Per Krogh Hansen

Det kunne vare
mennesker...

(...men er altsa tekstlige konstruktioner)

Karakterens flugt over plankevarket

P3 et tidspunkt, da jeg underviste nogle forstedrsstuderende i tekstanalyse,
havde vi fingrene dybt nede i Helle Helles novelle »Det kunne vere gresq.'
Novellen handler om en kvindes ambivalente forhold til sin svigerinde Bir-
git. Den fortelles af kvinden selv (i 1. person, presens’), som ved novellens
start er ved at pakke sit hjem ned. Hun og hendes mand Erik skal flytte, og
Eriks bror har lovet at hjelpe med flytningen. Forteelleren bekymrer sig en
del om, hvorvidt Birgit ogsd kommer med — hvilket hun fra start af
bemerker, at hun ikke hdber. I forste omgang med henvisning til, at der er
lees nok pé i forvejen, men det viser sig hurtigt, at det er fordi hun ikke bry-
der sig om Birgit. P4 et overfladisk plan fordi de er meget forskellige — Birgit
er snakkende, blotleegger sit privatliv i detaljer, elsker hejlydt med svogeren
pé en felles sommerhusweekend, overskrider intimsferens greenser ved at
gd med fortelleren pd toilettet, forteeller om svogerens kriser etc., mens
forteelleren er mere reserveret: Hun taler helst ikke om sine problemer, laner
helst ikke sine ting ud til Birgit og har generelt mistro til hende osv.

Det bliver dog hurtigt tydeligt, at der er andet pa feerde end rent person-
lighedsmessige forskelle. Fortallerens parforhold fungerer ikke specielt
godt — Erik har haft en storre krise, som hun tydeligvis ikke har kunnet
hjzlpe ham igennem, hun stoler ikke helt pd ham, og han reagerer ofte hur-
tigt og hidsigt over for hende. Disse komplikationer forseges dog i vid
udstreekning skjult eller fortreengt af fortzlleren. Dels over for Birgit. Men

1. Helle Helle: »Det kunne vare gras« in Rester, Kbh. 1996, pp. 33-44 — herefter forkortet
»Graes«.

2. Vi fér aldrig noget navn pa kvinden, hvorfor jeg i det efterfolgende vil omtale hende som
fortelleren.
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dels ogsé i selve beretningen. Modtagerinstansen er uspecificeret, fremstil-
lingen personlig og ligner i sekvenser dagbogens,’ hvorved den narrative
upélidelighed reflekterer fortellerens mangel pa selvindsigt.

Heroverfor star Birgits og svogerens forhold, som oser af vitalitet og posi-
tiv energi og en udbredt sans for @rlighed og konfliktlesning: Da fortelleren
— undtagelsesvis — involverer Birgit i Eriks krise og tilfejer, at hun er bange
for, at han skal forlade hende, svarer Birgit ved at fremhave fortzllerens
styrke, men viser ogsd, at hun samtidig betragter Erik som en forholdsvis
svag mand: »Birgit sagde, at Erik slet ikke var modig nok til at ga. Han ville
simpelt hen ikke kunne klare sig uden mig, der var sd steerk. Han kunne sik-
kert finde pd meget, men han var ikke mand nok til at gi« (p.41).

»Jeg var virkelig tet pd at sld hende«, bemeerker fortelleren hertil. Men
hun gor det ikke. Hun far tilsyneladende end ikke sagt, at hun finder Birgits
bemerkning sirende eller forkert, hvilket kendetegner hendes handlings-
monster generelt: Sin frustration over Birgits veeremdade kan hun godt invol-
vere Erik i — men hun dbner den aldrig for Birgit selv. Hun taler hellere
udenom og glider af.

Som sé mange andre af Helle Helles noveller fra samlingen Rester er »Det
kunne vare gras« et lille pragtstykke udi den minimalistiske realismes lit-
tereere teknik. Den stilistiske knaphed, den undertonede symbolik, den
preerefleksive 1. personsmodus osv." — alt sammen forhold, som foruden at
give endnu en god leeseoplevelse, ogsa gor teksten velegnet til en undervis-
ningsbrug, hvor evelsen gir pé via analyse af tekstens udsigelsesstruktur at
vise, at den svigerinde, som kvinden forteller om med eksplicit irritation,
egentlig er mere sympatisk end vi lades forstd. Og at hendes (fortellerens)
liv er meget mere kompliceret, end hun eksplicit giver udtryk for. Sidan sé
det i hvert fald ud for lereren.

Men midt i arbejdet rejste et par af de studerende indvendinger mod min
analyse. Problemerne rejste sig i mindre grad omkring hovedpersonen end
om svigerinden. Da vi var ved at hente hende ud af fortellerens diskurs og
havde linet alle hendes positive karaktertreek op (dbenhed, hjelpsomhed,
vitalitet, eerlighed, tillid mv.) indvendte en af de studerende, lad os kalde
hende Mette, at hun stadig ikke kunne se, hvori det sympatiske 18. De trak,

3. Eksempel fra indledningen: »S& er vi begyndt at pakke. / Jeg har baret tomme papkasser
hjem oppe fra supermarkedet, [...]J« (p.33). Andre steder er der dog sammenfald mellem
fortalt tid og forteelletid: »Dagen for, vi skal flytte, begynder jeg at fole, at det er helt uover-
skueligt« (p.37). »Fredag aften er jeg langt fra feerdig med at pakke. Erik har masser af tid,
han ordner rejer ude i kokkenet, jeg sidder i stuen og kigger pa de tomme kasser og alt det,
der skal ned i dem« (p.42).

4. For en nermere presentation heraf, se mit portret af Helle Helle: Per Krogh Hansen:
»Helle Helle«, in Anne-Marie Mai (red.): Danske digtere t det 20. drhundrede, Kbh. 2000,
pp. 499-503
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jeg havde fremanalyseret, havde hun forstdet anderledes — hvad jeg s, som
udtryk for Birgits dbenhed, betragtede Mette som en nasten ulidelig slad-
deragtighed og et promiskuest forhold til sit privatliv. Og hvad jeg havde
fremstillet som hjelpsomhed, s hun som pétreengende og konfliktskabende.
Og hun manglede i og for sig ikke belag for sine konklusioner — Birgit taler
jo i et veek om alt og alle og forholder sig ikke just diskret til eller med sit
kensliv.’ Endvidere pdpegede Mette, at Birgit egentlig bdde svigter og for-
bryder sig mod fortelleren fortrolighed: Da forteelleren har indviet Birgit i
Eriks krise og sin frygt for, at han skal forlade hende, forteller Birgit det
videre til Eriks bror, som igen forteller det til Erik, med det resultat, at »tre
dage senere var Erik faktisk lige ved at g« (loc.cit.). Birgits interveneren er i
modstrid med fortellerens enske og far konflikten til at blusse op, pdpegede
Mette — men afsluttede sit indleeg med at bemeerke, at hendes modvilje
méske nermere skyldtes, at hun grundleggende ikke bred sig om Birgits
type.

Umiddelbart efter denne diskussion blev et andet problem rejst med
direkte reference til sympatidebatten: En anden fra holdet (og ham kan vi jo
sd meget passende valge at kalde Mads) mente nemlig, at det var tydeligt, at
svigerinden ikke havde reelle motiver for sin hjelpsomhed. At hun var
typen, som satte ting i udsigt, der alligevel ikke ville vere realiserbare.
Bevisforelsen gik serligt pa, at svigerinden tilbed at ldne fortalleren en
kjole, men — haevdede Mads — formentlig slet ikke var samme storrelse som
forteelleren.

De to studenterreaktioner pé teksten faldt heldigt. De neste undervis-
ningsgange skulle vi nemlig arbejde med karakteranalyse, og vi havde nu to
konkrete problemstillinger at tage fat i. For det er dbenlyst, at begge reak-
tioner befandt sig i det mearkelige paradoks, som kendetegner megen af
vores metier som litteraturlesere: P4 den ene side naturlige reaktioner idet
identifikationen med og spekulationen i tekstens univers er grundleggende
for leesningen — vi udvikler masser af sym- og antipatier til tekstens karak-
terer nar vi leser, tilskriver dem veardier og egenskaber, som end ikke anty-
des, og stiller masser af spergsmadl, som teksten ikke giver umiddelbare svar
pd. F.eks. synes det nasten fordret, at man ved novellens afslutning speku-
lerer over, hvorvidt parrets flytning er en flugt fra de samlivsproblemer, de
har haft, og om den vil lese dem.

5. Den studerende fremdrog her eksempler fra fortellerens beskrivelse af den felles sommer-
husweekend, hvor Birgit ifolge forteelleren »kom |[...] brasende ind p badeverelset, imens
jeg var ved at vaske mig. Hun undskyldte ikke, begyndte bare at snakke igen, om klinikken
og patienterne og de andre ansatte [...]J« (»Gras« p.34), samt en situation fra samme tur,
hvor Birgit meget direkte sporger til fortelleren og Eriks sexliv, og senere elsker (meget!)
hojlydt med svogeren.
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Pa den anden side er vi allerede hér pa vej hinsides tekstanalysens og for-
tolkningens graenser, for det er ligesa evident, at ikke alle spergsmal til teks-
ten har samme gyldighed, at veerditilskrivningen ikke er arbitrzer, og at vores
sym- og antipatidannelse ikke er absolut privat. Ingen fra mit hold havdede
f.eks. sympati med fortelleren i novellen; det udelukker hendes hykleri og
konfrontationsangst — ogsa selvom det er af en slags, kun de ferreste af os
helt kan sige sig fri for.

Narratologi, karakterologi og mulig verden
semantik

Lad os antage, at én af narratologiens® opgaver er at udvikle modeller og red-
skaber, som lader os afgore tvister af den slags, diskussionen illustrerede.
Betragter vi de klassiske narratologiske interesser lidt ovenfra, kan vi sam-
menfatte dem i tre omrader.

For det forste er der den forlebsstrukturelle orientering, som med
udgangspunkt i blandt andre A.-]J. Greimas’ undersoger ‘fortellingens gram-
matik’. Grundleggende for denne retnings karakterkonception er, at karak-
tererne betragtes som aktanter, dvs. subjektpositioner i en fortellingens
syntaks. I kraft af interessen for det genkommende, generelle strukturniveau
er den konkrete udfyldning af aktanten (kaldet akteren) af mindre
veesentlighed. Eller formuleret anderledes: Det er som rolle i fortel-
lingsstrukturen, at karakteren er relevant — ikke som distingverbar eller
mimetisk identitet. For det andet er der den ‘semiotiske’ orientering, hvis
interesse er de tveertekstuelle betydningssystemer, imens den konkrete,
unikke konfiguration, som karakteren ud- eller — om man vil — legemliggor,
blot betragtes som en paradigmatisk enhed eller et syntagmatisk
knudepunkt for en reekke af disse tekstlige spor.” For det tredje er der de for-
skellige forteelleteorier med deres fokus pa det kommunikative aspekt af tek-
sten. Hér betragtes karakteren som en narrativ instans, der defineres i
henhold til dens kommunikative egenskaber, og for sd vidt kun er af inter-

esse som informant.’

6. Jeg anvender begrebet narratologi i den brede udgave; det vil sige ikke blot i forstielsen
fortelleteori, men bredt dekkende for den formelt orienterede del af litteraturvidenska-
bens prosastudier. Som Dorrit Cohn meget preecist udtrykker det i indledningen til The
Distinction of Fiction: »the rigorous and systematic analysis of narrative language«, Dorrit
Cohn: The Distinction of Fiction, Baltimore & London 1999, p.vii.

7. Se A.-J. Greimas: Strukturel semanstk. Kbh. 1974, samt forleberen Vladimir Propp: Mor-
phology of the Folktale, Austin & London 1968 (org.1928). Senere udgaver findes i utallige
variationer — Greimas’ videreudvikling af sin model til ‘sommerfuglemodellen’ og Harly
Sonne og Bent Rosenbaums 3D-model, for nu blot at nevne to af de mest populere.
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De tre tilgange berorer hver iseer centrale karakterologiske aspekter, men
uden at konfrontere dem péd karakterens niveau. De betragter karakteren
som noget sekundeert i forhold til deres egentlige objekt — et middel, ikke et
mal. Men herved gor de sig i og for sig ogsd blinde for andre centrale sider af
karakterens egenskaber.

Uri Margolin har i flere omgange rejst lignende kritik af narratologien;"
blandt andet mod forteelleteorien, med udgangspunkt i den dbenlyse dob-
belthed forbundet med det, at en karakterer oftest eksisterer bade i den for-
talte sfeere og i den fortellende. Det er for eksempel tilfeeldet med
hovedpersonen i Helle Helle novellen. Hun er bade forteller og protagonist.
Anskuer vi hende fra fortelleteoriens synsvinkel — dvs. som en deltager i
narrationsprocessen — sd kan vi hér bestemme nogle epistemiske og loku-
tioneere veerdier (hun har personalposition og derfor ikke direkte adgang til
de andre karakterers tanker, mv.; hun udtrykker sig kontrolleret, i praesens),
men derudover forbliver hun forholdsvis ubestemmelig. Betragter vi hende
derimod som deltager i det fortalte, da far vi blik for mange andre forhold,
og heriblandt en rekke veerdier og egenskaber, som knyttes til hende som
semantisk subjekt (karaktertreek): konfliktskyhed, hykleri etc. — sammen
med de fortellende egenskaber. I den forstand kan man — som Uri Margolin

8. ‘Semiotisk’ skal i den forstand forstds bredt, som studiet af tegn og tegnsystemer, og jeg
regner kultur- og kensstudier med i denne gruppe. Pendanten til forstneevnte interesses
arketekster (Propp, Greimas) md da her veere Claude Lévi-Strauss’ myteanalyser. Et meget
konsekvent, men ogsd bevidst provokerende semiotisk karakterstudie, som netop argumen-
terer for oplesningen af karaktererne til fordel for tvaertekstuelle »continuities« — sisom
proprier, sociale og genetiske relationer, tale og karakteristika — finder man hos Joel Weins-
heimer: »Theory of Character: Emmac in Poetics today, Vol. 1, nr. 1-2, 1979, pp. 185-211
Weinsheimers artikel er indgéende diskuteret 1 min bog Per Krogh Hansen: Karakterens
rolle. Aspekter af en littercer karakterologi, Kbh. 2000 pp. 93-98.

9. Rakken af bidrag er ogsd her lang, si jeg vil nejes med at nzvne, at Gerard Genette
(veerende en eksponent for den ‘klassiske fortellerteori’ med sin »Discours du recit« (1972)
(eng. oversattelse: Gerard Genette: Narrative Discourse. An Essay in Method. Ithaca
1980)) i det tilleeg han udgav i 1983 (Nouveau discours du récit (eng. overs: Gerard Genette:
Narrative Discourse Revisited. Ithaca, N.Y. 1988)) laegger afstand til den kritik, hans
tidligere studie blev modt med af f.eks. Shlomith Rimmon-Kenan, og som bebrejdede ham,
at han ikke inddrog karakteraspektet i sine overvejelser. Genette bemaerker, at hans studie
rangdr den narrative diskurs og ikke dens objekter. Men karakterer tilhorer jo sidstnavnte
kategori« (p.135). Denne distinktion kan uden problemer udvides til at daekke den klassiske
narratologi generelt.

Bemerkes skal det, at selvom de tre her skitserede omrdder kan fungere autonomt, da
er de ikke eksklusive, hvilket man da ogsé ser i flere af de ‘postklassiske’ narratologiske
introduktioner — f.eks. hos Mieke Bal: Narratology. Introduction to the Theory of Narra-
tive. Toronto, Buffalo & London 1997, Seymour Chatman: Story and Discourse. Narrative
Structure in Fiction and Film, Ithaca & London 1978 og Shlomith Rimmon-Kenan: Narra-
twe Fiction. Contemporary Poetics, London & N.Y. 1983.

10. Se f.eks. Uri Margolin: »The What, the When, and the How of Being a Character in Literary
Narrative« in Style 24 (1990), pp. 453-68, Uri Margolin: »Structuralist Approaches to Char-
acter in Narrative. The State of the Art¢, in Semiotica, Vol. 75, nr. 1/2 (1989), pp. 1-24 og
Uri Margolin: »Individuals in Narrative Worlds. An Ontological Perspective« in Poetics

Today, Vol. 11, nr. 4 (1990), pp. 843-971.
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ogsd gor — havde, at en analyse egentlig ber tage sit udgangspunkt pd det
fortaltes niveau (her er alle aspekter udtrykt) og sa senere beveege sig ud pé
mere specialiserede niveauer som f.eks. narrationens specifikationer, teks-
tens tematiske grundstruktur, dens fortellings syntaks mv. Margolins hen-
sigt er at motivere mulig verden semantikken' som en litteraturteoretisk og -
analytisk indfaldsvinkel til den littereere karakter, der lader den diskutere
som levende individ, uden at forfalde til naiv mimetisme; dvs. uden at tabe
dens konkrete forankring i sproglige og tekstlige aspekter af syne.

Mulig verden semantikken blev i forste omgang udviklet af filosoffer med
tilknytning til den angelsaksiske analytiske filosofi. Saul Kripke er én af
foregangsfigurerne, idet han opstillede en semantisk modelstruktur for
modallogikken, med blandt andet det formal at f& greb om modal-operator-
erne ‘nodvendighed’ og ‘mulighed’.” Kripke beskriver modelstrukturen
som »en ordnet triple (G, K, R) hvor K er et set, R er en refleksiv relation til
K og G € K.« Pointen er, at szttet K kan betragtes som et set af mulige verd-
ner, hvor G er et privilegeret medlem — den virkelige verden — og relationen
R forbindelsen mellem forskellige verdner, som tilherer systemet K og deres
mulige alternativer indenfor K.* I forhold til modaloperatorerne forer dette
Kripke til, at en proposition som ‘det er muligt at p’ er sand, hvis den kan
verificeres i én af de mulige verdner i s@ttet K. Og det kan den blive ved at
man interpretivt ‘konstruerer’ alternative forudsatninger, som udfylder
variable eller fungerer kontrafaktisk, men forbliver indenfor det relationelt
betingede set K. For at eksemplificere: ‘Det er muligt, det bliver regnvejr i
morgen’, vil kunne forsvares fordi vejret (pa disse egne) er meget ustadigt og
altsd en variabel. Vi kan konstruere en mulig verden, hvor det regner i mor-
gen pa grundlag af meteorologiske iagttagelser — hvis det-og-det lavtryk fort-
sat folger den bane, det er inde i, da vil det ramme os, og sd vil vi fa regn. Et
andet eksempel: ‘Det kunne have regnet i dag, hvis lavtrykket var trukket
mod vest 1 stedet for ost’. Her konstruerer vi en alternativ, kontrafaktisk

11. Generelle introduktioner til feltets litteraturteoretiske varians finder man i eksempelvis
Marie-Laure Ryan: »Possible Worlds in Recent Literary Theory« in Style, Vol. 26, nr. 4,
1992, pp. 528-553 og Lubomir Dolezel: »Possible Worlds of Fiction and History« in New
Literary History, Vol. 29, nr. 4 (1998), pp. 785-809 Herefter forkortet »FI-HI«. Begge har
endvidere udgivet veesentlige monografiske studier af/indenfor mulig verden teorien. Se
Marie-Laure Ryan: Possible Worlds, Artificiel Intelligence, and Narrative Theory, Bloom-
ington 1991, og Lubomir Dolezel: Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds, Baltimore
1998. Herefter forkortet Hetero.

12. Saul Kripke: »Semantical Considerations on Modal Logic« in Acta Philosophica Fennica,
Vol. 16, 1963, pp. 83-94. Her anvendte udgave er genoptrykket in Farhang Zabeeh, et al:
Readings in Semantics, Urbana, Chicago & London 1974, pp. 801-814. Artiklen forholder
sig stringent til den logiske udredning af modellen, men udfoldes og diskuteres 1 Saul
Kripke: »Naming and Necessity« in Donald Davidson & Gilbert Harman: Semantics of
Natural Language, Dordrecht-Holland & Boston-U.S.A. 1972, pp. 253-355 og det adden-

dum som findes i samme bind.
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preemis, som dog stadig tilherer sattet K (bestiende af alle de mulige atmo-
sfeeriske trykvariationer, vores geografiske placering tillader). Nodvendig-
heds-propositionen (‘det er nedvendigt at p’) skal til forskel herfra kunne
verificeres i alle systemets verdner. Fortsatter vi i den meteorologiske dis-
kurs: ‘Hvis lavtrykket treekker ind over Danmark, vil det nedvendigvis
regne’ tillader saledes ikke, at lavtrykket ikke resulterer i regnvejr i nogen af
de mulige vejrsituationer, man kan forestille sig for den nermeste fremtid.
Alts tilleegges lavtrykket en absolut veerdi.

Problemet vedrerende, hvad der lader den faktiske verden adskille sig
fra de mulige, er der givet flere bud pa."* At tale om en form for prototype,
som fungerer som grundlaget for alle de mulige varianter afvises generelt
med henvisning til, at denne type mimesisteori tendentielt fjerner forskellen
pé fiktion og virkelighed og i ovrigt kun dérligt kan redegere for sagn, myter
mv. uden at nedprioritere deres relevans. David Lewis vender denne pro-
blematik ved at lade begrebet for ‘den faktiske verden’ fa indeksikal funk-
tion:” Den faktiske verden er den, den talende befinder sig i. Herved er alle
mulige verdner ogsd faktiske verdner, hvis de anskues fra deres beboeres
synsvinkel.

Mulig verden teorien har haft indflydelse pd en lang rakke forskellige
fagomrader hinsides modallogikken, og med forskellig funktion alt efter
interesse. Som Dolezel bemerker, si har den i modallogikken fungeret som
ramme for interpretive modeller, der lader det nedvendige referencedomane
for den semantiske fortolkning af kontrafaktiske pastande mv. opstille.

13. Om end Kripke ikke eksplicit peger herpd, sd har mulig verden semantikken baggrund i
Leibniz’ monadeteori, hvor monadernes orden er grundlaget for de fenomener, der kende-
tegner vores erfaringsverden — rum, tid, kausalitet, materie mv. Monaderne er for Leibniz
virkelighedens elementer eller substanser. De er absolut simple (dvs. uden dele), ikke-mate-
rielle, upévirkelige og gennemgér bestandige selvudfoldelse, hvorunder de afspejler tilstan-
dene hos hinanden. Vores virkelighed er i den forstand at betragte som en specifik
konstellation af monaderne; en aktualiseret konfiguration ud af et uendeligt antal mulige,
som kun Gud sidder inde med overblikket over. Virkeligheden, som den tager sig ud for os,
er derfor blot én blandt flere mulige verdner. Men dog ifolge Leibniz den bedst mulige.
Reessonementet lyder i kortform: Gud er almagtig og algod. Almagtigheden giver ham
mulighed for at skabe (og kende) alle mulige verdner, algodheden gor, at han giver den bed-
ste af disse til mennesket (ellers ville han jo ikke veere algod). Se evt. Mogens Pahuus’
introduktion til Leibniz’ teenkning i Gottfried Wilhelm Leibniz: Leibniz, Kbh. 1991.

Nér den analytiske filosofi genoptager ideen, forskyder den blikket fra metafysikken til
logikken, idet de mulige verdner ikke ses som tilstedeveerende i en omnipresent bevid-
sthed, men som konstruktioner gjort af den menneskelige tanke.

14. Inden for den logiske semantik er dette problem dog mindre pétrengende (i kraft af dens
abstrakte formulering), end hvor teorien overferes til andre omrader. Se Dolezels korte
redegorelse herfor i Hetero p.13.

15. »Jeg foresldr at ‘faktisk’ og dets beslegtede ord ber analyseres som indeksikalske begreber:
begreber hvis reference varierer, athengigt af de relevante karakteristika i ytringens kon-
tekst. Det relevante karakteristikum ved konteksten for begrebet “faktisk’ er den verden, i
hvilken en given ytring fremkommer«, David Lewis: Philosophical Papers, New York &
Oxford 1983, p.18.
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Naturvidenskaben har brugt den til at fremstille alternative udgaver af uni-
verset, ved at variere de grundleggende fysiske konstanter, og i historiogra-
fien har den givet mulighed for at opstille kontrafaktiske scenarier, som kan
tjene til, at den faktiske verdens historie bliver intelligibel .

Det er séiledes heller ikke sveert at se, hvad der har gjort ideen attraktiv
for litteraturteoretikere:'” Den giver grundlag for en nuanceret diskussion af
forholdet mellem fiktion og virkelighed, samt mulighed for at diskutere fik-
tive universer som mulige verdner med egne betingelser og berettigelse —
ogsd selvom de inkorporerer elementer, personer eller begivenheder, vi

kender til fra vores faktiske verden. Dolezel skriver:

»Fiktive verdner er mulige verdner i den henseende, at de er ensembler af
ikke-aktualiserede mulige enkeltdele — personer, tilstande, begivenheder
osv. Hamlet er ikke en mand, som kan findes i den faktiske verden; han
er en mulig person, som bor i en alternativ verden, Shakespeares fiktive
verden. Ved at ekspandere diskursernes univers, legitimerer mulig ver-
den semantikken begrebet om fiktionel reference. Navnet "Hamlet’ er
hverken tomt eller selvreferentielt; det refererer til et individ i en fiktiv
verden. Som ikke aktualiserede muligheder, har alle fiktive entiteter
samme ontologiske natur. Tolstojs Napoleon er ikke mindre fiktiv end
hans Pierre Bezuchov, og Dickens’ London ikke mere faktisk end Car-
rolls Eventyrland« (FI-HlI«, p.7871., note udeladt).

Spoergsmalet er dog, om dette si er en faktisk hjelp i forbindelse med
nerverende problematik — giver mulig verden semantikken os redskaber,
som lader tekstens, fiktionens graenser formulere? Eller forskyder den bare
problematikken, ja, legitimerer den, ved at dbne fiktionen som et rum med
muligheder?

For en umiddelbar betragtning kunne det se sidan ud. Nar f.eks. Mar-
golin som ovenfor navnt pipeger, at analysen bor tage udgangspunkt pé det
fortalte niveau, da det er her, tekstens forskellige aspekter samles og kommer
til udtryk, kunne man forledes til at tro, at man ogsé skal forblive her, hvilket
dog ikke er tilfeeldet — snarere tveertimod. For selv om den fiktive verden og
dens beboere (karaktererne) maske nok tilskrives eksistens, er denne jo dis-
kursivt manifesteret og stdr i forhold til andre mulige verdner, diskurser osv.
»Den fiktive teksts verdenskonstruerende kraft implicerer at teksten kom-

16. Hetero, p.14.

17. Ryan 1992 (se note 11) diskuterer kort relationen mellem den filosofiske og den litteratur-
teoretiske udgave af mulig verden semantikken, med fokus pé de af flere pdpegede proble-
mer overforslen medferer. Hun konkluderer dog, at der er oplagte sammenhange, og at
problemerne langt overskygges af gevinsten, hvilket jeg ikke er uenig i.

57



mer for verdenen, at den kalder verdenen til eksistens og determinerer dens
struktur« (ZFI-HI¢, p. 709) skriver Dolezel. Altsi beror den fiktive mulige
verden i udgangspunktet pd selve den tekstualitet, som setter den i veerk.
Margolin nar lignende konklusioner, nir han beskriver karakteren som et
‘ikke-faktisk individ’, en abstraktion, der skaber en forestilling om en antro-
pomorf enhedsstorrelse i tekstens univers(er) via tilskrivningen af en reekke
forskellige fysiske og mentale attributter og relationer.” Og samtidig inkor-
porerer de ovrige narratologiske karakterkonceptioner, som veasentlige
aspekter, der ikke kun siger noget essentielt om teksten og dens struktur
generelt, men ogsd om karakterens konfiguration som eksistens i et fortalt
univers.” Med mulig verden semantikken har man siledes fiet blik for
karaktererne som ‘eksistenser’ (pa et andet og mere tekstligt grundlag end
hermeneutikere, fanomenologer og psykologer normalt har grebet sagen
an), der bebor verdner, som ikke er identiske med virkelighedens, men pa
den anden side heller ikke nedvendigvis udelukker gennemgribende eller
partielle lighedstraek hermed.

Hvor man altsid méske nok umiddelbart kunne fi det indtryk, at mulig
verden semantikken blot er en pseudofenomenologisk legalisering af enhver
naiv-mimetisk heevdelse af det littereere univers’ autonomi, er der en langt
mere tekstligt funderet betragtning pa spil, som samtidig undgér den struk-
turalistiske ‘feelde’. P4 den ene side gor mulig verden semantikken det nem-
lig muligt at diskutere fiktion og fakta som to distinkte forhold, hvor
strukturalismen reduktionistisk anlagde en vinkel med udgangspunkt i
antagelsen om, at begge dele beror pa sproglige konstruktioner, hvorfor de i
princippet kan (eller skal) behandles ens. P4 den anden side giver den rum
for, at den fiktive verden forlenes med en form for eksistens, hinsides sandt
og falsk, men netop som fiktionsvirkelighed, skabt i selve henvisningen.
Strukturalismens meget konsekvente fokusering pé betydning som konstitu-
eret af interne forskelssystemer, fjernede s godt som enhver interesse i det
forhold, at sproget ogsd kan betragtes ud fra sin referensfunktion.”

18. »Karakteren som et ikke-faktisk individ, designeret ved hjelp af et refererende udtryk, som
er inkluderet i eller er et medlem af nogle ikke-faktiske tilstande eller mulige verdner.
Inden for denne ikke-faktiske verden kan der refereres til individet, det kan lokaliseres i
rum-tid punkter og tilskrives menneskelige egenskaber og relationer: fysiske, aktantiale
(verbale, mentale, fysiske), sociale (etiske, interpersonale)«, Margolin 1989, p.4 (se note 10).
Se ogsd Ryan 1992, p.546 (se note 11).

19. Margolin opregner seks forskellige tilgange til karakteren — 1. den lingvistiske, hvor karak-
teren ses som ‘topic entity’ i diskursen. 2. den kompositionelle, hvor karakteren opfylder
organisationelle funktioner. 3. den illokutionere; karakteren som fortellende instans. 4.
den tematiske, hvor karakteren understotter generelle ideer. 5. den plot-funktionelle,
karakteren som aktant eller rolle. Og endelig 6. mulig verden teoriens konception af karak-
teren som ikke-faktisk individ. Margolin 1989, pp. 2-4.
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I nogle henseender synes dog opretholdelsen af en privilegeret verden
(den faktiske), sideordnet med de ikke-faktiske mulige verdner, at volde
teorien problemer. Selvom det er en erkleret hensigt, at man ensker at sette
sig fri af den naivt-mimetiske tankegang, hvor fiktionens verden betragtes
som afledt af eller byggende pa den faktiske verden, s& er de relationelle
principper de to storrelser imellem tilsyneladende ikke sa lette at se bort fra,
med det resultat at diskussionen ofte forbliver pi et meget principielt og
abstrakt plan.” Ryan konkluderer i sin oversigtsartikel, at det generelt (i
1992) har vaeret smét med konkrete analytiske appliceringer af teorien, og at
langt de fleste forseg udmenter sig i begrebslige og principielle afklaringer.
Men som hun afslutter, sd er dette méaske ogsé at foretreekke:

»Jeg forestiller mig ikke, i fremtiden, en strom af papers og athandlinger
om »Mulige verdner i det (navn arhundrede) (navn sprog) (navn politisk
relevant gruppe) (navn genre).« Jeg tror snarere at den bedste anvendelse
af de ideer, der er sat pa det kritiske [: litteraturanalytiske] marked af
PWT [den filosofiske teori om mulige verdner], er at lade dem infiltrere
behandlingen af en raekke forskellige kulturelle feenomener fra en rekke
forskellige synsvinkler, pd samme méde som den narratologiske Genette-
skoles koncepter infiltrerede de fleste kritiske retninger og ogsd spredte
sig ind i interdisciplinere diskursstudier. PWT tilbyder ikke en kritisk
ideologi, men en samling analytiske veerktejer, applicerbar pa mange dis-

cipliner, i mange forméls tjeneste.«”

Strukturmodel

Uden at abonnere pa mulig verdens semantikken har jeg i min bog Karakte-
rens rolle” forsogt at neerme mig karakterproblematikken ad en parallel
strategi, med udgangspunkt i strukturalismen og semiotikken. Som mulig
verden semantikken tager jeg udgangspunkt i det tekstuelle og forseger her-
fra at begrebsliggore det fundament, som lader os opbygge karaktererne som
levende gestaltninger i vores lesende bevidsthed. I den henseende synes
det interessant at forsege at efterleve Ryans enske om ‘infiltrering’ af forskel-

20. Dolezel forer denne kritik mod Saussure i Lubomir Dolezel: »Possible Worlds and Literary
Fictions« in Sture Allén: Possible Worlds in Humanities, Arts and Sciences. Proceedings of
Nobel Symposium 65, Berlin & New York 1989, pp. 221-242 — se iseer pp.224-226.

21. Jf. f.eks. Margolin 1990 — se note 10 — som i sit ontologiske perspektiv giver en meget detal-
jeret, diskussion af dette forhold, med specifik interesse i karakteren.

22. Ryan 1992, p.550. Se note 11.

23. Senote 8.

59



lige synsvinkler. For for mig at se, kan min strukturalistiske/semiotiske
karakterkonception meget vel fungere inden for rammerne af mulig verden
semantikken® og vere med til at udvide det analytiske perspektiv herfor.

Jeg opstiller i bogen en generel strukturmodel,” som anskueliggor karak-
teren som den neksus, der sammenbinder og formidler mellem de forskellige
tekstaspekter og -niveauer og samtidig lader det semantiske niveau fi plads.
Som det ses, tager jeg udgangspunkt i den klassiske skelnen mellem ‘telling’
og ‘showing’ (beskrivende og fortzllende fremstilling), markerende den
afgarende forskel, der er imellem at karakteren fremstiller sig selv igennem
handlinger, replikker mv., eller den fremstilles af en forteller. Endvidere
opererer jeg med tre horisontalt organiserede strukturelle niveauer: Dels en
overfladestruktur bestdende af den sekventielle fremstilling af de heendelser
m.m., karakteren indgdr i, dels en mellemstruktur indeholdende de trak,
overfladestrukturens materiale konnoterer, samt den gestaltede karakter
konnotationerne samler sig i i leeserens bevidsthed (og det er her karakteren
betragtes som en eksistens), og endelig en dybdestruktur, der bestér af tek-
stens regler, konventioner og strukturerer, og som determinerer karakterens
muligheder for udvikling, fremstilling, veerdier, etc. Disse kan pé et niveau
ligne eller vere identiske med de normer og logikker vi kender fra den ver-
den, vi betragter som vores virkelige — men de kan ogsa (og vil ofte) adskille
sig i forhold til savel tekstspecifikke normer og logikker, som genredetermi-
nerede.

Overfladestrukturen har jeg valgt at dele i fem grupper, som hver iser
bensvner et distinktivt omréde, der fungerer karakteriserende. Gruppen
‘handlinger’ samler de interaktioner, karaktererne indgar i aktivt eller pas-
sivt. ‘Sprog’ samler stilistiske sertraek (dialektale, syntaktiske) i replikker,

24. Udgangspunktet er siledes at mediere mellem de to normalt antaget inkommensurable til-
gange, den humanistiske (karakteren lases som et menneske) og den formalistiske (karak-
teren leses som et tekstligt og sprogligt konstrukt). For diskussioner af disse
positioneringer se Per Krogh Hansen: »Mennesket i teksten. Om karakterbegrebet« in
K&K 81 (1996), pp.53-88; Karakterens rolle, pp.15-54, samt Lars-Ake Skalins og Nils Gun-
der Hansens bidrag til dette nummer af K&K.

25. Bemarkes skal det ogsd, at sivel Margolin som Dolezel arbejder med en semiotisk forstéel-
sesramme. Konkret skriver Margolin om karakteren (som han altsd betegner som ikke-fak-
tiske individer: »Non-actual individuals are stipulated (called into existence), introduced,
and sustained exclusively by means of a set of semiotic procedures/operations: no signifier,
no non-actual individual. All the information about non-actual individuals is in. They are
entities, all the statements about them can be made and verified by consulting a limited
number of statements contained in a specifiable text, or other statements implied by this
set« Margolin 1989 (se note 10), p..6.

26. Modellen bygger loseligt pd en model Fernando Ferrara har udviklet i sin artikel: Fernando
Ferrara: »Theory and model for the Structural Analysis of Fiction«in New Literary History,
Vol. V, nr. 2 (1974), pp. 245-268. Den folgende fremstilling af min model vil i vid udstreek-
ning folge min beskrivelse fra Karakterens rolle, p.122 ff.
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daekket direkte tale og indre monolog. ‘Meddelelser’ forholder sig ogsa til de
udsagn, som kan tilskrives den enkelte karakter, men fokuserer pd ‘ind-
holdsaspektet’ — det vil sige, det som i replikker mv., er med til at tegne kar-
akteren som en serlig identitet i tekstens univers, og som kommer til udtryk
im- eller eksplicit. ‘Fremtreeden’ teller bade udseende og socialposition,
navngivning og miljeindikerede karakteristika. Endelig samler sidstnaevnte
kategori, ‘Interpersonelle karakteriseringer’, karakteristika, der fremlagges
af andre karakterer eksplicit (gennem om- eller tiltale) og implicit (via reak-
tioner etc.).”

Laeseren ‘overseetter’ (bevidst eller ubevidst) disse forskellige aspekter til
udtryk for en karakter(s personlighed), og samler dem i en diskursiv forma-
tion som et semantisk ladet subjekt. Selvom materialet samler sig, er det
oplagt, at det etablerer forskellige sider af karakteren; dimensioner som
maske nok er gensidigt athengige al den stund, at det ofte vil veere felles
treek, som etablerer dem, men som alligevel lader sig iagttage distinktivt.
Karakteren vil siledes (oftest) besidde ‘noget’, man som laser betragter som
dens indre veerdier (hvor verdier ikke nedvendigvis skal forstés som klas-
siske, menneskelige veerdier, men mere nogternt som de elementer, der lader
den have en svag eller steerk personlighed, en psykologi i termens bredeste
forstand). Endvidere indgar karakteren i den fortalte verden i en social og
kulturel kontekst, som er med til at definere den. For begge disse gelder, at
de miske nok er udtryk for karakterens ‘mimetiske verdi’,”® men deres
specifikke formation er stadig determineret af det betydningssystem, den
konkrete tekst postulerer.

De to ovrige dimensioner — den metatekstlige og den intertekstlige —
samler de aspekter ved karakteren, som vedrerer dens ‘kodificering’; dvs. de
elementer, som udpeger fiktionens modus, som genrerelaterer karakteren

eller udpeger intertekstuelle referencer. For alle fire dimensioner geelder det,

27. Nér jeg i denne forbindelse anvender begrebet ‘karakteriserende’ vil harde tekstualister/
formalister nok havde, at jeg har givet for meget snor til den ‘humanistiske’ (Per Krogh
Hansen), ‘mimetiske’ (Nils Gunder Hansen) eller ‘realistiske’ (Lars-Ake Skalin) strategi.
Uri Margolin beskriver f.eks. i stedet forholdet som »individuating features« — altsd treek,
som har en individualiserende effekt. I modsatning hertil vil man kunne havde, at ‘karak-
teriserende’ implicerer at noget karakteriseres og derfor egentlig forudsattes — alts at der
er et subjekt 1 teksten, som beskrives. Principielt er jeg enig med tekstualisterne 1, at det
faktisk forholder sig anderledes — at karakteren skabes 1 deskriptionen, men det er vigtigt
at have blik for at den skabes, ‘som-om’ den allerede var (jf. Dolozel-citatet ovenfor p. 9).
Med ‘karakteriserende’ placerer jeg mig altsd i grazonen mellem de to tilgange (den formal-
istiske og den humanistiske) — en grazone, jeg gerne vil forsvare al den stund, at det
konkrete oplevelsesmzssige aspekt af teksten spiller en vasentlig rolle.

28. Hermed mener jeg, at den psykologiske og den sociokulturelle dimension vil veere sammen-
lignelige med forhold vi kender fra vores virkelige verden. Ser vi f.eks. pa eventyrets antro-
pomorficerede dyr og genstande, sé er det et fiktionstraek, at disse tilskrives menneskelige
treek, imens selve treekkene er det fra vores faktiske virkelighed genkendelige element.
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at de kan tage form som en decideret type eller figur af transtekstuel karak-
ter. F.eks. som en specifik psykologisk type (f.eks. den skizofrene eller nar-
cissisten), en eksponent for en socialklasse (kapitalisten, arbejderen) eller
kulturel gruppe (kunstneren), nir det gelder de to ferste dimensioner,
imens man i forbindelse med de sidste kan finde karaktertyper (helten,
skurken), hvis tilstedevarelse markerer tekstens tekstlighed via eksempelvis
faste forlebsmenstre og konventionsbestemte karaktertrak, og (nir det
geelder den intertekstlige dimension) specifikke, kendte figurer (f.eks. Faust-
eller Kristusfiguren). I Helle Helle-novellen er det siledes karakteristisk, at
det er i den psykologiske dimension, at tematikken udspiller sig — ikke blot
fordi der er ganske fa socio-kulturelle indikatorer i teksten, men is@r da den
konflikt, teksten manifesterer, i dobbelt forstand er psykologisk — pé den ene
side fordi den umiddelbart preesenterer sig som en persons problem med en
anden person, pd den anden fordi den upélidelighed, som kendetegner
forteellerens fremstilling af begivenhederne, netop bererer det psykologiske
aspekt, og ikke det empiriske eller f.eks. politiske. Endvidere er det pafal-
dende, at karaktererne ikke manifesterer sig som deciderede typer. En irsag
hertil er tekstens grundleggende realistisk-mimetiske modus; en anden dens
minimalistiske projekt — mellemstrukturen etableres i udbredt grad via
implikationer, preesuppositioner mv. Bemarkes bor det dog, at den meta-
tekstlige dimension treekker pa en sterk, konventionel figur, nemlig 1. per-
sonsfortelleren. Som den dog samtidig manipulerer med i kraft af det
temporale spil, preesensformen etablerer.”

Dybdestrukturen indeholder de ‘regelsat’, karakteren og teksten mere
generelt konstitueres af. Den er siledes en slags garant for karakterens
strukturering — det kan veere som tematisk taksonomi, som paradigme, udsi-
gelsesmodel eller pratekst. Disse aspekter vil som regel kun blive synlige
implicit — dvs. manifestere sig igennem mellem- og overfladestrukturen.” I
Helle Helle-novellen er det endvidere oplagt, at den i vid udstreekning for-
holder sig til normer, der er identiske med virkelighedens — altsd ingen
radikale brud pa empiriens og nutidens lovmeessigheder, hvad angér det for-
talte niveau. Anderledes forholder det sig med det fortzllende, da 1. person-
praesens formen i si udbredt grad er en litterer konvention.” Men inden for

29. For behandlinger af denne type fiktionsmarkerer, se Dorrit Cohn: The Distinction of Fic-
tion (se note 6), pp.109-131 og Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting Con-
sciousness in Fiction, Baltimore 1983.

30. Men en evt. alvidende fortaller vil selvfolgelig have mulighed for at eksplicitere savel dyb-
destruktur som niveauerne pa mellemstrukturen, hvilket kolonnen til hojre skal vise.

31. Denne skelnen mellem fortalt og forteellende skal 1 dette tilfeelde dog ikke betragtes som alt
for skarp, da fortalleren jo er en del af det fortalte niveau og derfor har markant indflydelse
pa den fortalte verdens konstitution. Men den problematik lader jeg ligge.
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forteellingens ramme abonneres der primeart pd modeller og logikker, som er
sammenlignelige med dem, vi lever efter i virkeligheden...

Den mimetiske felde

...hvilket viste sig at veere selve fundamentet for, at Mads og Mette var
uenige med min udlegning af teksten.

Som naevnt var Mettes bevisforelse ikke uden relevans. Seetter vi diskus-
sionen i forhold til strukturmodellen, skete der det, at Mette fortolkede Bir-
gits overfladestruktur anderledes end jeg gjorde. Men spergsmalet er, om
begge disse versioner af karakteren Birgit kan forsvares?

Sat pa spidsen kan man hevde, at Mettes fortolkning af Birgit var i takt
med den, fortzlleren fremlagger, men var blind for fortellerens upalide-
lighed. Fortzllerens billede af Birgit afviger nemlig radikalt fra det indtryk,
vi far, hvis vi rekonstruerer den faktiske virkelighed i tekstens univers ved at
frigore den fra fortellerens fremstilling. Eller formuleret i mulig verden-
termer: Forteellerens verden (den hun taler fra og i) adskiller sig fra den ver-
den, hun er en karakter i (den verden vi rekonstruerer ved at frigere den fra
hendes diskurs). Hun forseger at forestille sig en verden, hvor alting gar
bedre, end de faktisk gor. P4 den tidligere nzvnte sommerhus-weekend,
sporger Birgit pd et tidspunkt Erik og fortelleren om, hvorvidt de stoler
hundrede procent pd hinanden, og fortelleren beretter folgende:

»Jeg kan huske, at jeg gerne ville sige noget, der kunne lukke keeften pa
hende, noget, der pegede tilbage pd hende og min svoger, men samtidig
vidste jeg, at det ville virke alt for aggressivt. Som om jeg rent faktisk
ikke stolede pé Erik, i hvert fald ikke lige i gjeblikket. S& sagde jeg noget
med, at ellers kunne man vel ikke leve sammen. Jeg strog ogsd Erik over
héret, han rykkede lidt tilbage fra bordet.

Jeg skulle slet ikke have gdet med pa det. Hvad ragede det egentlig
hende, om Erik og jeg stolede pa hinanden, og Erik sagde heller ingent-
ing« (»Grase, p.35).

Fortelleren kan ikke umiddelbart svare. Og til trods for hendes forsikring er
det tydeligt, at hun og Erik ikke stoler pd hinanden. Men for at opretholde
en forestilling om, at de gor (for Birgit og svogeren og over for sig selv)
afviser fortelleren i stedet sporgsmaélet, fortolker derneest Eriks manglende

reaktion p4 tilsvarende vis.”
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Fortelleren forseger i den forstand at opretholde en mulig verden, hvor
hendes og Eriks forhold er velfungerende, og hvor Birgit konsekvent mis-
krediteres.” Men denne mulige verden dementeres konstant af den faktiske
verden, Birgit og fortalleren befinder sig i (dvs. fiktionens faktiske verden).
Birgit tager séledes to forskellige former i teksten — én i forteellerens forestil-
ling og én i fiktionens verden. Og det var fortzllerens Birgit, Mette respon-
derede pa.

Men den grundleggende forskel pa vores fortolkninger beroede pa et
mere fundamentalt forhold, nemlig hvilke verdistrukturer, vi forankrede
vores lesninger i. Hvor Mette — som hun ogsé selv var inde pd afslutningsvis
i sit indleeg — tog udgangspunkt i sin egen oplevelse af den psykologiske type,
karakteren Birgit legemligger, vurderede og forstod jeg karakteren ud fra
tekstens eget verdiset. Eller vinklet lidt anderledes: Anskuer vi tekstens
univers som en mulig verden, da er det dbenlyst, at den i vaesentlige aspekter
er sammenlignelig med vores faktiske verden, og det var pa grundlag af disse
at Mette opbyggede en antipati imod Birgit, som fik hende til at ‘demme’
hende som tekstens antagonist. Men teksten er jo ogsé mere eller andet end
det, idet den som littereert, fiktivt artefakt relaterer sig til en estetisk
forstdelsesramme, hvor karakterer, begivenheder, handlinger og genstande
tildeles anden betydning end den konkrete, denotative. Og i denne sammen-
hang ber karakterens funktion og veerdi fastsettes i forhold til (blandt
andet) tekstens tema generelt — og ikke primert leserens egne preeferencer
(den faktisk verden, leseren befinder sig i). Mettes afstandstagen til Birgit
beroede p&, at hun normativt satte sig selv ind i teksten og dermed mere
eller mindre tilsidesatte tekstens dybdestruktur, dens verdistruktur og
tematik som grundlag for sin vurdering. Skal en ‘morale’ udledes af novellen
ma den lyde sddan: Man kommer kun godt i gennem livet, hvis man forstar
at kommunikere med hinanden og pa godt og ondt. Fortalleren har ikke
denne egenskab, men det har Birgit. For selvom Birgit maske nok — pé et
leeserpersonligt plan — kan virke irriterende, da er det abenlyst, at hendes
egenskaber lader hendes liv (i tekstens verden) lykkes bedre end fortzllerens
gor. Og at hun spiller en aktiv rolle i forbindelse med fortellerens liv: Da
Erik har sin krise, er det Birgits aktive indblanden, der fir ham ud af den —
og selvom fortelleren maske nok frygter, at den kunne have faet Erik til at

32. Serligt Eriks reaktionsmonster (trakker sig bort fra bordet, da fortzlleren rerer ham,
svarer ikke) peger pé, at forholdet ikke har den tillid, Birgit sporger til. Umiddelbart efter
vil Birgit vide, hvor ofte de gér i seng med hinanden — igen svarer fortelleren undvigende:
»Ligesom alle andre«, hvoril Erik replicerer, at »sd gjorde alle andre det ikke serlig tit«
(ibid).

33. Seerlig signifikant er her en sekvens, hvor Birgit har ldnt en perlekede af fortelleren, som
fastlases i forestillingen om, at Birgit mister eller odeleegger den.
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forlade hende, er det veerd at notere, at han bliver og kommer ud af den inde-
lukkede apati, han befandt sig i.

Mads’ uenighed gik som bekendt i en lidt anden retning, men med
samme fundament som Mettes, idet ogsd Mads byggede sin leesning pa det,
man kunne kalde den mimetiske feelde, forstdet som forvekslingen af fiktio-
nens og virkelighedens verdner. Mads tilskrev karakteren motiver og karak-
tertreek ved hjelp af et associativt reesonnement. Han lod — s at sige —
karakteren ‘vokse’ ud af eller over teksten. Tilferte svigerinden endnu en
egenskab, som hans erfaring sagde ham, at denne type kvinder ogsd vil
besidde. Han fortolkede en situation i overfladestrukturen i negativ valor i
tht. den karakter, den karakteriserede — men hans praemis for denne for-
tolkning synes ikke umiddelbart lokaliserbar pa karakterens mellemniveau,
hvorfor han segte at ‘opgradere’ dette ved at tilskrive et neert besleegtet, men
i denne tekst ikke-manifesteret karaktertrak.

Mads’ leesning peger derfor ogsé pé det essentielle forhold der knytter sig
til, at en karakter kan indeholde en ikke uvasentlig mangde variable enhe-
der og veerdier, som det er laserens opgave at udfylde og konkretisere. P4 sin
egen, lidt bagvendte facon giver det fin mening at haevde, at en karakter som
Birgit bade har og ikke har krop. P4 den ene side tildeler vi hende en krop,
som alt efter leeserens praeferencer far mere eller mindre manifest form i den
leesendes bevidsthed. Tekstens realistisk-mimetiske modus fordrer at karak-
teren — som mennesker i vores normale livsverden — har en krop. Men denne
krop specificeres ikke for os — vi ved ikke, hvilken storrelse den er mw.
Anskuet via mulig verden semantikken kan vi sige, at tekstens ubestemthed
omkring dette punkt tillader, at leeseren producerer en mulig verden, hvor
Birgits storrelse afviger fra fortellerens, men netop som mulighed, ikke
nodvendighed. Spergsmalet man derfor bliver nodt til at stille er, om det sa
ogsé er sandsynligt? Den eneste made vi kan vurdere dét p4, er ved at sette
muligheden i relation til andre forhold i teksten — altsd: 1. Er der indicier,
der peger pa at Birgits fysik skulle adskille sig fra fortellerens? 2. Er der
indicier for, at Birgit skulle have dulgte motiver for sit tilbud om at line
kjolen til forteelleren? Eller generelt? Til det forste er svaret nej — vi horer
intet om hverken fortellerens eller Birgits fysiske egenskaber. Og til det
andet er udfaldet ligeledes negativt. Hensigten med Birgits tilbud er ikke at
opnd noget hos fortelleren, men at vise taknemmelighed (og i den forstand
et ‘overskud’), og der er ikke tegn péd andre tilfeelde, hvor Birgit skulle
forsege at manipulere eller pd anden vis forbryde sig imod fortelleren.”

34. Essentielt er det siledes ogsd, at da Birgit involverer sin mand i Eriks krise, har fortelleren
netop ikke bedt Birgit om fortrolighed.
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Mads’ eksempel er méske nok &benlyst pé vildveje for den professionelle
leeser. Men man kan sagtens forestille sig lignende problematikker rejse sig
pé et mere kvalificeret grundlag: Sammenholder vi f.eks. de to karakterers
overfladestrukturer og de treek der her konnoteres, si er det pafaldende, i
hvor vid udstreekning de to kvinder optreeder antagonistisk: Hvor svigerin-
den er handlende, snakkende og udadvendt, er fortzlleren ikke-handlende
(men hun vil gerne), tavs (hun irriteres over svigerindens kveernen) og
indadvendt (ogsd i selve novellens fortelleform). Vi ved kun ganske lidt
specifikt om fortellerens socio-kulturelle dimension — hun har studeret et
sprog- eller litteraturfag, men vi ved intet om, hvorvidt hun arbejder, om
hun har anden familie; end ikke et navn gives hun. Birgit, derimod, far vi
meget at vide om — vi fir fortalt, at hun arbejder pd en tandlegeklinik, vi
horer at hun har et socialt netverk (gennem sin arbejdsplads og i kraft af en
fest hun skal til) osv.

En oplagt médde at ‘omga’ dette pa vil vaere at indvende, at denne skeev-
vridning i informationsandelen er et resultat af, at hovedpersonen ogsé er
forteeller, og at man jo ikke forteller saidanne ting om sig selv. Altsa at det er
af pragmatiske grunde, at vi intet herer om hovedpersonen, og ikke af
astetiske — dvs. som illustration af hvordan antipatien overfor Birgit beseet-
ter fortelleren, og fortreenger hende fra tekstens univers. Den pragmatiske
forklaring vil jo veere i overensstemmelse med de regler, tekstens semantiske
verden er opbygget efter.

Men herved tilskriver vi igen karakteren treek, som umiddelbart ikke
understottes af teksten generelt. Som Mads, der ‘normaliserede’ Birgit ved
at tilskrive hende veerdier, som han forbandt med den type, hun illustrerer,
normaliserer vi den skave fordeling af informationer, der er forbundet med
tegningen af de to karakterer, ved at henvise til kommunikationssituationen.
Men som bekendt er kommunikationssituationen slet ikke sd entydig — og
slet ikke sa let normaliserbar, som her forsegt.

Det kan derfor veere vigtigt at understrege den estetiske dimension af
fiktionen anskuet som mulig verden. Dolezel siger meget pracist herom:

»Fiktionelle mulige verdner er artefakter produceret af @stetiske akti-
viteter. [...] Da de er konstrueret af semiotiske systemer [...] gor viret i
at kalde dem semiotiske objekter« (Hetero 14 1.).

Og netop derfor, er det vigtigt ogsd at betragte forholdet som et betydende
element — nemlig udtryk for karakterens nesten sygelige optagethed af Bir-
git, og den deraf resulterende selvfortreengning. Eller formuleret anderledes
og i relation til min strukturmodel ovenfor: Det, vi umiddelbart kunne
antage var et metatekstligt aspekt ved fortaellerkarakteren, er ogsa et psyko-
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logisk aspekt(fortellesituationen etablerer karakteren som forteller, 1. per-
sonmodusen og in medias res opstart legitimerer, at vi ikke far de samme
oplysninger om hovedpersonen, som vi ger om de personer, hovedpersonen
beretter om) .

Ogsa et andet interessant forhold melder sig, nir karakterernes tekstlige
dimension &bnes. Som allerede bemerket reducerer den mimetisk-realis-
tiske modus i hej grad en markeret tilstedeverelse af intertekstuelle rela-
tioner. Alligevel er det sveert ikke at bide meerke i, at selve situationen, som
skildres i novellen, er en genkommende figur fra mange andre verker — teer-
skel- eller overganssituationen. I denne udgave kan den settes i direkte for-
bindelse med et af de narrative grundskemaer, nemlig hjemme-ud-hjem
modellen — en miniature forstds, og med et tydeligt ironisk tvist. For ikke
blot synes den manifeste, fysiske ramme at pege pd modellen (fortelleren er
pé vej bort fra sit gamle hjem til et nyt, ‘ude’-situationen tager form af erin-
dringer om kampen med Birgit (dragen) og problemerne med at fa kontakt
til Erik (prinsen).” Den rykker ogsi modellen ud i sproget, om man sd kan
sige. Forteellerens forestilling om sig selv, Erik og Birgit er som sagt ikke
videre vederheeftig. Hun lever pé et hyklerisk, fortreengende og delvis forle-
jet grundlag — sidan er fortellingens udgangspunkt. Opbruddet her fra
etablerer ‘ude-situationen’ — og det er netop her, fortelleren tendentielt
kommer i forbindelse med (d)en anden verden. Birgits pagdende sporgsmaél
til og interveneren i fortellerens liv, bringer hende i forbindelse med den vir-
kelighed, hun ikke vil se i gjnene. Og nar hun endelig drager mod den nye
’hjemme-situation’, falder hun ind i lognen igen, hvilket ogsé afspejles i nov-
ellens ind- og udgangssituationer: Da forteelleren i forste omgang forteeller
om hendes mishag ved Birgits mulige deltagelse i flytningen, er det ikke med
henvisning til hendes antipati overfor hende, men fordi der »helt erligt [er]
lees nok pé i forvejen. Og jeg har ikke lyst at vaere selskabelig pa lordag, nar
vi rejser herfra« (7Grees«, p.33)". Herefter indfores vi gradvis i hendes forhold
til Birgit, og hendes onske om at gore op med hende. Hun involverer Erik
heri, men ikke Birgit. Da f.eks. Birgit ringer og sporger, om hun skal tage en
madkurv med til flytningen, reagerer fortelleren pa folgende made:

»Jeg siger lige et ojeblik og gir ud i kekkenet til Erik. [...] Jeg siger [til
Erik], at jeg ikke vil se skyggen af hende i morgen, at jeg hverken vil &de
hendes mad eller se hendes skygge. Erik siger, at sd ma jeg jo sige det.
Jeg gar tilbage i stuen og tager telefonroret.

35. Her lader jeg monsteret folge fortellerens egen forstielse af forlobet. Barberer vi hendes
updlidelige fremstilling af, er det en anden rollefordeling, som viser sig. Birgit er nemlig
nermere — hvis vi knytter an til Grelams’ aktantmodel — hjelper end modstander, nar det
kommer til stykket.
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Det ville veere dejligt, siger jeg og legger pa« (»Graese, p.42).

Efterfolgende beslutter hun sig alligevel for at ringe til Birgit og bede hende
holde sig vaek. Men igen uden at hun udtrykker sin egentlige motivation:

»Det er fordi, jeg er i et meerkeligt humor, og jeg kan ikke klare at snakke
med nogen, det er ikke specielt dig, sddan har jeg det bare, siger jeg«
(»Grees, p.43).

Som i initialsituationen figurerer antipatien over for Birgit heller ikke hér
som den officielle forklaring pd, hvorfor hun ikke er med. Men selvom
forklaringen i den forstand pd et niveau genopretter (eller rettere opre-
tholder) lognen, si er der alligevel en sandhed udtrykt i s@tningen. Nar
forteelleren bemarker, at det ikke er specielt Birgit, hun har et problem med,
har hun (uden selv at vide det) nemlig ret. Problemet er fortellerens. Efter-
folgende fortryder hun séledes ogsd og siger til Erik, at hun »méske var for
grov ved hende. Men at det var jeg nedt til at veere. Men at jeg nok var for
grov« (p.44). Nu er det faktisk sveart at betragte forteellerens pdbud til Birgit
om ikke at deltage i flytningen som specielt groft set i relation til de
omgangsformer, teksten ellers illustrerer. Birgit er jo typen, der verdsetter
og praktiserer direkthed mv. Tvertimod virker fortellerens ‘afvisning’ neer-
mere selvudslettende — og hendes darlige samvittighed peger derfor tilbage
pé hende selv og hendes egne frustrationer.”
heller ikke helt som fortazlleren forestiller sig det i det indledende. Hun
forestiller sig, at hun og Erik tager afsked med huset ved at gd igennem det

Afslutningen bliver derfor

og lukke derene en for en og evt. std sammen ved vinduet ud til haven og
hviske farvel. »Den slags afsked kraever koncentration og tillid, og méske vil
vi holde hinanden i hinden imens. Min svoger vil ikke forstyrre, nar vi sat-
ter os i lastbilen og kerer herfra. Vi vil sidde og se huset forsvinde og forst
begynde at tale en time senere« (»Graes«, p.33). Da de endelig befinder sig i
lastbilen er svogeren godt nok diskret — men intimiteten mellem hende og
Erik er uudtrykt. Dels foretager hun de sidste flytteforberedelser, mens Erik
sover, dels sidder han og leeser i et blad, da de kerer fra huset. Men disse afvi-
gelser registreres blot, fortelleren reflekterer ikke over dem. En enkelt for-
skel tenker hun dog over. »Radion er tendt, sd pd en made er her ikke stille,
og sd alligevel. Jeg beder Erik om at skrue op.« Den stilhed, hun enskede, og

som hun s Birgit som en trussel imod, bliver nu selv truslen.

36. 1lastbilen, da de er pd vej mod det nye hjem, er fortelleren siledes ogsa serdeles opmeerk-
som pd svogerens reaktioner, og hvorvidt der skulle »veere noget at meerke pa ham.« Hvilket
der ikke er og egentlig heller ikke er grund til at veere.
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Set i dette lys kommer novellen til at ironisere over den konventionelle
hjemme-ud-hjem model. Fortzllerens ‘hjemme’ — harmonien — er fiktion;
hun lever i et kriseramt forhold, har en stor mengde personlige problemer,
som hun projicerer over pa Birgit, men hun forseger at opretholde fiktionen
over for sig selv og sin omverden. Den forestdende flytning og Birgits hjelp
hertil motiverer en reekke erindringer omkring Birgit; Birgits liv er kende-
tegnet ved dbenhed, vitalitet og ‘sandhed’ i den forstand, at Birgit ter kon-
frontere problemer mv. Dette er ‘ude’-situationen for fortelleren. Hun
kommer i kontakt med en anden verden — men denne er netop kendetegnet
ved harmoni (og ikke som modellen normalt vil: disharmoni), og i stedet for
at tage ved lere af den glider hun afslutningsvis tilbage i fortrengningen.”

Spoergsmalet er nu, om den type leesning, som her skitseres, ikke princi-
pielt er ligesd ‘far-fetched’, som den mine studerende fremlagde? Postulerer
jeg ikke blot en rekke tekstlige karaktertrek,” ved at inddrage en tekstlig-
astetisk forstdelsesramme i stedet for den menneskelige, de studerende trak
pa? Svaret er ikke entydigt, for det er et faktum, at enhver fortolkning
kreever et sted at lese teksten fra, en ramme at stte den ind i. Men derfra og
til at heevde, at alt gar, er der selvsagt langt, og det synes igen oplagt at kny-
tte an til modallogikkens fordringer omkring nedvendighed, mulighed og
sandsynlighed. Med udgangspunkt i teksten forstis.

Hermed ogsd mere end antydet, at anekdoten om de studerendes
produktive indsats i opgraderingen eller rekonfigureringen af karakteren,
ikke er ment som udhengning af forstearsstuderendes manglende tekstana-
lytiske refleksion. Sagen er nemlig, at deres strategi ogsd kendetegner en stor
del af den ‘institutionelle’ fortolkende praksis. Eller formuleret mere
metaforisk: Karaktererne har det med at stikke af fra teksten — maske sam-
men med, men ligesa ofte ogsa fra leseren — selv i situationer, hvor leseren
bestraeber sig pé netop at fastholde karakteren. Og det er egentlig ikke sd
underligt, ndr man tager i betragtning at karaktererne oftest — sammen med
1. personfortellere — er leeserens umiddelbare identifikationsstrukturer —
altsd dér, hvor tekstens/fiktionens virkelighed meder leeserens.

Havde vi varet rigide formalister, ville vi kunne afvise de to studenter-
reaktioner som totalt vildfarne. Vi kunne — med allusion til nykritikkens “fal-
lacies’ — betragte dem som deciderede fejlslutninger. Den forste kunne vi
kalde den identifikatoriske fejlslutning (den empiriske leser satter sig i den
implicitte lesers sted og demmer karakteren pa grundlag af sine egne
preferencer i stedet for at vurdere den pa tekstens pramisser) og rubricere

37. Bemerkes skal det, at hun sidan set aldrig kommer rigtigt ud af fortrengningen — kun da
hun involverer Birgit i Eriks krise, synes der tendens hertil. Men det fir ingen videre posi-
tiv betydning for hende.

38. Hermed menes treek, som etablerer karakteren som littereert og tekstligt subjekt.
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som en undergruppe til Wimsatt og Beardsleys ‘affective fallacy’. Den anden
kunne vi kalde motivtilskrivningsfejlslutningen (for at genoprette harmoni
eller balance i teksten eller for at fi den forlest tilfojer leeseren motiver eller
forklaringsrammer til karakteren, som ikke umiddelbart understeottes af tek-
sten).

Men det vil veere hyklerisk. Selve processen at omsette tekstens materi-
ale fra sproglige tegn til betydende storrelser kraever en veesentlig indsats fra
leeserens side. Hvad der forst er ord, bliver til torsoer og afrevne lemmer,
som igen forbindes til kroppe og person(lighed)er.”” Implikationer, ude-
ladelser og negationer ma loses af leseren i gestaltningsprocessen. Delene
bringes sammen til en helhed. Der er derfor ikke noget videre mystisk i, at
man i modet med tekstens mennesker, paralleliserer dem med virkelighe-
dens. At man sammenstiller den type, karakteren illustrerer, med sin egen
oplevelse af denne type. Eller man lader en stereotyp forestilling (i dette til-
feelde om kvinden) veere den tangent, man lader sin videre refleksion over
reaktionsmenstre mv. beveege sig ad. Dette er et vaesentligt moment i det, vi
kan kalde den litterzre erfaringsdannelse, og til en hvis grad et grundvilkar
for leesningen som sddan.” I denne proces tager karakteren liv — og stikker
af, hvis ikke man er opmeerksom.

Det var en sddan flugt, der var ved at tage form, for mine to studerende.
Mette ndede at standse den, da hun erkendte, at hun var i feerd med at sette
sig selv ind som den madlestok, karakteren skulle holdes op imod; Mads fik
forst standset sin karakterflugt, da han blev sendt tilbage til teksten for i den
at finde beleg for den pastand, han rejste. Og han endte i en indicieteenk-
ning, som ikke kunne verificeres.

Det er her, man ser nedvendigheden af at forpligtige sig pa teksten som
tekst og ikke blot som en mulig parallel verden. For at undgd den minetiske
feelde og tro, at litterere karakterer opferer sig som virkelige mennesker,
bare fordi de figurerer i en verden, som ligner vores, er vi nedt til at lese
dem anderledes, mere tekstligt. Som betydningssterrelser, der méske nok
prasenterer og bygger pd menneskelige aspekter, men ikke reprasenterer

mennesket som sidant.

39. I min artikel »Betydningens flossede struktur. Introduktion til Roland Barthes’ tekstuelle
analyse« in K&K 84 (1997), pp. 117-144 forseger jeg at begrebsliggere denne proces ved
hjelp af Roland Barthes og Freuds Nachtriglichkeits-begreb.

40. Eller formuleret anderledes: Den leser, der fra start af siger til sig selv, at teksten kun er
sproglige monstre og strukturer og endvidere kun skal betragtes som sddanne, nermer sig
aldrig den erfaring, som teksten giver grundlag for, og tilsidesatter dermed egentlig ogsa
dens vigtigste egenskab.





