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Nils Gunder Hansen

Litterære karakterer 
mellem tekstualitet og 
mimesis1

Der gives grundlæggende to forskellige synspunkter på hvad litterære karak-
terer, dvs. menneskelige væsener som de fremstilles i en litterær tekst, er for
nogle størrelser.

Det første synspunkt hævder, at litterære karakterer er tekstuelle kon-
struktioner; inden for fiktionens rammer gælder de for at være menneske-
lige væsener, men de er »lavet af« tekst og derfor er deres forbindelse med og
afbildningsværdi i forhold til rigtige mennesker ikke-eksisterende eller ude-
lukkende konventionelt betinget: det er en del af den kontrakt vi indgår med
forfatteren, at hans litterære karakterer skal gælde for mennesker.

Det andet synspunkt hævder, at litterære karakterer repræsenterer eller
efterligner virkelige mennesker. Når vi analyserer og fortolker en litterær
tekst har vi derfor lov til at forholde os til personerne, som om de var virke-
lige og ikke lavet af tekst; vi kan anstille psykologiske, eksistentielle eller
common sense agtige betragtninger over deres adfærd og motiver, som om
de var mennesker vi mødte.

Vi kan kalde det første synspunkt for tekstuelt og det andet for mime-
tisk. Man kan mene, at vi her har formuleret to ekstreme synspunkter, der
ligger i hver sin ende af et kontinuum, og at sandheden nok ligger »et sted
midt imellem«. Det kan vise sig at være tilfældet. Jeg vil i det følgende måle
dem mod hinanden og skal forudskikke at jeg selv har en del godhed for
mimetismen uden at jeg dog vil frakende tekstualismen vigtige indsigter.

1. Nærværende artikel er en omarbejdet udgave af et engelsksproget oplæg »Literary Charac-
ters and Gestalt Theory«, som blev holdt i 1994 på et seminar om Gestaltteori, arrangeret af
Center for Urbanitet og Æstetik, Københavns Universitet. På daværende tidspunkt var jeg
ikke stødt på andre i dansk sammenhæng, der systematisk beskæftigede sig med litterær
karakterologi. Siden dengang har den karakterologiske diskussion i dansk litteraturviden-
skab fået en både meget bred og fint udarbejdet platform at udfolde sig på med Per Krogh
Hansens ph.d.-afhandling om emnet, som jeg havde den fornøjelse at være censor på.
Afhandlingen kom som bog forrige år: Per Krogh Hansen: Karakterens rolle. Aspekter af
en litterær karakterologi, Kbh. 2000.
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Men hvorfor – kan den rendyrkede tekstualist spørge – er det overhovedet
interessant eller relevant at stille spørgsmålet om forbindelsen mellem lit-
terære karakterer og virkelige karakterer, mellem homo sapiens og homo fic-
tus, som forfatteren E. M. Forster en gang har kaldt dem.

Det er det i første omgang p.g.a. læseoplevelsen. Når vi læser en fiktiv
tekst, giver vi spontant karakterne ontologisk kredit – vi lever med dem,
føler med dem, lider med dem, interesserer os for deres skæbne som om de
var levende væsener, virkelige personer. Det er ikke noget vi behøver
beslutte os for eller tage os sammen til. Tværtimod er denne ontologiske
indrømmelse en forudsætning for at vi overhovedet kan læse, nyde og forstå
fiktion eller fortællende litteratur.

Som professionelle læsere, bedømmere og fortolkere af litteratur kan vi
imidlertid ikke blive stående på denne spontane forudsætning. Dertil er den
blevet for voldsomt problematiseret i moderne litteraturvidenskab. Den
uskrømtede menneskelige interesse for de litterære personer kan derfor
uden videre tages som et kendetegn på den uskolede læser, f.eks. i skikkelse
af den unge og umodne litteraturstuderende. Denne ungdomssynd vil sæd-
vanligvis blive uddrevet af den erfarne lærer, som vil forklare følgende: ‘Du
kan ikke behandle personen som om han var levende på samme måde som
du og jeg. Du kan ikke bare påføre ham dine egne frie spekulationer; han er
en konstruktion i teksten, gjort af tekst, og man kan derfor kun have med
ham at gøre gennem teksten.’ 

Uskolede og umiddelbare læsere er mimetister. Skolede og professionelle
læsere er tekstualister. Og så kan det alligevel ikke stilles op på helt denne
måde. Den professionelle læser kan nemlig aldrig lade den spontane læsning
bag sig. Han kan formodentlig slet ikke læse en fiktionstekst uden at gøre
det – periodevis – spontant, umiddelbart, medlevende. En tekst åbner sig
ikke for én, hvis man ikke åbner sig for den. Man kan f.eks. ikke på samme
tid føle med en karakter og analysere, hvordan han/hun er lavet; det kan
godt være, at man kan gøre begge dele indenfor et minut eller mindre, men
det er i så fald at forstå som en penduleren mellem to attituder overfor teks-
ten, en stadig bytten ét blik ud med et andet blik. Man kan derfor ikke
opstille en absolut og gensidigt eksklusiv modsætning mellem en naiv og en
videnskabelig læsning.

Når vi således alle – på et eller andet niveau – er mimetister, bør den pro-
fessionelle litteraturlæsning også tage højde for det niveau – læseoplevelsen –
hvor vi giver ontologiske indrømmelser til karaktererne. Om ikke andet må
den betragte det som et ejendommeligt og forklaringskrævende forhold. I
modsat fald må den slet og ret hævde, at enhver spontan læsning altid er en
miskendelse af teksten, som bør substitueres eller efterfølges af den profes-
sionelle læsnings erkendelse. Lystlæsning og professionel læsning vil derfor
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få uendeligt lidt med hinanden at gøre. Det vil efter min mening være en
kontra-intuitiv position at indtage.

En analytisk læsning bør snarere kunne gribe tilbage til, explicitere og
kvalificere læseoplevelsen udfra en forventning om at denne allerede havde
en eller anden præ-refleksiv fænomenologisk-analytisk gehalt i forhold til
teksten. For det er jo ikke sådan, at min læseoplevelse er »min« i pri-
vatpsykologisk eller anden uvedkommende forstand. Man bør derfor heller
ikke tænke forholdet mellem spontan og analytisk læsning som en temporal
succession, hvor den umiddelbare læsning er den førstegangslæsning, man
én gang for alle må lægge bag sig som en fejlkilde eller en privatsag for at
kunne påbegynde en egentlig analyse eller fortolkning.

Den litterære karakterologi er et af de hængsler hvorom forholdet
mellem den spontane og den skolede læsning må dreje, fordi karaktererne
traditionelt er det element i en tekst, der kalder på vores indlevelse.  

Nu har interessen for de litterære karakterer ikke altid været ugleset i lit-
teraturvidenskaben. Litteraturforskere fra tidligere tider fortolkede gladeligt
løs på de fiktive personer, og som regel på en usystematisk og common
sense-agtig måde, der har virket yderst naiv på en senere tids mere videnska-
beligt avancerede ånder. Modsætningen mellem mimetisme og tekstualitet
kan derfor også opstilles som en faghistorisk udviklingslinie, hvor det 19.
århundredes lidt diffuse moralske, psykologiske og humanistiske tilgang til
litteraturen afløses af det 20. århundredes mere formelle og tekniske til-
gange. Brutalt udtrykt var selv de skolede læsere naive i gamle dage.

I vore dage har denne »menneskelige interesse« i litteraturen mest overle-
vet i dagbladenes anmeldelser af fiktionsprosa. Her kan man jævnligt iagt-
tage hvorledes en æstetisk bedømmelse af en roman bl.a. afhænger af en
»evaluering« af romanens karakterer: bliver de levende for læseren eller
minder de mest af alt om tegneseriefigurer eller marionetdukker? En lit-
terær dagbladsanmeldelse er i sin natur en meget kort litteraturanalyse, hvor
den bagvedliggende litteraturteori kun kan være impliceret, og sådanne
karakterologiske vurderinger har derfor aldrig plads til at blive mere udfør-
ligt begrundet. Og det er nok meget heldigt, for idet karakterologien har
været eksileret fra litteraturvidenskaben i nyere tid, kan det være svært at
forestille sig hvilke teoretiske kriterier og analytiske redskaber en sådan vur-
dering egentlig har at gribe til, hvis den ikke vil lade sig nøje med sin
uudgrundelige følelse af at sådan er det nu engang fat.

Mit synspunkt er, at litteraturteorien og litteraturanalysen bliver alvor-
ligt amputeret, hvis den kapper forbindelsen til sine »præ-videnskabelige«
rødder, eksempelvis vores levende interesse i fiktive personers egenskaber og
skæbne. Ikke blot sådan forstået, at den anstændigvis bør nære en vis
respekt både for sin egen disciplins fortid og for de almindelige læsende
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mennesker udenfor formskærerlauget. Nej, den bliver til dårligere litteratur-
teori og litteraturanalyse af at ignorere karakterologien, både forstået som de
litterære karakterers analytik – hvordan er de »lavet« og hvordan skal de
analyseres? – og de litterære karakterers ontologi – hvilken eksistensform
har de sammenlignet med virkelige mennesker?2

Den mimetiske position er naturligt bundet til en opfattelse af litteratur,
der lægger vægt på litteratur som et erkendelsesredskab – noget der kan gøre
os klogere på menneskenes børn, på tilværelsen, på virkeligheden. Hvis vi i
en tekst søger »menneskekundskab« eller et eller andet eksistentielt udbytte,
kan vi ikke gøre det uden den ontologiske indrømmelse til karaktererne.
Hvordan skulle vi kunne uddrage menneskekundskab hvis der ikke er men-
nesker på færde? Hvordan skal vi kunne hente en eksistentiel erkendelse,
hvis de litterære væsener ikke eksisterer på betingelser, der – i hvert fald til
en vis grad – er sammenlignelige med vores egne? Den eksistentielle inter-
esse i litteraturen er så at sige den reflekterede udgave af den spontane læs-
nings ontologiske indrømmelse til karaktererne. En indrømmelse af anden
grad, forsåvidt det nu ikke er karakterernes konkrete gøren og laden, der
interesserer, men mere hvad denne gøren og laden fortæller os på et eksem-
plarisk plan. 

Tanken om litteraturen som erkendelsesredskab findes i litteraturviden-
skabelig sammenhæng overvejende i fænomenologisk regi. Man kan f.eks.
nævne Paul Ricoeur og Milan Kundera. I dansk sammenhæng gives der også
en velfunderet (livs)filosofisk tradition for at inddrage litteraturen som
erkendelsesmedium: K. E. Løgstrup, Mogens Pahuus og Niels Thomassen
kan nævnes her.3 

Mit ærinde i denne artikel er at give et teoretisk bidrag til den litterære
karakterologi – et bidrag, der kan styrke synet på litteraturen som et legi-
timt erkendelsesredskab. I det følgende vil jeg besigtige forskellige bud på
de litterære karakterers analytik og ontologi med henblik på at undersøge
om mellempositionen mellem tekstualitet og mimetisme gives – og hvis
ikke, hvad vej pendulet så svinger. Jeg har valgt ikke at opsøge repræsentan-
ter for bestemte litteraturvidenskabelige skoler, f.eks. fænomenologien, men
i stedet folk, der med vidt forskellig indgang har sagt noget efter min men-
ing væsentligt om litterær karakterologi.

2. Jeg har en principiel uenighed med Per Krogh Hansen hvad det sidste aspekt angår. Han
erklærer sig som formalist og ønsker blot at supplere den formalistiske litteraturanalyse
med det karakterologiske niveau. Den »præ-videnskabelige« interesse i karaktererne bliver
afskrevet som »humanisme« (eller som en spontan læserattitude som vi alle deler, men som
ikke har nogle analytiske eller teoretiske konsekvenser). Karakterens ontologiske problema-
tik vil således for ham kunne opløses i karakterens analytiske problematik.
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Først gælder det E. M. Forster – den engelske skønlitterære forfatter, der
bl.a. er kendt for romanerne Room with a View og Howards End. I 1927
funderede han i Aspects of the Novel over forskellige aspekter ved roman-
kunsten, bl. a. de litterære karakterer, som han inddelte i to slags: flade og
runde karakterer. Det lyder på én gang enkelt og suggestivt, og Forsters
begrebspar er da også blevet et uomgængeligt referencepunkt for al senere
karakterologi. Vi vil se, at det dog ikke er helt så ligetil som det kan lyde, og
man kan have Forster mistænkt for ikke at have fuld klarhed over sin egen
anvendelse af de begreber, han søsætter. Det skyldes nok, at han er en lit-
terær praktiker, der taler ud fra megen læse- og skriveerfaring snarere end
ud fra et vandtæt begrebsapparat. Men erfaren mand er god at gæste i disse
sager, også selvom han ikke er en systematiker, og jeg finder det særligt rele-
vant at betragte Forster som kongevejen til karakterologien, fordi han
behandler det analytiske og det ontologiske niveau i samme bevægelse.

I anden del af artiklen vil jeg behandle Seymour Chatman, som til trods
for at han egentlig er ekspert i stilistik, retorik og narrative strukturer, i sin
bog Story and Discourse fra 1978 demonstrerer et åbent sind overfor karak-
terproblemet. Hvor Forster taler mere intuitivt om sagen, i sin egenskab af
forfatter, prøver Chatman at tilnærme sig problemet ad teoretisk og ana-
lytisk vej – på den moderne litteraturvidenskabs skolede præmisser. Det
volder ham visse problemer, og de er ganske illustrative, fordi de viser hvor
svært det kan være at ramme et balancepunkt mellem tekstualitet og mime-
sis.

Endelig vil jeg i tredje del af artiklen inddrage gestaltteorien, nærmere
bestemt Solomon Asch og et lille uddrag af hans Social Psychology fra 1953.
Det vil jeg gøre, fordi Asch her stiller sig spørgsmålet om hvordan vi opfat-
ter – konstruerer, om man vil – rigtige mennesker, når vi møder dem i det

3. Et karakterisk eksempel på den professionelle litterats noget forbeholdne, omend i dette
tilfælde på overfladen vældigt venlige, attitude overfor denne tradition kan vi finde i profes-
sor Thomas Bredsdorffs anmeldelse af Thomassens nyligt udkomne bog Ulykke og lykke,
Kbh. 2001: »Som Løgstrup ynder Thomassen at tage en scene eller et handlingsreferat fra
en film eller en roman og så udlægge dem med henblik på ‘det, man kalder livet’. Her er
lidt Truffaut og Ingmar Bergman, lidt Sønderby og Graham Greene, meget Paul Auster, et
stænk Henrik Nordbrandt – men han er lige ved at være for orientalsk, og så falder han
udenfor – mens Schade og Bjørnvig er klart indenfor. Og det er også  den ukuelige Barbara,
både på film og på bog. (...) man er i godt selskab, med en dannet og tænksom læser, der
bruger skønlitteraturen som en praktisk genvej til livet. Det er ikke en form for tekstlæs-
ning, der står højt i kurs blandt litterater, men det kan jo være deres fejl, og monopol på,
hvordan man skal læse digte og romaner, har vi jo heldigvis ikke. Man kan ikke sige, at
Niels Thomassen vækker til modsigelse, for han siger sjældent noget, der kan modsiges.
Men han vækker til eftertanke og minder om noget ekstremt vigtigt: at litteraturen ikke er
litteraternes. Den tilhører enhver, der gider læse og udlægge – og indlægge. Det er det, der
er det fantastiske ved litteratur.« (Citeret fra Politikens anmeldelse 6. oktober 2001.)
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virkelige liv. Gennem hans undersøgelse vil vi derfor blive i stand til at se for-
skellen mellem vores opfattelse/konstruktion af virkelige mennesker og
mennesker i litteraturen. Og jeg mener ikke, at man kan bedrive litterær kar-
akterologi uden – i hvert fald indimellem – at være nødt til at referere eller
rekurrere til ikke-litterær karakterologi.4

E. M. Forsters flade og runde karakterer

Inden E. M. Forster i sin tekst når frem til det berømte skel mellem runde og
flade karakterer, gør han sig betragtninger over artsforskellen på homo sapi-
ens og homo fictus. Han indleder med andre ord på det ontologiske niveau:
hvad kan man, i splendid abstraktion fra specifikke litterære tekster, sige om
de litterære karakterers måde at være til på til forskel fra rigtige mennesker?

Homo fictus bruger ikke helt så meget tid på søvn og fødeindtagelse som
homo sapiens, men så meget mere på kærlighed og i det hele taget er fiktive
mennesker langt mere optagede af og sensitive overfor hinanden end virke-
lige mennesker. Litterære karakterer lever således generelt mindre trivielle
og rutineprægede liv end virkelige karakterer; den litterære fiktion tilbyder
et idealiseret eller dramatiseret billede af menneskelivet. Sådan må vi
udlægge Forsters første distinktion, og den er forsåvidt ganske simpel. Vi
hører generelt ikke meget om måltider og toiletbesøg i litteraturen med min-
dre det netop gøres til en pointe (f.eks. Blooms stolegang i Ulysses) og det
kan det kun blive ved at afvige i forhold til normen. Det er også et spørgsmål
om informationsøkonomi. Teksten fortæller os det væsentlige og ikke det vi
kan sige os selv.

Den helt afgørende artsforskel er dog ifølge Forster, at vi principielt  kan
vide alt om fiktive personer, de er definitive, forklarlige, fordi den, der
fortæller dem og den, der har skabt dem, er den samme instans. Hvorimod
vor viden om virkelige mennesker, endog vore nærmeste, ofte kan være
stykkevist og delt. Man kan bemærke, at denne fundering af artsforskellen er
mere formel og principiel end den første: der er her tale om en absolut arts-

4. Her ligger min anden principielle uenighed med Per Krogh Hansen. »Virkelig« karakte-
rologi bliver kun yderst perifert berørt i Karakterens rolle og da på en lidt ubekymret
måde, der lader ane, at det slet ikke betragtes som noget problem, f.eks. s. 113: »..karak-
terer, der er hele mennesker [eksisterer] ikke. Karakteren vil altid differentiere sig fra det
virkelige menneske og være mere konstruktion end rekonstruktion, hvilket de foregående
definitioner har vist«. Problemet er, at det aldrig ekspliciteres nærmere hvad der skal
forstås ved begreber som f.eks. »hele mennesker« og »det virkelige menneske« – hvordan de
defineres og hvordan de er givet for os – og dermed bliver udsagnene postulatoriske. Det
forbliver tavst underforstået, hvad det er litterære karakterer sammenlignes med og stilles
op imod.
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barriere, der ikke kan overskrides, og den er afhængig af det litteraturen
formelt gør ved sine karakterer.5

Forster stiller sig selv spørgsmålet om hvornår litterære karakterer virker
mest virkelige på os læsere. I henhold til artsskellet mellem homo sapiens og
homo fictus kunne man jo formode, at spørgsmålet betyder, hvornår de lit-
terære karakterer mest virker som nogle der ligner os (dvs. empirisk virke-
lige), men her twistes diskussionen lidt: de virker mest virkelige, når de
virker overbevisende på os læsere, og det gør de når de er mest i overens-
stemmelse med lovene, ikke i virkeligheden, men i det kunstværk de
optræder i. Altså de mest virkelige er de kunstnerisk mest vellykkede. For-
ster antyder selv, at dette er et meget fornuftigt svar, som også er en anelse
konventionelt og derfor kan findes i enhver litterær håndbog på hans tid. 

 Han efterspørger da selv et mindre æstetisk og mere psykologisk svar og
griber her tilbage til sin tidligere pointe: litterære karakterer virker virke-
lige, når de er forklarlige. Og det er måske også blot en bedre og mere præcis
måde at sige det samme på: litterære karakterer er mest (litterært) virkelige,
når de er mest (empirisk) uvirkelige; kunstnerisk virkelighed og empirisk
virkelighed er nemlig ikke det samme, i tilfældet definitiv forklarlighed af en
person udelukker de ligefrem hinanden, hvilket ikke er tilfældet i de mang-
lende toiletbesøg, som forfatteren måske bare undlader at berette for os. 

Som Forster selv bemærker: hvis han og hans tilhørere enes om at Daniel
Defoes kvindelige karakter Moll Flanders er en overbevisende person – og
han da pludselig råber og siger: se, der er hun, dernede, det er Moll! – så vil
alle spontant vide, at det ikke er sandt og ikke kan være sandt, ikke bare
fordi hun er fiktiv – men fordi der ikke kunne gives en sådan person. Hendes
troværdighed er så at sige ikke af denne verden, fordi vi aldrig kommer til at
kende nogen virkelige personer som godt som vi kan komme til at kende  fik-
tive personer, fordi de sidstnævntes indre og hemmelige liv i princippet er
tilgængeligt for os.

Det kan synes som om Forster som konklusion på sine ontologiske over-
vejelser opretter en uoverkommelig ontologisk kløft mellem litterære og vir-
kelige karakterer. Og at han, for at bruge vores vokabularium, har et mere

5. Nogle vil måske indvende, at det langtfra er alle litterære karakterer der fremviser »trans-
parent minds« (Dorrit Cohn), og at denne gennemsigtighed og alvidenhed er betinget af
bestemte fortælleforhold og synsvinkelteknikker. Men Forster rammes ikke uden videre af
en sådan kritik. Det afgørende for ham er ikke, at vi får karaktererne totalt forklaret og
gennemlyst, men at vi får følelsen af at det principielt godt kunne lade sig gøre: »...han (for-
fatteren,ngh) vil give os fornemmelsen af at selvom karakteren ikke er blevet forklaret, er
den forklarlig, og derved give os fornemmelsen af en virkelighed, vi aldrig ville kunne få i
det virkelige liv«, Aspects of the Novel (i det efterfølgende forkortet AN), p. 69, Harmonds-
worth 2000, min oversættelse, NGH.
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tekstuelt end mimetisk syn på karaktererne. Med den ironiske drejning at jo
mere mimetiske (virkelige) karaktererne forekommer os, jo mere tekstuelle
(virkelige efter kunstneriske kriterier) er de faktisk. Og dermed vil hele det
skel vi har oprettet mellem den tekstuelle og den mimetiske tilgang forstået
som to yderpunkter i et kontinuum falde sammen. Vi vil vende tilbage til
dette. Nu skal vi se hvordan han introducerer sit berømte skel mellem flade
og runde karakterer:

»Vi kan dele karakterer op i flade og runde. I det 17. århundrede blev
flade karakterer kaldt »humours«, og de kaldes nogle gange for typer og
andre gange for karikaturer. I deres reneste form er de bygget op
omkring én enkelt idé; når der er mere end én faktor til stede i dem, får
vi begyndelsen af kurven mod det runde« (AN, p. 73).

Forster bruger altså flad og rund som metaforer for henholdsvis den simple
karakter og den komplekse, højt organiserede karakter. En enkelt sætning er
nok til at indfange den flade karakter. Nogle karakterer siger denne sætning
selv, som f.eks. mrs. Micawber i Dickens’  David Copperfield: »Jeg vil aldrig
forlade mr. Micawber«. Dette er hendes stadige replik i romanen. Og hendes
person kan faktisk opsummeres i denne ene sætning, siger Forster. I dette
tilfælde indføres sætningen altså faktisk af forfatteren. Men man kan også
forestille sig en »uudtalt« sætning, som er et resultat af læserens opfattelse af
karakteren.

Flade karakterer virker stabiliserende på en tekst – når de dukker op
efter at have været fraværende en tid, bringer de automatisk (deres) helt
bestemte træk og signaler med sig. En tekst kan godt bestå af udelukkende
flade karakterer; det vil ofte være tilfældet i komedien og i den folkelige lit-
teratur. Det er til gengæld mere usandsynligt at en fiktiv verden skulle
kunne bebos af udelukkende runde karakterer. Hvis personer skal kunne
agere med hinanden i en fortælling, må nogle af dem nødvendigvis være
mere skematiserede end andre. Det gælder selv for Dostojevski, selvom man
godt kan få på fornemmelsen i nogle af hans romaner, at ambitionen er at
konstruere en fiktiv verden med udelukkende runde karakterer – og derfor
er nogle af romanerne så vældig store, dramatiske, løse i fugerne og fulde af
dialoger. 

Vi må tolke Forster sådan, at betegnelsen flade karakterer dækker alle-
hånde stereotyper og karikaturer i litteraturen, og at formentlig langt de
fleste bipersoner i verdenslitteraturen også er flade, forsåvidt vi kun kender
dem gennem et eller nogle få aspekter. Jo mere en karakter er destineret til
at spille en bestemt rolle, udfylde en bestemt funktion i en tekst, jo mere
flad er han, mens verdenslitteraturens hovedpersoner må gælde for
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altovervejende runde. En rund person har brug for flade personer omkring
sig til at modsige, balancere og perspektivere nogle af hans egne isolerede
egenskaber. Men interaktionen mellem flade personer er også essentiel for
litteraturen, jvf. det klassiske modsætninger mødes princip: Don Quixote og
Sancho Panza, Sherlock Holmes og dr. Watson. Relationen mellem de to
sidstnævnte kan faktisk opsummeres i en enkelt sætning: »Elementary, dr.
Watson«!

Det kunne være fristende også at udlægge Forster således at flade og
runde karakterer stort set er det samme som bipersoner og hovedpersoner.
En hovedperson er jo den vi kender bedst og kommer mest rundt om, mens
bipersoner kun udfylder visse aspekter i fortællingen. Men det skal tilsynela-
dende ikke forstås på denne måde. Forster strør i hvert fald kriterierne
omkring sig på en betydeligt mere løs måde. Det hedder f.eks.at næsten alle
personer hos Dickens er flade, mens næsten alle hos Jane Austen er runde.
Det sidste gælder også for personerne hos Dostojevski og Tolstoj. Det karak-
terologiske begrebspar flad-rund synes dermed løsrevet fra »tekstuelle« kri-
terier: om man er flad eller rund har ikke nødvendigvis noget at gøre med
hvor meget man optræder i en tekst eller hvilken funktion man har i tekstens
økonomi. Det virker nærmest som et uafhængigt psykologisk kriterium,
man kan bruge på personerne én efter én (»næsten alle hos Dickens...«)

Andre steder lægger han dog op til, at karakterer ikke på denne måde
kan tages ud af deres sammenhæng, fordi de i deres givne tekst stækker og
begrænser hinanden. Moll Flanders beskrives som et stort træ man kan gå
rundt om og besigtige, fordi hun er alt og får frit spil i den bog, hun er den
særdeles dominerende karakter. I en Jane Austen-roman beskrives karak-
terne derimod som interdependente, de kan ikke for vores forestilling spre-
des vilkårligt ud i andre tekster, uden hinanden. Forsters synspunkt
forekommer her igen at være tekstualistisk. Han siger også at vi kan have
sværere ved at huske de runde karakterer, fordi de ikke kan opsummeres i en
enkelt sætning, har mange facetter og ligesom er groet sammen med
bestemte scener, de har ageret i.

Dette synspunkt kan virke overraskende, fordi vi spontant ville mene at
de runde karakterer er de store og vigtige personligheder som burde stå
udpræget stærkt i erindringen. Men det passer godt sammen med at Forster
straks efter kaster sig ud i en hyldest til flade karakterer, specielt som de
optræder hos Dickens.

»Næsten alle mennesker hos Dickens er flade (..) Næsten alle kan de
opsummeres i en enkelt sætning, og alligevel er der denne vidunderlige
følelse af menneskelig dybde. Måske er det den umådelige vitalitet hos
Dickens selv, der får alle hans karakterer til at vibrere en smule, således
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at de låner hans liv og synes at have deres eget. Det er en tryllekunst; I
ethvert givet øjeblik vil vi kunne se på mr. Pickwick fra siden og opdage,
at han ikke er tykkere end en grammofonplade. Vi opnår bare aldrig
dette syn fra siden. Mr. Pickwick er alt for behændig og veltrænet. Han
kan altid give indtryk af at veje noget (..). En del af Dickens's geni er, at
selvom han bruger typer og karikaturer, folk som vi genkender lige i det
øjeblik, de igen gør deres entré, så opnår han alligevel virkninger, som
ikke er mekaniske og en vision af menneskelighed, som ikke er hul. De,
der ikke bryder sig om Dickens, har en god sag. Han burde være dårlig.
Men han er faktisk en af vore største forfattere, og hans enorme succes
med typer antyder, at der kan være mere ved fladhed end de strengere
blandt kritikerne vil medgive« (AN, p. 76).

At tale om at Dickens’ figurer låner liv af deres skaber og derved synes at
leve deres eget, vibrere og bevæge sig behændigt rundt til trods for at de er
flade som grammofonplader, er charmerende formuleringer, men i litteratur-
teoretisk forstand er det ikke særligt oplysende. Vi er nødt til at gå dybere
ind i billedsproget.

Den flade karakter kan ikke iagttages fra forskellige vinkler eller præsen-
tere sig selv på forskellige måder; den er, i princippet, »ikke tykkere end en
grammonfonplade«. Den er to-dimensionel, den kan ikke få tilføjet noget
ved at vi bevæger os rundt om den. Den runde karakter derimod formår at
overraske; den kan fremvise nye egenskaber, hvorved vi får indtryk af at van-
dre rundt om den og besigtige den fra forskellige vinkler. Det som Forster
her beskriver med metaforen »rund« er den temporale succession hvormed vi
som læsere bevæger os gennem en tekst og afdækker nye aspekter ved per-
sonen, hvorimod den flade vækker genkendelse hver gang den viser sig.6 Den
runde karakter er altså ikke skematiseret, men akkumulerer stadig nye
kvaliteter igennem det narrative forløb – den er kompleks, overraskende,
uforudsigelig. En sådan karakter kræver mere arbejde fra læserens side –
den er ikke et hvilepunkt i teksten. Den runde karakter er dermed mindre
autonom; den er vævet ind i tekstens tekstur – de andre karakterer, plottet
m.m. er det der leverer materialet til kompleksiteten, hvorfor man ikke kan
rive karakteren ud af teksten uden at gøre vold på den. Kompleksitet og

6. De visuelle metaforer snyder, forsåvidt vi ikke »ser« en tekst, men læser den, men hvis vi
betænker, at en litterær tekst altid skal konkretiseres af læseren (jvf. Roman Ingarden
fænomenologiske litteraturteori), som mere eller mindre detaljerede indre forestillings-
billeder, kan vi godt sige, at »flad« og »rund« giver mening som del af et vokabularium for
læserens konkretisering af karaktererne.
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autonomi synes altså ikke at være det samme hos Forster, jvf. også hans
bemærkning om at de runde karakterer kan være svære at huske. 

Vi når aldrig at »se«, at mr. Pickwick ikke er tykkere end en grammofon-
plade. Med sin henvisning til Dickens's umådelige vitalitet, som han låner
sine egne skabninger, får Forster elegant omgået hele karakterologiens
kernespørgsmål: hvad er det præcist, der får en tilfældig samling af ord-
masser til at virke som levende mennesker? Det er ikke nok at »lave« karak-
terne; man skal også have dem til at virke. F.eks. burde, som det fremgår af
citatet, flade karakterer som Dickens slet ikke kunne virke så levende og
»menneskeligt dybe«. Han burde være en dårlig forfatter. Og hvad de runde
karakterer angår, er det ikke svært at samle en masse forskellige og endda
modsatte egenskaber og tilskrive dem til den samme person. Det svære er at
få læseren til at acceptere alle disse egenskaber som mulige karaktertræk ved
den samme person. Hvor uforudsigelig og kompleks personen end kan
synes, skal vi stadig være i stand til at anerkende ham som værende den
samme person, en plausibel karakter. Han skal være levende, være virkelig i
modsætning til konstrueret. Og når det, som i tilfældet Dickens, er en større
præstation at få flade karakterer til at virke levende, er det fordi konstruk-
tionen her på grund af sin uforskammede simpelhed burde springe mere
tydeligt i øjnene.7

Det kan undre, at Forster vælger metaforen »rund« til at betegne den
komplekse karakter. Bortset fra at den udgør en naturlig modsætning til flad
er den ikke et særligt logisk valg. En rund bold forbliver den samme, også
når vi kigger på den fra forskellige vinkler – kvaliteten rundhed har noget
sluttet og harmonisk over sig, noget er afrundet, siger vi, og det burde derfor
ikke være den oplagte metafor for kompleksitet. Hvad »rundheden« egentlig
leverer i denne sammenhæng, kunne være følelsen af at personen faktisk for-
bliver den samme gennem alle udviklingerne. Rundhed ville dermed være

7. Måske har vi ved de flade karakterer et sub-eksempel på paradokset, at det mest tekstuelle
(konstruerede) også var det mest mimetiske (levende). Et par voldsomt karikerede personer
som den lille Pips søster og svoger i indledningen til Dickens Store forventninger er lette at
huske og byder sig også let til for ens konkretiserende forestillingsevne, netop fordi de er så
karikerede. Det bør heller ikke falde os svært at huske eller for vort indre blik se de to
hegnsarbejdere fra Magnus Mills Sjak nr. 3, fordi de er så parodisk smalspekterede, at selv
jeg-fortælleren som kun er en anelse mere kompliceret kan komme til at virke som en dyb
uudgrundelighed. Hvor er så egentlig problemet? Jo, det krænker os (inkl. Forster) på det
mimetiske plan, at flade karakterer kan virke »levende«; det er som om at ombytte en origi-
nal med en parodi. Men når virkelige mennesker bliver karikeret og parodieret, bliver de jo
også tydeliggjort, evt. udleveret til latteren. Parodien eller karikaturen er et kunstværk, der
tager et levende menneske som sit materiale og møblerer lidt om på det. Det er ikke sand-
heden om det menneske, men det giver et nyt blik på det – det formidler det ved at
forstørre eller forvrænge det. På den måde er karikaturer og parodier jo også reelt eksister-
ende og ikke blot kunstformer – vi kan kun anerkende karikaturen, hvis den er træffende!
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metaforen for at være (at virke) levende, til trods for at man er kompleks,
spredt osv. Man går – billedligt talt – ikke ud af en linie og støder på forskel-
lige egenskaber, man går langs med, rundt om, den samme entitet, der da
løbende får tilskrevet egenskaber. Rund er dermed en metafor der omfatter
både det komplekse og det samlende. Hvor kunststykket i forhold til de flade
karakterer er at få dem til at virke livlige, selvom de er – som konstruktions-
princip – mekaniske og hule, må kunststykket i forhold til de runde karak-
terer være at få dem til at virke sammenhængende, selvom de – som
konstruktionsprincip – er komplicerede og fragmentariske. 

Forster skriver: »Prøvestenen på en rund karakterer er om den er i stand
til at overraske på en overbevisende måde. Hvis den aldrig overrasker, er den
flad. Hvis den ikke overbeviser, er den flad men foregiver at være rund. Den
runde karakter har livets uberegnelighed over sig – livet som det er på en
bogs sider« (AN, p. 81).

Forsters anvendelse af sit eget vokabularium er på dette sted en anelse
forstyrrende og virker inkohærent. En karakter, der ikke formår at overraske
på en overbevisende måde, burde selvfølgelig ikke kunne være »flad« i den
tidligere beskrivende betydning af ordet, dvs. simpel og repetetiv. Den er
pseudo-rund, usammenhængende, fragmenteret. Men han synes her at
bruge »flad« i betydningen uoverbevisende, ikke-levende. I så fald opererer
metaforerne på to forskellige niveauer: som metaforer for tekstlige forhold
(flad = stabil, repetetiv; rund = uforudsigelig) og som metaforer for det at
være mere eller mindre »levende«.8 

Den overraskende og overbevisende runde karakter har livets ubereg-
nelighed over sig, skriver Forster. At kunne overraske og overbevise på én
gang er netop formlen for enhed gennem forandring. Det med livets ubereg-
nelighed lyder meget mimetisk. Dog tilføjer han med det samme: livet
indenfor siderne i en bog. Og hvad det så end skal betyde, viser det os tilbage
til det tekstuelle. 

Det har jo også tidligere heddet sig at de runde karakterer var mere
bestemte af plottet og af de andre karakterer. Men det gælder alligevel ikke

8. Forster er ikke den eneste, der anvender et »vitalistisk« kriterium m.h.t. bedømmelse af lit-
terære karakterer. Det gælder også Henry James. Jvf. min artikel »Nærlæsningens grænser.
The Making of a Psycho-Nanny?« in Tania Ørum (ed.): Tæt på teksten, Kbh. 1994. Jeg går
her selv videre ind i en diskussion af den »levende« og uforudsigelige karakter, forstået som
uberegnelig. I forhold til de flade karakterer vil der formentlig være noget at hente i denne
diskussion, hvis man går vejen om ad en anden vitalist, Henri Bergson, og hans teori om
det komiske. De flade og karikerede karakterer har et særlig forbindelse til komedien og det
latterlige, fordi de forskyder det levende i retning af det mekaniske. Man kan måske lige-
frem sige, at de flade karakterer er »levende« på en anti-vitalistisk måde, mens de runde er
det på en vitalistisk måde. Og så kan man måske få udbedret inkonsistensen i Forsters brug
af metaforerne på denne måde. 
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helt. For Forster siger også om Austens karakterer, at de er »parate til et
udvidet liv«. Selvom de, sammenlignet med Dickens’, kan have noget minia-
ture-agtigt over sig, kan man, netop fordi de er højt organiserede, faktisk
tænke sig dem i andre scener, andre tekster, andre verdener, udsat for større
krav end dem Austens specifikke plot og fiktive verden stiller til dem. Vi har
her en genuin tolkning af »rundhed« som autonomi i forhold til det tekstu-
elle netværk; de runde karakterer må dermed også kunne huskes udover den
sammenhæng, de oprindeligt optrådte i!

Dermed undgår Forster ikke som afslutning på den analytiske del at
problematisere den absolutte artsgrænse mellem homo fictus og homo sapi-
ens, der blev lagt frem i starten i den ontologiske del. Den runde – og auto-
nome – karakter kan ikke kun være overbevisende og overraskende i forhold
til en tekst-intern (kunstnerisk) norm; den må også være det i en eller anden
ekstra-tekstuel henseende. Ellers kunne man ikke vurdere, at karakteren er
»parat til et udvidet liv«. Men det kan på den anden side ikke betyde, at den
runde karakter er overbevisende ud fra det almindelige, virkelige livs empi-
riske standarder. I  henhold til dem kan vi netop ikke møde en Moll
Flanders.

Som det gerne skulle fremgå, er Forsters overvejelser meget righoldige,
men de er også selvmodsigende; gennem hans tekst bliver begreberne »flad«
og »rund« både analyseret og vurderet på modstridende måder, og det for-
bliver uklart om runde karakterer er autonome eller dependente, ligesom
han ikke helt kan bestemme sig for om det mest mimetiske også er det mest
tekstuelle, hvilket i givet fald ville få de to yderpunkter, vi har opstillet, til at
falde sammen.

Seymour Chatman og karaktertrækkenes paradig-
mer

I sin bog Story and Discourse. Narrative Structure in Fiction and Film 9har
Seymour Chatman et stort afsnit om de litterære karakterer. Chatman er
professor i retorik og hans specialeområde er litterær stilistik, så umiddel-
bart ville man tro, at han stod relativt fremmed overfor karakterproblema-
tikken. Men tværtimod. Han undrer sig over hvor lidt – både principiel og
analytisk – opmærksomhed, man har viet karaktererne i litteraturvidenska-
ben; enten bliver de helt uproblematiseret set som »mennesker i en bog« eller
også bliver de, i traditionen fra Aristoteles’ »Poetik« til den russisk forma-
lisme og strukturalisme set som funktioner i plottet, som agenter. Langt de

9. Ithaca, New York 1978.
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fleste moderne karakterer er dog så komplekse, at det ifølge Chatman ville
være absurd at betragte dem som rene plotfunktioner – altså som de stør-
relser, der behøves for at »udløse« de handlinger, der skal udgøre plottet.
Chatman er på nippet til at mene, at karakterer måske er vigtigere end plot i
moderne litteratur, fordi vi hylder konventionen om individets unikke kar-
akter til forskel fra konventionen i den tid, hvor eventyr eller ridderromanen
var den litterære norm. Men han tager sig dog i det, hvilket er fornuftigt i og
med store dele af den efter-realistiske litteratur faktisk ikke synes at inter-
essere sig så meget for karaktererne.10 Plot og karakter, mener han i stedet,
er lige vigtige og ligebyrdige som emner for refleksion og analyse. 

Chatman viser sig også overraskende liberal m.h.t. hvor meget man må
spekulere over karaktererne uafhængigt af teksten. Han kan ikke være enig i
at Hamlet og Macbeth kun eksisterer som ord på en skreven side. At sige at
karakterer blot er fortætninger af ord er lige så absurd som at sige et en
statue blot er en fortætning af marmor. Ud fra den information vi får om
dem slutter vi os til andre ting og i sidste ende til hvordan de er som karak-
terer. Selvfølgelig kan der være spørgsmål til karaktererne som er irrelevante
eller for langt ude. Der er en grænse, men den bør ikke være for rigidt forval-
tet.

Han hylder således karakterens relative autonomi i forhold til det tekstu-
elle, og naturligt nok går det hånd i hånd med en rekapitulation af de klas-
siske betragtninger angående denne autonomi: vi kan huske litterære
karakterer uden at kunne huske et eneste ord fra den tekst, vi først mødte
dem i; de kan blive som venner og livsledsagere for os, vi kan meditere over
dem i årevis. Faktisk går Chatman så langt som til at sige, at vi kan have en
levende erindring om karaktererne, selv når ethvert af deres (karakter)træk
er forduftet for os.  

Såvidt sågodt. Selvom man som undertegnede finder positionen sympa-
tisk, må det også siges, at den indtil videre har et vist elskværdigt, konverser-
ende præg. Vi har endnu til gode at se hvordan Chatman analytisk vil

10. Chatman spiller på Forsters kategorier »flad« og »rund« som indgang til en historisk skitse
over karakterernes udvikling. Præ-moderne karakterer som eventyrfigurer, homeriske
helte og riddere fra den høviske epik kan da ses som flade, dvs. uden psykologisk dybde,
bundet til konventionelle dyder, roller og adfærd. Forbindelsen mellem karakter og hand-
ling er meget tæt, hvorfor det da også er sådanne karakterer der har inspireret til den for-
malistiske litteraturteori, hviket da igen er grunden til at den ikke lade sig applicere på
moderne karakterer. Disse vil Chatman da karakterisere som »runde« i betydningen hetero-
gene, flerfacettede, gådefulde. Der behøver ikke være nogen forbindelse til handling i
umiddelbar forstand. Chatmans tanke har et eller andet for sig, men skal nok ikke
strammes for meget. Dels er megen af den store realistiske moderne litteratur jo fyldt med
både runde og flade karakterer, dels kan det store fokus på den problematiske karakter,
anti-helten, i modernistisk litteratur (det som Northrop Frye har kaldt den ironiske modus:
helten står lavere end forfatter og læser) ikke siges at være noget der befordrer karakter-
studiet forstået som skabelsen af interessante og særegne karakterer
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forholde sig til karakterne, og om der i hans analytiske tilgang er impliceret
en mere udfoldet ontologisk teori, der kan forklare deres store grad af
autonomi.

En analytisk tilgang må have et både begrebsligt og håndtérligt udgang-
spunkt, og Chatman vælger her termen trait (da: træk, jvf. ansigtstræk, kar-
aktertræk), som vi vil oversætte direkte til træk med den underforståede
konnotation af karaktertræk. Et træk er navnet på den mindste væsentlige
kvalitet eller egenskab ved en litterær karakter. Eller formuleret mere teks-
tuelt: et træk er et narrativt adjektiv, der knytter sig til et narrativt subjekt
og som vil blive forstået – på det mimetiske niveau – som en egenskab ved en
person. Det lyder ligetil. En litterær karakter møder vi jo som læsere gen-
nem det teksten siger om ham – de prædikater, der knyttes til ham.

Allerede her er der dog visse problemer at tage højde for, påpeger Chat-
man. Der er f.eks. en nedre grænse for hvad der kan betragtes som træk:
følelser, stemninger, tanker, midlertidige motiver og attituder, der i tekstens
løb knyttes til personen behøver ikke være sammenfaldende med træk, selv
om de kan være det. De kan f.eks. blot være betingede reflekser – at Pip i
Store Forventninger bliver bange når han møder straffefangen eller tiltruk-
ket, når han møder Estella. Ligeledes kan egenskaber, der fortjener navn af
træk godt forsvinde og blive erstattet af andre, når karakteren udvikler sig:
for igen at tage Pip som eksempel forsvinder hans skyhed og bliver erstattet
af snobbethed for siden at blive erstattet af ydmyghed. Endelig bliver
trækket ikke nødvendigvis meddelt, kommunikeret eller navngivet i i teks-
ten; det kan være træk vi selv må slutte os til for at forstå hvad der foregår i
teksten. Det vil f.eks. gælde alle de tekster, der har såkaldt »upålidelige
fortællere« eller karakterer, der er hildet i et selvbedrag, som læseren selv
skal slutte sig til. 

Man må derfor sige, at det første indtryk af håndtérlighed ved træk-ana-
lysen snyder; det er ikke muligt på simpel vis at gå igennem teksten, tælle de
træk man møder og lægge dem sammen til sidst. Alligevel er det som om
Chatman spiller på en sådan forestilling. Han foreslår at man – metaforisk –
ser trækkene som et paradigme, en vertikal samling af træk, der skærer
begivenhedernes syntagmatiske, dvs. forløbsmæssige, kæde. Forstået således
at vi lærer en litterær karakter at kende ved at støde på – eller selv slutte os
til – træk, som vi løbende anbringer i paradigmet. Når der hænder noget
overraskende med karakteren, løber vi paradigmet igennem for at finde det
træk, der forklarer det, og hvis vi ikke kan finde det, må vi konstruere et nyt
og føje det til listen. Og dette er nok ikke så meget anderledes end hvad vi
gør med folk i det virkelige liv, tilføjer han. 

Det er de grammatiske begreber om syntagme og paradigme, og narra-
tologiens begreb om det narrative forløb, der sammen udgør modellen for
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Chatmans træk-analytik. Men han er selv klar over forskellene. Til forskel
fra det dagligsproglige paradigme, hvor det ord, der vælges, ikke »klinger af«
alle de fravalgte, er det tilfældet her. Vi er så at sige nødt til at have hele para-
digmet i bevidstheden, når vi vælger, men det styrker kun vores holistiske
billede af karakteren. Til den narrative forløbsanalyse er der den afgørende
forskel, at begivenheder har fikserede pladser i en historie, de efterfølger
netop hinanden, begivenheder er diskrete entiteter, der støder op til
hinanden. Trækkene har ikke den samme lineære og irreversible rækkefølge.
Så snart de er genuine træk – og ikke forbigående stemninger – befinder de
sig ikke i den temporale kæde (omend det er dér vi møder dem først); de
sam-eksisterer med teksten i sin helhed, eller i hvert fald med dele af den.

Ved forsøgsvis at tage narratologien som en art model-teori for karaktero-
logien, har Chatman fået demonstreret, at karakteren befinder sig på et
andet niveau end handlingsgangen. Man kan med Per Krogh Hansen sige, at
den ligger midtvejs mellem det narrative og det tematiske; den er ikke bun-
det til tekstens progression, selvom det er her den manifesterer sig, men på
den anden side er den heller ikke statisk og uanskuelig som temaet. 

Man må formode, at trækparadigmet oprettes præ-refleksivt i den spon-
tane læsning, men spørgsmålet er så hvilket vokabularium man skal betjene
sig af i den mere reflekterede læsning. Chatman henviser her relativt afslap-
pet til dagligsproget, som er uendeligt righoldigt m.h.t. ord, der kan gælde
som beskrivelse og benævnelser af karaktertræk. Den pris, der må betales
for at gribe til dagligsproget, er så, at der ikke er tale om et begrebsapparat,
der kan systematiseres og reduceres til semi-logiske enheder som i den nar-
rative teori om »initiation«, »sanktion« m.m. Men den pris må Chatman også
være indforstået med at betale, fordi han på forhånd har benægtet mulighe-
den af at moderne og runde karakterer kan reduceres til slet og ret funk-
tioner og tekstuelle roller.

Målt med en meget metodebevidst alen må man indtil videre sige om
Chatmans forslag til en karakteranalytik, at man med det i hånden ikke kan
gå særligt præcist til værks (det er ikke nok at tælle og addere de træk, der
står i teksten), og at man heller ikke har et præcist begrebsinventar til sin
rådighed. Men det er en mangel på præcision, der afspejler reelle metodiske
og principielle vanskeligheder. Dertil kommer spørgsmålet om karakte-
rernes ontologi eller eksistensform, som Chatman ikke adresserer med lige
disse ord, men som han alligevel begiver sig ind i nu.

Han griber til Forsters dinstinktion og betegner de flade karakterer som
bærere af et teleologisk (formålsrettet) paradigme, de flade karakterer har
kun ganske få træk eller ét meget dominerende, hvorfor de godt – sådan må
vi udlægge det – kan reduceres til en rolle eller en funktion. Han anerkender
med Forster at de derfor godt kan være meget levende men giver ikke rigtig
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et bud på hvorfor. Den runde karakters paradigme er derimod mere
»klumpet sammen«, spredt og heterogent. Vi er mere intime med runde kar-
akterer, selvom de ikke »summerer sig op« – de er open ended i deres kon-
struktion. Vi husker dem som om de var rigtige mennesker, men – som
tilfældet også ofte er ved rigtige mennesker – kan vi have svært ved at huske
præcist hvordan de er. Alligevel er de næsten uopslidelige genstande for vor
fortsatte kontemplation; vores interesse for hvordan det siden gik dem, vores
lyst til »sequels« er derfor ganske naturlig og legitim; den udspringer netop
af at de er open ended.

Chatman er lidt vaklende her. Han betoner i radikal forstand de runde
karakterers autonomi, men han har svært ved at forklare deres konstrukti-
onsprincip udover at de er bunket sammen og uafsluttelige. Og ligesom For-
ster kommer han med den lidt underlige bemærkning om at de kan være
svære at huske præcis, dvs. ud fra deres tekstuelle konstruktion. Men
spørgsmålet er jo hvad der så giver dem den sluttehed og afrundethed, der
gør at man alligevel kan huske dem. Og med hjælp af hvilke begrebslige
værktøjer kan man indfange en karakters afgørende træk (individualiteten),
det der gør den person identificérbar og forståelig hele vejen gennem teksten
– som en enhed, der er i bevægelse og udsat for variationer? Dette er rundhe-
dens gåde, for nu at bruger Forsters metafor.

Lad mig illustrere problemet gennem et klassisk eksempel, som Chat-
man også henviser til:  A. C. Bradleys analyse af Shakespeares karakter Iago
fra Othello. I 1904 skrev Bradley en bog, hvor han prøvede at analysere
motiverne hos nogle af Shakespeares fremtrædende personer; f.eks. hvorfor
handler Iago med denne ekstreme ondskab, og skubber Othello ud i en
radikal jalousi og i mordet på hans elskede, Desdemona? Teksten giver ikke
nogen egentlig grund til det, men Bradley følte sig forfulgt af spørgsmålet og
blev således almindeligt til grin for megen moderne litteraturteori: se hvor-
dan de gjorde dengang i de gamle, præ-videnskabelige dage! Iagos person-
lighed? Ha ha.

Bradley prøvede ud af de tekstuelle informationer at konstruere Iago
som et  helt menneske – lidt ligesom når en skuespiller i Stanislavski-tradi-
tionen, ud af sin egen erfaring og forestillingsevne, prøver at konstruere den
person, som han skal spille, ud fra de få informationer som teksten giver.
Som skuespiller kan man ikke forlade sig på at personificere enkelte træk
som dukker op i teksten – man er nødt til at have, i hvert fald en slags skema
for det menneske, der er bagved de ydre manifestationer i dialog, gestik, han-
dlinger.11 

Selvfølgelig kan man sige imod Bradley: spørgsmålet om Iagos person-
lighed er ikke relevant og lader sig ikke besvare. Jeg husker fra studietiden,
at en af mine venner var stødt på det klassiske problem med Hamlets tøven,
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hvortil han sagde: det er absurd at opfatte Hamlet som en psykologisk
entitet og udforske grundene til hans tøven. Hamlet tøver ikke – han tøves –
han er en agent, en tekstuel funktion, der bruges af en eller anden tekstuel
instans, det være sig forfatteren, fortællefunktionen, plottet, diskursen,
socialhistorien i mange mediationer, whatever. At behandle Hamlets motiver
på den anden måde – ude af kontekst – giver simpelthen ikke mening. 

Chatman synes imidlertid, at Bradleys analyse er legitim, lige så legitim
som en nærlæsning. Og det stemmer også med de præmisser, han har
opstillet: at karakteren ikke kun er hvad der står manifest i teksten, men
også hvad man selv kan slutte sig til, og at karakteren er ko-eksisterende
med teksten som en helhed – billedligt talt et implikationsrum man kan gå
ind i og udforske. 

Spørgsmålet er selvfølgelig hvad der så er det tekstlige korrelat for Brad-
leys konstruktion af Iagos personlighed. For her er det jo ikke tilstrækkeligt
at tale om sammenbunkning og uafsluttethed. Bradley lægger jo ikke speci-
fikke informationer sammen og tæller så op for at få et slutresultat. Han
bevæger sig gennem de specifikke informationer for igennem dem at
uddrage noget i en vis forstand endnu mere specifikt: Iagos uigentagelige
individualitet. Så længe Iago bliver delt ud i enkelte træk og egenskaber, kan
disse tillægges mange andre personer. Alligevel er der ingen andre personer,
der er helt som Iago. Han er så at sige sit eget »begreb«.12

Dette spørgsmål om karakterens individualitet synes Chatman ikke at
have noget bud på. Han afslutter sin tekst med nogle lidt modererende
bemærkninger om at man selvfølgelig ikke skal overdrive det her med at
betragte karakterer som levende mennesker; de har ikke et »liv« udenfor fik-
tionen, og selvom vi har ret til at bruge al vores menneskelige og kulturelle
viden om personer i forhold til de litterære karakterer, er det nok ikke en
god idé f.eks. at begynde at psykoanalysere dem (det kan nu være svært at se
hvorfor dette er mindre legitimt end Bradley omend det sagtens kan være

11. Derfor er det ikke uden konsekvenser for litterær karakterologi om man inddrager dramaet
i sine overvejelser eller ej. At holde dramaet ude af betragtning, som f.eks. Per Krogh
Hansen gør, kan ikke undgå at favorisere et formalistisk syn på karakteren som alene »lavet
af tekst«. Denne tilgang ville ikke lige så let kunne lade sig fastholde i forhold til dramaet.
Man kan dertil indvende, at en scenisk realisering af et drama falder udenfor litteratur-
videnskaben, der kun kan forholde sig til dramateksten. Men man kunne også sige, at en
skuespiller blot skal »læse« dramaet på en særlig intens, forpligtet og konstruktiv måde; han
skal konkretisere, udfylde en skematisk karakter, og det er til en vis grad sammenligneligt
med hvad vi skal gøre som læsere af tekster.

12. Det er derfor berømte karakterer fra litteraturen kan opnå en symbolsk værdi næsten som
om de var begreber og blive brugt som sådan: quixotesk, bovarysk osv. Men man kan ikke
oversætte disse symbolers semantiske indhold på nogen simpel måde. Hvis en oversættelse
skal have fylde, er man formentlig nødt til at give et mini-resumé af den tekst, de optræder
i.
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mindre begavet). Og når vi bruger vores viden og begreber fra den virkelige
verden, skulle vi måske huske at sætte nogle gåseøjne: Iago er ikke kold, han
er »kold«.

Chatmans forsøg klinger således lidt svagt ud. Og jeg er ikke sikker på, at
vi med denne atomistiske – ganske vist nuanceret og problembevidst – men
dog atomistiske træk-for-træk tilgang kan forklare, hvorfor vi spontant giver
ontologisk »kredit« til fiktive personer, og hvordan alle disse heterogene træk
i et uafslutteligt paradigme på en eller anden måde kommer til at koagulere
og danne den individuelle karakter. 

En enkelt henvisning i teksten til en overvejelse af Roland Barthes peger
dog i den retning: Barthes har funderet over egennavnets funktion i forhold
til karakteren og foreslår at navnet er det, der muliggør at personen, dvs. den
litterære karakter, kan eksistere i sig selv udenfor de »semer«, hvis sum ikke
desto mindre er det, der helt og holdent konstituerer personen.  Navnet er
dermed det, der i alle tilfælde og alt andet lige garanterer »identity« og »self-
hood«. Dermed kan Chatman også løse problemet med hvordan der skal for-
midles mellem trækkenes uafsluttelighed og karakterens stabilitet: de endnu
ikke benævnte træk hviler så at sige i egennavnet som et »restoplag«, der kan
trækkes på. 

Navnet er således den enkeltfaktor, der gør at personen vil fremtræde
som en enhed ligegyldigt hvor uafsluttet og heterogen han så vil tage sig ud
på det analytiske plan. Eller måske skal man bare sige benævnelsen. Chat-
man påpeger meget rigtigt, at også symbolske navne eller blotte deiktiske
markeringer har den selvsamme funktion.13   

Så snart der gives et Navn (selv i form af et pronomen) som noget kan
flyde henimod og fæstne sig på, vil semerne blive prædikater, induktions-
poler for sandhed (fiktionens sandhed, naturligvis), og Navnet vil blive et
subjekt, hedder det hos Barthes. 

Spørgsmålet er imidlertid om det ikke rejser nye problemer at løse sagen
på denne måde. Om det ikke blot er en vikarierende løsning. For hvorfor er
navne og pronomener egentlig så magtfulde og magiske og mystiske, at de
kan oplyse og oplive en tekst indefra som små epifanier? Mon det ikke er
fordi de henviser til den særlige type af genstande som vi kalder mennesker. 

13. H. C. Branner har f.eks. en vane med at kalde sine personer for symbolsk farvede for ikke
at sige symbolsk tyngede navne. Et rigtigt mandfolk hedder »Karl Svendsen« og i den dur.
Men man kan konstatere, at det ikke har den ringeste effekt på funktionaliteten; karakte-
rerne lever lige godt for det. Hvis jeg må tillade mig at henvise til min egen litterære
produktion, så skrev jeg i drengeårene en serie sørøver-romaner, hvor en gennemgående
figur i op til flere bind aldrig hed andet end »manden i laser og pjalter«. Jeg husker ikke
mere om hans virkelige identitet tilsidst blev bragt for en dag, men jeg kan forsikre om at
han ikke var den mindst interessante karakter i disse bind. 
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Solomon Asch – mennesker mødes og gestalter
dannes

Jeg vil nu vende mig mod Solomon Asch, en socialpsykolog, og hans teori
om personlighed, eller rettere hans teori om hvordan vi strukturerer vore
indtryk af personer, vi møder. Hvordan kommer vi til at opfatte et menneske
som en distinkt psykologisk entitet? Hvordan udformer vi en kognitiv
repræsentation af dette specifikke objekt – personen – i vor omgivelser?
Dette er det emne Asch tager op i kapitlet »Knowledge of persons and
groups« i Social Psychology, New York, 1953.

Hårdkogte tekstualister ville nok finde det temmelig irrelevant at ind-
drage vores opfattelse af virkelige personer i forbindelse med en diskussion
af vor opfattelse af fiktive personer. Jeg mener til gengæld som tidligere
nævnt, at man i praksis ikke kan diskutere litterære karakterer og litterær
karakterologi uden under hånden at forudsætte en eller anden uekspliciteret
opfattelse af virkelige karakterer. Alene for klarhedens og redelighedens
skyld kan man derfor lige så godt indføre »virkelige personer« som en eks-
plicit kontrolgruppe. Med det mener jeg ikke at man skal indhente alle
tænkelige og tilgængelige videnskabelige indsigter om mennesker for at
kunne bedrive litterær karakterologi. Bl.a. fordi man jo ikke skal overdrive
»substansen« af vores relation til virkelige personer. Også dér er der til en vis
grad tale om at vi tilbydes spredte informationer, som vi efter bedste evne
skal samle til en helhed. Vi skal da også netop se at Asch's undersøgelser kan
omsættes temmelig ubesværet til vores karakterologiske diskussion.

Som en forløbig bemærkning erklærer Asch, at vi opfatter andre person-
ers handlinger som virkninger og deres person(lighed) som årsagen. Hvis en
person kommer regelmæssigt for sent til aftaler og ikke kan undskyldes af
faktorer udenfor hans kontrol (forsinkede tog o.lign.) vil vi tilskrive ham
denne kommen-for-sent som en permanent personlig egenskab. Hos den
anden person kan vi iagttage mange forskellige handlinger og egenskaber i
tilfældig rækkefølge; ikke desto mindre stræber vi altid efter at fatte den
anden som en sammenhængende entitet. Og det er der forsåvidt ikke noget
mystisk ved, kan vi tilføje for egen regning: vi har pragmatiske grunde til at
gøre det – hvis vi vedvarende skal interagere med en anden person, er vi
nødt til at opfatte ham som en enhed og ikke som et kaos af indtryk. Vi må
danne os en forestilling om hvad vi kan »regne med« – og det er formentlig
noget vi gør helt ubevidst. Dertil kan man tilføje at personen fremtræder jo
ikke for os som et sansemæssigt kaos. Hans enhed er forudgivet, dels ved at
han er fysisk stabiliseret (har en krop), dels ved at han er kulturelt stabili-
seret (har et navn). Ovenpå disse to minima lejrer sig så en mængde signaler
og informationer som vi skal forholde os til. Og det spørgsmål, vi skal for-
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følge med Asch, er efter hvilke principper former vi disse indtryk, former
dem så de danner en karakterologisk enhed?

Man kan dermed sige, at på det analytiske niveau står vi i en position, der
ikke er meget anderledes end litteraturlæserens eller Chatmans analytiker.
Forskellen er dog, at personen er givet for os in the flesh. Vi behøver ikke at
betvivle, at der er en sammenhængende person, en entitet, som indtrykkene
lægger sig til.  

Der er to synspunkter på hvordan vi former vores indtryk. Den første
kalder Asch for den summative formulering: indtrykket af en person er
summen af de karakteristika, vi har observeret hos ham: a + b + c + d etc.
Dette vil reducere indtrykket af enhed til et minimum. Den summative for-
mulering bliver da heller ikke forsvaret af mange psykologer, påpeger Asch.

Han foretrækker selv det andet synspunkt, som han kalder Gestalt for-
muleringen: de egenskaber, vi bemærker, henter i stort omfang deres ind-
hold fra deres indbyrdes lovmæssige forhold. Og det er deres interaktion,
der konstituerer det enhedslige indtryk.

Asch refererer eksperimenter med grupper af personer, som skulle danne
sig et indtryk, baseret på beskrivelse. Disse testpersoner havde rent faktisk
hverken mødt eller set den person, som de skulle danne sig et indtryk af. I
stedet blev de forelagt korte nedskrevne lister af egenskaber, og ud af dette
materiale skulle de prøve at forestille sig yderligere egenskaber, vælge
mellem forskellige forslag til supplerende egenskaber og danne sig et indtryk
af personen som helhed. Man kan sige, at i en vis forstand er det proto-litte-
ratur de præsenteres for og så meget bedre for vores formål.

To lister af egenskaber var de følgende, som kun adskiller sig på et enkelt
punkt: intelligent – kompetent – flittig – varm/kold – beslutsom – praktisk
– omhyggelig. Eksperimentet viste, at der var store forskelle på hvad de to
testgrupper med hver sin liste kom op med. Forskellen mellem »varm« og
»kold« havde med andre ord en betydelig indflydelse på det samlede indtryk.
At udskifte én egenskab kan altså få en virkning på helheden, fordi denne
enkelte term »farver« eller modificerer de andre egenskaber, omend ikke helt
og holdent – de blev ikke alle påvirkede. Men det kunne tyde på, at visse
egenskaber – eller »træk« – er centrale, andre er perifere.

Man kan bemærke sig, at de centrale karakteristika varm vs. kold også er
de mest vage og metaforiske, man fristes til at sige tomme, på listen sammen-
lignet med de øvrige. Ikke desto mindre – eller måske netop derfor – bliver
de forbundet med personen som et hele, hvor de andre ses som mere isolér-
bare egenskaber. En supplerende test, hvor de udskiftelige termer var
høflig/direkte gjorde også en forskel i de to gruppers indtryk, men ikke så
dramatisk som i tilfældet varm/kold. 
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Det leder os til det naturlige spørgsmål om bestemte karakteristika altid
er enten centrale eller perifere. Men det synes ikke at være tilfældet. »Varm«
spillede en mindre dominerende og mindre favorabel rolle på den følgende
liste: eftergivende – svag – overfladisk – varm – uambitiøs – forfængelig.
Testpersonerne mente bl.a. at denne persons varme er den der strømmer fra
en følgagtig person mod en leder, en hunde-agtig affektion, passiv og uden
styrke.

Egenskabens indhold er tilsyneladende ikke givet én gang for alle, men
kan veksle alt efter konteksten. På samme måde var »kold« hverken dominer-
ende eller ufavorabel i den følgende sammenhæng: intelligent – kompetent –
oprigtig – kold – samvittighedsfuld – hjælpsom – beskeden. Egenskaben
»kold« blev nu vurderet mere positivt end på den tidligere liste, fordi den
blev perifer eller knyttet sammen med nogle andre, som alle er positive. Den
kendsgerning, at en given egenskab ikke altid bærer på samme værdi eller
betydning er et magtfuldt argument mod den summative formulering.

Det samme gælder et yderligere interessant aspekt, nemlig at den
rækkefølge egenskaberne optræder i, spiller en vital rolle. I det virkelige liv
opdager vi også en persons egenskaber i en temporal orden, og man kan
forestille sig at udgangspunktet er afgørende: førstehåndsindtryk er en
basis, og de senere opdukkende egenskaber bliver da modifikationer, korrek-
tioner, af basis. I testen blev en person A beskrevet på følgende måde: intelli-
gent – flittig – impulsiv – kritisk – stædig – misundelig. En person B blev
beskrevet ud fra de samme egenskaber, men her i omvendt rækkefølge fra
»misundelig« til »intelligent«. I A’s tilfælde præsenterer egenskaberne en
rækkefølge fra det bedre til det værre. I B’s tilfælde starter vi med det prob-
lematiske. Egenskaberne i midten af rækkefølgen er mere neutrale. Hvorom
alting er, så blev A opfattet som en dygtig og tilforladelig person med visse
mangler, mens B hovedsageligt blev set som et problem, til trods for visse tal-
enter. Egenskaberne i midten kan falde til begge sider afhængige af retnin-
gen; hos A kan de opfattes som positive effekter af de indledende gode
egenskaber: »Han er impulsiv, fordi han er intelligent. Han er kritisk, men
det kan altså ikke undre nogen, når man både er intelligent og flittig«. I til-
fældet B bliver de tilsvarende negative: »Han er kritisk fordi han er misunde-
lig, og det er også derfor han ikke kan kontrollere sig selv og bliver
impulsiv«. Den indledende term angiver således en retning, der indvirker på
de efterfølgende. Selv to fuldstændig identiske serier af egenskaber kan altså
give et forskelligt resultat, fordi det ikke er summen, men delenes interak-
tion – i dette tilfælde i henhold til rækkefølge – der producerer helheden,
gestalten.

Den foregående liste blev på et tidspunkt splittet op i to A: intelligent –
flittig – impulsiv, og B: kritisk – stædig – misundelig. Testpersonerne skit-
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serede på baggrund af disse få træk to personer, og da de bagefter fik besked
om at det var samme person, og at de nu skulle beskrive ham, var der flere
der havde meget vanskeligt ved det p.g.a. de tidligere etablerede skikkelser
og de endte med at beskrive en splittet person! Gestalten er med andre ord
en magtfuld størrelse: den kan skitseres på baggrund af tre egenskaber og
kan så være vanskelig at bryde totalt op igen!

Lad os opsummere: Ifølge Asch er det svært ikke at se et menneske som
en enhed. Indtrykket stræber mod fuldstændighed, selv når oplysningerne
er sparsomme. I det øjeblik vi har to eller flere egenskaber, der tilhører den
samme person, træder de i dynamisk vekselvirkning med hinanden og mis-
ter derved deres isolerede og stabile indhold. Forskellige egenskaber har ikke
samme vægt – nogle er centrale og styrende, andre bliver perifere og afhæn-
gige. Indtil vi har fundet »centrum«, føler vi ikke, at vi har nået en forståelse.
Hvert træk er en del af et hele – når vi isolerer træk, har de derimod en ten-
dens til at blive abstrakte som om de stod i en ordbog.

Dette implicerer også, at i en person fungerer enhver egenskab som
repræsentativ for hele personen. Enhver egenskab bærer hans særlige signa-
tur. A's charme er ikke den samme som B’s charme. En person består således
ikke af en individuel selektion af anonyme egenskaber, sådan som den sum-
mative formulering forestiller sig det. Og åbenlyse inkonsistenser mellem
egenskaber vil altid få os til at søge efter et dybere niveau, der vil løse prob-
lemet.

Til sidst betoner Asch det, der ikke er blevet taget i betragtning i hans
forsøg, men som ikke desto mindre er af stor betydning i møder i det virke-
lige liv. Test grupperne var neutrale iagttagere, men i det virkelige liv inter-
agerer vi med de pågældende personer og vores indtryk vil også være
afhængig af vore egne behov og krav i relationen og vor egen indre tilstand.
A og B vil afvige fra hinanden i deres opfattelse af C,  fordi de er forskellige
fra hinanden. Med mindre man skal forestille sig at de ikke afviger så meget
i beskrivelsen, som mere i hvad de lægger vægt på, hvilke træk de finder
sym- og antipatiske. Og endelig er der ikke blevet sagt noget om sandheds-
værdien af disse indtryk i henhold til deres genstand. Man kunne f.eks.
forestille sig, at vi altid fejlbedømmer folk ved at søge – og »finde« – et sam-
lende princip, der reelt ikke er til stede. Men det er ikke emnet her hvor
spørgsmålet gjaldt hvordan vi danner os indtryk af personer.

Afslutning

Hvis man poder Aschs resultater på de karakterologiske diskussioner hos
Forster og Chatman, vil en serie uløste problemer komme til at stå i et andet
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lys. Først og fremmest kan vi se, at den tekstuelle tilgang til de litterære kar-
akterer, der implicerer, at karakteren ikke er et »noget« i sig selv, men blot
summen af alt det teksten siger om »den«, svarer meget tydeligt til den sum-
mative formulering hos Asch. Men vi kunne jo formode, at vi som læsere
»konstruerer« de litterære karakterer på samme måde som forsøgsperson-
erne konstruerede karaktererne, dvs. ikke summativt, men gestalt-mæssigt:
på basis af selv meget få informationer, forestiller vi os en ganske bestemt og
individuel entitet. Gestaltteorien, som udforsker helheder, der ikke kan
reduceres til summen af deres elementer, kan derved give os det begrebslige
værktøj, som den mimetiske tilgang til karakteren ellers har savnet. 

Den flade karakter kan gestaltteoretisk defineres som en person, hvor et
simpelt og tidligt fastlagt centrum fylder det hele: perifere egenskaber har
næsten ingen betydning. Den runde karakter derimod skal aktivt formes af
os; vi prøver at etablere en interaktion mellem forskellige egenskaber for at
få et samlende indtryk. Denne drift mod enheden kunne udgøre en forklar-
ing på metaforen rund, som ellers forekom at være en misvisende metafor
for »kompleks«. Og man kunne forestille sig, at jo mere trækkene interagerer,
jo mere synes karakteren at være »i live« som individ, fordi trækkene da ikke
længere er isolerede entiteter, men bærer denne karakters særlige signatur.
Vi ville her få en forklaring på hvorfor de store karakterer er lette at huske,
men svære at beskrive – et paradoks som både Forster og Chatman er inde
på. De er lette at huske qua gestalter (helheder, individualiteter) – men
svære at beskrive qua summative træk (kombination af isolerede egen-
skaber). Det samme gælder i øvrigt i det virkelige liv, hvor vi som let som
ingenting kan huske vores nære venner, men kan have svært ved at beskrive
dem på en simpel måde overfor andre – eller acceptere andres forsimplede
beskrivelse af dem – fordi vi kender dem som unikke gestalter.

Gestalten er det, der kommer til at tage sig mimetisk, »levende« og
autonomt ud hos de runde karakterer, og det intrikate og besværlige forhold
mellem det tekstuelle og det mimetiske hos både Forster og Chatman skyl-
des, at denne helhed ikke bare kan føres tilbage til at være summen af sine
dele, hvilket ville være Chatmans teori om karakteren som et paradigme af
træk. 

En karakter er nemlig ikke en kombination af træk, hvis der dermed
menes træk der eksisterer på forhånd og har en stabil mening som isolerede
entiteter, der kan opsummeres. Eller rettere: den beskrivelse vil kun gælde
for meget typificerede, flade karakterer, der har en stabil, konventionel
betydning. Hvis vi skal fæstne lid til Asch og gestaltpsykologien, så foregår
tingene for den runde karakter  i omvendt orden: jo mere kompleks karak-
teriseringen viser sig at være, jo mere mister trækkene deres »abstrakte«
betydning og begynder at modificere hinanden. Og jo længere vi kommer
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mod karakterens individualitet, jo mere vil denne individualitet blive det
organisatoriske centrum for trækkenes betydning. Hvert træk bærer karak-
terens signatur.

I den forstand kunne Bradleys konstruktion af Iago (i princippet, jeg vil
ikke kommentere på den i detaljer) med sin »opadgående strukturering« ses
som en eksemplarisk model for litterær karakterologi. Jo længere frem vi
kommer i karakteriseringsprocessen, jo mere futilt vil det være at appellere
til hvad teksten selv siger i den simple betydning af ordet, sådan som Brad-
leys kritikere gjorde.

Forster og Chatman viser på hver deres måde, hvor svært det er at
angribe karakter-problemet fra den tekstuelle side, dvs. uden at have øje for
gestaltningens særlige dynamik. Forster har et udestående med »det
levende«, både de flade karakterers forbløffende liv, og de runde karakterer
som er rede til et udvidet liv – de første virker ikke som de konstrukter de er,
de sidste virker ikke så tekst-dependente som de er. Chatman kan ikke
forklare hvordan trækkene kan koagulere til en personlighed, eller rettere,
han må gribe til den vikarierende løsning omkring benævnelsen: navnet som
en art pose eller beholder, trækkene kan puttes ned i og holdes sammen af.

Måske kunne man løse Forsters problem om modsætningen mellem det
dependente og det autonome ved at sige at det er en falsk modstilling: jo
bedre karakteren er lavet, jo mere enhedslig (rund, gestaltagtig) bliver han,
og jo lettere er han dermed også at autonomisere, huske, forestille sig i andre
værker, føle som levende. I modsætning til de personer, der ikke er godt nok
lavet og dermed aldrig kommer til at »løfte sig« – og heller ikke har karikatu-
rens, den flade karakters, tydeliggørelse at falde tilbage på. Gestalten vil da
være en slags en emergens-effekt, og når den først er indtrådt, er autonomis-
eringen sket, og så kan man ikke længere – som udtømmende forklaring –
føre karakteren tilbage til dens bestanddele længere. Men derfor er de der jo
alligevel endnu. Tekstualismen vil derfor stadig kunne give mange legitime
bud på karakterernes analytik – hvordan og af hvad de er lavet – men kan
ikke råde for karakterernes ontologi – deres liv, deres autonomi, deres indi-
vidualitet, deres mimesis. 

Det, som tekstualismen, når den er bedst, vil kunne levere, vil ikke nød-
vendigvis have meget med Chatmans træk-paradigme at gøre. Man vil snar-
ere skulle se på helt andre elementer af tekstteorien og -analysen, f.eks. nogle
af de »dybdestrukturer«, Per Krogh Hansen har fremhævet: værdisystemer
og paradigmer, udsigelse og fortællersynsvinkel, tematiske strukturer m.m.
Og den mimetiske tilgang vil blive udfordret i det omfang tekstualisten
måtte kunne sandsynliggøre, at karakteren faktisk er definitivt analysérbar,
også i betydningen »opløselig«, i forhold til sådanne strukturer. 
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Den gestaltteoretiske tilgang skal ikke forstås på en semi-mystisk måde:
at på en uforudsigelig tærskel af træk – voosh – går det summative over i
gestaltform – næsten som når man skifter til warp speed i rumfilm. Asch's
undersøgelse viser, at gestalt-effekten kan indtræde ved meget få egenskaber
– og det modsvares af vores erfaring med at læse litteratur, hvor vi jo ikke
først »regner« med personerne og giver dem ontologisk kredit, når vi har
hørt meget om dem. Man skal bare lige nævne »manden i laser og pjalter« –
så sidder den der.14 Navnet eller benævnelsen må anskues som en stand in for
gestalten, hvorfor Barthes'  mere radikale antagelse af at det er navnet i sig
selv, der sikrer karakteren en art på skrømt-eksistens ikke holder. 

Men hvad er præcist forbindelsen mellem den gestaltteoretiske refor-
mulering af karakteren og den mimetiske forestilling om karakteren som
»levende« og menneske-lig? Hvorfor kan man ikke blot tage gestaltteorien til
sig som en raffinering af en tekstuel karaktertilgang – gestalt forstået som en
dynamisk struktur i teksten?15 Det kan man ikke, fordi det for mig at se må
ligge implicit i den formalistiske eller tekstuelle tilgang, at helheden,
gestalten, altid kan tilbageføres til eller analyseres (skilles ad) i sine tekstlige
bestanddele. Men dermed er det også kun en på skrømt-gestalt. Omvendt må
definitionen på »liv« i karakterologisk forstand netop være at karakterens
præg af konstruerethed/kunstighed forsvinder (jvf. de slet formede karak-
terer, der ikke bliver »levende«), ikke blot i den svage forstand, at læseren
glemmer det eller overser det p.g.a. forfatterens behændighed og kunnen,
men i den stærke forstand, at karakteren i sidste ende er en afgrænset enti-
tet, der i sin yderste konsekvens kun lader sig analysere på sine egne indivi-
duelle præmisser. 

Men hvis vi medgiver det – at karakteren på en måde hæver sig op over
sin afhængighed af teksten, hvilket vi metaforisk kan kalde for at den bliver
»levende« – hvad er det så der yderligere begrunder, at dette »liv« kan
repræsentere det rigtige levede liv? Ja, med baggrund i Asch kan man sige, at
litterære personer er givet for os på en måde, der er analog til virkelige per-
soner (bortset fra at de er ikke givet for os fysisk og at vi kan ikke interagere

14. Formentlig er det også denne gestalt-effekt, Forster er på sporet af i sine lidt uldne betragt-
ninger om forklarligheden som det artsspecifikke ved homo fictus til forskel fra homo sapi-
ens. Det afgørende er som nævnt ikke om karakteren bliver forklaret eller ej - hvilket ville
åbne Forsters synspunkt for en stilhistorisk kritik (»hvad så med alle de dunkle og fragmen-
tariske karakterer i moderne litteratur?«) - men at man har følelsen af at det kan den blive,
dvs. at den litterære karakter ikke som det virkelige menneske er bundet til at være givet for
os i en perspektivisk forkortning, men potentielt går mod uendeligt i gestaltningsdy-
namikken. 

15. Det er f.eks. det Per Krogh Hansen gør i Karakterens rolle p. 140 ff. hvor han har ladet sig
inspirere af min brug af Solomon Asch i den oprindelige version af denne artikel, jvf. note
1.
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med dem). Men når det kommer til den konkrete litterære tekst – og anden
litteratur findes jo ikke – er det vores egen vurdering, der afgør om »livet« i
dette konkrete tilfælde repræsenterer livet. Der er i hvert fald ikke noget teo-
retisk og principielt gangbart argument (tekstualismen) imod at det skulle
kunne være tilfældet. 




