Nils Gunder Hansen

Litteraere karakterer
mellem tekstualitet og
mimesis’

Der gives grundleggende to forskellige synspunkter pa hvad littersre karak-
terer, dvs. menneskelige veesener som de fremstilles i en littereer tekst, er for
nogle storrelser.

Det forste synspunkt heevder, at littereere karakterer er tekstuelle kon-
struktioner; inden for fiktionens rammer gelder de for at veere menneske-
lige veesener, men de er »lavet af« tekst og derfor er deres forbindelse med og
afbildningsveerdi i forhold til rigtige mennesker ikke-eksisterende eller ude-
lukkende konventionelt betinget: det er en del af den kontrakt vi indgar med
forfatteren, at hans litterere karakterer skal gelde for mennesker.

Det andet synspunkt havder, at litteraere karakterer repraesenterer eller
efterligner virkelige mennesker. Nar vi analyserer og fortolker en litterar
tekst har vi derfor lov til at forholde os til personerne, som om de var virke-
lige og ikke lavet af tekst; vi kan anstille psykologiske, eksistentielle eller
common sense agtige betragtninger over deres adferd og motiver, som om
de var mennesker vi medte.

Vi kan kalde det forste synspunkt for tekstuelt og det andet for mime-
tisk. Man kan mene, at vi her har formuleret to ekstreme synspunkter, der
ligger i hver sin ende af et kontinuum, og at sandheden nok ligger »et sted
midt imellem«. Det kan vise sig at veere tilfeeldet. Jeg vil i det folgende maéle
dem mod hinanden og skal forudskikke at jeg selv har en del godhed for
mimetismen uden at jeg dog vil frakende tekstualismen vigtige indsigter.

1. Nerveerende artikel er en omarbejdet udgave af et engelsksproget opleeg »Literary Charac-
ters and Gestalt Theory«, som blev holdt i 1994 pa et seminar om Gestaltteori, arrangeret af
Center for Urbanitet og Astetik, Kebenhavns Universitet. Pa daverende tidspunkt var jeg
ikke stodt pd andre 1 dansk sammenhaeng, der systematisk beskeftigede sig med litterer
karakterologi. Siden dengang har den karakterologiske diskussion i dansk litteraturviden-
skab faet en bade meget bred og fint udarbejdet platform at udfolde sig pd med Per Krogh
Hansens ph.d.-athandling om emnet, som jeg havde den fornojelse at veere censor pa.
Afhandlingen kom som bog forrige ar: Per Krogh Hansen: Karakterens rolle. Aspekter af
en littercer karakterologi, Kbh. 2000.
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Men hvorfor — kan den rendyrkede tekstualist sperge — er det overhovedet
interessant eller relevant at stille spergsmélet om forbindelsen mellem lit-
tereere karakterer og virkelige karakterer, mellem homo sapiens og homo fic-
tus, som forfatteren E. M. Forster en gang har kaldt dem.

Det er det i forste omgang p.g.a. leseoplevelsen. Nar vi leeser en fiktiv
tekst, giver vi spontant karakterne ontologisk kredit — vi lever med dem,
foler med dem, lider med dem, interesserer os for deres skeebne som om de
var levende veesener, virkelige personer. Det er ikke noget vi behover
beslutte os for eller tage os sammen til. Tveertimod er denne ontologiske
indremmelse en forudsatning for at vi overhovedet kan lese, nyde og forsté
fiktion eller fortzllende litteratur.

Som professionelle lesere, bedemmere og fortolkere af litteratur kan vi
imidlertid ikke blive stdende pd denne spontane forudsztning. Dertil er den
blevet for voldsomt problematiseret i moderne litteraturvidenskab. Den
uskromtede menneskelige interesse for de litterseere personer kan derfor
uden videre tages som et kendetegn pd den uskolede leser, f.eks. i skikkelse
af den unge og umodne litteraturstuderende. Denne ungdomssynd vil seed-
vanligvis blive uddrevet af den erfarne lerer, som vil forklare folgende: ‘Du
kan ikke behandle personen som om han var levende pad samme made som
du og jeg. Du kan ikke bare pafore ham dine egne frie spekulationer; han er
en konstruktion i teksten, gjort af tekst, og man kan derfor kun have med
ham at gere gennem teksten.’

Uskolede og umiddelbare leesere er mimetister. Skolede og professionelle
leesere er tekstualister. Og s& kan det alligevel ikke stilles op pd helt denne
made. Den professionelle leeser kan nemlig aldrig lade den spontane lesning
bag sig. Han kan formodentlig slet ikke lese en fiktionstekst uden at gore
det — periodevis — spontant, umiddelbart, medlevende. En tekst dbner sig
ikke for én, hvis man ikke abner sig for den. Man kan f.eks. ikke pd samme
tid fole med en karakter og analysere, hvordan han/hun er lavet; det kan
godt vaere, at man kan gere begge dele indenfor et minut eller mindre, men
det er i sd fald at forstd som en penduleren mellem to attituder overfor teks-
ten, en stadig bytten ét blik ud med et andet blik. Man kan derfor ikke
opstille en absolut og gensidigt eksklusiv modsetning mellem en naiv og en
videnskabelig leesning,.

Nar vi saledes alle — pa et eller andet niveau — er mimetister, ber den pro-
fessionelle litteraturleesning ogsé tage hojde for det niveau — laeseoplevelsen —
hvor vi giver ontologiske indremmelser til karaktererne. Om ikke andet ma
den betragte det som et ejendommeligt og forklaringskreevende forhold. I
modsat fald ma den slet og ret heevde, at enhver spontan leesning altid er en
miskendelse af teksten, som ber substitueres eller efterfolges af den profes-
sionelle leesnings erkendelse. Lystleesning og professionel leesning vil derfor
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fa uendeligt lidt med hinanden at gore. Det vil efter min mening veere en
kontra-intuitiv position at indtage.

En analytisk leesning ber snarere kunne gribe tilbage til, explicitere og
kvalificere leeseoplevelsen udfra en forventning om at denne allerede havde
en eller anden pre-refleksiv feenomenologisk-analytisk gehalt i forhold til
teksten. For det er jo ikke sidan, at min leseoplevelse er »min« i pri-
vatpsykologisk eller anden uvedkommende forstand. Man ber derfor heller
ikke teenke forholdet mellem spontan og analytisk leesning som en temporal
succession, hvor den umiddelbare leesning er den forstegangsleesning, man
én gang for alle ma leegge bag sig som en fejlkilde eller en privatsag for at
kunne pabegynde en egentlig analyse eller fortolkning.

Den littersere karakterologi er et af de hangsler hvorom forholdet
mellem den spontane og den skolede laesning ma dreje, fordi karaktererne
traditionelt er det element i en tekst, der kalder p& vores indlevelse.

Nu har interessen for de littereere karakterer ikke altid vaeret ugleset i lit-
teraturvidenskaben. Litteraturforskere fra tidligere tider fortolkede gladeligt
los pa de fiktive personer, og som regel pad en usystematisk og common
sense-agtig made, der har virket yderst naiv pd en senere tids mere videnska-
beligt avancerede ander. Modsztningen mellem mimetisme og tekstualitet
kan derfor ogsé opstilles som en faghistorisk udviklingslinie, hvor det 19.
arhundredes lidt diffuse moralske, psykologiske og humanistiske tilgang til
litteraturen afleses af det 20. drhundredes mere formelle og tekniske til-
gange. Brutalt udtrykt var selv de skolede leesere naive i gamle dage.

I vore dage har denne »menneskelige interesse« i litteraturen mest overle-
vet i dagbladenes anmeldelser af fiktionsprosa. Her kan man jevnligt iagt-
tage hvorledes en @stetisk bedemmelse af en roman bl.a. afhenger af en
vevaluering« af romanens karakterer: bliver de levende for leeseren eller
minder de mest af alt om tegneseriefigurer eller marionetdukker? En lit-
tereer dagbladsanmeldelse er i sin natur en meget kort litteraturanalyse, hvor
den bagvedliggende litteraturteori kun kan vere impliceret, og sddanne
karakterologiske vurderinger har derfor aldrig plads til at blive mere udfor-
ligt begrundet. Og det er nok meget heldigt, for idet karakterologien har
veeret eksileret fra litteraturvidenskaben i nyere tid, kan det veere sveert at
forestille sig hvilke teoretiske kriterier og analytiske redskaber en sidan vur-
dering egentlig har at gribe til, hvis den ikke vil lade sig neje med sin
uudgrundelige folelse af at sidan er det nu engang fat.

Mit synspunkt er, at litteraturteorien og litteraturanalysen bliver alvor-
ligt amputeret, hvis den kapper forbindelsen til sine »pra-videnskabelige«
rodder, eksempelvis vores levende interesse i fiktive personers egenskaber og
skaebne. Ikke blot sidan forstdet, at den anstendigvis ber neere en vis
respekt bdde for sin egen disciplins fortid og for de almindelige lesende

25



mennesker udenfor formskererlauget. Nej, den bliver til darligere litteratur-
teori og litteraturanalyse af at ignorere karakterologien, bade forstaet som de
littersere karakterers analytik — hvordan er de »lavet« og hvordan skal de
analyseres? — og de littereere karakterers ontologi — hvilken eksistensform
har de sammenlignet med virkelige mennesker?’

Den mimetiske position er naturligt bundet til en opfattelse af litteratur,
der laegger veegt pa litteratur som et erkendelsesredskab — noget der kan gore
os klogere pd menneskenes bern, pa tilveerelsen, pa virkeligheden. Hvis vi i
en tekst soger »menneskekundskab« eller et eller andet eksistentielt udbytte,
kan vi ikke gore det uden den ontologiske indremmelse til karaktererne.
Hvordan skulle vi kunne uddrage menneskekundskab hvis der ikke er men-
nesker péd ferde? Hvordan skal vi kunne hente en eksistentiel erkendelse,
hvis de litterare vasener ikke eksisterer pd betingelser, der — i hvert fald til
en vis grad — er sammenlignelige med vores egne? Den eksistentielle inter-
esse 1 litteraturen er si at sige den reflekterede udgave af den spontane las-
nings ontologiske indremmelse til karaktererne. En indremmelse af anden
grad, forsdvidt det nu ikke er karakterernes konkrete goren og laden, der
interesserer, men mere hvad denne goren og laden fortaller os pé et eksem-
plarisk plan.

Tanken om litteraturen som erkendelsesredskab findes i litteraturviden-
skabelig sammenheeng overvejende i feenomenologisk regi. Man kan f.eks.
navne Paul Ricoeur og Milan Kundera. I dansk sammenheng gives der ogsa
en velfunderet (livs)filosofisk tradition for at inddrage litteraturen som
erkendelsesmedium: K. E. Logstrup, Mogens Pahuus og Niels Thomassen
kan nevnes her.”

Mit @rinde i denne artikel er at give et teoretisk bidrag til den litterare
karakterologi — et bidrag, der kan styrke synet pa litteraturen som et legi-
timt erkendelsesredskab. I det folgende vil jeg besigtige forskellige bud pé
de litterzre karakterers analytik og ontologi med henblik pd at undersoge
om mellempositionen mellem tekstualitet og mimetisme gives — og hvis
ikke, hvad vej pendulet sa svinger. Jeg har valgt ikke at opsege reprasentan-
ter for bestemte litteraturvidenskabelige skoler, f.eks. feenomenologien, men
i stedet folk, der med vidt forskellig indgang har sagt noget efter min men-
ing vaesentligt om litterser karakterologi.

2. Jeg har en principiel uenighed med Per Krogh Hansen hvad det sidste aspekt angar. Han
erklerer sig som formalist og ensker blot at supplere den formalistiske litteraturanalyse
med det karakterologiske niveau. Den »pre-videnskabelige« interesse 1 karaktererne bliver
afskrevet som »humanisme« (eller som en spontan leserattitude som vi alle deler, men som
ikke har nogle analytiske eller teoretiske konsekvenser). Karakterens ontologiske problema-
tik vil sdledes for ham kunne opleses i karakterens analytiske problematik.
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Forst geelder det E. M. Forster — den engelske skonlitterzre forfatter, der
bl.a. er kendt for romanerne Room with a View og Howards End. 1 1927
funderede han i Aspects of the Novel over forskellige aspekter ved roman-
kunsten, bl. a. de litterzere karakterer, som han inddelte i to slags: flade og
runde karakterer. Det lyder pd én gang enkelt og suggestivt, og Forsters
begrebspar er da ogsd blevet et uomgangeligt referencepunkt for al senere
karakterologi. Vi vil se, at det dog ikke er helt si ligetil som det kan lyde, og
man kan have Forster misteenkt for ikke at have fuld klarhed over sin egen
anvendelse af de begreber, han sgsetter. Det skyldes nok, at han er en lit-
tereer praktiker, der taler ud fra megen leese- og skriveerfaring snarere end
ud fra et vandtet begrebsapparat. Men erfaren mand er god at geeste i disse
sager, ogsd selvom han ikke er en systematiker, og jeg finder det serligt rele-
vant at betragte Forster som kongevejen til karakterologien, fordi han
behandler det analytiske og det ontologiske niveau i samme beveaegelse.

I anden del af artiklen vil jeg behandle Seymour Chatman, som til trods
for at han egentlig er ekspert i stilistik, retorik og narrative strukturer, i sin
bog Story and Discourse fra 1978 demonstrerer et dbent sind overfor karak-
terproblemet. Hvor Forster taler mere intuitivt om sagen, i sin egenskab af
forfatter, preover Chatman at tilnerme sig problemet ad teoretisk og ana-
lytisk vej — pad den moderne litteraturvidenskabs skolede praemisser. Det
volder ham visse problemer, og de er ganske illustrative, fordi de viser hvor
sveert det kan veere at ramme et balancepunkt mellem tekstualitet og mime-
sis.

Endelig vil jeg i tredje del af artiklen inddrage gestaltteorien, nsermere
bestemt Solomon Asch og et lille uddrag af hans Social Psychology fra 1953.
Det vil jeg gore, fordi Asch her stiller sig sporgsmélet om hvordan vi opfat-

ter — konstruerer, om man vil — rigtige mennesker, nir vi moder dem i det

3. Et karakterisk eksempel pd den professionelle litterats noget forbeholdne, omend i dette
tilfeelde pa overfladen veeldigt venlige, attitude overfor denne tradition kan vi finde i profes-
sor Thomas Bredsdorffs anmeldelse af Thomassens nyligt udkomne bog Ulykke og lykke,
Kbh. 2001: »Som Legstrup ynder Thomassen at tage en scene eller et handlingsreferat fra
en film eller en roman og s udlegge dem med henblik pd ‘det, man kalder livet’. Her er
lidt Truffaut og Ingmar Bergman, lidt Senderby og Graham Greene, meget Paul Auster, et
steenk Henrik Nordbrandt — men han er lige ved at veere for orientalsk, og sd falder han
udenfor — mens Schade og Bjornvig er klart indenfor. Og det er ogsd den ukuelige Barbara,
béade pé film og pé bog. (...) man er i godt selskab, med en dannet og teenksom leser, der
bruger skonlitteraturen som en praktisk genvej til livet. Det er ikke en form for tekstlaes-
ning, der stdr hejt 1 kurs blandt litterater, men det kan jo veere deres fejl, og monopol p4,
hvordan man skal lese digte og romaner, har vi jo heldigvis ikke. Man kan ikke sige, at
Niels Thomassen vaekker til modsigelse, for han siger sjeldent noget, der kan modsiges.
Men han veekker til eftertanke og minder om noget ekstremt vigtigt: at litteraturen ikke er
litteraternes. Den tilhorer enhver, der gider leese og udlegge — og indlaegge. Det er det, der
er det fantastiske ved litteratur.« (Citeret fra Politikens anmeldelse 6. oktober 2001.)
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virkelige liv. Gennem hans undersogelse vil vi derfor blive i stand til at se for-
skellen mellem vores opfattelse/konstruktion af virkelige mennesker og
mennesker i litteraturen. Og jeg mener ikke, at man kan bedrive littereer kar-
akterologi uden — i hvert fald indimellem — at vaere nodt til at referere eller
rekurrere til ikke-littereer karakterologi.

E. M. Forsters flade og runde karakterer

Inden E. M. Forster i sin tekst ndr frem til det beromte skel mellem runde og
flade karakterer, gor han sig betragtninger over artsforskellen pd homo sapi-
ens og homo fictus. Han indleder med andre ord pa det ontologiske niveau:
hvad kan man, i splendid abstraktion fra specifikke litterere tekster, sige om
de litterare karakterers mdde at veere til pd til forskel fra rigtige mennesker?

Homo fictus bruger ikke helt sd meget tid pa sevn og fedeindtagelse som
homo sapiens, men si meget mere pad karlighed og i det hele taget er fiktive
mennesker langt mere optagede af og sensitive overfor hinanden end virke-
lige mennesker. Litterere karakterer lever siledes generelt mindre trivielle
og rutinepreegede liv end virkelige karakterer; den litterere fiktion tilbyder
et idealiseret eller dramatiseret billede af menneskelivet. Sidan ma vi
udleegge Forsters forste distinktion, og den er forsavidt ganske simpel. Vi
herer generelt ikke meget om maltider og toiletbesog i litteraturen med min-
dre det netop gores til en pointe (f.eks. Blooms stolegang i Ulysses) og det
kan det kun blive ved at afvige i forhold til normen. Det er ogsé et sporgsmaél
om informationsekonomi. Teksten forteller os det vasentlige og ikke det vi
kan sige os selv.

Den helt afgorende artsforskel er dog ifelge Forster, at vi principielt kan
vide alt om fiktive personer, de er definitive, forklarlige, fordi den, der
fortezeller dem og den, der har skabt dem, er den samme instans. Hvorimod
vor viden om virkelige mennesker, endog vore narmeste, ofte kan veere
stykkevist og delt. Man kan bemerke, at denne fundering af artsforskellen er
mere formel og principiel end den forste: der er her tale om en absolut arts-

4. Her ligger min anden principielle uenighed med Per Krogh Hansen. »Virkelig« karakte-
rologi bliver kun yderst perifert berort i Karakterens rolle og da pé en lidt ubekymret
madde, der lader ane, at det slet ikke betragtes som noget problem, f.eks. s. 113: »..karak-
terer, der er hele mennesker [eksisterer| ikke. Karakteren vil altid differentiere sig fra det
virkelige menneske og veere mere konstruktion end rekonstruktion, hvilket de foregdende
definitioner har vist«. Problemet er, at det aldrig ekspliciteres nermere hvad der skal
forstds ved begreber som f.eks. »hele mennesker« og »det virkelige menneske« — hvordan de
defineres og hvordan de er givet for os — og dermed bliver udsagnene postulatoriske. Det
forbliver tavst underforstdet, hvad det er litteraere karakterer ssammenlignes med og stilles
op imod.
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barriere, der ikke kan overskrides, og den er athengig af det litteraturen
formelt gor ved sine karakterer.’

Forster stiller sig selv spergsmalet om hvornar litterare karakterer virker
mest virkelige pa os leesere. I henhold til artsskellet mellem homo sapiens og
homo fictus kunne man jo formode, at spergsmadlet betyder, hvornar de lit-
tereere karakterer mest virker som nogle der ligner os (dvs. empirisk virke-
lige), men her twistes diskussionen lidt: de virker mest virkelige, nir de
virker overbevisende pé os lesere, og det gor de nir de er mest i overens-
stemmelse med lovene, ikke i virkeligheden, men i det kunstveerk de
optraeder i. Altsd de mest virkelige er de kunstnerisk mest vellykkede. For-
ster antyder selv, at dette er et meget fornuftigt svar, som ogsé er en anelse
konventionelt og derfor kan findes i enhver littereer handbog p4 hans tid.

Han eftersporger da selv et mindre @stetisk og mere psykologisk svar og
griber her tilbage til sin tidligere pointe: litteraere karakterer virker virke-
lige, nar de er forklarlige. Og det er méske ogsd blot en bedre og mere preecis
maide at sige det samme pé: littereere karakterer er mest (litterart) virkelige,
nir de er mest (empirisk) uvirkelige; kunstnerisk virkelighed og empirisk
virkelighed er nemlig ikke det samme, i tilfeeldet definitiv forklarlighed af en
person udelukker de ligefrem hinanden, hvilket ikke er tilfeeldet i de mang-
lende toiletbesog, som forfatteren maske bare undlader at berette for os.

Som Forster selv bemerker: hvis han og hans tilherere enes om at Daniel
Defoes kvindelige karakter Moll Flanders er en overbevisende person — og
han da pludselig riber og siger: se, der er hun, dernede, det er Moll! — s4 vil
alle spontant vide, at det ikke er sandt og ikke kan vere sandt, ikke bare
fordi hun er fiktiv — men fordi der ikke kunne gives en sddan person. Hendes
trovaerdighed er s at sige ikke af denne verden, fordi vi aldrig kommer til at
kende nogen virkelige personer som godt som vi kan komme til at kende fik-
tive personer, fordi de sidstn@vntes indre og hemmelige liv i princippet er
tilgeengeligt for os.

Det kan synes som om Forster som konklusion p4 sine ontologiske over-
vejelser opretter en uwoverkommelig ontologisk kloft mellem litterare og vir-
kelige karakterer. Og at han, for at bruge vores vokabularium, har et mere

5. Nogle vil méske indvende, at det langtfra er alle littersere karakterer der fremviser »trans-
parent minds« (Dorrit Cohn), og at denne gennemsigtighed og alvidenhed er betinget af
bestemte fortalleforhold og synsvinkelteknikker. Men Forster rammes ikke uden videre af
en sddan kritik. Det afgerende for ham er ikke, at vi far karaktererne totalt forklaret og
gennemlyst, men at vi far folelsen af at det principielt godt kunne lade sig gore: »...han (for-
fatteren,ngh) vil give os fornemmelsen af at selvom karakteren ikke er blevet forklaret, er
den forklarlig, og derved give os fornemmelsen af en virkelighed, vi aldrig ville kunne fa i
det virkelige live, Aspects of the Novel (i det efterfolgende forkortet AN), p. 69, Harmonds-
worth 2000, min oversattelse, NGH.
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tekstuelt end mimetisk syn pé karaktererne. Med den ironiske drejning at jo
mere mimetiske (virkelige) karaktererne forekommer os, jo mere tekstuelle
(virkelige efter kunstneriske kriterier) er de faktisk. Og dermed vil hele det
skel vi har oprettet mellem den tekstuelle og den mimetiske tilgang forstdet
som to yderpunkter i et kontinuum falde sammen. Vi vil vende tilbage til
dette. Nu skal vi se hvordan han introducerer sit beromte skel mellem flade
og runde karakterer:

»Vi kan dele karakterer op i flade og runde. I det 17. drhundrede blev
flade karakterer kaldt humours«, og de kaldes nogle gange for typer og
andre gange for karikaturer. I deres reneste form er de bygget op
omkring én enkelt idé; nar der er mere end én faktor til stede i dem, fér
vi begyndelsen af kurven mod det runde« (AN, p. 73).

Forster bruger altsa flad og rund som metaforer for henholdsvis den simple
karakter og den komplekse, hojt organiserede karakter. En enkelt sztning er
nok til at indfange den flade karakter. Nogle karakterer siger denne seetning
selv, som f.eks. mrs. Micawber i Dickens” David Copperfield: »Jeg vil aldrig
forlade mr. Micawber«. Dette er hendes stadige replik i romanen. Og hendes
person kan faktisk opsummeres i denne ene sztning, siger Forster. I dette
tilfeelde indfores setningen altsd faktisk af forfatteren. Men man kan ogsé
forestille sig en »uudtalt« seetning, som er et resultat af laserens opfattelse af
karakteren.

Flade karakterer virker stabiliserende pa en tekst — nir de dukker op
efter at have veeret fraveerende en tid, bringer de automatisk (deres) helt
bestemte treek og signaler med sig. En tekst kan godt bestd af udelukkende
flade karakterer; det vil ofte veere tilfeeldet i komedien og i den folkelige lit-
teratur. Det er til gengeld mere usandsynligt at en fiktiv verden skulle
kunne bebos af udelukkende runde karakterer. Hvis personer skal kunne
agere med hinanden i en fortelling, mé nogle af dem nedvendigvis veere
mere skematiserede end andre. Det gelder selv for Dostojevski, selvom man
godt kan f& pd fornemmelsen i nogle af hans romaner, at ambitionen er at
konstruere en fiktiv verden med udelukkende runde karakterer — og derfor
er nogle af romanerne s veeldig store, dramatiske, lose i fugerne og fulde af
dialoger.

Vi ma tolke Forster sddan, at betegnelsen flade karakterer deekker alle-
hénde stereotyper og karikaturer i litteraturen, og at formentlig langt de
fleste bipersoner i verdenslitteraturen ogsé er flade, forsdvidt vi kun kender
dem gennem et eller nogle fa aspekter. Jo mere en karakter er destineret til
at spille en bestemt rolle, udfylde en bestemt funktion i en tekst, jo mere
flad er han, mens verdenslitteraturens hovedpersoner ma gelde for
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altovervejende runde. En rund person har brug for flade personer omkring
sig til at modsige, balancere og perspektivere nogle af hans egne isolerede
egenskaber. Men interaktionen mellem flade personer er ogsd essentiel for
litteraturen, jvf. det klassiske modsatninger medes princip: Don Quixote og
Sancho Panza, Sherlock Holmes og dr. Watson. Relationen mellem de to
sidstn@vnte kan faktisk opsummeres i en enkelt setning: »Elementary, dr.
Watsond!

Det kunne vere fristende ogsd at udlegge Forster sdledes at flade og
runde karakterer stort set er det samme som bipersoner og hovedpersoner.
En hovedperson er jo den vi kender bedst og kommer mest rundt om, mens
bipersoner kun udfylder visse aspekter i fortzllingen. Men det skal tilsynela-
dende ikke forstds pd denne made. Forster stror i hvert fald kriterierne
omkring sig pd en betydeligt mere los made. Det hedder f.eks.at naesten alle
personer hos Dickens er flade, mens nesten alle hos Jane Austen er runde.
Det sidste geelder ogsa for personerne hos Dostojevski og Tolstoj. Det karak-
terologiske begrebspar flad-rund synes dermed lesrevet fra »tekstuelle« kri-
terier: om man er flad eller rund har ikke nedvendigvis noget at gore med
hvor meget man optreaeder i en tekst eller hvilken funktion man har i tekstens
okonomi. Det virker naermest som et uafhengigt psykologisk kriterium,
man kan bruge pa personerne én efter én (nzsten alle hos Dickens...«)

Andre steder leegger han dog op til, at karakterer ikke pd denne méde
kan tages ud af deres sammenhzang, fordi de i deres givne tekst steekker og
begrenser hinanden. Moll Flanders beskrives som et stort trae man kan gé
rundt om og besigtige, fordi hun er alt og far frit spil i den bog, hun er den
seerdeles dominerende karakter. I en Jane Austen-roman beskrives karak-
terne derimod som interdependente, de kan ikke for vores forestilling spre-
des vilkarligt ud i andre tekster, uden hinanden. Forsters synspunkt
forekommer her igen at veere tekstualistisk. Han siger ogsa at vi kan have
sveerere ved at huske de runde karakterer, fordi de ikke kan opsummeres i en
enkelt setning, har mange facetter og ligesom er groet sammen med
bestemte scener, de har ageret i.

Dette synspunkt kan virke overraskende, fordi vi spontant ville mene at
de runde karakterer er de store og vigtige personligheder som burde sté
udpreeget sterkt i erindringen. Men det passer godt sammen med at Forster
straks efter kaster sig ud i en hyldest til flade karakterer, specielt som de
optrader hos Dickens.

»Neesten alle mennesker hos Dickens er flade (..) Neasten alle kan de
opsummeres i en enkelt s@tning, og alligevel er der denne vidunderlige
folelse af menneskelig dybde. Maske er det den umédelige vitalitet hos
Dickens selv, der far alle hans karakterer til at vibrere en smule, sdledes
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at de laner hans liv og synes at have deres eget. Det er en tryllekunst; 1
ethvert givet ojeblik vil vi kunne se pd mr. Pickwick fra siden og opdage,
at han ikke er tykkere end en grammofonplade. Vi opnar bare aldrig
dette syn fra siden. Mr. Pickwick er alt for behendig og veltreenet. Han
kan altid give indtryk af at veje noget (..). En del af Dickens's geni er, at
selvom han bruger typer og karikaturer, folk som vi genkender lige i det
ojeblik, de igen gor deres entré, si opnir han alligevel virkninger, som
ikke er mekaniske og en vision af menneskelighed, som ikke er hul. De,
der ikke bryder sig om Dickens, har en god sag. Han burde vare darlig.
Men han er faktisk en af vore storste forfattere, og hans enorme succes
med typer antyder, at der kan veere mere ved fladhed end de strengere
blandt kritikerne vil medgive« (AN, p. 76).

At tale om at Dickens’ figurer laner liv af deres skaber og derved synes at
leve deres eget, vibrere og beveege sig behendigt rundt til trods for at de er
flade som grammofonplader, er charmerende formuleringer, men i litteratur-
teoretisk forstand er det ikke serligt oplysende. Vi er nedt til at gd dybere
ind i billedsproget.

Den flade karakter kan ikke iagttages fra forskellige vinkler eller prasen-
tere sig selv pa forskellige mader; den er, i princippet, »ikke tykkere end en
grammonfonplade«. Den er to-dimensionel, den kan ikke fi tilfojet noget
ved at vi bevaeger os rundt om den. Den runde karakter derimod formar at
overraske; den kan fremvise nye egenskaber, hvorved vi fir indtryk af at van-
dre rundt om den og besigtige den fra forskellige vinkler. Det som Forster
her beskriver med metaforen »rund« er den temporale succession hvormed vi
som lesere bevaeger os gennem en tekst og afdeekker nye aspekter ved per-
sonen, hvorimod den flade veekker genkendelse hver gang den viser sig.’ Den
runde karakter er altsi ikke skematiseret, men akkumulerer stadig nye
kvaliteter igennem det narrative forleb — den er kompleks, overraskende,
uforudsigelig. En siddan karakter kraever mere arbejde fra leserens side —
den er ikke et hvilepunkt i teksten. Den runde karakter er dermed mindre
autonom; den er vavet ind i tekstens tekstur — de andre karakterer, plottet
m.m. er det der leverer materialet til kompleksiteten, hvorfor man ikke kan
rive karakteren ud af teksten uden at gore vold pa den. Kompleksitet og

6. De visuelle metaforer snyder, forsividt vi ikke »ser« en tekst, men leeser den, men hvis vi
betenker, at en litteraer tekst altid skal konkretiseres af leseren (jvf. Roman Ingarden
fenomenologiske litteraturteori), som mere eller mindre detaljerede indre forestillings-
billeder, kan vi godt sige, at »flad« og »rund« giver mening som del af et vokabularium for
leeserens konkretisering af karaktererne.
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autonomi synes altsd ikke at veere det samme hos Forster, jvf. ogsd hans
bemearkning om at de runde karakterer kan vere svaere at huske.

Vi nar aldrig at »se«, at mr. Pickwick ikke er tykkere end en grammofon-
plade. Med sin henvisning til Dickens's umaddelige vitalitet, som han ldner
sine egne skabninger, far Forster elegant omgéet hele karakterologiens
kernespergsmal: hvad er det pracist, der fir en tilfeldig samling af ord-
masser til at virke som levende mennesker? Det er ikke nok at »lave« karak-
terne; man skal ogsa have dem til at virke. F.eks. burde, som det fremgar af
citatet, flade karakterer som Dickens slet ikke kunne virke si levende og
smenneskeligt dybe«. Han burde veere en darlig forfatter. Og hvad de runde
karakterer angdr, er det ikke sveert at samle en masse forskellige og endda
modsatte egenskaber og tilskrive dem til den samme person. Det sveere er at
fa lzeseren til at acceptere alle disse egenskaber som mulige karaktertrek ved
den samme person. Hvor uforudsigelig og kompleks personen end kan
synes, skal vi stadig veere i stand til at anerkende ham som varende den
samme person, en plausibel karakter. Han skal veere levende, veere virkelig i
modsatning til konstrueret. Og nar det, som i tilfaeldet Dickens, er en storre
preestation at fa flade karakterer til at virke levende, er det fordi konstruk-
tionen her pad grund af sin uforskammede simpelhed burde springe mere
tydeligt i ojnene.”

Det kan undre, at Forster vaelger metaforen »rund« til at betegne den
komplekse karakter. Bortset fra at den udger en naturlig modsetning til flad
er den ikke et serligt logisk valg. En rund bold forbliver den samme, ogsa
ndr vi kigger pa den fra forskellige vinkler — kvaliteten rundhed har noget
sluttet og harmonisk over sig, noget er afrundet, siger vi, og det burde derfor
ikke veere den oplagte metafor for kompleksitet. Hvad »rundheden« egentlig
leverer i denne sammenhzang, kunne vere folelsen af at personen faktisk for-
bliver den samme gennem alle udviklingerne. Rundhed ville dermed vere

7. Maske har vi ved de flade karakterer et sub-eksempel pa paradokset, at det mest tekstuelle
(konstruerede) ogsa var det mest mimetiske (levende). Et par voldsomt karikerede personer
som den lille Pips soster og svoger i indledningen til Dickens Store forventninger er lette at
huske og byder sig ogsa let til for ens konkretiserende forestillingsevne, netop fordi de er si
karikerede. Det bor heller ikke falde os sveert at huske eller for vort indre blik se de to
hegnsarbejdere fra Magnus Mills Sjak nr. 3, fordi de er s parodisk smalspekterede, at selv
jeg-fortelleren som kun er en anelse mere kompliceret kan komme til at virke som en dyb
uudgrundelighed. Hvor er s egentlig problemet? Jo, det krenker os (inkl. Forster) pa det
mimetiske plan, at flade karakterer kan virke »levende«; det er som om at ombytte en origi-
nal med en parodi. Men ndr virkelige mennesker bliver karikeret og parodieret, bliver de jo
ogsd tydeliggjort, evt. udleveret til latteren. Parodien eller karikaturen er et kunstveerk, der
tager et levende menneske som sit materiale og meblerer lidt om pa det. Det er ikke sand-
heden om det menneske, men det giver et nyt blik pd det — det formidler det ved at
forstorre eller forvraenge det. Pa den made er karikaturer og parodier jo ogsa reelt eksister-
ende og ikke blot kunstformer — vi kan kun anerkende karikaturen, hvis den er treffende!

33



metaforen for at vaere (at virke) levende, til trods for at man er kompleks,
spredt osv. Man gar — billedligt talt —ikke ud af en linie og steder pa forskel-
lige egenskaber, man gér langs med, rundt om, den samme entitet, der da
lobende far tilskrevet egenskaber. Rund er dermed en metafor der omfatter
bade det komplekse og det samlende. Hvor kunststykket i forhold til de flade
karakterer er at f4 dem til at virke livlige, selvom de er — som konstruktions-
princip — mekaniske og hule, mé kunststykket i forhold til de runde karak-
terer veere at f& dem til at virke sammenh@ngende, selvom de — som
konstruktionsprincip — er komplicerede og fragmentariske.

Forster skriver: »Provestenen pa en rund karakterer er om den er i stand
til at overraske pa en overbevisende mide. Hvis den aldrig overrasker, er den
flad. Hvis den ikke overbeviser, er den flad men foregiver at vaere rund. Den
runde karakter har livets uberegnelighed over sig — livet som det er pd en
bogs sider« (AN, p. 81).

Forsters anvendelse af sit eget vokabularium er pd dette sted en anelse
forstyrrende og virker inkohzerent. En karakter, der ikke formdr at overraske
pé en overbevisende made, burde selvfolgelig ikke kunne vere »flad« i den
tidligere beskrivende betydning af ordet, dvs. simpel og repetetiv. Den er
pseudo-rund, usammenhangende, fragmenteret. Men han synes her at
bruge »flad« i betydningen uoverbevisende, ikke-levende. I s fald opererer
metaforerne pé to forskellige niveauer: som metaforer for tekstlige forhold
(flad = stabil, repetetiv; rund = uforudsigelig) og som metaforer for det at
veere mere eller mindre »levende«.”

Den overraskende og overbevisende runde karakter har livets ubereg-
nelighed over sig, skriver Forster. At kunne overraske og overbevise pa én
gang er netop formlen for enhed gennem forandring. Det med livets ubereg-
nelighed lyder meget mimetisk. Dog tilfgjer han med det samme: livet
indenfor siderne i en bog. Og hvad det s end skal betyde, viser det os tilbage
til det tekstuelle.

Det har jo ogsa tidligere heddet sig at de runde karakterer var mere
bestemte af plottet og af de andre karakterer. Men det geelder alligevel ikke

8. Forster er ikke den eneste, der anvender et »vitalistisk« kriterium m.h.t. bedemmelse af lit-
terere karakterer. Det galder ogsd Henry James. Jvf. min artikel »Neerlasningens granser.
The Making of a Psycho-Nanny?« in Tania Orum (ed.): Teet pd teksten, Kbh. 1994. Jeg gar
her selv videre ind i en diskussion af den »levende« og uforudsigelige karakter, forstiet som
uberegnelig. I forhold til de flade karakterer vil der formentlig vaere noget at hente i denne
diskussion, hvis man gér vejen om ad en anden vitalist, Henri Bergson, og hans teori om
det komiske. De flade og karikerede karakterer har et serlig forbindelse til komedien og det
latterlige, fordi de forskyder det levende i retning af det mekaniske. Man kan maske lige-
frem sige, at de flade karakterer er »levende« pd en anti-vitalistisk made, mens de runde er
det pa en vitalistisk méde. Og sd kan man méske fa udbedret inkonsistensen i Forsters brug
af metaforerne pd denne made.
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helt. For Forster siger ogsd om Austens karakterer, at de er »parate til et
udvidet live. Selvom de, sammenlignet med Dickens’, kan have noget minia-
ture-agtigt over sig, kan man, netop fordi de er hejt organiserede, faktisk
teenke sig dem i andre scener, andre tekster, andre verdener, udsat for sterre
krav end dem Austens specifikke plot og fiktive verden stiller til dem. Vi har
her en genuin tolkning af »rundhed« som autonomi i forhold til det tekstu-
elle netveerk; de runde karakterer ma dermed ogsd kunne huskes udover den
sammenheeng, de oprindeligt optradte i!

Dermed undgar Forster ikke som afslutning pa den analytiske del at
problematisere den absolutte artsgraense mellem homo fictus og homo sapi-
ens, der blev lagt frem i starten i den ontologiske del. Den runde — og auto-
nome — karakter kan ikke kun vere overbevisende og overraskende i forhold
til en tekst-intern (kunstnerisk) norm; den ma ogsd veere det i en eller anden
ekstra-tekstuel henseende. Ellers kunne man ikke vurdere, at karakteren er
sparat til et udvidet live. Men det kan pa den anden side ikke betyde, at den
runde karakter er overbevisende ud fra det almindelige, virkelige livs empi-
riske standarder. I henhold til dem kan vi netop ikke mede en Moll
Flanders.

Som det gerne skulle fremga, er Forsters overvejelser meget righoldige,
men de er ogsd selvmodsigende; gennem hans tekst bliver begreberne »flad«
og »rund« bade analyseret og vurderet pd modstridende mader, og det for-
bliver uklart om runde karakterer er autonome eller dependente, ligesom
han ikke helt kan bestemme sig for om det mest mimetiske ogsa er det mest
tekstuelle, hvilket i givet fald ville fa de to yderpunkter, vi har opstillet, til at

falde sammen.

Seymour Chatman og karaktertrakkenes paradig-
mer

I sin bog Story and Discourse. Narrative Structure in Fiction and Film *har
Seymour Chatman et stort afsnit om de littersere karakterer. Chatman er
professor i retorik og hans specialeomride er littereer stilistik, s umiddel-
bart ville man tro, at han stod relativt fremmed overfor karakterproblema-
tikken. Men tveertimod. Han undrer sig over hvor lidt — bade principiel og
analytisk — opmerksomhed, man har viet karaktererne i litteraturvidenska-
ben; enten bliver de helt uproblematiseret set som »mennesker i en bog« eller
ogsé bliver de, i traditionen fra Aristoteles’ »Poetik« til den russisk forma-
lisme og strukturalisme set som funktioner i plottet, som agenter. Langt de

9. TIthaca, New York 1978.
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fleste moderne karakterer er dog si komplekse, at det ifelge Chatman ville
veere absurd at betragte dem som rene plotfunktioner — altsd som de stor-
relser, der behoves for at »udlese« de handlinger, der skal udgere plottet.
Chatman er pa nippet til at mene, at karakterer méske er vigtigere end plot i
moderne litteratur, fordi vi hylder konventionen om individets unikke kar-
akter til forskel fra konventionen i den tid, hvor eventyr eller ridderromanen
var den litter@re norm. Men han tager sig dog i det, hvilket er fornuftigt i og
med store dele af den efter-realistiske litteratur faktisk ikke synes at inter-

essere sig s& meget for karaktererne.”

Plot og karakter, mener han i stedet,
er lige vigtige og ligebyrdige som emner for refleksion og analyse.

Chatman viser sig ogsé overraskende liberal m.h.t. hvor meget man mi
spekulere over karaktererne uathengigt af teksten. Han kan ikke veere enig i
at Hamlet og Macbeth kun eksisterer som ord pé en skreven side. At sige at
karakterer blot er fortetninger af ord er lige sd absurd som at sige et en
statue blot er en fortetning af marmor. Ud fra den information vi far om
dem slutter vi os til andre ting og i sidste ende til hvordan de er som karak-
terer. Selvfolgelig kan der vare sporgsmal til karaktererne som er irrelevante
eller for langt ude. Der er en granse, men den bor ikke veere for rigidt forval-
tet.

Han hylder siledes karakterens relative autonomi i forhold til det tekstu-
elle, og naturligt nok gér det hind i hind med en rekapitulation af de klas-
siske betragtninger angiende denne autonomi: vi kan huske littersere
karakterer uden at kunne huske et eneste ord fra den tekst, vi forst modte
dem i; de kan blive som venner og livsledsagere for os, vi kan meditere over
dem i drevis. Faktisk gdr Chatman s langt som til at sige, at vi kan have en
levende erindring om karaktererne, selv ndr ethvert af deres (karakter)traek
er forduftet for os.

Séavidt sdgodt. Selvom man som undertegnede finder positionen sympa-
tisk, mé det ogsa siges, at den indtil videre har et vist elskvardigt, konverser-
ende prag. Vi har endnu til gode at se hvordan Chatman analytisk vil

10. Chatman spiller pa Forsters kategorier »flad« og »rund« som indgang til en historisk skitse
over karakterernes udvikling. Pre-moderne karakterer som eventyrfigurer, homeriske
helte og riddere fra den hoviske epik kan da ses som flade, dvs. uden psykologisk dybde,
bundet til konventionelle dyder, roller og adfeerd. Forbindelsen mellem karakter og hand-
ling er meget teet, hvorfor det da ogsd er sddanne karakterer der har inspireret til den for-
malistiske litteraturteori, hviket da igen er grunden til at den ikke lade sig applicere pd
moderne karakterer. Disse vil Chatman da karakterisere som »runde« i betydningen hetero-
gene, flerfacettede, gddefulde. Der behover ikke veere nogen forbindelse til handling i
umiddelbar forstand. Chatmans tanke har et eller andet for sig, men skal nok ikke
strammes for meget. Dels er megen af den store realistiske moderne litteratur jo fyldt med
béde runde og flade karakterer, dels kan det store fokus pd den problematiske karakter,
anti-helten, i modernistisk litteratur (det som Northrop Frye har kaldt den ironiske modus:
helten star lavere end forfatter og leser) ikke siges at vaere noget der befordrer karakter-
studiet forstdet som skabelsen af interessante og seregne karakterer
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forholde sig til karakterne, og om der i hans analytiske tilgang er impliceret
en mere udfoldet ontologisk teori, der kan forklare deres store grad af
autonomi.

En analytisk tilgang ma have et bade begrebsligt og handtérligt udgang-
spunkt, og Chatman veelger her termen trait (da: trek, jvf. ansigtstrek, kar-
aktertraek), som vi vil oversette direkte til trek med den underforstiede
konnotation af karaktertreek. Et traek er navnet pd den mindste veesentlige
kvalitet eller egenskab ved en litterser karakter. Eller formuleret mere teks-
tuelt: et traek er et narrativt adjektiv, der knytter sig til et narrativt subjekt
og som vil blive forstdet — pa det mimetiske niveau — som en egenskab ved en
person. Det lyder ligetil. En littereer karakter moder vi jo som lesere gen-
nem det teksten siger om ham — de preedikater, der knyttes til ham.

Allerede her er der dog visse problemer at tage hejde for, papeger Chat-
man. Der er f.eks. en nedre greense for hvad der kan betragtes som traek:
folelser, stemninger, tanker, midlertidige motiver og attituder, der i tekstens
lob knyttes til personen behaver ikke veere ssmmenfaldende med trek, selv
om de kan veere det. De kan f.eks. blot vare betingede reflekser — at Pip i
Store Forventninger bliver bange nar han meder straffefangen eller tiltruk-
ket, nir han meder Estella. Ligeledes kan egenskaber, der fortjener navn af
traek godt forsvinde og blive erstattet af andre, nar karakteren udvikler sig:
for igen at tage Pip som eksempel forsvinder hans skyhed og bliver erstattet
af snobbethed for siden at blive erstattet af ydmyghed. Endelig bliver
traekket ikke nedvendigvis meddelt, kommunikeret eller navngivet i i teks-
ten; det kan vere treek vi selv md slutte os til for at forstd hvad der foregér i
teksten. Det vil f.eks. gelde alle de tekster, der har sikaldt »upélidelige
forteellere« eller karakterer, der er hildet i et selvbedrag, som leseren selv
skal slutte sig til.

Man ma derfor sige, at det forste indtryk af handtérlighed ved trak-ana-
lysen snyder; det er ikke muligt pd simpel vis at g8 igennem teksten, telle de
trek man meder og legge dem sammen til sidst. Alligevel er det som om
Chatman spiller pd en sédan forestilling. Han foreslar at man — metaforisk —
ser trekkene som et paradigme, en vertikal samling af treek, der skeerer
begivenhedernes syntagmatiske, dvs. forlebsmessige, keede. Forstiet séledes
at vi leerer en litteraer karakter at kende ved at stade pa — eller selv slutte os
til — treek, som vi lebende anbringer i paradigmet. Nar der hander noget
overraskende med karakteren, lober vi paradigmet igennem for at finde det
traek, der forklarer det, og hvis vi ikke kan finde det, m4 vi konstruere et nyt
og foje det til listen. Og dette er nok ikke si meget anderledes end hvad vi
gor med folk i det virkelige liv, tilfejer han.

Det er de grammatiske begreber om syntagme og paradigme, og narra-
tologiens begreb om det narrative forleb, der sammen udger modellen for
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Chatmans treek-analytik. Men han er selv klar over forskellene. Til forskel
fra det dagligsproglige paradigme, hvor det ord, der valges, ikke »klinger af«
alle de fravalgte, er det tilfaeldet her. Vi er si at sige nodt til at have hele para-
digmet i bevidstheden, nér vi valger, men det styrker kun vores holistiske
billede af karakteren. Til den narrative forlebsanalyse er der den afgerende
forskel, at begivenheder har fikserede pladser i en historie, de efterfolger
netop hinanden, begivenheder er diskrete entiteter, der steder op til
hinanden. Treekkene har ikke den samme lineeere og irreversible reekkefolge.
Sé snart de er genuine treek — og ikke forbigende stemninger — befinder de
sig ikke i den temporale kaede (omend det er dér vi moder dem forst); de
sam-eksisterer med teksten i sin helhed, eller i hvert fald med dele af den.

Ved forsegsvis at tage narratologien som en art model-teori for karaktero-
logien, har Chatman fiet demonstreret, at karakteren befinder sig pd et
andet niveau end handlingsgangen. Man kan med Per Krogh Hansen sige, at
den ligger midtvejs mellem det narrative og det tematiske; den er ikke bun-
det til tekstens progression, selvom det er her den manifesterer sig, men pa
den anden side er den heller ikke statisk og uanskuelig som temaet.

Man mé formode, at trekparadigmet oprettes pra-refleksivt i den spon-
tane leesning, men sporgsmalet er sd hvilket vokabularium man skal betjene
sig af i den mere reflekterede leesning. Chatman henviser her relativt afslap-
pet til dagligsproget, som er uendeligt righoldigt m.h.t. ord, der kan galde
som beskrivelse og benevnelser af karaktertreek. Den pris, der mé betales
for at gribe til dagligsproget, er si, at der ikke er tale om et begrebsapparat,
der kan systematiseres og reduceres til semi-logiske enheder som i den nar-
rative teori om »initiation, »sanktion« m.m. Men den pris m& Chatman ogsa
veere indforstdet med at betale, fordi han pa forhind har benzgtet mulighe-
den af at moderne og runde karakterer kan reduceres til slet og ret funk-
tioner og tekstuelle roller.

Malt med en meget metodebevidst alen mé man indtil videre sige om
Chatmans forslag til en karakteranalytik, at man med det i hdnden ikke kan
gd serligt preecist til veerks (det er ikke nok at teelle og addere de treek, der
stér i teksten), og at man heller ikke har et preecist begrebsinventar til sin
rddighed. Men det er en mangel pa pracision, der afspejler reelle metodiske
og principielle vanskeligheder. Dertil kommer spergsmélet om karakte-
rernes ontologi eller eksistensform, som Chatman ikke adresserer med lige
disse ord, men som han alligevel begiver sig ind i nu.

Han griber til Forsters dinstinktion og betegner de flade karakterer som
berere af et teleologisk (formaélsrettet) paradigme, de flade karakterer har
kun ganske fa treek eller ét meget dominerende, hvorfor de godt — sddan ma
vi udlegge det —kan reduceres til en rolle eller en funktion. Han anerkender
med Forster at de derfor godt kan vaere meget levende men giver ikke rigtig
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et bud pd hvorfor. Den runde karakters paradigme er derimod mere
sklumpet sammenc, spredt og heterogent. Vi er mere intime med runde kar-
akterer, selvom de ikke »summerer sig op« — de er open ended i deres kon-
struktion. Vi husker dem som om de var rigtige mennesker, men — som
tilfeeldet ogsd ofte er ved rigtige mennesker — kan vi have svert ved at huske
preecist hvordan de er. Alligevel er de nasten uopslidelige genstande for vor
fortsatte kontemplation; vores interesse for hvordan det siden gik dem, vores
lyst til »sequels« er derfor ganske naturlig og legitim; den udspringer netop
af at de er open ended.

Chatman er lidt vaklende her. Han betoner i radikal forstand de runde
karakterers autonomi, men han har svert ved at forklare deres konstrukti-
onsprincip udover at de er bunket sammen og uafsluttelige. Og ligesom For-
ster kommer han med den lidt underlige bemeerkning om at de kan veere
sveere at huske pracis, dvs. ud fra deres tekstuelle konstruktion. Men
sporgsmalet er jo hvad der sd giver dem den sluttehed og afrundethed, der
gor at man alligevel kan huske dem. Og med hjzlp af hvilke begrebslige
veerktojer kan man indfange en karakters afgerende treek (individualiteten),
det der gor den person identificérbar og forstdelig hele vejen gennem teksten
—som en enhed, der er i beveegelse og udsat for variationer? Dette er rundhe-
dens gade, for nu at bruger Forsters metafor.

Lad mig illustrere problemet gennem et klassisk eksempel, som Chat-
man ogsd henviser til: A. C. Bradleys analyse af Shakespeares karakter lago
fra Othello. 1 1904 skrev Bradley en bog, hvor han prevede at analysere
motiverne hos nogle af Shakespeares fremtreedende personer; f.eks. hvorfor
handler Tago med denne ekstreme ondskab, og skubber Othello ud i en
radikal jalousi og i mordet pa hans elskede, Desdemona? Teksten giver ikke
nogen egentlig grund til det, men Bradley folte sig forfulgt af spergsmaélet og
blev séledes almindeligt til grin for megen moderne litteraturteori: se hvor-
dan de gjorde dengang i de gamle, pra-videnskabelige dage! Iagos person-
lighed? Ha ha.

Bradley provede ud af de tekstuelle informationer at konstruere lago
som et helt menneske — lidt ligesom nar en skuespiller i Stanislavski-tradi-
tionen, ud af sin egen erfaring og forestillingsevne, prever at konstruere den
person, som han skal spille, ud fra de fa informationer som teksten giver.
Som skuespiller kan man ikke forlade sig pd at personificere enkelte treek
som dukker op i teksten — man er nedt til at have, i hvert fald en slags skema
for det menneske, der er bagved de ydre manifestationer i dialog, gestik, han-
dlinger."

Selvfelgelig kan man sige imod Bradley: spergsmélet om lagos person-
lighed er ikke relevant og lader sig ikke besvare. Jeg husker fra studietiden,
at en af mine venner var stedt pd det klassiske problem med Hamlets toven,
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hvortil han sagde: det er absurd at opfatte Hamlet som en psykologisk
entitet og udforske grundene til hans teven. Hamlet tover ikke — han toves —
han er en agent, en tekstuel funktion, der bruges af en eller anden tekstuel
instans, det vere sig forfatteren, fortellefunktionen, plottet, diskursen,
socialhistorien i mange mediationer, whatever. At behandle Hamlets motiver
péd den anden made — ude af kontekst — giver simpelthen ikke mening.

Chatman synes imidlertid, at Bradleys analyse er legitim, lige sé legitim
som en nerlesning. Og det stemmer ogsd med de pramisser, han har
opstillet: at karakteren ikke kun er hvad der star manifest i teksten, men
ogsd hvad man selv kan slutte sig til, og at karakteren er ko-eksisterende
med teksten som en helhed — billedligt talt et implikationsrum man kan gé
ind i og udforske.

Spoergsmalet er selvfolgelig hvad der s er det tekstlige korrelat for Brad-
leys konstruktion af Iagos personlighed. For her er det jo ikke tilstreekkeligt
at tale om sammenbunkning og uafsluttethed. Bradley laegger jo ikke speci-
fikke informationer sammen og teller sa op for at fi et slutresultat. Han
bevager sig gennem de specifikke informationer for igennem dem at
uddrage noget i en vis forstand endnu mere specifikt: Iagos uigentagelige
individualitet. S& l&nge lago bliver delt ud i enkelte treek og egenskaber, kan
disse tilleegges mange andre personer. Alligevel er der ingen andre personer,
der er helt som Tago. Han er si at sige sit eget »begreb«.”

Dette sporgsmal om karakterens individualitet synes Chatman ikke at
have noget bud pa. Han afslutter sin tekst med nogle lidt modererende
bemearkninger om at man selvfolgelig ikke skal overdrive det her med at
betragte karakterer som levende mennesker; de har ikke et »liv« udenfor fik-
tionen, og selvom vi har ret til at bruge al vores menneskelige og kulturelle
viden om personer i forhold til de littereere karakterer, er det nok ikke en
god idé f.eks. at begynde at psykoanalysere dem (det kan nu vare sveert at se
hvorfor dette er mindre legitimt end Bradley omend det sagtens kan veere

11. Derfor er det ikke uden konsekvenser for litterar karakterologi om man inddrager dramaet
1 sine overvejelser eller ej. At holde dramaet ude af betragtning, som f.eks. Per Krogh
Hansen gor, kan ikke undgd at favorisere et formalistisk syn pé karakteren som alene »lavet
af tekst«. Denne tilgang ville ikke lige sa let kunne lade sig fastholde i forhold til dramaet.
Man kan dertil indvende, at en scenisk realisering af et drama falder udenfor litteratur-
videnskaben, der kun kan forholde sig til dramateksten. Men man kunne ogsa sige, at en
skuespiller blot skal »leese« dramaet pd en seerlig intens, forpligtet og konstruktiv mdde; han
skal konkretisere, udfylde en skematisk karakter, og det er til en vis grad sammenligneligt
med hvad vi skal gere som lesere af tekster.

12. Det er derfor beremte karakterer fra litteraturen kan opnd en symbolsk verdi nesten som
om de var begreber og blive brugt som sddan: quixotesk, bovarysk osv. Men man kan ikke
oversa@tte disse symbolers semantiske indhold pa nogen simpel made. Hvis en oversettelse
skal have fylde, er man formentlig nodt til at give et mini-resumé af den tekst, de optraeder
i
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mindre begavet). Og nar vi bruger vores viden og begreber fra den virkelige
verden, skulle vi méske huske at satte nogle giseojne: Iago er ikke kold, han
er»kold«.

Chatmans forseg klinger sdledes lidt svagt ud. Og jeg er ikke sikker p4, at
vi med denne atomistiske — ganske vist nuanceret og problembevidst — men
dog atomistiske traek-for-treek tilgang kan forklare, hvorfor vi spontant giver
ontologisk »kredit« til fiktive personer, og hvordan alle disse heterogene traek
i et uafslutteligt paradigme pa en eller anden made kommer til at koagulere
og danne den individuelle karakter.

En enkelt henvisning i teksten til en overvejelse af Roland Barthes peger
dog i den retning: Barthes har funderet over egennavnets funktion i forhold
til karakteren og foreslar at navnet er det, der muligger at personen, dvs. den
litteraere karakter, kan eksistere ¢ sig selv udenfor de »semer, hvis sum ikke
desto mindre er det, der helt og holdent konstituerer personen. Navnet er
dermed det, der i alle tilfeelde og alt andet lige garanterer »identity« og »self-
hood«. Dermed kan Chatman ogsé lese problemet med hvordan der skal for-
midles mellem treekkenes uafsluttelighed og karakterens stabilitet: de endnu
ikke benzvnte traek hviler sé at sige i egennavnet som et »restoplage, der kan
traekkes pa.

Navnet er siledes den enkeltfaktor, der gor at personen vil fremtrade
som en enhed ligegyldigt hvor uafsluttet og heterogen han s vil tage sig ud
pé det analytiske plan. Eller méske skal man bare sige ben@vnelsen. Chat-
man pdpeger meget rigtigt, at ogsd symbolske navne eller blotte deiktiske
markeringer har den selvsamme funktion.”

S& snart der gives et Navn (selv i form af et pronomen) som noget kan
flyde henimod og fastne sig pd, vil semerne blive pradikater, induktions-
poler for sandhed (fiktionens sandhed, naturligvis), og Navnet vil blive et
subjekt, hedder det hos Barthes.

Spoergsmalet er imidlertid om det ikke rejser nye problemer at lose sagen
pd denne méde. Om det ikke blot er en vikarierende losning. For hvorfor er
navne og pronomener egentlig s magtfulde og magiske og mystiske, at de
kan oplyse og oplive en tekst indefra som sma epifanier? Mon det ikke er
fordi de henviser til den serlige type af genstande som vi kalder mennesker.

13. H. C. Branner har f.eks. en vane med at kalde sine personer for symbolsk farvede for ikke
at sige symbolsk tyngede navne. Et rigtigt mandfolk hedder »Karl Svendsen« og i den dur.
Men man kan konstatere, at det ikke har den ringeste effekt pd funktionaliteten; karakte-
rerne lever lige godt for det. Hvis jeg ma tillade mig at henvise til min egen litterere
produktion, si skrev jeg i drengedrene en serie sorover-romaner, hvor en gennemgéende
figur i op til flere bind aldrig hed andet end »manden i laser og pjalter«. Jeg husker ikke
mere om hans virkelige identitet tilsidst blev bragt for en dag, men jeg kan forsikre om at
han ikke var den mindst interessante karakter i disse bind.
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Solomon Asch - mennesker modes og gestalter
dannes

Jeg vil nu vende mig mod Solomon Asch, en socialpsykolog, og hans teori
om personlighed, eller rettere hans teori om hvordan vi strukturerer vore
indtryk af personer, vi moder. Hvordan kommer vi til at opfatte et menneske
som en distinkt psykologisk entitet? Hvordan udformer vi en kognitiv
repraesentation af dette specifikke objekt — personen — i vor omgivelser?
Dette er det emne Asch tager op i kapitlet »Knowledge of persons and
groups« i Social Psychology, New York, 1953.

Hardkogte tekstualister ville nok finde det temmelig irrelevant at ind-
drage vores opfattelse af virkelige personer i forbindelse med en diskussion
af vor opfattelse af fiktive personer. Jeg mener til gengazld som tidligere
n@vnt, at man i praksis ikke kan diskutere litteraere karakterer og litterar
karakterologi uden under hinden at forudsatte en eller anden uekspliciteret
opfattelse af virkelige karakterer. Alene for klarhedens og redelighedens
skyld kan man derfor lige s& godt indfere »virkelige personer« som en eks-
plicit kontrolgruppe. Med det mener jeg ikke at man skal indhente alle
teenkelige og tilgengelige videnskabelige indsigter om mennesker for at
kunne bedrive litterer karakterologi. Bl.a. fordi man jo ikke skal overdrive
ssubstansen« af vores relation til virkelige personer. Ogsa dér er der til en vis
grad tale om at vi tilbydes spredte informationer, som vi efter bedste evne
skal samle til en helhed. Vi skal da ogsé netop se at Asch's undersegelser kan
omsettes temmelig ubesveeret til vores karakterologiske diskussion.

Som en forlebig bemerkning erklerer Asch, at vi opfatter andre person-
ers handlinger som virkninger og deres person(lighed) som arsagen. Hvis en
person kommer regelmeessigt for sent til aftaler og ikke kan undskyldes af
faktorer udenfor hans kontrol (forsinkede tog o.lign.) vil vi tilskrive ham
denne kommen-for-sent som en permanent personlig egenskab. Hos den
anden person kan vi iagttage mange forskellige handlinger og egenskaber i
tilfeeldig reekkefolge; ikke desto mindre streeber vi altid efter at fatte den
anden som en sammenhangende entitet. Og det er der forsividt ikke noget
mystisk ved, kan vi tilfoje for egen regning: vi har pragmatiske grunde til at
gore det — hvis vi vedvarende skal interagere med en anden person, er vi
nedt til at opfatte ham som en enhed og ikke som et kaos af indtryk. Vi mé
danne os en forestilling om hvad vi kan »regne med« — og det er formentlig
noget vi gor helt ubevidst. Dertil kan man tilfeje at personen fremtraeder jo
ikke for os som et sansemsssigt kaos. Hans enhed er forudgivet, dels ved at
han er fysisk stabiliseret (har en krop), dels ved at han er kulturelt stabili-
seret (har et navn). Ovenpd disse to minima lejrer sig sd en mangde signaler

og informationer som vi skal forholde os til. Og det spergsmal, vi skal for-
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folge med Asch, er efter hvilke principper former vi disse indtryk, former
dem sd de danner en karakterologisk enhed?

Man kan dermed sige, at pa det analytiske niveau str vi i en position, der
ikke er meget anderledes end litteraturleserens eller Chatmans analytiker.
Forskellen er dog, at personen er givet for os in the flesh. Vi behover ikke at
betvivle, at der er en sammenhangende person, en entitet, som indtrykkene
leegger sig til.

Der er to synspunkter pd hvordan vi former vores indtryk. Den forste
kalder Asch for den summative formulering: indtrykket af en person er
summen af de karakteristika, vi har observeret hos ham:a + b + ¢ + d etec.
Dette vil reducere indtrykket af enhed til et minimum. Den summative for-
mulering bliver da heller ikke forsvaret af mange psykologer, pdpeger Asch.

Han foretrakker selv det andet synspunkt, som han kalder Gestalt for-
muleringen: de egenskaber, vi bemarker, henter i stort omfang deres ind-
hold fra deres indbyrdes lovmeassige forhold. Og det er deres interaktion,
der konstituerer det enhedslige indtryk.

Asch refererer eksperimenter med grupper af personer, som skulle danne
sig et indtryk, baseret pa beskrivelse. Disse testpersoner havde rent faktisk
hverken medt eller set den person, som de skulle danne sig et indtryk af. I
stedet blev de forelagt korte nedskrevne lister af egenskaber, og ud af dette
materiale skulle de preve at forestille sig yderligere egenskaber, velge
mellem forskellige forslag til supplerende egenskaber og danne sig et indtryk
af personen som helhed. Man kan sige, at i en vis forstand er det proto-litte-
ratur de prasenteres for og sd meget bedre for vores formal.

To lister af egenskaber var de folgende, som kun adskiller sig pa et enkelt
punkt: intelligent — kompetent — flittig — varm/kold — beslutsom — praktisk
— omhyggelig. Eksperimentet viste, at der var store forskelle pa hvad de to
testgrupper med hver sin liste kom op med. Forskellen mellem »varm« og
»kold« havde med andre ord en betydelig indflydelse pa det samlede indtryk.
At udskifte én egenskab kan altsé fi en virkning pa helheden, fordi denne
enkelte term »farver« eller modificerer de andre egenskaber, omend ikke helt
og holdent — de blev ikke alle pavirkede. Men det kunne tyde pé&, at visse
egenskaber — eller »treek« — er centrale, andre er perifere.

Man kan bemzrke sig, at de centrale karakteristika varm vs. kold ogsa er
de mest vage og metaforiske, man fristes til at sige tomme, péa listen sammen-
lignet med de ovrige. Ikke desto mindre — eller maske netop derfor — bliver
de forbundet med personen som et hele, hvor de andre ses som mere isolér-
bare egenskaber. En supplerende test, hvor de udskiftelige termer var
hoflig/ direkte gjorde ogsé en forskel i de to gruppers indtryk, men ikke sa
dramatisk som i tilfeldet varm/kold.
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Det leder os til det naturlige sporgsmal om bestemte karakteristika altid
er enten centrale eller perifere. Men det synes ikke at veere tilfeeldet. »Varme
spillede en mindre dominerende og mindre favorabel rolle pa den folgende
liste: eftergivende — svag — overfladisk — varm — uambities — forfengelig.
Testpersonerne mente bl.a. at denne persons varme er den der stremmer fra
en folgagtig person mod en leder, en hunde-agtig affektion, passiv og uden
styrke.

Egenskabens indhold er tilsyneladende ikke givet én gang for alle, men
kan veksle alt efter konteksten. P4 samme made var »kold« hverken dominer-
ende eller ufavorabel i den folgende sammenheng: intelligent — kompetent —
oprigtig — kold — samvittighedsfuld — hjelpsom — beskeden. Egenskaben
»kold« blev nu vurderet mere positivt end pa den tidligere liste, fordi den
blev perifer eller knyttet sammen med nogle andre, som alle er positive. Den
kendsgerning, at en given egenskab ikke altid beerer pd samme verdi eller
betydning er et magtfuldt argument mod den summative formulering.

Det samme galder et yderligere interessant aspekt, nemlig at den
reekkefolge egenskaberne optraeder i, spiller en vital rolle. I det virkelige liv
opdager vi ogsd en persons egenskaber i en temporal orden, og man kan
forestille sig at udgangspunktet er afgerende: forstehindsindtryk er en
basis, og de senere opdukkende egenskaber bliver da modifikationer, korrek-
tioner, af basis. I testen blev en person A beskrevet pa felgende méde: intelli-
gent — flittig — impulsiv — kritisk — steedig — misundelig. En person B blev
beskrevet ud fra de samme egenskaber, men her i omvendt reekkefolge fra
smisundelig« til »intelligent«. I A’s tilfeelde praesenterer egenskaberne en
reekkefolge fra det bedre til det veerre. I B’s tilfeelde starter vi med det prob-
lematiske. Egenskaberne i midten af raeekkefolgen er mere neutrale. Hvorom
alting er, sd blev A opfattet som en dygtig og tilforladelig person med visse
mangler, mens B hovedsageligt blev set som et problem, til trods for visse tal-
enter. Egenskaberne i midten kan falde til begge sider afhengige af retnin-
gen; hos A kan de opfattes som positive effekter af de indledende gode
egenskaber: »Han er impulsiv, fordi han er intelligent. Han er kritisk, men
det kan altsé ikke undre nogen, nar man bade er intelligent og flittig«. I til-
feeldet B bliver de tilsvarende negative: »Han er kritisk fordi han er misunde-
lig, og det er ogsi derfor han ikke kan kontrollere sig selv og bliver
impulsiv«. Den indledende term angiver siledes en retning, der indvirker pa
de efterfolgende. Selv to fuldstendig identiske serier af egenskaber kan alts
give et forskelligt resultat, fordi det ikke er summen, men delenes interak-
tion — i dette tilfeelde i henhold til reekkefolge — der producerer helheden,
gestalten.

Den foregdende liste blev pd et tidspunkt splittet op i to A: intelligent —
flittig — impulsiv, og B: kritisk — steedig — misundelig. Testpersonerne skit-
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serede pd baggrund af disse fa treek to personer, og da de bagefter fik besked
om at det var samme person, og at de nu skulle beskrive ham, var der flere
der havde meget vanskeligt ved det p.g.a. de tidligere etablerede skikkelser
og de endte med at beskrive en splittet person! Gestalten er med andre ord
en magtfuld storrelse: den kan skitseres pd baggrund af tre egenskaber og
kan sd veere vanskelig at bryde totalt op igen!

Lad os opsummere: Ifolge Asch er det sveert ikke at se et menneske som
en enhed. Indtrykket streeber mod fuldsteendighed, selv nir oplysningerne
er sparsomme. | det ojeblik vi har to eller flere egenskaber, der tilherer den
samme person, treeder de i dynamisk vekselvirkning med hinanden og mis-
ter derved deres isolerede og stabile indhold. Forskellige egenskaber har ikke
samme vagt — nogle er centrale og styrende, andre bliver perifere og athen-
gige. Indtil vi har fundet »centrume, foler vi ikke, at vi har naet en forstéelse.
Hvert trek er en del af et hele — nar vi isolerer trek, har de derimod en ten-
dens til at blive abstrakte som om de stod i en ordbog.

Dette implicerer ogsd, at i en person fungerer enhver egenskab som
reprasentativ for hele personen. Enhver egenskab beerer hans scerlige signa-
tur. A's charme er ikke den samme som B’s charme. En person bestér siledes
ikke af en individuel selektion af anonyme egenskaber, sidan som den sum-
mative formulering forestiller sig det. Og abenlyse inkonsistenser mellem
egenskaber vil altid fa os til at sege efter et dybere niveau, der vil lese prob-
lemet.

Til sidst betoner Asch det, der ikke er blevet taget i betragtning i hans
forseg, men som ikke desto mindre er af stor betydning i meder i det virke-
lige liv. Test grupperne var neutrale iagttagere, men i det virkelige liv inter-
agerer vi med de pigeldende personer og vores indtryk vil ogsd veere
afhengig af vore egne behov og krav i relationen og vor egen indre tilstand.
A og B vil afvige fra hinanden i deres opfattelse af C, fordi de er forskellige
fra hinanden. Med mindre man skal forestille sig at de ikke afviger s meget
i beskrivelsen, som mere i hvad de leegger veegt pd, hvilke treek de finder
sym- og antipatiske. Og endelig er der ikke blevet sagt noget om sandheds-
veerdien af disse indtryk i henhold til deres genstand. Man kunne f.eks.
forestille sig, at vi altid fejlbedemmer folk ved at soge — og »finde« — et sam-
lende princip, der reelt ikke er til stede. Men det er ikke emnet her hvor
spergsmadlet gjaldt hvordan vi danner os indtryk af personer.

Afslutning

Hvis man poder Aschs resultater pd de karakterologiske diskussioner hos
Forster og Chatman, vil en serie uleste problemer komme til at std i et andet
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lys. Forst og fremmest kan vi se, at den tekstuelle tilgang til de litteraere kar-
akterer, der implicerer, at karakteren ikke er et »noget« i sig selv, men blot
summen af alt det teksten siger om »denc, svarer meget tydeligt til den sum-
mative formulering hos Asch. Men vi kunne jo formode, at vi som lesere
skonstruerer« de litteraere karakterer pd samme made som forsegsperson-
erne konstruerede karaktererne, dvs. ikke summativt, men gestalt-meessigt:
pé basis af selv meget f informationer, forestiller vi os en ganske bestemt og
individuel entitet. Gestaltteorien, som udforsker helheder, der ikke kan
reduceres til summen af deres elementer, kan derved give os det begrebslige
veerktoj, som den mimetiske tilgang til karakteren ellers har savnet.

Den flade karakter kan gestaltteoretisk defineres som en person, hvor et
simpelt og tidligt fastlagt centrum fylder det hele: perifere egenskaber har
nasten ingen betydning. Den runde karakter derimod skal aktivt formes af
os; vi prever at etablere en interaktion mellem forskellige egenskaber for at
fa et samlende indtryk. Denne drift mod enheden kunne udgere en forklar-
ing pd metaforen rund, som ellers forekom at veere en misvisende metafor
for ykompleks«. Og man kunne forestille sig, at jo mere treekkene interagerer,
jo mere synes karakteren at vaere » live« som individ, fordi traekkene da ikke
leengere er isolerede entiteter, men beerer denne karakters serlige signatur.
Vi ville her fd en forklaring pd hvorfor de store karakterer er lette at huske,
men sveere at beskrive — et paradoks som bdde Forster og Chatman er inde
pa. De er lette at huske qua gestalter (helheder, individualiteter) — men
sveere at beskrive qua summative traek (kombination af isolerede egen-
skaber). Det samme gelder i ovrigt i det virkelige liv, hvor vi som let som
ingenting kan huske vores nare venner, men kan have sveert ved at beskrive
dem pé en simpel made overfor andre — eller acceptere andres forsimplede
beskrivelse af dem — fordi vi kender dem som unikke gestalter.

Gestalten er det, der kommer til at tage sig mimetisk, »levende« og
autonomt ud hos de runde karakterer, og det intrikate og besvarlige forhold
mellem det tekstuelle og det mimetiske hos bidde Forster og Chatman skyl-
des, at denne helhed ikke bare kan fores tilbage til at veere summen af sine
dele, hvilket ville veere Chatmans teori om karakteren som et paradigme af
traek.

En karakter er nemlig ikke en kombination af treek, hvis der dermed
menes treek der eksisterer pad forhand og har en stabil mening som isolerede
entiteter, der kan opsummeres. Eller rettere: den beskrivelse vil kun gzlde
for meget typificerede, flade karakterer, der har en stabil, konventionel
betydning. Hvis vi skal festne lid til Asch og gestaltpsykologien, sa foregar
tingene for den runde karakter i omvendt orden: jo mere kompleks karak-
teriseringen viser sig at vare, jo mere mister treekkene deres »abstrakte«

betydning og begynder at modificere hinanden. Og jo leengere vi kommer
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mod karakterens individualitet, jo mere vil denne individualitet blive det
organisatoriske centrum for treekkenes betydning. Hvert traeek baerer karak-
terens signatur.

I den forstand kunne Bradleys konstruktion af lago (i princippet, jeg vil
ikke kommentere pd den i detaljer) med sin »opadgdende strukturering« ses
som en eksemplarisk model for litterser karakterologi. Jo lengere frem vi
kommer i karakteriseringsprocessen, jo mere futilt vil det veere at appellere
til hvad teksten selv siger i den simple betydning af ordet, sidan som Brad-
leys kritikere gjorde.

Forster og Chatman viser pd hver deres made, hvor sveert det er at
angribe karakter-problemet fra den tekstuelle side, dvs. uden at have oje for
gestaltningens sarlige dynamik. Forster har et udestiende med »det
levende«, bade de flade karakterers forbleffende liv, og de runde karakterer
som er rede til et udvidet liv — de forste virker ikke som de konstrukter de er,
de sidste virker ikke s& tekst-dependente som de er. Chatman kan ikke
forklare hvordan treekkene kan koagulere til en personlighed, eller rettere,
han ma4 gribe til den vikarierende losning omkring benavnelsen: navnet som
en art pose eller beholder, treekkene kan puttes ned i og holdes sammen af.

Méske kunne man lose Forsters problem om modsetningen mellem det
dependente og det autonome ved at sige at det er en falsk modstilling: jo
bedre karakteren er lavet, jo mere enhedslig (rund, gestaltagtig) bliver han,
og jo lettere er han dermed ogsa at autonomisere, huske, forestille sig i andre
veerker, fole som levende. [ modsetning til de personer, der ikke er godt nok
lavet og dermed aldrig kommer til at »lofte sig« — og heller ikke har karikatu-
rens, den flade karakters, tydeliggorelse at falde tilbage pa. Gestalten vil da
veere en slags en emergens-effekt, og nir den forst er indtradt, er autonomis-
eringen sket, og sd kan man ikke leengere — som udtemmende forklaring —
fore karakteren tilbage til dens bestanddele leengere. Men derfor er de der jo
alligevel endnu. Tekstualismen vil derfor stadig kunne give mange legitime
bud pa karakterernes analytik — hvordan og af hvad de er lavet — men kan
ikke rdde for karakterernes ontologi — deres liv, deres autonomi, deres indi-
vidualitet, deres mimesis.

Det, som tekstualismen, ndr den er bedst, vil kunne levere, vil ikke ned-
vendigvis have meget med Chatmans traek-paradigme at gore. Man vil snar-
ere skulle se pd helt andre elementer af tekstteorien og -analysen, f.eks. nogle
af de »dybdestrukturer«, Per Krogh Hansen har fremhavet: veerdisystemer
og paradigmer, udsigelse og fortellersynsvinkel, tematiske strukturer m.m.
Og den mimetiske tilgang vil blive udfordret i det omfang tekstualisten
matte kunne sandsynliggere, at karakteren faktisk er definitivt analysérbar,
ogsd i betydningen »opleseligg, i forhold til sdanne strukturer.
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Den gestaltteoretiske tilgang skal ikke forstds pd en semi-mystisk méde:
at pa en uforudsigelig terskel af treek — voosh — gr det summative over i
gestaltform — neesten som nir man skifter til warp speed i rumfilm. Asch's
undersogelse viser, at gestalt-effekten kan indtreede ved meget fi egenskaber
— og det modsvares af vores erfaring med at lese litteratur, hvor vi jo ikke
forst »regner« med personerne og giver dem ontologisk kredit, ndr vi har
hort meget om dem. Man skal bare lige n@vne »manden i laser og pjalter« —
sd sidder den der." Navnet eller benavnelsen md anskues som en stand in for
gestalten, hvorfor Barthes' mere radikale antagelse af at det er navnet i sig
selv, der sikrer karakteren en art pa skromt-eksistens ikke holder.

Men hvad er pracist forbindelsen mellem den gestaltteoretiske refor-
mulering af karakteren og den mimetiske forestilling om karakteren som
»levende« og menneske-lig? Hvorfor kan man ikke blot tage gestaltteorien til
sig som en raffinering af en tekstuel karaktertilgang — gestalt forstdet som en
dynamisk struktur i teksten?” Det kan man ikke, fordi det for mig at se m4
ligge implicit i den formalistiske eller tekstuelle tilgang, at helheden,
gestalten, altid kan tilbagefores til eller analyseres (skilles ad) i sine tekstlige
bestanddele. Men dermed er det ogsé kun en pé skremt-gestalt. Omvendt mé
definitionen pa »live i karakterologisk forstand netop vere at karakterens
prag af konstruerethed/kunstighed forsvinder (jvf. de slet formede karak-
terer, der ikke bliver »levende«), ikke blot i den svage forstand, at leseren
glemmer det eller overser det p.g.a. forfatterens behendighed og kunnen,
men i den steerke forstand, at karakteren i sidste ende er en afgranset enti-
tet, der i sin yderste konsekvens kun lader sig analysere pa sine egne indivi-
duelle preemisser.

Men hvis vi medgiver det — at karakteren pd en made heever sig op over
sin atheengighed af teksten, hvilket vi metaforisk kan kalde for at den bliver
»levende« — hvad er det s der yderligere begrunder, at dette »live kan
reprasentere det rigtige levede liv? Ja, med baggrund i Asch kan man sige, at
litteraere personer er givet for os pd en made, der er analog til virkelige per-
soner (bortset fra at de er ikke givet for os fysisk og at vi kan ikke interagere

14. Formentlig er det ogsé denne gestalt-effekt, Forster er pa sporet af i sine lidt uldne betragt-
ninger om forklarlicheden som det artsspecifikke ved homo fictus til forskel fra homo sapi-
ens. Det afgorende er som navnt ikke om karakteren bliver forklaret eller ej - hvilket ville
abne Forsters synspunkt for en stilhistorisk kritik (vhvad sd med alle de dunkle og fragmen-
tariske karakterer i moderne litteratur?«) - men at man har folelsen af at det kan den blive,
dvs. at den littereere karakter ikke som det virkelige menneske er bundet til at vare givet for
os 1 en perspektivisk forkortning, men potentielt gdr mod uendeligt i gestaltningsdy-
namikken.

15. Det er f.eks. det Per Krogh Hansen gor i Karakterens rolle p. 140 ff. hvor han har ladet sig
inspirere af min brug af Solomon Asch i den oprindelige version af denne artikel, jvf. note

1.
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med dem). Men nédr det kommer til den konkrete littersere tekst — og anden
litteratur findes jo ikke — er det vores egen vurdering, der afgor om »livet« i
dette konkrete tilfeelde repraesenterer livet. Der er i hvert fald ikke noget teo-
retisk og principielt gangbart argument (tekstualismen) imod at det skulle
kunne vere tilfeldet.





