Lars-Ake Skalin

Att tolka litterara
karaktarer

Jakob, tre ar, kommer birande pa en av sina favoriter, en iguanodon, dvs. en
underart av dinosarie, gjord i massiv plast. Han stiller den pa bordet vid sin
mattallrik och gar sedan och hiimtar den bok som utgér en stiindig inspira-
tionskilla for hans fantasilekar, den tryckta varianten av Disney-filmen
Dinosaurier. Han ldgger den bredvid tallriken, och jag intar ocksd min plats
— uppgiften #r att ldsa hogt for honom. Jakob har dépt sin iguanodon till
Kroon efter en av karaktirerna i Disneys beriittelse. Som jag négot
intresserat mig for litteréira karaktirer och for tio ar sedan skrev en bok i
dmnet, dir jag uttryckte en del meningar om hur det gér till att tolka sidana,
kdnner jag vissa betinkligheter infér det namn han valt. Kroon ir nimligen
berittelsens antagonist, eller skurk. Hjilten heter Aladar och dr ett ménster
av dygd och politisk korrekthet. Den andres dsikter och beteende #r allt
annat in korrekta. Anda har pojken litit sin favorit béira hans namn. Vad jag
undrar dr om han uppfattat berittelsens egen retorik, som framstiller Kroon
som skurken, en ra, maktfullkomlig sille utan férsonande drag, men #nd4 av
ndgon helt ovidkommande anledning »f6rlatit« honom. Situationen uppma-
nar till litteraturteoretisk reflexion: Finns det ndgon rimlig logik i talet om
att »forlitac litterdira figurer? Det vore en sak om figuren nér ett slags forson-
ing inom texten. Kroon férsonar onekligen atskilligt med att dé i slutet och
limna rum for den bittre ledaren: hjilten Aladar. Men i vilken mening
skulle en lisare s& att siiga pa eget initiativ kunna »forlatac en litterir karak-
tir?

N4, om detta nu dr vad Jakob gor dr han inte utan betydande férebilder.
Vi kan tinka pa Samuel Richardsons forsok att skapa ett verkligt varnande
exempel pd manlig hinsynsloshet med karaktidren Lovelace — som sedan till
hans fortrytelse blev damernas gunstling. Hur skall man beskriva vad dessa
damer gjorde? Miltons Satan ir vil ett annat fall av hur karaktiiren tycks ga
emot skaparens intentioner. Den amerikanska filosofen Martha Nussbaum
har i sin bok Love’s Knowledge (1990) med utgangspunkt i Dickens karak-
tir Steerforth i David Copperfield ett langt resonemang om den forlatande
irrationella kirleken, som kontrasteras mot det moraliska omdémet. Hon
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inleder sin uppsats med en berittelse om hur hennes fjortonariga dotter en
dag, nir de bada skall njuta ferier pa badort, forilskar sig i denne char-
merande men omoraliske gestalt. Sjilv forhaller hon sig skeptisk och mis-
stinker att dottern gjort sig skyldig till omogen lisning. Hon trodde sig
minnas att Dickens avsikt varit att fa lisaren att déma Steerforth utifran ett
moraliskt perspektiv, inte att bli foriilskad i honom. Den ansvarskinnande
modern dtar sig att lisa om boken for att kunna demonstrera for dottern
hennes misstag. Till en borjan bekriftar ocksé ldsningen hennes misstankar:
Steerforths sjdlviskhet och hinsynsléshet gentemot andra framgér tydligt,
och hon héller med Agnes som varnar den oskyldige David for denne hans
onda dngel. Men sedan en dag pé stranden hinder detta:

»I felt a wind in my face and an excitement in my heart, a sensuous
delight in the fresh presence of each thing that seem to be connected,
somehow, with the vividness of the chapters, with the power, above all, of
Steerforth’s presence. I felt my heart quite suddenly take itself off, rush-
ing happily from the firmness of judgment in the eager volatility of
desire. And, as I read on, the very words made my »heart beat high« and
my »blood rush to my face,« until, with tears and with love, maternal
authority utterly vanquished, I saw him there before me, »lying with his

head upon his arm, as I had often seen him lie at school«.'

Nu #dr modern vunnen for dotterns uppfattning om Steerforth, och hon tror
sig forstd att man kan kinna kirlek till och forlata en litterdr karaktir pé
tviirs mot egna moraliska 6vertygelser och gestaltens vandel, precis som vi i
det verkliga livet ofta later kiirleken och forlatelsen vinna 6ver det moraliska
omdoémet. Martha Nussbaums syfte #r att diskutera hur kirlekens synpunkt
dr relaterad till moralens och hur romanlisning kan utforska de spinningar
som finns mellan de bdda aspekterna. Men med sin exemplifiering kommer
hon att berora fragor som ir av storsta intresse for litteraturteorin.

Av den historia Martha Nussbaum berittar om sin amoraliska »foril-
skelse« forefaller det som om hon inte bara skulle ha bytt uppfattning om en
viss romangestalt utan ocksd om hur litterdra karaktirer kan uppfattas. Det

1. Dansk oversattelse: »Jeg folte en vind i mit ansigt og en spaending i mit hjerte, en sanselig
gleede i det friske neaervar af hver ting, som synes at vere forbundet, pd en eller anden
madde, med kapitlernes livlighed, frem for alt med kraften i Steerforth’ nerver. Jeg folte, at
mit hjerte lettede af sig selv, hastede glad fra dommekraftens fasthed i begarets ivrige flyg-
tighed. Og, som jeg videre laste, fik ordene mit »hjerte til at sl hardt, og mit »blod til at
lobe til mit ansigt, indtil, med tdrer og kerlighed, den moderlige autoritet fuldstendig
besejret, jeg s ham der foran mig, »liggende med hovedet pd sin arm, sidan som jeg ofte
havde set ham ligge i skolen.«« Martha C. Nussbaum: Love’s Knowledge. Essays on Philos-
ophy and Literature, New York & Oxford 1990, p.335.
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senare bor forstds i en normativ betydelse, som omfattar inlirning och
behirskning av ett befintligt system for litteriir meningsproduktion. Hennes
forsta reflexion, att dottern ldser »omoget« i betydelsen att hon ldser »mot
texteng, tyder pd att hon forestillt sig att ldsning av litteriira karaktirer foljer
en regeluppsittning som giller for en sddan aktivitet. Tydligen tinker hon
sig karaktirerna som ett slags funktioner i diktarens hand med vilkas hjilp
denne bygger en meningsfull konstruktion. Tolkningen av litterira karak-
tirer skulle dd nidrmast bli en friga om semiotik, och skulle man anklaga sig
sjdlv eller ndgon annan for att gora ett misstag, t.ex. att ldsa »omoget«, s
skulle det rora sig om ndgonting analogt med ett »grammatiskt« misstag.
Den »forlatande« héllning hon kommer fram till pa stranden tycks diremot
bygga pa en helt annan metod att néirma sig litteriira gestalter. Nu liknar
dessa konstruktioner verkliga individer med ett eget liv. De framstir som
lika tredimensionella som verkliga personer i den meningen att man kan
anligga olika perspektiv pd dem. Det #r da ldsaren som anligger dessa per-
spektiv i en form av stillningstagande, inte till textens betydelse, utan till
nigot som behandlas som verkliga moraliska agenter med en tillvaro som
expanderar utover den av texten angivna. Det iir som om texten bara skar ut
och meddelande en del av allt det som i princip skulle kunna meddelas. Och
det #r inget fel att stilla fragor och sska komma till ett svar rérande »utelim-
nade« element.

Inf6r en illustration av E. H. Shepard i Nalle Puh kan Jakob hitta pé att
stilla frigor som »Vad har Christopher Robin i den dir korgen?« Jag svarar
att jag inte vet och att det inte framgér av berittelsen men mirker att han
inte dr beredd att anse detta som ett definitivt svar. Nagot sitt borde det vil
finnas att ta reda pd vad han har i korgen, som sa vicker hans nyfikenhet!
Det later som om han resonerar pd samma sitt som nir han bliddrar i sitt
fotografialbum och kommer till en bild av sin mor i skogen med en korg pé
armen. Vad som finns i den, om ndgot, framgér inte. »Vad har mamma i kor-
gen?« fragar han. Nu formuleras mitt svar annorlunda: »Jag minns inte, men
kanske svamp.« Fragan ir rimlig, ty antingen #r korgen tom eller sd inne-
héller den nigonting bestdmt, som t.ex. svamp eller bir. Forviintar han sig
att fa ett liknande svar betriffande Christopher Robins korg? Jag vet inte,
kanske anar han en skillnad men dr of6rmégen att stilla fragorna ritt. Jag
vill inte s#ga till Jakob att min filosofiska stdindpunkt i fragan dr att Christo-
pher Robins korg ingar i en fiktion och att det hor till fiktionens natur att
den tillter svaret att korgen varken har eller inte har ett innehall. S& jag
héller fast vid att jag inte vet.

Dock finns det médnga personer, betydligt mera sofistikerade &n Jakob,
som tycks vara av uppfattningen att det dr rimligt att stilla frigor om fiktiva
figurer som om de vore verkliga och levde ett liv som vida overskrider det
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texten har att meddela om ett sddant. Till hans brist pa sofistikation hor att
han férmodligen #nnu bara har vaga begrepp om fiktion. Det kan man inte
siiga om de litteraturkritiker och litteraturteoretiker som hivdar det beritti-
gade i att stilla frigor liknande dem han stiller om innehéllet i Christoffer
Robins korg. I min bok Karaktir och perspektiv: Att tolka litterira
gestalter i det mimetiska sprakspelet’ far dessa personer mestadels g& under
beteckningen »realister«, en anspelning pé deras dsikt att litterdra karaktirer
skall tolkas som om de vore verkliga personer.

Synen pa vilken betydelse som skall tillmiitas karaktirerna i litteriira texter
har skiftat genom tiderna bide bland forfattarna sjilva och bland kritikerna
som skriver om deras verk. En skiljelinje har gatt mellan vad som kunde kal-
las »traditionalister¢, som lagt stor vikt vid karaktdrerna, och »modernisters,
som 1i stort sett fornekat att de skulle ha nigon betydelse. Arnold Bennett,
som utan tvivel dr att rikna till de forra, uttrycker sig sd hir: »The founda-
tion of good fiction is character creating and nothing else«.” Mot denna
forsikran kan man jimfora Robbe-Grillets lika sjdlvsikra uttalande i Pour
un nouveau roman att litteriira karaktirer dr att betrakta som ett »obsolet
poetiskt redskap«.'

En sorts motsvarighet till denna splittring i en generds och en restriktiv
héllning till karaktirerna kan spédras inom litteraturvetenskap och litte-
raturkritik. W.J. Harvey slar fast att »most great novels exist to reveal and
explore character« och har dirmed markerat sitt stod for den traditionalis-
tiska uppfattningen.” Mot »modernismenc svarar i stort sett formalister och
strukturalister. Meningsskiljaktigheterna mellan de bada instillningarna ror
fragor om karaktidrernas logiska och ontologiska status, deras betydelse i
berittelsen och 6ver huvud taget hur de skall forstés av ldsaren. Den forma-
listiska och strukturalistiska uppfattningen &r att litterira karaktirer bara ir
sparticipanter« i fiktionen. Det innebir att de skall betraktas som blott och
bart funktioner med den enda uppgiften att dstadkomma handling; de skall
inte tillmitas ett egenviirde vid sidan av denna. Asikten ir identisk med den
Aristoteles uttryckte i Poetiken. Efter monster av Vladimir Propps analys av
undersagans »dramatis personae¢, dvs. sju mdojliga roller for sagans gestalter,
urskilde en strukturalist som Greimas ett antal »aktanter« som svarar mot
olika handlingssférer: sindare — objekt — mottagare — hjilpare — subjekt —
motstadndare. Hur dessa abstrakta funktioner manifesterar sig som konkreta

o

Uppsala 1991.

3. Citerat efter Oswald Ducrot & Tzvetan Todorov: Encyclopedic Dictionary of the Sciences
of Language, Baltimore 1987 (org. 1972), p. 221.

Alain Robbe-Grillet: Pour un nouveau roman, Paris 1964, p. 314f.

W.J. Harvey: Character and the Novel, London 1965 (org. 1957), p. 23.
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aktorer i en beriittelse, t.ex. om subjektet dger vissa egenskaper och heter
Tom Jones och motstdndaren andra egenskaper och heter Blifil, ir av foga
intresse for den strukturalistiske litteraturforskaren. Dennes frimsta
uppgift bestar nimligen i att sortera ut dylika tillfillicheter for att bakom
dessa finna den generella »grammatik« som méjliggér kompositionen av en
berittelse 6ver huvud taget.

Trots att den restriktiva syn som priiglade formalism och strukturalism
har varit framgangsrik i modern litteraturforskning har den motsatta upp-
fattningen hela tiden funnit sina foresprikare. Marvin Mudrick myntade
1961 termen »purist« for den som viigrade att behandla karaktéirer som om
de dgde ett liv utanfor texten och »realist« for den som hivdade att man bade
kunde och borde gora si. Jag lanar dessa begrepp av honom. Mudrick
deklarerade att hans egna sympatier lag hos »realisternag, och han blev langt
ifrdn ensam i detta.

Eftersom den realistiska synpunkten forefallit mig s pa tviirs mot mina
egna intuitioner om litterdra gestalter kom jag i Karaktir och perspektiv att
dgna mig en hel del 4t att forsoka urskilja vilka verviganden som tycks vara
vigledande for den. Ett argument som férekommit dr att den puristiska
modellen, 1at vara att den kan #ga sin tillimpning pa viss enkel schablonar-
tad litteratur, inte gor réttvisa it riktigt stora forfattare, som skapat karak-
tirer med ett »overskott av live. Chaucer och Shakespeare nimns som
exempel pa detta slags diktare. Harvey uttrycker sig sé hir:

»A surplus of gratuitous life, a sheer excess of material, a fecundity of
detail and invention, a delighted Submergence in experience for its own

sake — all these are observable in the work of the great novelists.«’

Psykologi spelar en viktig roll hos dessa realister, frin A.C. Bradleys klas-
siska Shakespearean Tragedy till en modern narratolog som Seymour Chat-
man eller Tel Aviv-skolans Baruch Hochman. En beriittelses dynamik
uppfattas som bestdmd av att lisaren drivs till att spara karaktirernas med-
vetna eller omedvetna motiv. Genom arbetet att séka foérstd den innersta
drivfjadern till handling utléses hos lisaren ett gensvar som i#r ldsningens
egentliga behéllning. Detta gensvar kan gd ut pé att man soker gestalternas
dolda motiv eller forssker spira deras bakgrund i allminhet eller att man
som t.ex. Ernest Jones i Hamlet and Oedipus utsitter dem for psykoanalys.

6. Dansk oversettelse: »Et overskud af gratis liv, en sand exces 1 materiale, en frugtbarhed af
detalje og opfindsomhed, en gleedelig neddyking i erfaring for sin egen skyld — alt dette kan
observeres 1 de store forfatteres vaerker«, Harvey op.cit., p .201.
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Seymour Chatman séker i Story and Discourse rehabilitera Bradleys
extrema psykologism. Vi kommer fram till en bild av karaktirernas person-
ligheter genom att utnyttja implikation, menar han, genom att konstruera
och spekulera pd samma siitt som sker i vir dagliga konfrontation med verk-
liga personer. Vi ir visserligen medvetna om att de diktade gestalterna bara
dr »constructed imitations, men detta betyder inte att deras helhet skulle
vara begrinsad till vad som finns att lisa pa boksidan. I den hindelse vi déri-
fran bara skulle erhalla en torftig information om personligheten, dr det
forsvarligt att extrapolera, att gd bakom texten utan att for den skull ha
tillgang till ytterligare information. Sadan i#r ju ofta situationen nir vi kon-
fronteras med verkliga personer:

»Why should we be any less inclined to search through and beyond the
words of Shakespeare for insights into the construct »Hamlet« than
through and beyond the words of Boswell for insights into the construct

»Samuel Johnson«?«

Ja, varfor skulle vi vara mindre ben#gna att g bakom Shakespeares ord i
dramat in bakom Boswells ord i biografin The life of Samuel Johnson? Kan
det vara sd att en »konstruktion Hamlet« inte motsvarar en »konstruktion
Samuel Johnson«? Viljan hos manga litterdra uttolkare att gd utanfor vad
som framgdr i sjilva texten och forse karaktirerna med en bakgrund som
aldrig preciserats eller psykologiska motiv som inte antytts har hicklats av
tolkningsrealismens belackare. Det kanske mest kiinda exemplet pé en sidan
kritisk vidrikning dr vil L.C. Knights uppsats »How Many Children Had
Lady Macbeth?« Titeln pa uppsatsen syftar givetvis pé tesen, att behandlin-
gen av litterdra karaktirer som verkliga personer kan leda till absurda fragor
omdjliga att besvara. I dramat Macbeth anspelar nimligen Lady Macbeth pé
sina barn, men det framgar aldrig hur manga det skulle rora sig om. Tolk-
ningsrealisten, som hivdar analogin till verkliga forhallanden dir det aldrig
kan finnas ett obestimt antal av nigonting som helst, menar att lisarens
eventuella gissning maste betraktas som en genuin gissning. Tolkningspuris-
ten skulle troligen férneka detta och hivda att entiteter i fiktionslitteratur
just har som en konstitutiv egenskap att de kan vara obestdmda. Att foresla

7. Dansk oversettelse: »Hvor skulle vi vere mindre tilbejelige til at gennem og bag om
Shakespeares ord efter indsigter i konstruktionen »Hamlet«, end gennem og bagom
Boswells ord efter indsigter i konstruktionen »Samuel Johnson«?«, Seymour Chatman:
Story and Discourse. Narrative Structure in Fiction and Film, Ithaca 1980 (org. 1978),
p A7,
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att Lady Macbeth troligen inte hade mindre &n tre barn skulle t.ex. inte
kunna riknas som en gissning utan borde klassas som absurt tal.

Pa helt annat sitt, skulle puristen siiga, forhaller det sig med Samuel
Johnson. Uppenbarligen levde denne ett liv utanfor Boswells text. Det bety-
der att denna text bara formar redovisa ett litet segment i totaliteten av man-
nens liv och virld precis som fotografiet bara redovisar en del Jakobs
mammas svamp- eller biarkorg. Chatmans fraga om det dr nagon skillnad
mellan att tolka Shakespeares »konstruktion Hamlet« och Boswells »kon-
struktion Samuel Johnson« skulle enligt detta betraktelsesitt anses
vilseledande. Ty nir vi eventuellt ssker komma fram till vad som finns
»bakom« de ord med vilka Boswell skildrar sin vin, antar vi att dessa ord
refererar till ndgonting som existerar oberoende av orden. Det betyder att vi
dr inriktade pa att fordjupa vér forstielse av denne referent, Johnson, och
inte av Boswells text. Den hallning vi forutsitts inta till Johnson i Boswells
framstillning giiller alltsd inte den sprikliga konstruktionen utan mannen
denna refererar till; detta dr en héllning »de re, alltsd till sak. Men eftersom
ingen pd allvar menar att Hamlet &r en verklig referent som Shakespeares
ord kan syfta pé, #r vil frigan om inte tolkningen bara méste avse en textlig
konstruktion (eller en litterir, eller en estetisk). Den héllning vi intar till
Hamlet #r en héllning »de dictog, dvs. till spraklig mening. Puristerna tvivlar
dérfor pa det beriittigade i att tala om litterdra karaktirer som om de digde en
autonom existens. Det »finns« helt enkelt inga sidana entiteter; vad som
»finns« #r litterdira konstruktioner. Vad man egentligen talar om ndr man
forsoker beskriva en gestalt i ett drama eller en beriittelse dr foljaktligen just
dramer eller berittelser eller segment av sddana. Purister av den formalis-
tiska skolan skulle séiga att vi talar om motiv och teman. Det enda som
»finns« ir motiv uppbyggda av semantiska medel, och lisarens uppgift dr att
forstd motivens innebord och relatera dem till andra.

I Karaktir och perspektiv deklarerade jag att tolkningsrealismen stod for
en utmaning som borde antas. Den bygger pé, som jag sokte visa, en vision
av litterdir produktion och litterdr tillignelse som omspénner tre nivder: en
tolkningsteori, en teori om karaktirers logiska och ontologiska status samt
en narrativ teori. Jag forutsitter dér att tolkningsrealismen maste behandla
litteriira gestalter som om de vore verkliga referenter till deskriptiva utsagor.
Anda sger de ju uppenbarligen inte denna kvalitet. Hur har man da gjort for
att driva hem den realistiska principen? Mitt svar blev att man tog till en
metod som jag kallade som om-strategin.

Den metoden hivdar i utgéngslidget att virt deskriptiva tal om litteriira
gestalter inte kan reduceras till tal om dramer eller beriittelser eller segment
av sidana: vi talar inte om estetiska strukturer utan om fiktiva individer som

Hamlet eller Steerforth. (Filosofer som G.E. Moore och M. Macdonald ger
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genomtinkta uttryck for denna stdndpunkt, som alltsé hivdar att vi intar en
héllning de re snarare én de dicto.) Referenterna till virt tal kommer dock
att utgoras av icke-existerande individer. Denna uppfattning att vi faktiskt
refererar till individer, ehuru fiktiva snarare dn verkliga, forutsitter att den
som refererar befinner sig pd samma ontologiska nivd som referenterna. For
att 16sa detta problem kan man hivda en referensteori som siiger att vi har
maojlighet att tillfdlligt anligga ett synsitt inifrdn fiktionen. Vi talar alltsd
som om vi ocksd vore karaktirer i den berittade virlden. (Tanken pa ett
sddant »internt« perspektiv har utvecklats bl.a. av en filosof som Gareth
Evans.)

Den referentiella uppfattningen kombineras litt med vad jag kallat
srekonstruktionsmodellen«. Enligt denna dr det lisarens uppgift att rekon-
struera en bakom orden liggande verklighet bestdende av ting, personer och
héndelser, som visserligen dr fiktiva men i princip lika fullstindiga som
motsvarande entiteter i var faktiska verklighet.

»Transponeringsteorin ir ett resonemang som forsitter lisaren in i den
fiktiva virlden, vilket gor referensen till det fiktiva mojligt. Fiktionell
tillignelse blir pa detta sitt en art av beslutsfattar- eller rollspel (Kendall L.
Waltons »games of make-belive« tycks implicera ett sddant rollspel).

Om man menar att ldsarens tolkning inte &r en fullkomligt godtycklig
handling utan far ndgon form av beriittigande fran egenskaper i den drama-
tiska eller berittande texten, s méste man hiivda en teori om denna. Vissa
forsvarare av realismen har ocksd mycket riktigt sett ett sidant samband.
Som om-strategin har ofta kommit att férknippas med uppfattningen att
berittande litteratur skall betraktas som analog med icke litterirt
beriittande, alltsi med rapporter om verkliga hiindelser. Den forutsiitter att
narrativ fiktion dger en fullkomlig strukturlikhet med beriittandet om verk-
liga ting blott med fortecknet »icke sante.

D4 denna uppfattning vil svarar mot vad man kunde kalla »standardte-
orin«i modern narratologi, ir det littare att forstd varfor en i grunden struk-
turalistiskt orienterad teoretiker som Seymour Chatman dnda s helhjirtat
kan acceptera tolkningsrealismen. Berittaren, som #r fiktiv, refererar till
ndgot i en virld som i sina logiska egenskaper svarar mot var. Vi ldsare, som
dr transponerade ner till samma viirld, tar emot hans rapport och siker att
bakom hans ord bilda oss en uppfattning om de fenomen han refererat till pd
samma sitt som vi pd det verkliga planet sker fa grepp om Samuel Johnson
bakom Boswells ord. Chatman behéver inte gora avkall pa teorin om berit-
telsens struktur utan kan kombinera denna med antaganden om lisningens
psykologi.

A andra sidan skulle vil puristen kunna inviinda att &ven om vara

sprakliga formuleringar kring litterira karaktirer ibland férefaller kon-
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struerade efter principen »som omg, behover detta inte innebira att de ocksa
i grunden fungerar si. Man kan jimféra med vardagliga bruk av fri indirekt
anféring som t.ex. nir vi frigar ett barn: »Ar mamma hemma?« Betecknin-
gen »mammac sdger naturligtvis att vi tillfilligt l&nat barnets perspektiv,
men detta inskréinker sig ju bara till sjilva ordet. Nagot liknande skulle man
kunna hivda giller vart tal om litterdra rollfigurer. Ndarmare reflexion ger
snarare vid handen att det faktiskt inte dr det normala att vi talar om dem
som om vara medméinniskor runt omkring oss. Vi tar inte for givet att vi kan
ha personliga &sikter om litteriira karaktirer pa samma sitt som vi kan ha
om verkliga individer. Steerforth ir inte en »kontroversiell« figur som vissa
tycker om och andra forhaller sig kritisk till. Ofta, diremot, nir vi liser om
historiska personer, kan vi gora beddmningar som strider mot den som gors
av framstillningen sjilv. Vi kan anklaga den for att skonmala och for att for-
tiga viktiga aspekter. Vi har da gitt bakom orden och utnyttjat vira egna
erfarenheter och viirderingar, och detta kan vi gora dédrfor att vi bakom
orden antar existensen av en verklig referent, som vi har riitt att ta egen
stillning till.

Mycket talar istéllet for att vi faktiskt uppfattar litterdra karaktirer pa ett
annat sitt dn verkliga personer, mindre som autonoma entiteter dn som en
del av en estetisk helhet, si som formalister och strukturalister menat. I
Karaktir och perspektiv forhéller jag mig dock kritisk till den strukturalis-
tiska aktant-teorin, som jag menar inte gor full réttvisa at litterira karaktiir-
ers funktion i den beriittande eller dramatiska texten. S& kommer den t.ex.
inte 4t att relatera aktanten till teman och narrativa perspektiv. En aktant ir
kort och gott vem som helst som utfér en handling. Men fér den narrativa
betydelsen #r det viktigt att kunna gora distinktioner som den renodlat
sgrammatiska« strukturalismen inte tycks ha plats for. Ett subjekt soker ett
objekt, ja, men har det ndgon betydelse om projektet &r ont eller gott eller
om det slutar lyckligt eller olyckligt for den handlande? Och hur skall i sa
fall »lyckligt« eller »olyckligt« forstds — ir det t.ex. det samma som »lyckat«
eller »misslyckat« sett fran vilket projekt den handlande foresatt sig? Aktant-
teorin tycks inte kunna ge ett svar pa fragan vilket slag av historia vi star
infor. Den analys som dstadkoms i termer av subjekt och objekt kopierat pé
lingvistisk satsanalys kan jimforas med ett juridiskt mals utredningsskede:
det giller att i neutrala termer rekapitulera vad som hint och gjorts;
bedémningen av handlingarnas signifikans blir ett annat kapitel. Struktural-
isten skulle antagligen séga att jag i kravet pd att gd utéver den fundamentala
grammatiken ligger in ett moment av tolkning, vilket inte borde férekomma
i den egentliga strukturanalysen. Men detta dr question begging. Det finns
inga skél att tro att en litterdir beriittelse byggs upp av element som funda-
mentalt skulle kunna beskrivas i neutrala termer och att varje lisare sedan
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ger dessa handlingar signifikans av olika slag genom att anliigga sitt eget per-
spektiv pa saken. Diremot finns det goda skil att tro att detta signifikansgi-
vande perspektiv redan finns inskrivet i den litteriira historien och utesluter
att andra synvinklar skulle kunna anliggas utifrdn. Den signifikansgivande
kraften i litterdr fiktion har jag identifierat med genre i mycket vid bety-
delse. Det #r svart att téinka sig att det skulle finnas en litterdr genre vars
enda kinnetecken skulle vara att den &terger att ndgonting hiint eller att
ndgonting finns utan ndgot slag av estetisk poiing. Information i sig #r inte
litteraturens uppgift, inte ens fiktiv information. Om det berittas nigot ir
det for att en estetisk effekt skall uppnds. Traditionella genrebeteckningar
som tragedi och komedi anger sidana effekter. Det forefaller som om de
ryska formalisterna hade mera sinne f6r en sadan koppling mellan fram-
stillningsform och estetisk podng én de senare strukturalisterna, vil av den
anledningen att de tog som sin uppgift redan frin borjan att studera t.ex. det
litterdra berittandet och inte, som strukturalisterna, allt beriittande.

Det sagda #r anledningen till att Karaktir och perspektiv i hog utstriickn-
ing far referera till den ryske formalisten Boris Tomashevskij. Som formalist
menar han att en karaktir ingenting annat &r dn ett grepp for att gruppera
motiv (motiv dr en beriittelses minsta byggstenar underordnade ett tema):
sthe living embodiment of a given collection of motifs«.® Genom ett system
av motiv dstadkoms karakteriseringen, den uppbyggnad av en karaktir som
gor det mojligt for ldsaren dels att skilja olika gestalter at dels att inta olika
héllningar av sym- eller antipati gentemot dessa. Karakteristik kan enklast
bestd av blott namngivning men kan ocksé vara mera komplex, varvid man
kan skilja mellan direkt och indirekt karakterisering. Liksom Aristoteles ser
inte Tomashevskij karaktiren som nédviindig komponent f6r en historia —
det dr handlingen som #r det primira. Som illustration hénvisar han till en
mycket enkel form av narration: anekdoten av det slag dir den komiska
podngen ligger i en dubbel betydelse av ord. For att denna poidng skall
komma fram sitts ordet in i en situation mellan ménskliga agenter, men det
dr ingalunda nodviindigt att dessa dr omsorgsfullt karakteriserade. Betrakta
den hir anekdoten av Stig Claesson:

»Tro och ett par stora skor.
Om det nu inte lyckas sa fir vi siiga som kirringen som genom att inbilla
sig tro och med sin mans for stora kiingor klev ut pé vattnet sigande till

8. Boris Tomashevsky: »Thematicsq, in Russian Formalist Criticism. Four Essays. Eds. Lee T.
Lemon & Marion J. Reis. Lincoln, Nebr. 1965, pp. 87-88.
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sig sjilv: Jag tror, jag tror, jag tror och som sen nir hon sjonk sa: Ja, var
det inte det jag trodde.«

Att forse kiirringen med individuella attribut, att viicka fragor kring hennes
»innersta motiv« eller dylikt vore meningslost, eftersom allt sidant bara
skulle dra uppmirksamheten fran poingen — det enda som hiir berittigar
historien.

En litterdr framstéllning utmirks av ett 6vergripande ménster, en podng
eller ett tema, som ger at dess element, till vilka karaktdrerna riiknas, deras
innebord. Det viktiga dr att denna poiing eller innebord dr direkt relaterad
till ldsarens situation som mottagare av en bestimd genre. Att lyssna till en
anekdot dr en verksamhet som berittigas av upplevelsen av ndgonting
komiskt. Framstéllningens element dr didrfér underordnade syftet att skapa
en lisar/lyssnar-effekt, snarare dn att utgdra ett slags avbildning av nagot
verkligt. Men ingenting siiger att inte ocksd mera komplexa genrer #n anek-
dotens skulle kunna f6lja samma principer, att inte karaktirer ocksd i mera
sofistikerade beriittelser skulle vara lika litet méjliga att rycka ut frin hel-
heten. I sjilva verket tycks detta ha varit Henry James uppfattning av lit-
teriira karaktirer, och James kan knappast anklagas for brist pa komplexitet
och sofistikation i sin karakteristik:

»People often talk of these things as if they had a kind of internecine dis-
tinctness, instead of melting into each other at every breath, and being
intimately associated parts of one general effort of expression. I cannot
imagine composition existing in a series of blocks [---]. What is character
but the determination of incident? What is incident but the illustration

of character?¢

Om vi reflekterar over vad genre och tema betyder for tolkningen av t.ex.
Steerforth-gestalten framstar dennas funktion tydligt. Romanen skildrar en
utveckling i det att David gar fran ungdomlig forblindelse till mogen
klarsyn. Fran denna dynamiska intrig kan inte framstillningen av Steerforth
skiljas ut. Hir finns en spinning inlagd som verkar genom ironi: Vi ser ju

vad David i sin férblindelse inte ser av vinnens sanna karaktir. Steerforth

9. Dansk oversettelse: »Folk taler ofte om disse ting, som om de besad en slags gensidigt
destruktiv forskelligartethed i stedet for at smelte sammen i hvert &ndedrag og veere intimt
forbundne dele af et generelt forsog pé udtryk. Jeg kan ikke forestille mig komposition, der
bestar i en reekke af blokke. Hvad er karakteren andet end det, der bestemmer handelsen?
Hvad er heendelsen andet end illustrationen af karakteren?« Henry James: »The Art of Fic-
tion« (org.1888), citerat efter Wallace Martin: Recent Theories of Narrative, Ithaca & Lon-
don 1986, p. 116.
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»fungerar« helt enkelt som instrument for att berittelsen skall bli ett visst
slag av beriittelse, fi en genretillhorighet. Behandlar man diremot Steer-
forth som om han vore en verklig person och vi foljaktligen skulle kunna ha
olika meningar om hur han skall uppfattas, da torpederar man genreaspek-
ten. Och om det vore s att vi faktiskt aldrig ldser litteratur pa det sitt som
den formalistiska analysen hivdar, di skulle sjilva genrebegreppet bli
omdjligt, eftersom det skulle innebira en #indlos regress. Ty det faktum att
vi kan anviinda genrebegreppet metaforiskt nir vi talar om verkliga forhal-
landen implicerar att vi i realiteten formar gora en skillnad mellan litteratur
och verklighet. Om vi t.ex. siger om en historisk person att han eller hon ir
stragisk«, menar vi att personens dde har en strukturlikhet med den typ av
historier vi kommit éverens om att kalla tragedier. Siger vi diremot om en
karaktir som kung Oidipus att denne ir »tragisk¢, menar vi att han &r pro-
tagonisten i en tragedi, en historia av ett visst slag. En historisk person som
vi beskriver som »tragisk« ddremot liknar protagonisten i en tragedi; det ror
sig med andra ord om metaforiskt tal. Skulle vi & andra sidan med tolknings-
realisterna behandla Oidipus som en verklig person, blir karakteristiken
»Oidipus #r en tragisk personlighet« ocksd metaforisk, vilket leder till
regress. For att kunna utnyttja ett begrepp metaforiskt, méaste vi forst ha lirt
oss att bruka det i icke metaforisk betydelse. Vi maste ha ldrt oss vad en tra-
gisk struktur dr genom att i vissa framstillningar se karaktirer som nsdvin-
diga element f6r denna struktur.

Nir det kommer till kritan visar det sig ocksd att Nussbaum gjort
retoriska dverdrifter av metaforisk art, nir hon forklarat att hon forilskat sig
i Steerforth trots dennes omoraliska karaktir. Det #r inte hon som &r foril-
skad i honom och dirfér forlater honom; hon har bara list romantexten som
siger att David #r forilskad och inte kunnat komma till ett avgsrande mellan
kirlekens forlatande héllning & den ena sidan och den moraliska synvinkelns
4 den andra. Men denna ambivalens dr inte ldsarens utan den &r gestaltad av
romanen sjilv. S4 vad hon egentligen kommer fram till dr inte att en lidsare
kan reagera pa fiktiva gestalter som pa verkliga personer utan att hon vid sin
forsta lasning av romanen inte hade uppmirksammat att Davids ambivalens

fanns speglad i texten.

Tolkningsrealismens anhiingare har enligt puristerna inte lyckats demon-
strera att teorin ger en adekvat beskrivning av hur vi faktiskt liser litteriira
karaktirer som vi méter i beriittande eller dramatisk fiktion. De menar sig
ha provat frigan om det &r en konstitutiv egenskap hos fiktionslitteratur att
framfor allt utgéra ramaterial for fantasi och spekulation, en sorts ror-
schach-plumpar, vars tydande endast siger ndgot om tydaren. Det antagan-
det har avvisats med hinvisning till att fiktionslitteratur sa klart visar sig ha
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»systemq, utdva sin »rhetoric of fiction«’ med framgéng i férlitande pé att
sindare och mottagare delar »systemet«. Ddrmed icke sagt att enskilda lidsare
inte skulle kunna engagera sig i en tankelek av den typ som t.ex. Seymour
Chatman forsvarar gentemot formalismens och strukturalismens funktiona-
listiska modell. Men sédana tolkningar kan inte utgora annat #n sidoeffekter
och har mera att gora med lisarindividen &n om de regelsystem som forma-
lister och strukturalister menar ir styrande for vér litteriira tillignelse. Gar
man »bakom« texten och bygger upp karaktirernas personligheter utifrin
sina egna erfarenheter, kan man, lika litet som niir det giller verkliga per-
soner, rikna med nagon enighet om hur de skall bedomas. Men faktum ir att
vi ofta dr 6verraskande eniga nir det giller hur litterdra gestalter skall beds-
mas. Forklaringen dr givetvis att det inte dr vi som bedémer dem utan att vi
bara liser av deras egenskaper i texten, ser de funktioner de tilldelas av genre
och tema.

Men om nu puristerna dr siikra pa att realisterna inte lyckats ge ett litte-
raturteoretiskt 6vertygande svar pd frdgan om litterdra karaktirers status,
varfor da spilla méda pé att forhdna spekulationer om hur ménga barn Lady
Macbeth hade eller vad Hamlet studerade i Wittenberg? Maste man formena
ldsare gliddjen att spela fantasispel med litteriira karaktirer? Nej, jag tror inte
att puristerna invint mot ndgot sidant. Forvisso dr ingen férmenad att
anviinda sin konstruktiva fantasi till att séka en bild av personligheten hos en
litterdr gestalt. Att ménniskor skriver om litteratur pa ett hogst personligt
sitt och impressionistiskt kdserar och spekulerar kring uppslag som littera-
turen kan ge #r en sak. En annan sak #r ambitionen att bedriva en form av
systematiska studier som kan fortjina namnet »vetenskap«. I sjilva verket
torde det vara hir som oenigheten mellan purister och realister ir djupast.
Det ror sig om vilka fragor som skall betraktas som litteraturvetenskapliga
fragor.

Det troliga dr att puristerna ir purister framfor allt i synen pd hur man
skall betrakta akademisk undervisning och forskning om litteratur. Den bor
leda till kunskap. Realisterna talar om den personliga upplevelsen av lit-
teriira karaktirer och den tillfredsstiillelse det ger att kontemplera och till
och med spekulera kring dessa for att fylla ut vad som inte siigs i texten.
Puristen kan inte ha ndgot emot att enskilda lisare finner tillfredsstillelse i
sddant. Men de fragar sig om resultaten av sidan verksamhet kan kallas kun-

10. Termen »srhetoric of fiction« kommer forstds frin Wayne Booths viktiga arbete med just
denna titel. Hir introduceras som bekant begreppet »implied author«, den osynliga norm i
verket som styr lisarens uppfattning, t.ex. om hur karaktirerna och deras handlingar skall
uppfattas. Det siiger sig sjilvt att Booth med den teorin méaste omfatta den puristiska stdnd-
punkten och avvisa tolkningsrealismen.
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skap om litteratur. Det som kommer fram #r den enskilde lisarens fanta-
siprodukter, och hur tankestimulerande och hur briljanta dessa #n kan
tyckas, dr det inte kunskap. Aven om man kan spekulera om karaktirers
bakgrund och outtalade psykologiska motiv som ett privat néje, kan det vil
dnd4d inte vara meningen att man skall bedriva akademisk forskning efter
detta monster? Det kan vil knappast riknas som ett forskningsresultat att
man kommer fram till att Lady Macbeth t.ex. hade sex barn och att Hamlet
led av Oidipuskomplex?

Inte heller kan det ses som ett forskningsresultat, skulle puristerna siiga,
ndr ndgon helt enkelt dstadkommer en ny historia med en gammal som
grund och utmaning. Eyvind Johnson hade énskat sig en Odysseus som var
mera demokratisk, mera moraliskt reflekterande och med en annan syn pé
krig och hjilteddd in Homeros gestalt — s han skriver sin moderna version,
Striindernas svall. Detta ir inte tolkning av Odysséen eller dess protagonist,
det dr omdiktning och som sddan naturligtvis fullstindigt legitim. Var litte-
ratur #r full av sddana besvarade utmaningar. S niir Jakob sitter ner sin
Kroon bredvid tallriken och uppmanar mig att ldsa beriittelsen om denne
och hans rival, hoppas jag att han forestiiller sig sin favorit som en egen
omdiktning, en forsonad och foriidlad karaktir i kontrast till originalets des-
potiske folkledare.





