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Goebbels’ pegefinger og
perspektivets pracision

Om Marcel Beyers Flyvende Hunde

Nar man skal veelge boeger til en forelesningsrakke om moderne romaner,
vil de store og kendte navne nermest automatisk dominere. I forbindelse
med den tyske litteratur efter 1945 kunne man eksempelvis tenke pa
Giinther Grass, Martin Walser, Botho Strauss og maske Hans Magnus
Enzensberger. Men siden 90’erne har man kunnet observere et generations-
skift p& den littereere scene i Tyskland. Skent nogle af de gamle herrer stadig
er til stede og i en vis forstand dominerende, er de ikke l&ngere alene om at
sté for den littereere udvikling og den @stetiske fornyelse. Fornyelsen skyldes
snarere en ny generation af forfattere sdsom Judith Hermann, Julia Franck,
Christoph Peters, Zoé Jenny, Karen Duve og Thomas Brussig, der har
opnéet stor opmerksomhed i de tyske medier. Som en kritiker skrev om
Judith Hermanns debutbog, er det nu 68'ernes bern, der tager ordet og
afgrenser sig over for den dominerende tradition i den tyske efterkrigslitte-
ratur.

Jeg skal her preesentere et af de nye navne. Marcel Beyer, fodt 1965, vakte
allerede opmerksomhed med sin debutbog, Das Menschenfleisch (Men-
neskekodet) fra 1991, der fra en sprogteoretisk tilgang fortalte historien om
kerlighed og jalousi péd en ny og sofistikeret made. Men forst hans anden
romanudgivelse, Flughunde (Flyvende hunde) fra 1995, blev hans egentlige
littereere gennembrud. Romanen om en akustiker i nazisternes tjeneste blev
hyldet i alle tyske medier og kan betegnes som den store littereere over-
raskelse i midt-90’erne.' Med denne roman, skriver eksempelvis anmelderen
Walter Hinck, stiller Beyer sig »endegyldigt i den forste reekke af vores yngre
forfattere«.” Og den indflydelsesrige kritiker Helmuth Karassek under-

1. Marcel Beyer: Das Menschenfleisch, Frankfurt a.M. 1991 (herefter forkortet M); Flug-
hunde, Frankfurt a.M 1995 (herefter forkortet F); dansk oversettelse af Birgitte Brix: Flyv-
ende Hunde, Kobenhavn 1997 (herefter forkortet F'H).
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streger, at romanen for ham er »en af de mest imponerende bager om de sid-
ste krigsdage«.” Den overveldende succes har fort til flere litterare priser og
oversettelser til flere europeiske sprog.

I det folgende vil jeg lese romanen ud fra to tilgangsvinkler: P4 den ene
side vil jeg prove at folge Beyers diskussion af sproget og dets totaliteere pro-
pagandavirkning som en indholdsdimension i romanen; for det andet vil jeg
prove at leese romanen som et eksemplarisk opger med store dele af den
tyske efterkrigslitteratur, iseer med de litterare traditioner som havde varet

dominerende i den forrige generation.

I

Beyers roman handler om nazitiden, men dens tema er ikke begrenset til
denne periode. Beyer forbinder snarere de historiske begivenheder med
sprogteoretiske overvejelser og med en diskussion af forholdet mellem
stemme og krop. Efter bogens andet kapitel skiftes to personer til at fungere
som forteller. Den ene er Helga Goebbels, propagandaministeren Joseph
Goebbels' zldste datter, som i maj 1945 blev sliet ihjel af sine foraldre sam-
men med sine fem soskende, kort inden russerne besatte den sikaldte forer-
bunker i midten af Berlin. Den anden fortellerstemme tilhorer Hermann
Karnau, der ligeledes er en historisk person. Han indgik i fererbunkerens
vagtpersonale og var en af de allieredes forste vidner om Hitlers ded. I roma-
nen optreeder han forst og fremmest som akustiker og tekniker. Karnau er
blandt andet ansvarlig for de tekniske forberedelser til de store propagan-
dameder, hvor han indstiller hojttalere og mikrofoner, s nazisternes taler
kan udfolde hele deres propagandavirkning. Senere i romanen arbejder han
ved fronten i Frankrig hvor han optager fjendens radiosignaler og hjzlper
med den sikaldte »affranskning« af Elsass-omradet. Og endnu senere kom-
mer Karnau til at arbejde sammen med dr. Stumpfecker — en figur der byg-
ger pd den berygtede SS-leege dr. Stumpfegger — i et SS-forskningsprojekt
der indebefatter menneskeforseg. Til sidst optraeder han i forerbunkeren i
Berlin i krigens sidste dage.

Helga Goebbels og Hermann Karnau medes kun to gange inden deres
veje senere krydses i forerbunkeren. Deres forste mode finder sted i andet
kapitel, hvor leeseren for forste gang bliver prasenteret for Helga Goebbels’

stemme. Karnau, som gennem sit arbejde har omgang med Joseph Goebbels,

2. Walter Hinck: »Das Rocheln der Riithrung. Marcel Beyer betrachtet ‘Flughunde’, in Frank-
Surter Allgemeine Zeitung, den 11. april 1995.
3. Helmuth Karassek i fjernsynudsendelsen »Das literarische Quartett«.
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passer her bernene, mens Marta Goebbels venter sit sjette barn pa hospita-
let. Derefter modes de to fortellere kun en enkelt gang til et selskab hos
Joseph Goebbels.

Der findes dog en tematisk sammenhang mellem de to fortazllere, i kraft
af stemmens motiv. Allerede ved deres forste mede bliver vi prasenteret for
Karnaus store lidenskab for stemmer, som han ogsa beskaftiger sig med pri-
vat, i og med at han efter arbejde forseger at »opspore stemmens hemme-
lighed« (FH, p. 48). Baggrunden for hans segen er den klassiske antagelse
om, at den menneskelige stemme udger forbindelsen mellem det indre og
det ydre. Med Karnaus ord: »lkke si meerkeligt at man mener, at dette
uhéndgribelige noget, der kaldes sjelen, kan lokaliseres i den menneskelige
stemme. Formet dndedrag, andepust: Det, hvoraf mennesket bestar« (FH, p.
21).

Karnaus segen efter stemmens hemmelighed rummer altsa et forsog pa
at finde menneskets veesen. At dette vaesen kan lokaliseres i den menneske-
lige stemme, er inden for den moderne franske filosofi blevet beskrevet som
en idé om den umiddelbare presens, der ifolge Jacques Derrida kan karak-
teriseres som phonocentrisme, hvor »stemmen som skaber af det forste tegn
vaesentligt og umiddelbart er beslegtet med sjelen«.' Karnaus opfattelse af
stemmen skal leses i denne traditionslinie. Men samtidig er ideen om den
umiddelbare prasens blevet problematisk for akustikeren og teknikeren
Karnau, der er i stand til at optage stemmerne pa band eller grammofon og
sdledes hore sin egen stemme forskudt i tid. Senere i romanen hedder det
med henvisning til Edisons opfindelse af fonografen i 1877: »Efter at de
forste ord var indridset i tonevalserne, kunne de talende folge dem tidsmees-
sigt forskudt uden at danne lydene en gang til: Det forste menneske kunne
lytte til sig selv« (FH, p. 161). Og ogsd Karnau har hert sig selv som barn.
Han husker: »Det er meget leenge siden, jeg forste gang medte min egen
stemme, maske var det som barn, jeg horte den for forste gang uden at tale
samtidigt« (FH, p. 58). I det selskab hvor stemmerne blev optaget pa
fonografen, kunne Karnau dog ikke umiddelbart genkende sin egen stemme,
da vokspladen blev afspillet: »Det varede et ojeblik inden det gik op for mig,
at det kun kunne vare mig selv. Lyden i mit eget hovedet var imidlertid en
helt anden end denne barnlige stemme: Den dag i dag forekommer den lyd,
som overfores fra mine knogler til min herelse, mig dybere og varmere end
de lyde, der baner sig vej udefra til oret. Jeg var forfeerdet« (FH, p. 59). Stem-
men som stedet for den menneskelige preesens er sdledes blevet problematisk

med de nye mediers tekniske muligheder.

4. Jacques Derrida: De la grammatologie, Paris 1967, p. 21f.
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Den materielle opmagasinering af lyd kan med Friedrich Kittler — som
Beyer tydeligvis er meget inspireret af — lases som et paradigmeskift i opfat-
telsen af menneskene og sproget. Havde man omkring 1800 formodet, at der
i stemmen viser sig en transcendental substans, sd bliver denne tanke om et
menneskeligt veesen og en transcendental signifié med den nye teknik
»undergravet af en ubedragelig positivitet«.” Fonografen, mener Kittler,
ropmagasinerer en dedelig stemme i stedet for evige tanker og ordforbindel-
ser.« Den indebarer siledes, at mennesket kan reduceres til en fysiologisk
lyd, som optages pa bénd eller voksplader. I forbindelse med sprogteorien
betyder det ifelge Kittler: \Grammofonen temmer ordene ved at konfrontere
deres imaginere side (signifié) med en real side (stemmefysiologi)«. Den
nye teknik opheever siledes antagelsen om den umiddelbare presens og
erstatter den indre og imaginere forbindelse mellem signifiant og signifié
med ven skrift uden skrivende«.” Ifelge Kittler bliver sprogets paradigma-
tiske akse med andre ord negeret til fordel for den syntagmatiske akse.

Karnaus segen efter stemmens hemmelighed kan leses pd denne teore-
tiske baggrund. I modsatning til Kittler accepterer Karnau dog ikke para-
digmeskiftet; han fortseetter snarere sin segen efter det agte bag den
stemme, der nu kan optages med de nye medier. Erfaringen af at stemmen
ikke svarer til det som man troede, tolker han séledes ikke som et vidnesbyrd
om umuligheden af at finde menneskets veesen bag ved stemmen; for Kar-
nau bliver det snarere en bevaggrund til at opspore stemmens hemme-

lighed, til at soge det ®gte og oprindelige bag stemmen.”

5. Friedrich A. Kittler: Aufschreibesysteme 1800 — 1900, Miinchen 1987 (anden, udvidede
udgave), p. 242.

6. Ibid., p. 252.

7. Ibid., p. 323.

8. Kritikeren Thomas Schmidt skriver siledes om Karnau: »Stemmen er for ham netop ikke

differensens kropslige signal, men derimod tegnet pa det forste, det agte, det oprindelige.
Og sogningen efter dette [...] gor ham til en deemon¢, Thomas E. Schmidt: »Erlauschte Ver-
gangenheit. Uber den literarischen Stimmensucher Marcel Beyer, in Thomas Kraft (udg.):
aufgerissen. Zur Literatur der 90er, Miinchen 2000, pp. 141-150, her p. 150. Bade i Das
Menschenfleisch og i Flughunde bliver denne direkte tilgang til det oprindelige symboli-
seret med Rilkes »Ur-Gerdusch¢, hvor hovedet herer sig selv nir »die Schidelnaht«
(hjerneskalsnédlen) (M, p. 129) bruges som medium for en pladespiller. Hverken den
anonyme forteller i Das Menschenfleisch eller Hermann Karnau er dog i stand til at finde
denne »Ur-Gerdusch¢; hos Karnau bliver dremmen snarere et mareridt (se M, pp. 128f; FH,
pp- 2231f; se ogsa Kittler, op.cit., p. 3211f.). I et interview har Beyer senere udtalt at begge
stemmer soger efter den »uformidlede kommunikation« som ligger hinsides sprogets kon-
ventioner. Med henvisning til sin romandebut sagde Beyer: »jeg ved at det ikke er muligt, og
begge figurer i Das Menschenfleisch og Flughunde ved det egentlig ogsd godt. Alligevel
forsoger de desto voldsommere at finde den direkte kommunikation. Ligesom bas-boxen pa
et Sound System kommunikerer med mine tarme uden at tage omvejen omkring nogen
som helst betydning — det er sidan noget som figurerne soger efter i forholdet til andre
mennesker«, Martin Pesch: »Wo Klang und Inhalt aufeinanderkrachen. Der Schriftsteller
Marcel Beyer im Sound der Dub-Musik: eine Annéherung, in Frankfurter Rundschau, den
8. August 1998.
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Karnaus segen efter stemmens hemmelighed foregdr pd to mader. For
det forste overvejer Karnau allerede, da han erfarer, at den optagede stemme
ikke svarer til det indre, hvordan stemmen kan pévirkes udefra. Han mener
sdledes, »at stemmen ma kunne lade sig forme, den ma kunne bringes i over-
ensstemmelse med den indre hjerneklang gennem ovelser, gennem den
opmerksomme héndtering af strubehoved, tunge, brystkasse og sveelg
allerede inden talen. Man ma der kunne fa krammet pa det, dette organ, som
alle fremmede kan hoere, denne forbindelse indefra og ud, som et menneskes
tunge blotleegger mere end nogen anden beveegelse« (FH, p. 59). Bag ved
denne harmlese intention antydes allerede Karnaus diabolske projekt. Stik-
ordet er her tungen og strubehovedet. Eftersom stemmen for Karnau er
forbindelsen mellem det indre og det ydre, m4 taleorganerne vere det sted,
hvor det indre manifesteres i kroppen. Strubehovedet bliver til det reale
objekt, hvor menneskets historie og vasen kan spores.’

Drommen om at finde menneskets historie og @gthed bag stemmen fér
Karnau til at begynde at dissekere dyrehoveder, som han har kebt hos slag-
teren for at undersege taleorganerne. Hans udgangspunktet er en erfaring af,
at bogerne om og de skematiske tegninger af disse organer »intet [rober] af
hemmeligheden ved levende lyde« (FH, p. 48). Karnau konkluderer derfor:
»Jeg havde ikke anden udvej end at fortsette mine studier pd selve gen-
standen« (FH, p. 48). Til sine undersogelser af hoveder fra dede okser, far og
heste bruger Karnau blandt andet bredkniv, saks og strikkepind som veerk-
tej, og »af og til ogsd en gammel spade, nar hovedet er s@rligt sveert at £a hul
pa« (FH, p. 50). Hans videnskabelige passion bliver til en konkret medicinsk
indgriben i taleorganerne: »Med kartoffelskreelleren far man for eksempel
uden besver trukket hovedhuden af. I det mindste kommer man pd denne
méide maéske lag for lag hemmeligheden narmere, selv. om man ikke vil
kunne afslore den« (FH, p. 50). Med disse indgreb er vejen banet for Karnau.
Det, som starter med dyrehoveder, vil senere i romanen fd ham til at skeere i
levende KZ-fanger under opsigt af dr. Stumpfecker og til sidst gere ham
medskyldig i de seks Goebbels-borns ded.

Karnaus anden méde at soge stemmens hemmelighed pa bestdr i hans
ambition om at registrere alle menneskelige lyde og stemmer, som han vil
indfore pd en slags kort eller atlas: »Et kort, hvorpa selv de mest usanselige

lyde skal noteres: For eksempel denne heftige frempressen af luft mellem

9. Med Karnaus ord: »Vi har alle ar pd stemmebdndene. De dannes i livets lob og enhver
ytring fra spaedebarnets forste skrig efterlader spor. Hver host, hvert skrig, al has tale
skemmer stemmebandende yderligere med et snit, en forhejning eller stribe. [...] Arrene
pé stemmebdndende danner sdledes en fortegnelse over tungvejende oplevelser, akustiske
udbrud, men ogsa tavshed. Hvis bare man kunne afsoge dem med fingeren, med deres spor,
holdepunkter og forgreninger. Dér, i strubehovedets morke: Det er din egen historie, som

du ikke kan udgranske«, FH, p. 21.
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slappe laeber, som en del rygere praktiserer« (FH, p. 27). Vi vil se, hvordan
denne made at opspore stemmens hemmelighed pé senere forbinder sig med
de medicinske indgreb. Men i forste omgang nejes Karnau med at optage de
menneskelige lyde p4 grammofonplader og magnetband, som lige er kom-
met frem som ny teknik. Dette forer blandt andet Karnau til fronten hvor
han helt uden folelser optager de deende soldaters lyde, og til Elsass-omréa-
det hvor nazisterne er i fuld gang med at ensrette sproget ved at forbyde den
lokale befolkning at tale fransk. Menneskene er for ham kun materiale til
hans undersogelser — »lydkilder«, som Karnau siger (FH, p. 29). »Mine
arbejdsbetingelser her i Elsass er fremragende. Af de utallige optagelser, der
foretages, meerker jeg mig de mest interessante, sd at jeg om aftenen efter
fyraften kan kopiere dem til personlig brug« (FH, p. 83). Men dermed del-
tager Karnau i nazisternes terror og »hensynslose razziaer¢, der bygger pa
hans optagelser: »Dér stir jeg med mit apparatur midt i en skare greedende
bern, hvis feedre er blevet afhentet af affranskerne. Kun pé grund af en stem-
meoptegnelse, som jeg har foretaget. Og mikrofoner, optagelser i skrifte-
skole, hvor folk stadig godt ter tale fransk med prasten. Den, kirken, bliver
sd stormet« (FH, p. 83f).

De nye tekniske medier kan siledes ikke kun bruges i hans private pro-
jekt, men ogsd i bestrazbelsen pd at ensrette menneskenes stemmer, pé at
»kontrollere stemmer¢, som Karnau kalder det med henblik pa opfindelsen
af fonografen (FH, p. 161). Og ogsa her er Beyer pavirket af Kittlers mediete-
ori. Ifelge Kittler bliver menneskene beregnelige, i og med at de nye medier
kan fastholde og kortleegge stemmen som menneskets fysiologiske og materi-
elle udtryk: »Man kan opmagasinere menneskets stemme, dets fingeraftryk,
dets fejl [...] Edisons staniolspoler og Galtons fingeraftryksarkiver er bevidst
udtenkte skriftbeerere for data, som hverken kunne opmagasineres eller
bedemmes uden maskiner.«” Med henblik pd opfindelsen af fonografen
skriver Kittler: »Nér fonografen [...] tvinger den talende til at sige noget
skjult, fungerer den som en fzlde. De bliver identificeret, ikke symbolsk,
som gennem navnet, ikke imaginert, som gennem det romantiske helt-leeser-
forhold, men realt."" P4 denne baggrund stiller Kittler diagnosen: »Menne-
skets dod og sikringen af kroppens spor er én og samme ting |...]. P4 denne
nasten kapillere kontrol gér individet fra 1800 til grunde.«”

Karnaus lidenskab for stemmer er siledes alt andet end uskyldig. Hans
private segen efter stemmens hemmelighed og menneskets vasen bliver

snarere del i et projekt om at fiksere og ensrette menneskene. Og netop

10. Kittler, op.cit., p. 243.
11. Ibid., p. 242.
12. Ibid., p. 243.
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denne leengsel forer ham til neevnte menneskeforsog. I en videnskabelig tale
om sine stemmeoptagelser og sine erfaringer fra Elsass vender Karnau sig
imod nazisternes »sprogreguleringer, udslettelse af utyske ord¢, »sprogevel-
ser i kor, feellessange« og »SA’s monotone talekor«, som ifelge Karnau »intet
[&ndrer] i kernen« (FH, p. 136). Mod denne »indpakning udefra« opstiller

Karnau sin egen strategi:

»Allerforst ma vi lere at lytte opmearksomt. For ikke alene sproget, ogs
stemmen, samtlige menneskelige lyde mé, nir man forst begynder pa
det, ensrettes. Vi ma gribe hver enkelt, vi mé treenge ind i menneskets
indre, og dette indre ytrer sig som bekendt i stemmen, der udger forbin-
delse fra det indre til det ydre. Ja, vi m4 afsege menneskenes indre, idet
vi iagttager stemmen yderst ngje [...]. Gribe det indre, idet vi griber fat i
stemmen. Bearbejde den og i ekstreme tilfalde ikke engang vige tilbage
for medicinske indgreb, for @ndringer af det artikulatoriske apparat«

(FH, p. 137).

Foredraget bliver blandt andet overveeret af dr. Stumpfecker, som bagefter
begejstret henvender sig til Karnau og overtaler ham til at deltage i et projekt
om at udforske alle lyde og deres materielle betingelser i det artikulatoriske
apparat — p& levende KZ-fanger. At Karnau deltager i SS-forskningsgruppen
skyldes mest, at han pa denne made slipper for at blive indkaldt til militer-
tjeneste. Og Beyer har senere i interviews understreget, at Karnau for-
mentlig ville mene, at det er ham selv, der udnytter systemet, mens systemet
i virkeligheden udnytter ham.” Ud fra romanens logik ser vi dog tydeligt,
hvordan Beyer med Karnau-figuren tolker nationalsocialismen ud fra sprog-
teoretiske overvejelser. Hans sogen efter det reale og autentiske bliver sat i
forbindelse med bestrabelsen pa at identificere og ensrette menneskene.
Ikke kun nazisternes totaliteere sprogbrug i forbindelse med deres politiske
propaganda, men ogsd denne sogen efter det autentiske bag ved stemmen er
et genuint totalitert projekt.

P4 denne baggrund er det tydeligt at Helga Goebbels har rollen som offer.
Den danske anmelder Thomas Thurah skrev siledes at Beyer fremstiller de
»gode overfor de onde, barnet overfor de voksne«. Med andre ord: »Til
gengeld for menneskets forrdelse idealiseres barnet«." Thurahs lesning af
romanen bygger formentlig pd udsagn af Karnau. Efter at have passet Goeb-

bels” born, reflekterer han blandt andet over deres stemmer: »I dag er stem-

13. Karnau ville desuden, mener Beyer, aldrig betegne sig selv som nationalsocialist; han er
snarere »kommet med oppositionelle udtalelser«, »Spurenlesen. Marcel Beyer iiber
Geschichte, die Sinne und Literatur, in: Grauzone (TalkZone), februar 1998, p. 14.

14. Thomas Thurah: »Forhistoriens, in: Weekendavisen, april 1997.
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mebandene stadig smidige, og bernene taler ganske utvunget. De er sikkert
ikke engang den frihed bevidst, hvormed de danner ord og lyde« (FH, p. 74).
Senere, mener Karnau, vil ogsd bernene tabe deres uskyld, og stemmen vil
»uveegerlig blive mindre naturlig« (FH, p. 74). Bornene bliver med tiden
opdraget til at folge de voksnes sprogbrug, si de lerer »denne tovende,
denne usikre made at tale pd«, som voksne bruger, og »de vil slet ikke mere
vide, at deres stemmer engang har veret anderledes« (FH, p. 75). Opdra-
gelsen bliver tolket som en normeringsproces, hvor bernene bliver skolet i de
geeldende regler og normer — en analyse der i forbindelse med nazitiden jo
ikke er helt forkert.

Ud fra Karnaus perspektiv er barndommen séledes et frit rum som forst
senere tabes. Allerede i andet kapitel bliver dette sat i forbindelse med Kar-
naus stemmeoptagelser. Karnau overvejer, om der er greenser for hans kort
over samtlige stemmenuancer, med andre ord: om der er optagelser som han
rikke ville gennemfore«. Svaret er: »Disse berns stemmer bliver ikke indteg-
net pd mit kort, hvor de ville veere tilgengelige for alverden og, veerre endnu,
ogsé for bernene selv« (FH, p. 62). Grunden er at bernenes stemmer ellers
»krenger over i det krampagtige«, som ifelge Karnau »uvaegerligt ville veere
folgen, da de fem bern jo matte opleve deres egne stemmer som lige s
fremmede, som jeg selv gjorde dengang som barn« (FH, p. 62). Hans fore-
havende holder dog ikke serlig leenge. I forerbunkeren, i krigens sidste dage,
optager han alligevel deres samtaler med en mikrofon skjult under sengen.
Kort efter er bernene dede, uden at man nogensinde med sikkerhed har
kunne opklare, hvem der hjalp Marta og Joseph Goebbels med at forgifte
dem.

Mange &r efter krigen, forteller romanen, finder man et lydarkiv fra
nazitiden i Dresden. Karnau, der stadig er i live, bliver tilkaldt, og man tager
ham for en forhenverende vagtperson. Efter at have givet f enkle informa-
tioner om arkivet — dog uden at tilkendegive sin sande identitet — gér han
hjem og herer endnu engang de gamle optegnelser, blandt andet fra krigens
sidste dage i fererbunkeren. Karnau opdager nu gamle optagelser med
bernenes stemmer, blandt andet en voksplade uden dato som han ikke for
har hert. P4 trods af den darlige kvalitet mener Karnau at genkende Helga
Goebbels' stemme, og hendes sidste ord er: »Er det hr. Karnau, der kommer
ind til os? (FH, p. 293). Bagefter hores kun en merk voksenstemme i bag-
grunden, en kvinde eller en mand der ligesom langt veek fra sukkende siger:
»Ja, ja, 8h ja« (FH, p. 293). Og si: »En slubrende lyd, der i alt gentages seks
gange. [...] S& hores kun vejrtreekning. Seks bernelungers vejrtraeekning i for-
skudt rytme. Intensiteten og lydstyrken aftager. Til sidst herer man slet ikke

noget mere. Der hersker absolut stilhed, skont nélen stadig ligger i rillen«
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(FH, p. 294). Karnau er ojensynlig ikke helt uskyldig i bernenes ded — pa
mange mader.

Havde Adrian Leverkiihn en l&ngsel efter det moerkt romantiske der forte
ham til nazisternes terror, si bliver Karnau p& grund af sit faustiske projekt

medskyldig i nazisternes terror og formentlig til sidst til morder.

II.

Den formale dimension i romanen skal ses i umiddelbar sammenhang med
det sprogteoretiske tema. For at undersege dette, vil jeg i de folgende to
afsnit se nermere pa to essays af Beyer der understreger hans sprogopfat-
telse og hans formale krav til litteraturen, netop i forbindelse med fremstil-
lingen af nazitiden og holocaust. I et bidrag til antologien »Literatur und
Holocaust« fra 1999 skriver Beyer siledes den nasten programmatiske seet-
ning: »Holocaust som motiv, som noget der beskrives, som baggrund i et lit-
tereert arbejde treeder frem som et formsporgsmaél«. Beyer skynder sig dog i
samme s@tning at tilfeje at dette intet har at gore med »asteticismeq eller
med »formalisme som eskapisme« eller vhvordan det nu er kampbegreberne
lyder«.”

I den naevnte artikel diskuterer Beyer mulighederne for og problemerne
med at fremstille holocaust i litteraturen. Han tager blandt andet afset i en
politisk diskussion, som vakte stor opmerksomhed i de tyske medier: den
sikaldte Walser-Bubis-debat, som forfatteren Martin Walser i efterdret 1998
udleste med en provokerende tale om tyskernes forhold til deres egen histo-
rie. Walsers grundtese i den efterfolgende diskussion med Ignaz Bubis, for-
manden for det jodiske samfund i Tyskland, var at »vi« ikke endnu havde
fundet sproget til at erindre holocaust og nazisternes forbrydelser. Walser
kunne séledes konkludere: »Vi ma finde et nyt sprog« (}Kommentars, p. 20)."

Beyer hefter sig ved tre ting i denne se@tning: antagelsen af et faelles »vig,
ideen om »ét« sprog, og den postulerede nedvendighed af at skabe et »nyt«
sprog. Ifelge Beyer findes der ikke »ét« sprog, som kan erindre holocaust og
nazitiden, og der findes heller ikke et felles »vi¢, som kan definere, hvordan

holocaust og nazitiden skal erindres. Og desuden har der altid eksisteret for-

15. Marcel Beyer: "Kommentar. Holocaust. Sprechen, i: Text und Kritik, Heft 144: »Literatur
und Holocaust«, Oktober 1999, (i det folgende forkortet yKommentar), p. 22.

16. Talen ved uddelingen af den renommerede fredspris i Frankfurt i efteraret 1998 blev modt
med skarpt kritik af blandt andet Ignaz Bubis, der beskyldte Walser for &ndeligt brandstif-
teri. Diskussionerne rasede derefter i flere uger i tyske aviser, inden det i december 1998
kom til den samtale mellem Bubis og Walser som Beyer tager afseet i i sit essay.
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skellige méder at erindre og fremstille holocaust pa, mider som Walsers

udsagn om et »nyt« sprog 8benbart prever at delegitimere. Med Beyers ord:

»Har der ikke eksisteret mange forskellige mader at tale pa, lige siden
talen om Holocaust gik i gang? Kan det altsd dreje sig om at erstatte »ét«
sprog med »ét« andet? Jeg har indtryk af at det »y« ved det »ene« kraevede
sprog beror pd den antagelse at tidligere mader at tale pad mangler gyl-
dighed, og at det nye, projekterede sprog nu skulle kunne garantere en

almen gyldighed« (?Kommentar¢, p. 20, mine udheevninger, M.S).

Heroverfor understreger Beyer at der findes en mangfoldighed af perspek-
tiver pd denne historisk begivenhed, der alle har deres forskellige méder at

tale om holocaust og nazitiden:

»Pa baggrund af nationalsocialismen og Holocaust findes der en rekke
meget forskellige mader at tale pd, forskellige vanskeligheder ved at tale.
Tavsheden over for det oplevede er noget andet end tavsheden over for
det begdede. Den tavshed der findes hos dem som ikke l&ngere kan tale,
er en anden form for tavshed end tavsheden pd grund af viden. Der
findes en tavshed pa grund af uvidenhed, og der findes en tale der
havder at veere uvidende. Tavsheden hos dem som ikke vil fortie noget,
stir over for tavsheden hos dem der tenker over hvilke vanskeligheder

talen kan medfore her« (ZKommentar¢, p. 19).

At tale om holocaust og nazitiden er med andre ord altid afhengig af tale-
rens baggrund og perspektiv. For eksempel ville den forhenverende
veernemagtssoldat Martin Walser nedvendigvis bruge et andet sprog og en
anden erindringsform over for de historiske begivenheder end en jodisk
overlevende fra Auschwitz. I modsetningen til Walser kraever Beyer derfor
ikke »ét sprogq til at erindre holocaust og nazitiden. Beyer understreger sna-
rere at »intet enkeltbidrag, intet enkeltperspektiv kan heevde at vare ene om
at have gyldighed« (*Kommentar«, p. 21). Det gelder snarere om at give
plads til de forskellige mader at tale om holocaust og nazitiden pé, og at
forstd at dokumenter, erfaringer og faktiske begivenheder ikke kan ses uaf-
hangig af perspektivet: fakticitet og det formale perspektiv er ifelge Beyer
»fra forste feerd knyttet til hinanden« ()Kommentar¢, p. 21). Med henvisning
til Jorge Sempruns gengivelse af dialoger om holocaust skriver Beyer: »Men
ndr talen om holocaust pd denne made uvagerligt bliver et spergsmal om
form og perspektiv, den enkelte talers perspektiv i forhold til andre perspek-
tiver, sd fremstdr projektet med at finde »ét« sprog desto mere suspekt«

(ibid.). Og Beyer fortsetter: »Der er enighed om kendsgerningerne — men
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deraf at ville aflede et konsensussprog og, for litteraturen, en konsensusform
og konsensustone, forekommer mig ikke blot at veere upassende, men ogsa
uveerdigt og farligt« (PKommentar, p. 21f).

Beyers egen strategi bestar i »perspektivets pracision«. I stedet for at
proklamere et felles sprog som per definition ikke kan rumme alle forskel-
lige perspektiver og mader at tale pa, kreever Beyer »preecisionen, sprogbe-
vidstheden og afkaldet pa proklamere og illustrere verdensudkast«
(»Kommentar¢, p. 23). Den formale udfordring ligger siledes i et nojagtigt
arbejde med sproget der samtidig skal umuliggere »grove kategoriseringer og
slagord«. Med andre ord: »Perspektivets preecision: det krever et omfat-
tende, detaljeret arbejde med sproget« (ibid.).

Beyers roman fra 1995 er bygget pd denne formale strategi i og med vi
udelukkende folger de to personers perspektiver, uden at en alvidende
fortellerstemme blander sig. Nar Niels Barfoed sperger, hvilken pointe der
ligger i at »det diabolske propagandageni Joseph Goebbels aldrig ses eller
navnes i anden rolle end den hengivne fader,« s ligger svaret ikke i, at Beyer
vil fremstille et idyllisk nazistisk privatliv, sddan som Barfoed tror."” Beyer
prover snarere at folge Helga Goebbels’ blik pa de historiske begivenheder.
Og det samme skal laeseren, der er nedt til at felge pigens barnlige blik pa sin
far, uden at Beyer griber ind med en alvidende eller moraliserende forteeller-
stemmes. | et interview sagde Beyer senere om romanen: »Leaeseren er den
moralske instans. Det var vigtigt. Jeg ville naturligvis bedemme. Hele tiden
matte setninger stryges«.”

Ideen om perspektivets preecision er dermed ogsd et forseg pd at ind-
drage leeseren som moralsk instans. Nér vi folger Helgas blik pa hendes far,
er det ikke, som Barfoed mener, for at vise en nazistisk familieidyl, men for
gennem Helgas perspektiv at vise de brudflader, hvor den nazistiske familie-
idyl bliver afsloret som ren propagandalegn. Skent Helga ikke selv er i stand
til at feelde en moralsk dom, opfatter hun meget noje de logne, som de vok-
sne opfinder for at deekke over hendes fars talrige affeerer med sine
sekreterer, mens hendes mor bliver indlagt med forskellige nervesammen-
brud. Med Helgas barnlige blik bliver ideen om den sunde tyske familieidyl
formentlig sldet mere i stykker end i de mange biografier om agteparret
Goebbels” mislykkede familieliv. Men romanen tolker ikke og demmer ikke.

Det samme galder i forbindelse med skildringen af det politiske men-
neske Joseph Goebbels, der ikke, som Barfoed antyder, er fravarende i roma-

nen. Gennem Helgas perspektiv folger vi den formentlig mest berygtede tale

17. Niels Barfoed: »'Jeg horer de sode sma stemmer’. Fortenkt, interessant ung tysk romang,
in Politiken, den 22. april 1997.
18. Grauzone, op.cit., p. 14.
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som Goebbels nogensinde holdt: talen om den totale krig i Berliner Sportpa-
last i 1943. At Barfoed &benbart ikke har genkendt talen, er formentlig
ligeledes begrundet i romanens formale strategi. Ingen steder i romanen
bliver det sagt direkte, at Helga overveerer netop denne tale. Og laseren
folger kun Helgas opfattelse af stemningen i salen, af temperaturen og af
tiden — som bliver leengere og leengere for det barn der kun er til stede som
propagandainstrument uden at forstd noget af talens indhold. At det drejer
sig om denne berygtede tale, fremgar alligevel af enkelte detaljer som Helga
opfatter. Talen bliver dog ikke tolket og ikke engang eksplicit neevnt; Beyer
tilbyder snarere laeseren et perspektiv pé talen fra Februar 1943 ud fra til-
skuerrummet med Helgas ojne.”

Heller ikke menneskeforsogene som Karnau deltager i, bliver bedemt
udefra. Faktisk bliver de ikke engang objektivt beskrevet i romanen, men
kun gengivet gennem Karnaus negterne blik. Leeseren er siledes ogsd her
nedt til at folge Karnaus perspektiv pd og hans besattelse af disse forseg. Pé
denne made kan leseren ikke undgd at overtage bedlens perspektiv.
Spergsmalet er med andre ord, som Beyer senere sagde det i et interview,
hvor lenge laeseren folger dette blik, som en slags medvider, inden han eller
hun tager afstand fra Karnaus perspektiv og selv begynder at demme. Og
det er pracis denne reaktion som Beyer vil opna: at leeseren tager stilling, at
leeseren selv bliver talende, som Beyer skrev i en essay om den tyske digter
Thomas Kling.”

Pa denne made skriver Beyer om nazitiden helt uden moralske domme.
Kategorier som skyld og umenneskelighed findes ikke i romanen. Men som
vi har set, er de to perspektiver dog alligevel tematisk vavet sammen til et
helhedsbillede. Og denne indre forbindelse spejler sig ogsa i overgangene

mellem de enkelte afsnit, der skiftevis gengiver Helgas og Karnaus perspek-

19. Eksempelvis bliver Goebbels’ berygtede udsagn om at de »utyske« og »skadelige« dele af
»folkekroppen« koldblodigt skulle afskeeres, sd det tyske folks organisme kunne leve, ude-
lukkende gengivet gennem Helga, som ikke helt forstdr meningen og mest er optaget af
temperaturen og stemningen 1 salen: »Og atter og atter skriger tilhererne deres ja af fuld
hals til svar. Bare skrigeriet ville holde op, det er sa frygteligt hojt, mine trommehinder er
ved at sprenges [...] Gulvet ryster af trampende fodder, arme fegter i luften. Tilherere
springer op pa stolene, sd at vi born ikke mere kan se. Far, vil du ikke nok snart blive feerdig
med din tale, intet menneske kan holde det ud ret meget leengere [...] Far siger: Born, vi
alle, born. Siger han til slut et par ord om os? Hilde kigger pd mig, men far mener: Born af
vort folk. Der mé vare skaret noget veek, med varmt hjerte og koldt hoved. Men mit hoved
er varmt. Skreekkeligt varmt. Alt gleder. Trekker vejret dybt. Men det gér ikke, her er ikke
mere luft. Kun stank og sved. Hvordan kan far dog stadig brele i den luft: Nu folk« (FH, p.
166f).

20. Marcel Beyer: »Thomas Kling: Haltungs, in: Text und Kritik, Heft 147: »Thomas Kling,
Juli 2000, pp. 70-78 (herefter forkortet »TKHaltung« ). I forbindelse med skildringen af
menneskeforsegene sagde Beyer senere: »... jeg beskriver det slet ikke. Det er rent laeserar-
bejde. I romanen bliver der ikke beskrevet nogen operationer pd mennesker. Leeserarbejdet
er omhyggeligt intenderet«, Grauzone, op.cit., p. 14.
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tiv. Beyer genoptager flere gange enkelte ord eller monstre fra afslutningen
af det ene afsnit i starten af det neste. For eksempel slutter et Helga-afsnit
med »... nu er der helt morkt¢, inden det folgende Karnau-afsnit begynder
med: »Nesten lydles i merket ...« (FH, p. 38). Intentionen bag denne motiv-
gentagelse bliver blandt andet tydelig i forbindelse med et hyppigt genkom-
mende motiv: de kolde fedder pa jorden. Allerede i andet kapitel hvor Kar-
nau forste gang meder bernene, bliver Helgas lillesoster Hedda sat i
forbindelse med dette motiv, men den tematiske baggrund bliver forst tyde-
lig i overgangen fra fjerde til femte kapitel. Her sztter Helga Goebbels fod-
derne pa jorden, efter hun imod sin vilje er blevet baret pd armen, hvilket
Karnau tolker som en »formning« af bernene. Kapitlet slutter med en anta-
gelse om at hun nu er ligesom et dyr »der kleber til jorden« (FH, p. 147). Og
det neeste kapitel begynder med Karnaus perspektiv, som ser pd KZ-fangen,
hvis kropssved far hans fodder »til at kleebe fast pé gulvet« (FH, p. 151). P&
tysk bruger Beyer i begge tilfelde ordet »Boden« (F, p. 149; FH, p. 153). Der-
ved forbinder han den voksnes formning af barnet med Karnaus menneske-
forseg. P4 en lignende made slutter det tredje kapitel med Karnaus
optagelser af deende soldater og hans begejstring over de vellykkede opta-
gelser med ordene: »Hvilken begivenhed. Hvilket panorama« (FH, p. 114).
Neste kapitel starter med Helga som stér i bjergene og tenker: »Hvilket pan-
orama« (FH, p. 117).

Dette formale princip kan bedst tolkes med afset i dub-tekniken, som
Beyer, der samtidig arbejder som musik-kritikker, tydeligvis er inspireret af.
Thomas Schmidt forklarer: »Dub-musik er elektronisk bearbejdet, den
baserer sig pd et materiale der er senderdelt ved en mixerpult, og som
kombineres med et andet materiale, @ldre eller nyere. Dermed bliver origi-
nalens rytme bevaret og krydset med en anden song. Begge klangverdener
fastholdes, allusioner og historiske henvisninger, dvs. littereere teknikker,
breder sig ind i popmusikken.«<' Beyers formale strategi leener sig op ad
dette princip: romanens to perspektiver smeltes ikke sammen, men star alli-
gevel i forbindelse med hinanden: trods deres indbyrdes forskellighed er de i

konstant vekselvirkning, i kraft af de formale og semantiske henvisninger.

III.

Men Beyers intention om, at laseren skal blive til den moralske instans, skal
ikke kun leeses som en formal strategi. Den kan ogsd leses ud fra en litte-

raturhistorisk synsvinkel. Allerede Thomas Thurah sperger: »Hvad kan en

21. Schmidt op.cit., p. 145.
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godt 30-arig tysk forfatter sige om nazitiden, som Giinter Grass, Heinrich
Béll og Siegfried Lenz ikke allerede har sagt meget bedre?« Thurahs egne
konklusioner er, kort sagt, at der ikke er serlig meget nyt i Beyers roman.
Ifolge Thurah handler romanen om det gode mod det onde, om frit og ufrit,
sd der ikke er meget andet tilbage end »moraliserende almindeligheder«.
Beyers »humanistisk sindede [...] roman« ligner derfor i mange henseender
»Grass-Boll-Lenz-traditionen«.”

Jeg mener tveertimod at Beyers roman kan leses som et egentligt opgor
mod den litterere traditionslinie som Thurah prever at skrive ham ind i.
Forskellen mellem Beyer og hans foreldres generation ligger i Beyers sprog-
opfattelse, som tydeligvis er pavirket af den franske poststrukturalisme.
Sproget kan for Beyer aldrig adskilles fra det enkelte menneskes sprogbrug
og er dermed altid forbundet med magt og med sprogets totaliteere funktion.
Og det geelder ogsé for litteraturen. Beyer diskuterer blandt andet sprogets
forhold til leeseren i essayet om digteren Thomas Kling, hvor han ogsé pla-
cerer sin egen formale strategi i forhold til den litteraturhistoriske udvikling
i den tyske efterkrigslitteratur. Ogsi denne gang tager han udgangspunkt i
nazitiden i og med han tolker et digt af Kling, der beskaftiger sig med
Joseph Goebbels sprogbrug og hans retoriske brug af den »op- og ned-
susende pegefinger«i talen fra 1943.

Beyer starter diskussionen med at henvise til den etymologiske baggrund
for ordet »digter«. »Digter« afledes ifelge Beyer ikke fra »condensare«, som
mange mener, men stammer oprindeligt fra »dictare«. Dermed er digteren i
familie med diktatoren: »Ordhistorisk deler digteren oprindelse med dikta-
toren, begge begreber har udviklet sig fra »dictare¢, hvis betydningsfelt
omfatter at tale forstdet som instruktion og forforelse, si vel som at tale
forstdet som at diktere til pennen, altsd talen ved overgangen til skriften.«
Beyer konkluderer: »Digter og diktator: begge er talere, fortalere, indgydere«
(»TKHaltungg, p. 70).

Det littereere sprog er sdledes ikke uskyldigt, men star altid og nedven-
digvis i forbindelse med forseget pd at overtale og at instruere tilhoreren.
Heller ikke litteraturen kan adskilles fra den magtudevelse, som al sprog-
brug er underlagt. Nazisternes propaganda er i denne forbindelse kun den
ultimative magtudevelse gennem sproget. Joseph Goebbels, den person som
Beyer altid vender tilbage til, er i denne forbindelse inkarnationen af den

lige s& umenneskelige som mesterlige brug af sprogets retoriske midler.

22. Problemet med Thurahs tolkning er at han ukritisk overtager Karnaus blik pé barnet, sé at
han kan skrive: »til gengzld for den voksnes forrdelse idealiseres barnet«. Beyers kritiske
intention — der ikke idealiserer barnet, men diagnosticerer Karnaus idealistiske blik pé bar-
net og hans segen efter det autentiske i barnet som potentielt farligt — bliver overset.
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I sin tekst om Thomas Kling benytter Beyer denne teette forbindelse
mellem digteren og diktatoren til en karakteristik af to hovedstremninger i
den tyske efterkrigslitteratur, der begge tolkes som en reaktion pd nazi-
sternes totaliteere sprogbrug. Det forste reaktionsmenster forbinder Beyer
med lyrikeren Gottfried Benn og hans monologiske digtning. Ifelge Benn
folger digteren kun en indre stemme, som ikke er henvendt til nogen leser;
lyrikken skal ikke leeses op. I den programmatiske tale »Lyrikkens proble-
mer« fra 1951 skriver Benn, at »digte ikke er rettet til nogen«,” digteren
»folger en indre stemme som ingen herer«,” og det »absolutte digt« er »uden
tro, hab og adresse«.” Kort sagt: der er tale om digte »hvis monologiske
karakter ikke kan betvivles«.” Ifelge Beyer kan den monologiske digtning
laeses som et forseg at oplese den teette forbindelse mellem digteren og dikta-
toren: »En indre instans hvisker til digteren, men digteren hvisker ikke til
nogen — spoergsméalet om hvordan man skal omgas sleegtskabet mellem digter
og diktator har allerede lost sig selv« (W TKHaltungg, p. 72).

Det andet reaktionsmenster finder Beyer i den moralske og realistiske
litteratur, der er blevet dominerende siden 60'erne, og som vender sig imod
Benn og hans formalisme. Den nye generation reagerede siledes pa erfarin-
gen af, at sproget i nazitiden blev brugt totalitert, ikke ved »tilbagetraknin-
gen til Jeget« ligesom Benn, der politisk forst har stottet nazitiden og siden
med sin indre emigration de facto tolererede den, men med negationen af
retoriske og formale midler: »Den der forstar ‘tilbagetreekningen til Jeget’
som en fortsettelse af den ‘indre emigration’ der gjorde at man tilte natio-
nalsocialismen, og den der ydermere stadig kan here lyden af ‘Forer-oderne’,
hvis forfattere blev heedret med priser ogsé i 50’ernes Vesttyskland, — han
kan komme til at indtage en position hvor man forseger at modvirke faren
for propaganda ved at reducere de formale aspekter« ("TKHaltunge, p. 72f).

I modseatning til Benn har disse forfattere — implicit mener Beyer 68’er-
generationen — en intention om »at lade stilen rykke i baggrunden til gunst
for substansen« (’TKHaltungg, p. 73). Hvor Benn proklamerede formens pri-
mat, kan der nu tales om indholdets primat, der negerer formen og
retorikken. I stedet for at bruge formen og retorikkens virkemidler bliver
»den littereere teksts 'kunstloshed' til signal pd autenticitet« (ibid.). Med
andre ord: »Jo mindre grad af iscenesettelse af det poetiske sprog pé skrift

og i foredrag, desto leengere rykker digter og diktator fra hinanden« (ibid.).

23. Gottfried Benn: »Lyrikkens problemer«, in: Gottfried Benn: Glasbleseren og andre Essays.
P& dansk ved Jorgen Elbek, udvalg og indledning ved Thorkild Bjernvig. Kebenhavn 1964,
pp- 137-164, her p. 143.

24. Ibid., p. 153.
25. Ibid., p. 159.
26. Ibid., p. 162.
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I modsetning til disse opfattelser kreever Beyer en bevidst iscenesattelse
af sproget og ikke mindst en bevidst iscenesattelse af sprogbhrugen hos andre
mennesker der anvender sproget retorisk. Det galder ifolge Beyer ikke om at
erstatte »den iscenesatte tale med ‘autentisk tale’«, men om at konfrontere
autenticitetskravet og misbrugen af sproget med en bevidst iscenesat sprog-
holdning. Denne venden sig bort fra autenticitetskravet sidestiller Beyer
med en afvisning af den monologiske kunst: »Lige sd lidt er der tale om en
tilbagetreekning til monologens position. At det at tale foran et publikum er
forbundet med magt, bliver ikke ignoreret, men derimod tematiseret«
(»TKHaltungg, p. 77).

Beyers forestilling om »perspektivets praecision« kan med andre ord leses
som en konkret litteraturpolitisk strategi. Nér al sprogbrug stér i forbindelse
med en totaliteer propaganda, er det klart at Beyer m4 prove at finde en lit-
tereer form i hvilken det er tilhoreren der bliver stimuleret til »selv at blive
den talende« (ibid.). Det geelder med andre ord om at skabe »en sproghold-
ning som ikke er forbundet med en hensigt om at fa det sidste ord, om at
gore tilhereren mundlam« (ibid.). Beyers venden sig bort fra foreldregenera-
tionens moraliserende litteratursyn sker pd denne baggrund. Hans kritik er
radikal. S& leenge deres egen sprogbrug ikke er reflekteret, kan deres moral-
ske intentioner ifolge Beyer selv blive til en totaliter gore leeseren mundlam.
I teksten om Thomas Kling antyder Beyer »at der den dag i dag findes forfat-
tere der, skent de umisforstéeligt har kritiseret den sprogholdning der har
inkarneret sig i Joseph Goebbels’ made at tale pd, ikke har slettet den ‘op- og
nedsusende’ pegefinger fra deres repertoire af gestus.« (" TKHaltung, p. 78).

Beyers roman kan laeses som en reaktion pd denne erkendelse. Beyer
soger med sin forestilling om »perspektivets precision« at finde nye formale
udtryksmdder hinsides de foreliggende litterare traditioner. Men ogsd de
sprogteoretiske overvejelser og Beyers fremstilling af Karnaus diabolske
sogen efter autenticitet kan leeses i denne litteraturhistoriske dimension. Pa
den ene side rummer romanen en kritik af den totaliteere sprogbrug, Goeb-
bels” menneskeforagtende propaganda, der tillige kombineres med mediete-
oretiske overvejelser. P& den anden side bliver Karnaus sogen efter
oprindelighed og autenticitet dechifreret som farlig. Det er denne leengsel,
som far Karnau til at hjelpe med at ensrette mennesker og formentlig ender
med at gore ham til morder. Implicit retter romanen altsd en skarp kritik
mod 68’ernes negation af formen og deres — ifolge Beyer ureflekterede —
segen efter »varm menneskelighed«.”

Titlens »Flyvende Hunde« kan forstds pd denne baggrund. Flyvende
hunde er en slags flagermus der er sterkt lydfelsomme. De kan med andre
ord ikke ensrettes gennem den totalitere sprogbrug. Men desuden undermi-

nerer de Karnaus forseg pd at bestemme menneskets veesen ved hjalp af
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optagelserne af stemmen og lydene. I en samtale erfarer Karnau siledes, at
»flagermus pa grund af deres gode orer far andel i en verden, der forbliver
lukket for os mennesker« (FH, p. 175f). Og dette geelder i en vis grad ogsa de
flyvende hunde, som opfanger frekvenser i den menneskelige stemme, »der
ikke spiller nogen rolle for os, da vi ikke opfanger dem med oeret« (FH, p.
176). Flyvende hunde er siledes et bevis for at lydenes verden »er langt
storre, end vi kan forestille os«, og at der findes »nuanceringer i men-
neskestemmen, som et menneske aldrig kan here« (FH, p. 176). Karnaus

forseg pa at kortlegge menneskets stemme er sdledes blevet meningslest:

»Og lige med ét smuldrer stemmens landkort mellem h@nderne pd mig,
de indtegnede linier leder i en forkert retning, har altid gjort det, pludse-
lig er hele kortet atter hvidt og tomt, alle tegninger forsvinder [...], alt
forsvinder fra mit indre ore, alt bliver suget tilbage til stilheden ved synet
af denne aldrig herbare tone i den verden, som kun dyrene kender« (FH,

p- 176f).

Forsoget pd at definere hvad menneskene er, er blevet umuligt: mangfol-
digheden af stemmer, lyde og nuancer kan aldrig samles eller forstds; stem-

mens hemmelighed er uransagelig.

IV.

Beyers succes er, kan man formode, ikke kun begrundet i hans sprogteore-
tiske overvejelser eller den tet komponerede formale opbygning af romanen.
Den skal snarere ses i forbindelse med den litteraturhistoriske situation,
som Beyer stir i. Hans roman kan leses som et konkret og eksemplarisk
opgor mod bdde formale kategorier og indholdsaspekter, der indtil 90’erne
har veeret dominerende i den tyske efterkrigslitteratur.

Man har i denne sammenheng flere gange antaget, at den yngre genera-
tion af forfattere bevidst vender sig imod den forrige generations politiske og
moralske intentioner. De unge forfattere, siges det, interesserer sig snarere
ukritisk for formen og esteticismen. I den nuvarende Tyskland, skriver
eksempelvis den ostrigske digter Franz Joseph Czernin kritisk, hylder man i

stedet for Brechts epigoner »endnu en gang Benns epigoner«.” Ogsi Thomas

27. Med henvisning til den littereere udvikling i Vesttyskland efter 1945 skriver Beyer ironisk:
»Hvor ‘menneskeligheden’ hersker, synes der ikke at vare behov for at stille flere sporgsmal
—som om ikke ogsa den nationalsocialistiske litteraturproduktion havde forsvaret sin egen
forestilling om et ‘positivt menneskebillede’, som om den nogensinde havde forneagtet ‘den
menneskelige varme’ eller ‘®gte kammeratskab’«, "Kommentar«, p. 22.

208



Thurah antyder i forbindelse med Beyers roman at Beyer »og dele af hans
generation af europaiske forfattere« ikke forstar krigen og nazitiden »som et
moralsk og politisk forklaringsproblem¢, men udelukkende som en »uom-
gengelig forhistorie og nye historiers matrice«.”

Min lesning af romanen og af Beyers essays modsiger den slags antagel-
ser. Skent Beyer ikke gor brug af en alvidende og moraliserende forteller-
stemme, tager han ikke afstand fra de kritiske og moralske intentioner. Hans
formale strategi («perspektivets pracision«) er snarere béret af et klart poli-
tisk og moralsk engagement. I teksten om Thomas Kling skriver Beyer:
»Form, sddan kunne man sige det, bliver erkendt som en hojst politisk ster-
relse — men i stedet for si at tilbagevise formen, bliver den anvendt«
(»TKHaltungg, p. 77).

Beyers undertiden voldsomme kritik af foraeldregenerationen kan sile-
des ikke tolkes som en apolitisk modreaktion eller som en given sig hen til
den postmoderne leg med sprogets byggeklodser. Man kan snarere iagttage
en grundleggende ambivalens hos Beyer i forholdet til den forrige genera-
tion; for at sige det kort: en blanding af politisk affinitet og formmeessig dis-
tance. Beyer holder med andre ord fast i de kritiske og politiske intentioner
der var fremherskende i foreeldregenerationen; men han retter samtidig en
voldsom kritik mod deres ideologiske tro pa nogle ganske vist humanistiske,
men ogsd fastlagte meningssystemer som der ikke blev stillet sporgsmaéls-
tegn ved, og som derfor kan opleves som totalitere.” Imod en sddan dogma-
tisk og til tider totaliteer sprogbrug peger Beyer pd sin egen litterere
intention: »Det gelder om ikke at lade det blive ved det almene, men uafla-
deligt at stille sporgsmal til sin egen sprogbrug og i det mindste se det som

en mulighed at ens eget toneleje er tvivlsomt« (hKommentar, p. 23).

28. Franz Josef Czernin: »Falten und Fallen. Zu einem Gedichtband von Durs Griinbeing, in
Schreibheft, Zeitschrift fiir Literatur 45, maj 1995.

29. Thurah, op.cit.

30. Det vil veere frugtbart i denne sammenhang ogsé at undersoge den nye generations forhold
til Gottfried Benn. Der vil formentligt kunne observeres den samme ambivalens med andre
fortegn. Sdledes er ikke kun Beyer, men ogsa andre forfattere steerkt pavirket af Benn, men
afviser samtidig eksplicit hans formalisme og esteticisme. Eksempelvis siger Durs Griin-
bein, der flere gange er blevet udnevnt til »den anden Benn« og den »Benn’ske hjernehunds,
1 et interview om hans forhold til Gottfried Benn med henvisning til Osip Mandelstams dia-
logiske litteraturopfattelse: »Men jeg hdber nu at fremtiden tilhorer Mandelstam og ikke
Benn¢, »Gottfried Benn schmort in der Hélle. Ein Gespriich mit dem Dichter Durs Griin-
bein iiber das Paradies, die Apokalypse und den wahren Ort der Poesie«, in Der Tagesspie-
gel, den 4. August 2001; se ogsé Beyer: "TKHaltungg, p. 77.





