Mikkel Bruun Zangenberg

Krig, jubel og
uretfaerdighed i Maurice
Blanchots Linstant de
ma mort

I. Fra fraktur til jubel

At leese Maurice Blanchot er en oplevelse, der adskiller sig fra alle andre
leeseoplevelser, siger Paul de Man et sted.’

Blanchot, som er fodt 1907, tilhorer i fransk tenkning samme store
generation som bl.a. Georges Bataille, og Emmanuel Lévinas, og han deler
dermed dens baggrund: pd den ene side en dyb inspiration fra tysk idealis-
me og feenomenologi (Hegel, Husserl, Heidegger) og pa den anden side vold-
somme indtryk fra 2. verdenskrig. Al metafysisk interesse bredes her af kri-
gens brutale udhuling af selve grundlaget for metafysisk erfaring. Hos
Blanchot indebar denne baggrund, at han kom til at dele anliggende og
erinde med Bataille og Lévinas, men derudover finder man ogsé en blanding
af noget ligefremt og samtidig helt obskurt i hans forfatterskab. I det fol-
gende vil jeg beskrive denne kombination af fellespreeg og serpreeg med
udgangpunkt i en useedvanlig tekst, erindringsskitsen L'instant de ma mort,’
der kan betragtes som en art miniatureroman.

Det er ikke sa ligetil at genrebestemme Blanchots skrifter. Han opererer
selv med betegnelsen »récite (forteelling) eller »écriture« (skrift), som kon-
trasteres med roman og novelle og bog. Fortellingen og skriften optrader
her som skriftgenrer, der pa den ene side kan siges at befinde sig et spadestik
dybere end eller »udenfor« fx romanen og novellen, og pa den anden side
dermed kan anskues som varianter af en art generaliseret skrift, for nu at

genbruge Derridas gamle udtryk. Forfatterskabet er notorisk spendt ud i et

1. »Impersonality in Blanchot« (org. 1966), optrykt i de Man: Blindness and Insight, 2.ed.,
London 1989, p. 62.
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minefelt mellem de sikaldte »fortellinger«, romaner, anmeldelser af helt
usadvanlig kaliber, og tungtvejende essays og refleksioner. Greensen mellem
det fortellende og det teenkende er ofte hérfin, og den krydses ikke sjeldent
i en kryptisk form. For sé vidt giver det neppe mening at diskutere, hvorvidt
Blanchot i et givet tilfeelde har skrevet en »romang, et »essay¢, en »ovelle«
eller fx en »forteelling«, og han har da ogsa selv anvendt udtrykket »désoeuv-
rement, som betyder erkesloshed, men ogsd har en medbetydning af »af-
veerkninge. Han leegger dermed afstand til selve ideen om det afrundede
veerk eller den sluttede romanverden. Til gengeeld giver det god mening at
diskutere Blanchot i forhold til spergsmalet om romanens udvikling i det 20.
drhundrede, hvor hans kredsen om dedserfaringen settes i relief af den
behandling, som dette tema far hos forfattere som Broch, Bataille, Beckett
og Borges.’

S& meget desto mere, som Mit dodsejeblik direkte konfronterer og repe-
terer det politiske feenomen (nazismen) under 2. verdenskrig, samtidig med,
at teksten umiskendeligt er praget af det, der er blevet betegnet som Blan-
chots »retrait politique, en tilbagetreekning fra det politiske."

Blanchots erindringsskitse er flekket pa kryds og tveers af en lang reekke
brud: Mellem det erindrende nu og den erindrede fortid, mellem den oprin-
delige »han« og det nutidige »jeg¢, mellem erindring og narration, mellem det
indre og det ydre, mellem mening og viden, mellem det empiriske og det
essentielle.

Mit eerinde bestdr i at vise, hvorledes disse skillelinjer lober sammen i en
hel og helet jubel, pa fransk »l’allegresse«.” Blanchots Linstant frembyder et
problematisk spektrum af angiveligt uoverkommelige brudflader, men til
slut indseettes der i den et ubrudt og enhedsligt kontinuum, der er uberort af

2. (Dansk: Mit dedsejeblik). Blanchot: L’instant de ma mort, Paris 1994; samt The Instant of
My Death, Stanford, California 2000 (tosproget udgave). Jeg refererer i det folgende til den
franske originaludgave fra 1994, der herefter forkortes L. Alle oversettelser fra fransk er
mine. Jeg skal naevne, at L'instant opretter et intrikat spil mellem liv og skrift. Af Derridas
Demeure (optrykt som folgetekst til den tosprogede udgave) fremgar det, at Blanchot i tek-
sten genkalder sig en autentisk, selvbiografisk handelse (i brev til Derrida dateret 20.juli
1994, op.cit., p.52). Teksten er med andre ord funderet pa en empirisk virkelighed, og er en
erindring heraf. Men overfor dette s@tter Blanchot sin egen anonymitet og upersonlighed —
samt et speget forhold mellem det empiriske og det essentielle. Det, Blanchot anfagter, er
med andre ord ikke, at hendelsen fandt sted, og at den lader sig genfortaelle. Ej heller
hevder han implicit eller eksplicit at »alt er text¢, eller lignende. Men han forsyner den
oprindelige hzndelse med et refleksionsarbejde der rejser tvivl om, pracis »hvad« der
egentlig foregik, og nejagtig hvilken mening vi kan og skal tilskrive det hendte.

3. Cf. S.W. Goodwin & E. Bronfen (eds.): Death and Representation, Baltimore 1993, for en
reekke gedigne fortolkninger af dette problemkompleks.

4. Jfr. Jeffrey Mehlman: Vie et ceuvre de Maurice Blanchot: Le partage du mythe, in: Cri-
tique, n0.630 (1999), pp. 942-952.

5. Cf.:»Jeg ved —ved jeg det — at den som tyskerne allerede sigtede pd, mens han kun ventede
pé den endelige ordre, da oplevede en folelse af ekstraordineer lethed, en slags lyksalighed
(dog intet lykkeligt derved), — suveran jubel?s, L'z, p.10.
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distancen og traumet. Ikke en forsonet enhed, vel at marke, men en neutral

og indifferent fiktionsverden, gennemsyret af en kelig, utrettelig glaede.
Hvis vi antager, at teksten er delt over pd midten, kan der veere grund til

indledningsvis at inspicere den ene side forst, lad os kalde den forsiden.

II. Parafrasens empiri

Denne forside er, som altid hos Blanchot, sire simpel. En anonym forste-
persons forteeller erindrer i et glimt, hvorledes en ung mand, der maske,
maske ikke, er fortellerens yngre alter ego, en dag under 2. verdenskrigs sid-
ste tid i Frankrig abrupt kaldes ud fra sin slegts ejendom af en lille deling
desperate nazister, pa flugt fra de indtreengende, allierede tropper. Nazi-
sterne harger, brender og myrder pd den lokale egn, og delingen gor sig
parat til at henrette den unge mand samt de fa kvindelige sleegtninge pa
»Slottets, som det med kafkask ironi kaldes. Det lykkes den unge mand at fa
frasorteret kvinderne, si kun han selv star for tur. Men i sidste ojeblik afbry-
des den planlagte henrettelse af geveerild i neerheden. Den unge mand, der
forbliver navnles, far af de tiloversblevne soldater lov til at stikke af, han
styrter ud i en lokal skov, genvinder sansen for virkeligheden, »le réels,
vender tilbage til slottet, men blot for at konstatere at egnens benderkarle er
myrdet og girdene er nedbrendt — kun slottet og adelsfamilien er sparet.
Dette glimt suppleres af en kort, afsluttende notits der forteller om
hvorledes den unge mand, der konsekvent omtales i tredje person ental,
senere medte André Malraux i Paris. Malraux kunne berette at han selv var
undsluppet fra fangenskab, og havde tabt et manuskript, der dog let kunne
rekonstrueres, og fortelleren lukker umiddelbart derefter skitsen med en
kryptisk afslutningssalut, der siger: »Qu’importe. Seul demeure le sentiment
de légéreté qui est la mort méme ou, pour le dire plus précisement, 'instant
de ma mort désormais toujours en instance.«. Hvilket oversat lyder omtrent
sddan her: »Hvad betyder det. Det eneste der resterer, er den folelse af
lethed, der er doden sely, eller, for at sige det mere preecist, min deds gjeblik
herefter for altid for retten«. Den sidste vending er ganske tvetydig: »en
instance« kan som adverbium betyde »stillet i bero«, mens det indenfor seerlig
juraen kan angive en proces eller en retsinstans. At veere stillet for
(stand)retten er pa den ene side en konstant proces der aldrig helt kan afbry-
des, og pé den anden side et momentant ojeblik, der sker for den unge mand
hos Blanchot. Det viser tilbage til Kafkas Foran Loven, hvor den ventende
mand foran porten aldrig helt er fri for at veere pa vej til at blive stillet for

retten.’
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Den nojagtige betydning er vigtig at udtyde, fordi den rummer et cen-
tralt spil mellem titlens »instant« og dette »instance«. Og dette punkt marke-
rer pd samme tid tekstens anden side af den bastante reekke af brudflader,
lad os kalde den for bagsiden.

Holder man sig strikt og pragmatisk til den parafrase jeg netop har
leveret, er L’instant at forstd som et vidnesbyrd om og en genfortelling af en
sandsynligvis selvbiografisk hendelse under 2. verdenskrigs sidste dage.

Skitsen kan da i overenstemmelse med en geengs tenkemdde begribes
som beretningen om et vendepunkt i fortellerens liv. Ved at blive kon-
fronteret med, men samtidig undslippe dedens umiddelbare og akutte
nerver — rykket frem fra en diffus fremtid til en ubehageligt klar og vel
afgreenset nutid — udstyres den unge mand med en ufravigelig folelse af
lethed. Han er herefter udmerket klar over, at deden hvert ojeblik star for
doeren, men netop denne indsigt gor, at han kan leve livet lettere, mere frit og
ubesveeret, mindre angst og neurotisk. Derfor gor det ikke s meget, at Mal-
raux’ manuskript er gdet tabt — livet er kort og kunsten lang, og han kan jo
bare skrive et nyt, hvilket han da ogsé gjorde. Og letheden er formentlig
dyrekebt, og sker ikke kun pa Malraux’ vegne, for Blanchot har meget
diskret indflettet at nazisterne gennemsagte slottet og intet fandt, undtagen:
spapirer, og en art tykt manuskript — som maske indeholdt krigsplaner« (L7,
p- 6), papirer der straks afbreendes — et plausibelt gt ville her veere, at det er
den unge mands eget bogmanuskript, der i lighed med Malraux’ rummer
refleksioner over kunsten og litteraturen, og at mandens lethed og ironi
(rummer krigsplaner) derfor er gennemgribende og symmetrisk, ikke blot
lokal og asymmetrisk.

Tilbage star ikke desto mindre en lille, ligefrem erindrings senere gengi-
velse.

Denne leesemaéde er radikalt forfejlet. At og hvorfor den gir galt i byen,
star hurtigt klart hvis vi vender os til den anden side af tekstens brudflade.

III. Pjeblikkets cesur — fra eksistens til essens?

For det forste er det i det temporelle register dbenbart, at der sker flere afvi-
gelser fra det Heidegger kaldte den »vulgare«, dvs. linezre tidsopfattelse. 1
netop det ojeblik den unge mand star for at blive skudt, overveldes han af en
folelse af uforklarlig lyksalighed: »oplevede da en folelse af ekstraordinaer

6. Cf. Frederik Tygstrup: »Foran loven. Nogle linjer i Maurice Blanchots forfatterskabe, in Den
Blé Port, nr. 11 (1989).
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lethed, en slags lyksalighed (dog intet lykkeligt derved), — suverzn jubel?
Dodens mode med deden?« (L’z, p. 4).

Denne bemerkelsesveerdige beskrivelse af en tilstand afbrydes som
navnt af geverild, nazi-officeren fjerner sig for en kort stund, og de tilbage-
blevne soldater stivner: »Tyskerne blev pd deres plads, beredte pé at forblive
sddan i en ubeveegelighed, der standsede tiden« (ibid.). Jeg vil forbigd det
subtile ekko mellem »restaient en ordre« og »en instance¢, denne relation lige
overfor Loven, og sl ned pa det tidslige aspekt.

Der stér bogstaveligt at soldaterne var parate til at forblive i en stilstand,
der standsede tiden, og at dette skete i og med et ojeblik: »I det ajeblik« (L%,
p- 4). Tidens lineere flyden afbrydes her brat, og afleses af et momentant
snit. Resultatet er et ekstra-tidsligt vakuum, en ubeveegelighed og tomhed
der er essentielt fjernet fra tidens seedvanlige gang. At tiden standser, bety-
der at den koncentreres i et punkt, et gjeblik.

Ovenfor beskrev fortelleren den unge mands sindstilstand som: »Dod —
udedelig. Maske ekstasen« (ibid.). Selve doden ma4 antages at vare karakte-
riseret ved en art utidslighed, ved tidens konkrete og uigenkaldelige fraver,
indkapslet i Epikurs lille sofisme, der siger at nar deden er, er vi ikke, og nir
vi er, er deden ikke.

At tiden momentant standser, indebarer at den unge mand midlertidigt
opholder sig udenfor livets hverdagslige temporalitet, og hen-rykket i
dedens a-kroni, dens udedelighed. Gjeblikkets standsning, dets sammen-
treekning i et punkt, markerer da en udgang fra tidens normale, lineere fly-
den fra et for, henover et nu, frem mod en fremtid.

Det graeske »ekstase« betyder netop at vaere borttryllet, at veere fjernet fra
et sted eller en stilling — med en langt senere tilfojelse af affektive konnota-
tioner i retning af begejstring eller glade.

Det jeg gerne i forste omgang vil understrege, er bruddet med den
empiriske eller historicistiske »common-sense« forstielse af tid, som det
indledende referat abonnerede pa.

I tekstens forste etape gor fortelleren omhyggeligt opmerksom pé, at
dette ojeblik pd samme tid for altid endrede den resterende del af den unge
mands livsforleb, og forblev ubegribeligt: »Jeg ved, jeg forestiller mig at
denne ikke analysérbare (inanalysable) folelse forandrede det, der resterede
for ham af eksistens« (L7, p. 8). Den sidste setning er central, fordi den til-
spidser forholdet mellem »instant« og »instance«. Ojeblikket er unddraget
hermeneutisk appropriation og intuitiv erfaring, mens »toujours en instance«
betegner en betoning af ufravigelig og uundslippelig nedseenkning i erfarin-
gens resterende domene.

Men det er ikke uden videre sddan, at »instant« kausalt leder til »instance«
— at ojeblikkets ekstase er det der abner for indgangen til den problematiske
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og uopleselige folelse af lethed. Det ville nemlig medfere, at han var giet fra
eksistens til essens: Fra at have veeret bebyrdet med eksistensens tunge klods
om benet (forgeengeligheds-erfaringen) skulle han da vere frigjort til essens-
ens kontemplative og udedelige region. For der star udtrykkeligt: »det, der
resterede for ham af eksistens« (L', p. 8, min understregning).

At denne sondring ikke er vilkarlig, vidner referencen til Georg Wilhelm
Friedrich Hegel om. Tekstens forteller soger et sted at forklare det forhold,
at kun slottet blev sknet for nazisternes mordbrande, med, at de tyske ban-
ditter nzrede en anakronistisk respekt for aristokratiet — men tilfojer, at
endnu en specifik drsag kan have veret, at den tyske officer var kultiveret
nok til at kende Hegels beromte beskrivelse (i et brev til vennen Nietham-
mer) af Napoleon som Verdens And inkarneret. Slottets facade bar nemlig
arstallet 1807, som er det &r Hegel fra sine vinduer i Jena s Napoleon ride
gennem gaderne pa sin lille gra hest, og samtidig udgav Phdnomenologie
des Geistes.”

Alle disse spogelser — Napoleons, Hegels, Andsfaznomenologiens — med-
virkede muligvis til at afskrakke officeren fra at give ordre til at nedbreende
slottet? Dette ville i givet fald veere en eklatant uretfeerdighed.

Pointen er, at fortelleren skriver: »"Mlen Hegel vidste at skelne mellem det
empiriske og det essentielle« (L7, p. 6). Og den sene hegelianer, eller post-
hegelianer Blanchot anerkender naturligvis, omend indirekte og ironisk,
denne skillelinje. Der kan altsa ikke vare tale om at postulere et ligefremt
skel mellem livets eksistens og dedens essens. Den allersidste satning i skit-
sen siger jo netop ogsd udtrykkeligt: »mit dedsejeblik herefter for altid for
retten/stillet i bero« (L7, p.10) — dedsejeblikkets momentane ceesur perpetu-
eres ind i en tidslig uendelighed, »altid¢. De to momenter transponeres ind
over hinanden og sameksisterer, de afloser ikke hinanden i en kausal
reekkefolge.

Man kan for at klargere dette, importere Blanchots skel i anden sammen-
hang mellem »dod« og »deen«. I L’espace littéraire (Dansk: Det littersere
rum) fra 1955 beskriver Blanchot en litteratur-ontologisk bevagelse fra
deden som stoisk og dialektisk mulighed, til en umulighed af at kunne do,

7. Allerede her er en diskret ironisk distance til Hegel teenkelig. Paul Virilio gengiver uden
reference i sin Hastighed og politik (da. ovs. Kbh. 2001) felgende: »Hegel, som beundrede
de franske revolutionere, skrev i januar 1807 til en ven: »Enhver franskmand har lert at se
doden i ojnenew, Virilio op.cit., p.20.

8. Jfr. desuden p4 dette punkt en militeer og rumslig omvending: fra Napoleons indtrangen
pé tysk territorium, til nazisternes penetration af fransk ditto; samt endnu en omvending:
den sejrrige Napoleon overfor de slagne og flygtende tyskere. Gentagelsen 1 historisk tid er
med andre ord formet som en svaekket repetition: tyskerne gor denne gang, som Napoleon
oprindelig (gjorde), men kun i en langt svagere og affeeldig form. Tyskerne er i den forstand
»besejret« af Napoelons oprindelige arke-skikkelse, evokeret af slottets arstal.
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en vedvarende afdeen. Blanchot sperger retorisk, »er jeg istand til at de?« —
og svarer: »I den menneskelige horisont, er doden ikke det der er givet, men
det der resterer at blive gjort.<

Hvad Blanchot mener er, at hvis vi som mennesker skal erobre deds-
bevidstheden og gore den til en komponent i vores erfaringsrum, er det ikke
nok bare passivt at hengive sig til den langsomme, gradvise fysiske ded, og
sige at »man der¢, og leengere er dén ikke. Det er kun ved en suveren og fri
akt, at vi kan tilegne os denne erfaring af det i sig selv uerfarbare: »Menne-
sket der, det er ingenting, men mennesket er til overfor sin ded, han allierer
sig med den, pa en plads hvor han (selv) er dommer, han gor sin egen ded,
han ger sig dedelig, og giver — derved — sig (selv) magten til at skabe sin egen
Og Blanchot tilfojer, at det er i Hegels, Nietzsches
og Heideggers tankebevagelser, at vi pd denne made kan opna at gore deden

10

betydning og sandhed.«

til en mulighed og en opgave.

Lad mig kort opsummere det tidslige skisma pé tekstens bagside, for jeg
videre befatter mig med dedens problem. Problemet bestér i, at Blanchot
orkestrerer en systematisk, ikke-dialektisk modsigelse mellem en empirisk
og en essentiel tidsforstdelse. Basis er individets endelighed, det faktum, at
vi ikke er udedelige veesener, men er overgivet til dedens banale hendelse.
Blanchot siger da i forste runde, at den unge mand veakkes af sin antropolo-
giske slummer ved at blive rykket ind umiddelbart foran sit deds-ejebliks
indtraeffen. Han siger, at denne begivenhed, der kommer i stand ved at selve
dedens handelse pludselig forhindres, er bestemt ved at tiden momentant
stopper. Og han tilfojer, at dette vendepunkt kommer til at fa afgerende ind-
flydelse pé den tidslige modalitet som regulerer resten af individets levetid.
Dette skal forstds pd den made, at den folelse af lethed, som dedsejeblikket
avlede, 1 det resterende livs forleb vedvarer.

Der er ikke uden videre tale om, at manden er hen-rykket fra livets eksi-
stens til dedens essens — at han mandigt, stoisk og virilt har erobret en essen-
tiel deds-mulighed, og at denne erobring fremkalder en fornemmelse af
lethed, sejrens sadme.

Nej, det gelder omvendt at han passive er hengivet til en permanent
afdeens domstol, »altid for retten«. Det er netop ikke »doden selv« han
erfarer, men mere preacist selve dedsejeblikkets transposition ind i en
uopherlig afdeens tilstand. Han treekkes passivt hen foran pelotonen, han
afbrydes passivt af en af soldaterne og far lov at stikke af, han angribes pas-
sivt i den nearliggende skov af felelsen af at virkeligheden vender tilbage, han

9. Blanchot : Lespace littéraire, Paris 1955, p. 118.
10. Ibid.
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udsattes passivt for den arbitreere uretfeerdighed, at kun hans familie og
hans ejendom skanes for krigens grusomhed.

Det, der resterer for den unge mand, er dermed et umuligt mellemrum
mellem den empiriske tid og den essentielle tid. Han er ved ekstasens
mellemkomst blevet uigenkaldeligt rykket bort fra den primitive, biologiske
og hverdagslige tid, den tid, hvor han ikke @nser tidens gang, men blot
bevidstlest nermer sig dedens opher. Men han er samtidig pd den anden
side et til stadighed passivt offer. Offer for en logik der ikke tillader ham at
veere den maskuline erobrer af deden-som-mulighed, den vardige arvtager
af Hegels, Nietzsches og Heideggers robuste endeligheds-filosofier. Derrida
citerer i en lengere tekst om L'instant, Demeure Blanchot selv: »Doden er, i
absolut henseende, den uopherlige neerhed, hvorved livet ikke desto mindre
holder ud ved at begere. Neerheden af det der altid allerede har fundet
sted.«”

Han kan med andre ord hverken de eller afde. Hverken orkeslost og
usynligt veere i feerd med at do uden at sanse det, eller aktivt og synligt ero-
bre visheden om den egne og tilegnede dedsbegivenhed, som en sand, ands-
feenomenologisk Ridder af Aireslegionen.

Tekstens forste linjer artikulerer dette dilemma: »Jeg erindrer en ung
mand — en mand endnu ung — forhindret i at de af deden selv — og maske
(af) uretfeerdighedens fejltagelse« (L7, p. 2). Han kan hverken blive borger
for deden »udenfor ham«, den empiriske ded, eller doden »i hame, den essen-
tielle ded (Lz, p. 8). Vennen Derridas titel, Demeure — dette ord betyder bl.a.
bosted eller hjemsted, har pa dette punkt relevans. Og jeg vil allerede her
foresld, at tekstens unge mand netop kun kan bebo det umulige dedsejeblik,
der hverken ligger udenfor ham eller indeni ham.

Der stir bogstaveligt, at denne neutrale unge mand, »en ung mand,
forhindres i at de af deden selv, og maske af uretferdighedens fejlgreb.
Denne kryptiske formulering udpeger to kilder til forhindringen: Deden
selv og muligvis uretfeerdigheden, mere specifikt dens fejlgreb.

Det er vigtigt at holde sig for oje, at begge instanser er ulegemlige og
uhandgribelige. I tekstens fiktionale verden virker de med stor kraft, men
deres mandat og deres manifestation er konsekvent usynlige. Der er hverken
tale om en deus absconditus, om gemen obskurantisme, eller om et plat deus
ex machina-greb, men derimod om en kolig premis, en ubrydelig lov for

tekstens post-revolutionare univers.

11. Derrida: L’instant, Demeure, Paris 1998. Se ogsa note 1.
12. Op. cit. p. 49. Derrida citerer fra den engelske oversettelse af L'écriture du désastre. Jfr. for
en grundig redegorelse for Derridas Blanchot-lesning, Frederik Tygstrup: »Greensens poe-

tike, i: Ny Poetik, nr.2 (1993), pp.60-75.
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IV. Efter revolutionen.

»Post-revolutionares, fordi skitsens tidslige register ikke mindst er forsynet
med en gradbejning af historicitetens fenomen. Rammen for erindringen er
en elementert historisk begivenhed, komplet med datoer, stedsangivelse,
detaljer m.m. — ikke et utopisk veerested frigjort fra den historiske erfarings
klege smuler. Og fordi Blanchot i sit store essay om Litteraturen og retten til
at do (1949) skriver folgende om forbindelsen mellem revolutionens
begivenhed og litteraturen: »Sddanne epoker kalder man Revolution. I dette
ojeblik haber friheden pi at virkeliggere sig i den umiddelbare form hvor al-
ting er muligt, hvor alt kan lade sig gore (....) Den revolutionzre handling er
pé alle punkter analog med den handling litteraturen inkarnerer: en over-
gang fra intet til alt, en bekreftelse af det absolutte som begivenhed og af

hver begivenhed som absolut.«”

Det er pa dette punkt indlysende, at Blanchot i L’instant beskriver en til-
stand emfatisk efter revolutionen. Hegels Napoleon kom ridende efter den
franske revolution 18 &r tidligere; nazisterne er pa flugt fra ruinen af en per-
fid drem om revolution og en ny verdensordens fodsel, og selv skribentens
suverene frihed er smittet af den skrebelighed, som revolutionens sammen-
brud ferer med sig. Teksten er spakket med modifikationer og tilbage-
trekninger i form af »peut-étre« og vedfojede spergsmaélstegn, lige som flere
seetninger indsaetter en subtil glidning mellem viden og forestilling, fx: »jeg
ved, forestiller jeg mig (...)« (L7, p. 8), eller: »jeg ved — ved jeg — at den (...)«
(L%, p. 4).

Kernen af dette er imidlertid, at den unge mand endnu en gang passivt
og nasten idiotisk er overgivet til en realitet, hvor den absolutte frihed, som
selve revolutionen i sit udspring lovede, er fordampet og borte.

Den unge mand er dermed af strukturelle grunde forhindret i at téle
deden og bevare sig selv i den, som det hedder hos Hegel i 1807."

Her er tale om en fundamentalt non-hegeliansk bevaegelse, et a-dialektisk
greb, der gor den unge mand hjemfalden til den blotte og bare hjemlose re-

13. Blanchot: Orfeus’ blik og andre essays, redigeret af Carsten Madsen og Frederik Tygstrup,
Kbh. 1994, p.46.

14. Jfr. Hegel: Phdnomenologie des Geistes (org. 1807), Frankfurt a.M. 1988, p.36. Denne
komprimerede s@tning angiver et indslag i en lang diskussion af anerkendelsesdialek-
tikken. Her er spillet mellem selvbevidsthedens Herre og Slave bestemt af at gi til deden,
og kun den der uden frygt og blusel kan se doden i ojnene og leve med dens akutte naerver,
kan vaere Herre og mester. Dermed »tiler« Herren deden, og »bevarer« sig selv i den, dvs.
gor sig til herre over sin selvbevidsthed, i og med evnen til ikke at frygte deden, men tvert-
imod at tage den pa sig, som en altid levende og nerliggende mulighed.
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gistrering af det virkeliges midt imellem, og lige fjernet fra det brutalt empi-
riske og det spekulativt essentielle.

Tekstens unge mand gar siledes fra slottets »interieur« til landets
»dehors«, nazi-officeren siger: »Udenfor, udenfor« (L7, p. 2), men det er
symptomatisk uklart, nejagtigt hvor han i udsigelses-nuet befinder sig,
hvadenten han er identisk med en yngre udgave af fortelleren, eller blot for-
toner sig i det bla."”

V. Dydens jubel

Man skulle nu tro, at alt dette ville kunne fremkalde et sorgarbejde, en
melankoli, en gennemgribende nedtrykthed og tristesse, et traume — men
det stik modsatte sker. Tekstens dominerende affektive preedikater er
»lethed« (»légéreteq), »lyksalighed« (»béatitude«), »suveren jubel« (vallégresse
souveraine«). Dette sker vel at marke pa baggrund dels af synet af de mange
dede unge mand pé egnen, og deres faedres breendende garde. Dels set i for-
hold til det tekstens fortzller benavner »uretfeerdighedens pinsel«: »Alt
brendte, undtagen Slottet. Herrem@ndene var blevet skanet. Sidan
begyndte uden tvivl for den unge mand uretferdighedens pinsel. Ikke mere
ekstase« (L', p. 6).

Man kunne maske forstd en spontan, euforisk lettelse over at veere und-
slippet den visse ded. Men denne efterfolgende lethed og jubel oven pé
bunken af lig og uretfaerdighedens pinsel forekommer bizar og uforklarlig.
Der stér: »Folelsen af lethed (...) resterede ikke desto mindre, som jeg ikke
ved hvordan jeg skulle oversatte: frigjort fra livet? Det uendelige som dbner
sig? Hverken lykke eller ulykke« (Lz, pp. 6-8).

Den sidste dobbelte afgreensning (hverken lykke eller ulykke) peger
indirekte pa en del af forklaringen pa denne lille gdde. Der er ikke tale om
Det sted, fortalleren
benytter sig af ordet »béatitudec, dvs. lyksalighed, forklarer han nonchalant i

16

psykologiske tilstande slet og ret, om psykologisme.

en parentes: »(dog intet lykkeligt derved)« (L7, p. 4). Lyksaligheden er ikke
uden videre navnet pd en tilstand, hvor subjektet er lykkeligt. Denne
leksikografiske og psykologiske speerrebom fordrer en forklaring.

15. Dette markerer et brud med den tankebane Michel Foucault udfolder i sit lille essay om
Blanchot fra 1966, La pensée du dehors, Montpellier 1986. Ifolge nerverende tolkning pro-
pelleres den unge mand ud i et mellemrum mellem interioritet og eksterioritet, Blanchots
»neutrale« nulpunkt.

16. I denne henseende er Blanchot en lydig elev af Husserls og Heideggers gennemgribende
kritik af »psykologisme«: den opfattelse, at bevidsthedstilstande restlost lader sig begribe
og analysere som psykologiske tilstande slet og ret. Problemet er, at psykologismen antager
det der skulle forklares, nemlig hvorledes bevidsthedsakter konstitueres.
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En del af forklaringen skal soges ved at gé til Spinozas Etik, og til den
franske nietzscheaner Clément Rosset.

VI. Dydens suverane magt: Spinoza

Jeg skal forst citere to steder fra Benedikt Spinozas Etik."” Det indledende
citat stammer fra Etikkens fjerde bog (der handler om muligheden for at
styre vore lidenskaber, at opnd magt over folelserne, og derved blive lykke-
lige), dens 73. leeresetnings 4. afsnit. Og siger: »Det er fremfor alt nyttigt i
livet at fuldkommengere forstanden eller fornuften, s vidt vi kan, og alene
heri bestar menneskets hajeste lykke eller lyksalighed; thi lyksaligheden er
jo ikke andet end selve den tilfredshed i sindet, der opstar af den intuitive
erkendelse af Gud«.” Spinozas panteistiske rationalisme dekreterer, at »lyk-
salighed«, pa latin »beatitudo«, folger af den mest muligt aktive mobilisering
af forstanden, hvor den hejeste grad af fornuft ytrer sig som den intellektu-
elle keerlighed til Gud og dyden.

Andet citat kommer fra femte bogs 42. leres@tning og siger: »Lyk-
saligheden er ikke dydens lon, men selve dyden; og vi gleeder os ikke ved
den, fordi vi heemmer lysterne; men omvendt, fordi vi gleder os ved den,
derfor kan vi heemme lysterne.« — herefter folger Spinozas bevis, more geo-
metrico: »Lyksaligheden bestdr (...) i keerligheden til Gud, og denne keer-

9

lighed opstér jo (...) af den tredje art erkendelse,” og folgelig ma denne
keerlighed (....) henfores til &nden, for si vidt som den er aktiv; og felgelig er
den selve dyden.« — Denne salut afsluttes siledes: »og fordi den menneskelige
kraft til at heemme folelserne bestéar alene i forstanden, gleeder altsa ingen sig
ved lyksaligheden, fordi han har hemmet folelserne; men magten til at
hemme lysterne opstér tvertimod af selve lyksaligheden.«”

Det bemerkelsesveerdige er her, at Spinoza forst setter magten og for-
standens aktive mobilisering (benavnt dyden) som den positive muligheds-
betingelse for kontrol med nydelsen — og ikke omvendt, den bogstavelige
he&mning af folelserne og lysterne, der til resultat vil have dydens len, den
intellektuelle keerlighed til Gud.

17. Dansk oversattelse Kbh. 1996.

18. Op.cit., p.179.

19. Spinoza skelner mellem tre typer erkendelse: 1. Den ubestemte eller vage erfaring (indtryk,
associationer), 2. Adekvat viden (viden om logisk nedvendige relationer mellem en tings
egenskaber), og 3. Intuitiv erkendelse (under evighedens synsvinkel er verden rationelt ord-
net). Jr. hertil Deleuzes udredning af tre parallelle stilbegreber i Etikken, perceptets,
affektens og begrebets: »Lettre a Réda Bensmaia sur Spinoza« (1989), i Gilles Deleuze:
Pourparlers 1972-1990, Paris 1990, pp. 223-225.

20. Spinoza op.cit., p.210.
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Jeg citerer fra Spinoza, fordi det er muligt, at Blanchots lille parentes,
der sagde, at den unge mands folelse af »béatitude« ikke matte forveksles
med en lykke-stemning, foregar i fuld overenstemmelse med Spinozas for-
skrift. Og for det andet, fordi det er tydeligt at store dele af teksten beskeef-
tiger sig med sporgsmalet om loven og retfeerdigheden. Ved beskrivelsen af
dedsejeblikkets moment star der: »Snarere folelsen af medfelelse for den
lidende menneskehed, lykken ved hverken at vaere udedelig eller evige (L7,
p- 4), og jeg har tidligere omtalt »uretfeerdighedens pinsel« — langt fra at fole
det uretfeerdigt at han nu skulle do, gennemstrommes den unge mand af lyk-
salighed ved tanken om sin endelighed, at han gudskelov ikke er uendelig og
udedelig. Det hendte sker ikke, som et resultat af, at den unge mand har
tojlet sine folelser af angst og baven, men omvendt gor den unge mands for-
standige magt, hans dyd, ham i stand til efterfolgende at heemme lysterne.

Blanchot gengiver siledes omhyggeligt hvorledes den unge herremand
stoisk beveger sig ud af slottet: »skred roligt frem, pa en neesten praestelig
made« (LI, p. 2). Tilsyneladende frygter han intet, han holder hovedet koldt,
og det lykkes ham som nevnt at fi reddet de kvindelige medlemmer af fami-
lien, hvoriblandt hans 94-arige tante, hans mor, samt hans sester og sviger-
inde.

Selve dedsejeblikkets ceesur indstifter den unge mands hengivelse til
dydens uopherlighed. Dydens felger er nu ikke primert en evne til at
h@mme lysterne, men en foreget sans for det virkeliges konstitution. Der
stdr: »Jeg tror han fjernede sig, stadig med folelsen af lethed. [...] Pludselig, i
den teette skov, efter lang tid, genfandt han sansen for det virkelige« (L’i, p.
4). Jeg forstar dette som en gestus, der markerer en uigentagelig bevagelse
fra passivitet til en slynget form for aktivitet. Den unge mand bevaeger sig
helt konkret videre gennem landskabet, ud af skovens ly, han er som tradt
ud af en midlertidig paralyse. Og dette sker med ét slag, »pludseligg, ikke
som folge af en gradvis omvendelse. Deodsejeblikkets tidslige bombe
spraenger sd at sige med en forsinket detonation.

Men som Gilles Deleuze har gjort opmeerksom p4, i sin store Spinoza-
monografi fra 1968,” er den hollandske jode p4 set og vis komplet amoralsk.
Det afgorende er ikke et nermere, pd forhand defineret seet af forskrifter,
normer eller regler for det moralsk handlende subjekts adfaerd. Nej, det
altafgerende er den maksimalt aktive udfoldelse af fornuftens kapacitet.
Hvis vi antager det sidste er en udlegning af Spinoza, der har et minimalt
skeer af plausibilitet over sig;” og hvis vi videre installerer dette greb, denne
import, i leesningen af Blanchot — da er det muligt at gé et skridt videre i
udforskningen af de dunkle linjer om den suverazne jubel, »suversen jubel?
Dodens mode med deden?« (L', p. 4). Det er, som om Blanchot pa dette sted
indsetter en glidende lighed mellem den suverene jubel, og dedens mode
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med doeden, dog i begge tilfeelde tempereret af et efterfolgende sporgsmaéls-
tegn.

Lad os sige, at Blanchots spergsmal besvares af den senere formulering
som hedder, at den unge mand »genfinder sansen for det virkelige«.

Hvad er her det virkelige? Hvis vi for et ojeblik genbruger det oprindelige
skel mellem tekstens to sider af en basal brudflade, ville forsiden sige, at den
unge mand midlertidigt blev kastet ud i en folelse af uvirkelighed, og forst
efter sin pludselige, mirakulese flugt genvandt sansen for den rigtige,
levende, statsautoriserede og pragmatiske virkelighed.

Hvis man med det sidste mener den givne livsverdens evidens, er det vel
heller ikke fuldstendig forfejlet. Men der er et problem. Det fremkommer
ved slutningen af tekstens forste store del, og star som et citat, med anfor-
selstegn. mJeg er levende. Nej, du er ded« (L%, p. 8). Umiddelbart inden
denne aparte dialog, skriver fortzlleren: »som om deden udenfor ham,
herefter kun kunne kollidere med deden i ham.« En integreret del af den
unge mands genfundne sans for det virkelige skulle altsd best4 i, at han var
ded, og i at den forste dod udenfor ham kastede sig mod den anden ded
indeni ham?

Vi nodsages til at skifte terren.

VII. Rossets reelle: jublens idioti

Og dette skal indledningsvis ske ved at indhente Clément Rosset, den store
franske, men i Danmark stort set ukendte filosof.® Rosset omtaler i et af sine
bedste verker, Le réel. Traité de l’idiotie * en »dyster &kvivalens« mellem
begivenheden og ikke-begivenheden, som en direkte folge af dedens realitet.

21. Gilles Deleuze: Spinoza et le probléme de ’expression, Paris 1990 (org. 1968), kap. XVI:
Vision éthique du monde, pp.. 234-251, samt kap. XIX: Béatitude, pp. 282-298. Jir. Hertil
Michael Hardt: Gilles Deleuze. An apprenticeship in phtlosophy, Minneapolis 1993, kap.3,
»Spinozian practice. Affirmation and joy«, hvor Hardt fint fremstiller Deleuzes »monistiske«
Spinoza-abonnement: »Deleuze giver, i den spinozistiske sammenheng, affirmation en ori-
ginal og pracis definition: Det er et spekulativt princip baseret pd veerens absolutte singu-
laritet og enhed, eller, med andre ord, veerens fulde ekspressivitet, ibid., p.67.

Hardt praciserer desuden klart den formelle og totale forskel fra og uathangighed af
hegeliansk dialektik denne ontologi indebeerer. Langt snarere er der, som hos Clément Ros-
set, tale om en nietzscheansk tankebane: »Verens fylde, hos Spinoza sivel som hos
Nietzsche, betyder ikke alene at veeren overalt og altid er fuldt udtrykt, uden noget trans-
cendentalt eller uudsigeligt forbehold. Men ogsd at kraften til at blive afficeret (hvilket
svarer til kraften til at eksistere) er komplet udfyldt med aktive og passive affekterq, ibid.,
p-72. Min péstand er da, at det er konfrontationen med og indgangen i denne tilstandsform
Blanchots unge mand udferer efter modet med sit dodsejeblik.

22. Cf. for en n@rmere redegorelse for Deleuzes udlegning af Spinoza, Cristopher Norris:

Spinoza & The Origins of Modern Critical Theory, Oxford 1991.
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Nar vi dor, der verden og alle dens ting med os, og det harrejsende faktum,
at deden findes — dét Kant kaldte for fornuftens skandale — medferer poten-
tielt en plan udjeevning af alt det vi udsattes for, og udsetter andre for.
Hertil kommer siden Predikeren en Vanitas-tradition, der siger at alt er
forgeengelighed og forfaengelighed, at vi hvert ojeblik er i feerd med at for-
svinde, at vi er levende dede, en slags vitale zombier.” Livets inderste og
mest bestandige karakteristikon er da, at det i sig beerer dedens stempel og
signatur.

Men dette er nu ikke helheden af Rossets gengivelse af »le réel«. Hans ver-
sion er ej heller kongruent med Lacans obskure term for det virkeliges ube-
gribelige uartikulérbarhed.

Ifolge wittgensteinianeren og nietzscheaneren Rosset, er det virkelige
forst af alt til som idiotisk og gennemfort bogstavelig »totalitet«. Det slet og
ret tilveerende er ikke til som fordobling af sit eget vaesen, det er ikke udsty-
ret med imaginere merverdier” Rossets eksempel pd dette stammer fra
amerikaneren Malcolm Lowrys Under the Volcano. I denne roman rammes
en fordrukken og stangberuset senator meget pludseligt og voldsomt af
synet af en blomst pd et bord i en restaurant. Han stirrer som en gal pé
denne blomst, til det ovrige selskabs moro, senatoren ser tydeligvis dobbelt,
som det hedder. Rossets péstand er da, at det senatoren ser, er blomsten og
intet andet end blomsten, frigjort og lesrevet fra det netveerk af symbolske,
kulturelle og sociale betydninger, den almindeligvis automatisk er udstyret
med. Senatoren rammes af to traek ved det virkelige: At det er til (ranyhow),
og at det er til netop siledes (»somehow«). Senatoren ser siledes i realiteten
enkelt, det er alle restaurantens gaster, der &dru og negterne gar rundt og
ser dobbelt. Det er denne enkle omvending af perspektivet, der beerer Ros-
sets beskrivelse af det virkelige som slet og ret til, og i den forstand »idio-

23. Filosoffen Soren Gosvig Olsen oversatte dog engang — i al ubemarkethed — en meget tidlig
tekst af Rosset: Brev om chimpanserne (opr. 1965), Kbh. 1983. Mig bekendt gav den iovrigt
ikke synderligt repreesentative tekst aldrig anledning til nogen videre udbredelse af kend-
skabet til Rossets filosofiske indsats i Danmark eller Skandinavien.

24.. Paris 1977.

25. Thomas ’obscur, Paris 1989 (org.1950): »Og havende visheden om p& samme tid at vaere
losrevet fra doden og livet. Han gik, den malede mumieq, p. 42 — for en bemerkning med
stor affinitet. Mdske man ville kunne lave en riffaterresk kobling tilbage til Théophile
Gautiers Le roman de la momie (1889)?

26. Det felles traek ved Wittgenstein og Nietzsche, som Rosset heefter sig ved, er afvisningen af
den metafysiske opsplitning af verden i en empirisk og en essentiel del, skellet mellem Sein
og Schein, mellem Idé-verdenen og den forgengelige, materielle verden. Hos Nietzsche
kommer denne afvisning meget tydeligt til orde i fx. Afgudernes ragnarok (org. 1888),
da.ovs., Kbh. 1994, cf. pp. 39-41, til fordel for en fremhavelse af verdens foreliggende og
enhedslige karakter. Heraf kommer ligeledes opnormeringen af gleede og aggressivitet over-
for ressentimentet og slavemoralens darlige samvittighed.
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tisk«. Virkeligheden skal ikke forstas eller udgrundes. Enten rammes man af
den, eller ogsd spinder man sig selv og andre ind i et sindrigt net af kon-
struktioner af hvad virkeligheden i virkeligheden er gjort af.

Det virkelige er blottet for symbolske, allegoriske eller metaforiske over-
bygninger. Man skal bide mzrke i, at Rosset af samme grund ser Blanchots
dystre Godfather, Hegel, som een af de helt store filosofiske banditter, al den
stund han er det imagineres mestertenker. Det virkelige er singulert og
fladpandet, og denne bogstavelige realitet kan slet ikke teenkes indenfor ram-
men af en velvillig empirisme, eller som den absolutte idealismes dialektiske
spil mellem empiri og essentialisme.

Hvis vi nu i anden omgang foretager en manevre der gar fra monisten
Spinoza til materialisten Rosset, kan vi se, hvorledes denne gradbejning af
forestillingen om det virkeliges beskaffenhed, fuldt ud kan forklare de tilsy-
neladende selvmodsigende s@tninger, teksten citerede: mJeg er levende. Nej,
du er ded« (L7, p. 8). Det forholder sig, som Wittgenstein et sted skriver,
sddan at alle sztninger altid er bade sande og falske. Og i Lentretien infini
(1969. Dansk: Den evige samtale/Det evige mellemveerende) angiver Blan-
chot selv denne dobbelthed ved at sztte bade plus og minus ud for hver
enkelt seetning i dialogen mellem de to unavngivne samtalepartnere.”

I dette tilfeelde geelder det mere specifikt, at den unge mand og den
eldre forteller (der maske er versioner af det individ der er udstyret med
samme, tilbageholdte egennavn), er udsat for en ligning som siger at »jeg« og
»du« pd samme tid er levende og dede, sddan at forstd, at de befinder sig i
den »dystre aekvivalens«, som Rosset papeger forekomsten af.

Dette er langtfra det hele. For det galder jo i anden runde, at denne til-
stand pa gennemgribende, men ikke-psykologisk méade er karakteriseret ved
lethed, lyksalighed og den suverzne jubel.

Lykkeligvis har Rosset skrevet flere kapitler om »jublen« (»’allegresseq),
og jeg vil kort gengive nogle hovedpointer herfra. Rosset definerer et sted
»jubelen« som: »viden om det reelle¢,” eller vkeerlighed til det reelles.

27. 1 samme veerks afsnit, Le probléme de Wittgenstein, der 1 realiteten behandler forholdet
mellem et indenfor og et udenfor i sproget hos Flaubert og Roussel, tilskriver Blanchot,
uden henvisning, Wittgenstein opdagelsen af det problem, at ethvert afgreenset sprogligt
system er beheaftet med den skavank, at vi kun kan sige noget om det udenfor dette system,
og si fremdeles i en infinit regres, jfr. L'entretien Infini, Paris 1969, pp. 487-97. Dette
forekommer for en forste betragtning péfaldende, al den stund sene Wittgensteins opstil-
ling af separate ‘sprogspil’s regelset ifolge een tolkning fores tilbage til en hverdagslig
brugssammenhang der undslipper den infinitte regres’ problem, jfr. :»What we do is bring
words back from their metaphysical to their everyday use«, Philosophical Investigations,
(org. 1953) London 1988, p.48. Men det er ogsé sandt, at Wittgenstein typisk tenderer mod
at fremhzve den brugende omgang med hverdagsudtryk som dybt aparte og markelig, som
ikke-nedvendig, fx: »What gives us so much as the idea that living beings, things, can feel?,
op. cit., p.97.

28. Rosset: L'objet singulier, Paris 1979, p.. 102.
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Rosset afskermer ligeledes faenomenet fra blot psykologiske folelser, der
er ikke tale om folelsen af lykke overfor folelsen af melankoli fx., og han
betoner meget sterkt, at konfrontationen med det virkelige pd een gang er
momentan og permanent, lige som den lykkefolelse modet producerer er
essentielt ubegrundet og ubegrundelig. Lad mig opsummere.

Ifolge Rosset er virkeligheden basalt enhedslig og massiv. Verden er ikke
opdelt i flere regioner eller domaner, som religionen eller en steerk tradition
i filosofihistorien foreslar det, men den er blot det og det, som nu tilfeldigt
er foran os, og ikke uden videre kan forsvinde. Virkeligheden er i tilgift blot-
tet for enhver mening eller dybere betydning, den er indifferent overfor os og
vore aspirationer, Rosset anvender det graeske udtryk »idiotés« for at angive
dette preeg af partikularitet, simpelhed og enhed.

Det individ, der oplever et mede med det virkelige, kan gribes af en over-
veeldende folelse af lyksalighed. Men selve folelsen er ikke en affektion, en
»folelse« i geengs forstand, men en subtil, ekstra-begrebslig form for erken-
delse af virkelighedens konstitution, i stil med Spinozas tredje erkendelses-
register. Rosset finder hos Montaigne, Lukretius, Spinoza, Pascal og
Nietzsche en serlig fint udviklet sans for denne omstendighed og dette sce-
narie. Rosset preeciserer: »Sddan at jublen ikke blot er en art forsoning med
deden og betydningslesheden; den er ogsé en erkendelsesform, en sikker
adgangsvej til det reelle«.”

Modet med det virkelige kan kun veere momentant, men selve lyksalighe-
den er permanent og vedvarende, og uathengig af de konkrete livsomsteen-
digheder, vi er nedsunket i. Lyksaligheden kommer for end og producerer
modet med det reelle, ikke omvendt.

Lyksaligheden kan ikke begrundes. Tvertimod: Ser man pd verden med
uhildede ojne er der tit og ofte grund til tristhed og melankoli og fortvivlelse.
Lyksalighedens kraft stammer netop fra dens fundamentalt ubegrundede og
ubegrundelige status. Lyksaligheden markerer en uopleselig godkendelse,
»approbation« siger Rosset efter Nietzsche, af det virkelige, en extra-rationel
og umotiveret anerkendelse af virkelighedens urokkelige karakter af et indif-
ferent sammensurium af ondt og godt, smat og stort, stupidt og begavet, etc.
Dette er vel at marke ikke en forsoning mellem det adskilte, men en stoisk
hengivelse til det enhedslige.

Det turde af dette lille landkort veere klart, at de tre treek Rosset udpeger
— totalitet, lyksalighedserkendelse, modets idioti — er installeret i Blanchots
erindringsskitse.

29. Rosset: Le réel, Paris 1977, p.. 80.
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Sagens kerne er imidlertid, at der heenger en tung, hegeliansk skygge
over Blanchots fiktionsverden, og at den distinkte erfaring af tekstens sar-
preeg fordrer, at man skyder dette spekulative tigeslor til side.

Det vil da fremga, at tekstens to sider af en grundleeggende spalte — det vi
kunne kalde for det empiriske og det essentielle — former sig som en nedsat
dualisme, der her og der er ganske diskret, men ikke desto mindre ufravige-
ligt iscenesat.

Men at en endnu nejere undersogelse afslorer en ironi lige over for Hegel
og idealismen. Hegel var jo den der »vidste at skelne¢, som Blanchot skriver,
mellem netop disse to modi.

Men det anonyme »jeg« og det navnlese »du¢, Blanchot indsetter, er pa
samme tid uendeligt fjernet fra den lidt gumpetunge tyske nazi-officer, han
er en art empiriker, kan vi sige, — og fra Hegels overveeldende kloge, og ubzer-
ligt indskraenkede idealisme.

Blanchot skriver om det unge »du«’s pludselige fornemmelse af lethed: »1
hans sted, vil jeg ikke soge at analysere denne folelse af lethed« (L7, p. 4).
Folsomhedens og forstielsens hermeneutiske aktivitet skal skrinlegges over-
for medets og det virkeliges abrupte frembrud.

Dermed bliver vi i stand til at konkludere at L’instant former sig som
registreringen af en hendelse, nemlig lyksalighedens idiotiske indtraffen,
og lethedens og dydens uopherlige neervar. Blanchot skriver udtrykkeligt, at
den unge mand herefter — efter dedens ojeblik — var knyttet til doden med et
hemmeligt venskab, »une amitié subreptice« ( Lz, p. 4).

Derfor kan nogle af de sidste ord veere »Hvad betyder det.« Ordene
benzvner ikke en slap ligegyldighed eller en affabel resignation, men den
vagne, lette og jublende erfaring af det uerfarbares restance, det eftersleb af
liv i deden, der gud-ske-tak-og-lov ikke lader sig eliminere.”

Momentet er samtidig privat og alment. Det er privat ved, at det er mit
og kun mit dedsejeblik, »I’instant de ma mort¢, det lader sig ikke uden
videre dele i en kollektiv og falles ekstase.

Men det er samtidig pa den anden side anonymt og alment, det er ikke
bundet af en paranoisk, juridisk ejendomsret. Dermed undgar det til sta-
dighed at blive trukket for retten, »en instance«. Det udger helt modsat en fri

30. Pa dette strategisk vigtige sted hilser Blanchot pa de beromte og ofte citerede ord fra Sam-
uel Beckett, se hertil hans anti-nekrolog over Beckett: »Oh tout finir« i Critique, no. 519-
520 (1990), hvor der bl.a. stir: »Til Samuel Beckett blev overdraget denne slutningens be-
vaegelse, som intet afslutter¢loc.cit., p. 635. Og netop dette implicerer efter min opfattelse
et brud med den hegelianske dialektik, og i s@rdeleshed den heideggerianske forestilling
om »Sein-zum-Todeg, hvor »deden« optraeder som navnet pd en uoverskridelig greense — og
just derved lader sig erobre som genstand for erfaring. Ikke s hos Beckett — og ej heller hos
Blanchot, hvor dedsejeblikkets greense og afgrensning perpetueres i det reelles jublende
uafsluttelighed.
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og tilgeengelig mulighed for ethvert »jeg« og »dus, der ser det og rammes af
det, hvis dedens ojeblik vel at marke passivt overgér subjektet, og subjektet
lader sig overgd af det.”

Det udpeger en virkelighed. I dette tilfeelde — og det er en ikke uvigtig
pointe — en essentielt uretfeerdig og grim virkelighed. Der stér: »Det er kri-
gen: liv for nogle. henrettelsens grusomhed for andre« (L', p. 6). En virke-
lighed, der lader sig erkende som en uopleselig og uoversettelig rest af
lethed og gleede, »Der resterede ikke desto mindre, i det gjeblik hvor skyd-
ningen ikke var andet end i vente, folelsen af lethed, som jeg ikke ville vide
hvordan jeg skulle oversette« (L, p. 6). Med Nietzsches ord er verden en
fabel, og det er denne uoversattelige og merkeligt konkrete og bogstavelige
fabels konstante overbringelse af dedens gjeblik, Blanchots lille, sene og for-
sinkede skitse beretter om og portratterer.

31. Se hertil Jean-Luc Nancys forseg pé at gentenke forholdet mellem singularitet og kollekti-
vitet, med basis i en reformation af ideen om medfolelse, Being Singular Plural (org.
1996), Stanford 2001. Nancys indsats skulle da gores geldende overfor tekstens brug af
betegnelserne »compassion« og »finitude«. Preecis hvilken type »medfolelse« er det den unge
mand gribes af, i samme ojeblik han realiserer sit mode med endelighedens nidegave?





