Carsten Sestoft
Subjektivering og
perspektivomvending i

Thomas Bernhards
Ausléschung

Unsere Gottheit,

die Geschichte, hat uns ein Grab bestellt,

aus dem es keine Auferstehung gibt.
Ingeborg Bachmann

Hvis man kan forestille sig en lunefuldt romanskrivende Adorno, en rasende
Beckett eller en kulturaristokratisk Céline, s har man méske en vis idé om,
hvad Thomas Bernhard er ude pa: en modsigelsesfyldt blanding af en
kveernende monoton og medrivende uendelighed, af aggressiv historiepessi-
misme og af littereert eksperiment med reference til kulturhistoriens store
ander. I Bernhards sidste roman Ausléschung (1986), der med sine 651 sider
er hans suverent lengste, udfoldes disse ejendommelige kvaliteter til fulde.
Romanen ligner pa nogle punkter de evrige romaner fra senverket, bager
som Alte Meister (1985), Wittgensteins Neffe (1982) og Holzfillen (1984).'
Den voldsomme aggressivitet er ganske vist umiddelbart mindre forvirrende
selvbiografisk tonet, men den umiskendeligt bernhardske, rytmisk-repeti-
tive stil er der, og Bernhards karakteristiske brug af en situeret udsigelse far
i Ausloschung nogle ekstra lag, som jeg betragter som en teknik til subjek-
tivering. Endvidere er der den samme tendens til at vende aggressiviteten
indad hos romanpersonerne, her kaldet perspektivomvending. De to feno-

mener kunne ogsd sammenfattende beskrives som distanceringsmetoder:

1. Kun to boger af Bernhard er oversat til dansk: Witigensteins nevo og Udslukkelse, Arhus
1998, som Ausléschung hedder pé dansk. I nerverende tekst refereres til den tyske udgave
(Frankfurt am Main 1986), idet alle oversattelser er mine egne. Hvor ikke andet er angivet,
refererer sidetal til denne udgave. Et overblik over Bernhards produktion kan fées i Jens

Dittmar (red.): Thomas Bernhard. Werkgeschichte, Frankfurt am Main, 2. udgave, 1990.
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forfatterens distance til sine personer i den subjektiverede udsigelse og per-
sonernes distance til sig selv og deres udsagn i perspektivomvendingen.
Nearverende artikel har til hensigt at gore rede for disse to forhold, som
forekommer mig at vaere de afgerende originale treek ved Bernhards roman-
veerk, dels fordi han derved indskriver sig i romanhistorien som historien om
den fortsatte eksperimenteren med romanens formelle muligheder, dels
fordi de to treek er intimt forbundet med romanens (og Bernhards)
hovedtemaer, nemlig problemet med den personlige historie og med Ustrigs
historie, som i Ausléschung kedes sammen i hovedpersonens problem med
at arve familiegodset Wolfsegg.

Om forfatteren kun folgende: ostrigeren Thomas Bernhard (1931-1989)
romandebuterede med Frost i 1963 — efter bl.a. at have udgivet nogle digte
m.v. — og ndede at udgive knap tredive prosabeger og godt tyve teaterstykker,
hvoraf flertallet blev uropfort af vennen Claus Peymann, om hvem jeg ikke
ved stort andet end, at teksten til et billede af ham i Information for lenge
side lad: mAlt er noget lort«, udtalte han sidste sommer« — en sand dndsfelle

til Bernhard.

Udsigelse og subjektivering

Ausldschung bestér af to dele eller kapitler af omtrent ligelig leengde, »Das
Telegramm« og »Das Testaments, som hver udgeres af ét afsnit: manglen pa
indryk eller opdeling i evrigt understreger fornemmelsen af at blive fort
med af en kolossal flod af sprog og tanker. I den forste del far fortelleren
Murau per telegram at vide, at hans forzldre og @ldre broder er dede i en
ulykke. Disse forste godt trehundrede sider udspiller sig mellem kl. 14 og 17
(vistnok d. 29. april 1982) i Muraus lejlighed i Rom, og det meste af denne
korte fortalte tid gr med Muraus refleksioner over familien og erindringer
om opvaksten som sort far pa familiegodset Wolfsegg; imens betragter han
nogle familiefotos.” Romanens anden del foregir hovedsagelig dagen efter, da
Murau er ndet frem til Wolfsegg, men omfatter dog ogsé forzldrenes og bro-
derens begravelse den folgende dag plus et par dage til, hvor Murau som ene-
arving forerer slottet til den jodiske menighed i Wien — som en slags afbigt
for den forhadte families tette forbindelse til nazismen.

Det er sledes ikke s& meget ydre begivenheder som refleksioner og erin-

dringer, der fylder bogen, hvilket h&nger sammen med bogens seregne udsi-

2. Slottet Wolfsegg har et virkelig forleg, sigar med navnet Wolfsegg; se Hans Héller & Erich
Hinterholzer: »Poetik eines Schauplatzes. Texte und Fotos zu Muraus ‘Wolfsegg’«, in Hans
Héller & Irene Heidelberger-Leonard (red.): Antiautobiographie. Zu Thomas Bernhards
Ausloschung, Frankfurt am Main 1995.
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gelsesstruktur. Murau er som allerede neevnt fortaeller, altsd en jeg-forteller,
eftersom han ogsd er central for handlingen; men han er bogstavelig talt
indrammet af en anonym udgiver, som kun markerer sig to steder, i roma-
nens forste og sidste setning: »skriver Murau, Franz-Josef,« (p. 7) og »skriver
Murau (fedt 1934 i Wolfsegg, ded 1983 i Rom)« (p. 651). Deri er der, som
man ser, to pointer: for det forste, at romanen er Muraus skrift og ikke blot
bevidsthed, erindring etc. hvilket dog ogsé indirekte fremgar et antal steder,
hvor Murau planleegger at skrive sin historie under titlen »Ausléschung,
ligesom det enkelte steder fremgér, at han skriver. For det andet er Murau
ded ved udgivelsestidspunktet, hvilket er en pointe i forhold til skrive-
projektet og en pointe, som han unegtelig ville have vanskeligt ved at
forteelle selv.

Den egentlige kompleksitet ved udsigelsen bestdr imidlertid i forholdet
mellem fortalt tid og fortalletid: Murau skriver om, hvad han tenkte eller
sagde til sig selv i lejligheden i Rom og under opholdet i Wolfsegg; og til
overflod er det, han teenker pa i disse situationer, for en stor del erindringer
om, hvad han i andre situationer har sagt til bl.a. sin romerske elev Gam-
betti, eller hvad hans onkel Georg (ded nogle ar for) har sagt til ham. Der er
sdledes ofte tre tidsligt forskelligt situerede situationer pa spil pd én gang:
for det forste skrivesituationen (fortalletiden), for det andet den situerede
teenkning og selvtiltale (fortalt tid 1), markeret med utallige inkvit af arten:
»sagde jeg til mig selve, »teenkte jege, og for det tredje de i fortiden fortidige
situationer (fortalt tid 2), der ligeledes markeres med utallige inkvit, som
imidlertid ofte ogsd er i simpel datid: »sagde jeg til Gambetti pd Pincio-
hejenc, »sagde onkel Georg til mig« (men ogsd sommetider i fordatid). For-
doblingen af udsigelsen medferer séledes, at den fortalte tid 1 bliver til
forteelletid 2 for den fortalte tid 2; og for at gere forvirringen komplet
optreeder noget af den fortalte tid (bade 1 og 2) i nutid.

For at belyse kompleksiteten i denne udsigelsesform kan man konstruere
et citat, der i hovedsagen er en slags forkortning, idet verbetiderne er de
oprindelige. Eksemplet er fra begyndelsen af anden del, hvor Murau er pa

vej gennem landsbyen neden for Wolfsegg:

»Jeg (Murau) skriver: jeg gik hen over landsbypladsen og tenkte, at jeg i
Rom havde sagt til Zacchi, at det ikke falder mig let at rejse til Wolfsegg
allerede nu igen« (p. 314).°

3. »In Rom [fortalt tid 2] hatte ich zu Zacchi, den ich tatsiichlich telephonisch in Palermo erre-
icht habe, gesagt, dass es mir nicht leicht falle, jetzt schon wieder nach Wolfsegg fahren zu
miissen, drei Tage nach meiner Abreise schon wieder, hatte ich gesagt, gerade in einem
solchen unstatthaften Tonfall, wie ich dachte [fortalt tid 1], ete. (p. 314).
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I Dorrit Cohns termer er der tale om en »self-quoted monologue, der
kompliceres af to lag af fortalt tid og fortelletid." Som sidan er Bernhards
brug dog ejendommelig pé to punkter, der s8 at sige holder hinanden i skak.
P4 den ene side er der mestendels tale om en klar tidslig situering af den
erindrede monolog, i al fald hvis leseren folger godt med; enkelte steder
leges der dog kispus med leseren, f.eks. hvor to inkvit, der horer til forskel-
lige tider, danner en uklar overgang mellem dem: »havde jeg teenkt, havde jeg
sagt til Gambetti« (p. 288). P4 den anden side er der meget lidt markering af
forholdet mellem skrivningens nutid og de fortalte fortidsnutider; i anden
dels knap 350 sider forekommer det sdledes kun ganske {3 gange, at skriveti-

den gor sig bemarket i teksten som f.eks. her:

»senere sagde de til mig« (p. 395)

»Spadolini kommer jeg tilbage til senere« (p. 451)

»som jeg allerede har skrevet« (p. 528)

»jeg ved det ikke mere« (p. 589)

»Fra Rom, hvor jeg nu atter er, og hvor jeg har skrevet denne Auslos-

chung« (p. 651)

Citaternes tidslige markeringer (senere, allerede, ikke mere, etc.) og de eks-
plicitte referencer henviser klart til skrivningens tid, d.v.s. til en tid, der er
distinkt fra den fortidige nutids; men det ejendommelige er, at disse sjeldne
nutidsindbrud — og uden at have optalt dem kan jeg med rimelig vished sige,
at der i al fald ikke er flere i forste del — ikke indeholder den ringeste retros-
pektive vurdering af de fortidige udsagn og tanker. Den skrivende Murau
giver sig med andre ord ikke af med at vurdere og veje sine fortidige tankers
rimelighed, og det er for ovrigt ogsa sjeldent, at den erindrende Murau i det
forste lag af den fortalte tid gor det. En sddan fortellemade kan siges at veere
noget neer praktisk umulig, set fra et ‘realistisk’ synspunkt, eksempelvis den
virkelige biografis — selv om Murau roser sig af sine erindringers skarphed
(p. 618 f). Den giver ogsa nogle paradoksale resultater, som nar Murau tviv-
ler pd, om han nogensinde bliver i stand til at nedskrive sin Ausléschung (p.

458), eller nar han siger:

»Jeg skriver et uhyre skrift, siger jeg til mig selv, og har samtidig angst
for det og er i dette angstajeblik allerede forlist pad grund af den absolutte
umulighed i overhovedet at begynde pa det« (p. 614).

4. Dorrit Cohn: Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fic-

tion, Princeton 1978, p. 161 ff.
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Det paradoksale bestar naturligvis her ikke i, at Murau tenker dette,
mens han er pd vej hen mod Wolfseggs mejeri et stykke efter midnat; heller
ikke i brugen af nutid; men i at den skrivende Murau, som jo (hvis man
antager, at han er begyndt med begyndelsen) allerede har skrevet 600 sider,
slet ikke kommenterer det.

Effekten af denne fortellestrategi er imidlertid, at alt det, der siges og
teenkes om verden (fiktiv og ikke-fiktiv) i bogen, sa at sige fastldses i dets
udsigelsessituation. Tekstens forleb bestar derfor i den kronologiske folge af
udsigelsens steder i rummet, hvor Murau tenker, taler og erindrer, d.v.s. af
hans bevagelser i rummet. I forste del er bevaegelserne fatallige, fra skrive-
bordet til vinduet i lejligheden i Rom og tilbage, i anden del mere omfat-
tende: Murau vandrer rastlest rundt pd Wolfsegg mellem orangeriet, hvor
forzldrene og broderens kister er opstillede, og rummene i hovedbygningen
— forstue, kokken, kapel, salon, sit eget og faderens veerelse — samt forskel-
lige udbygninger, bl.a. den sakaldte bornevilla.

Denne komplicerede, rumligt og tidsligt situerede udsigelse kan man
som sagt betragte som en subjektiveringsstrategi: Muraus udsagn om fami-
lien og Ostrig udgér ikke alene fra et subjekt med partikulere synspunkter,
men er i deres punktuelle situerethed ogsd ucensurerede af eftertanke, ukor-
rigerede af retrospektion. Strategien giver derfor mulighed for den upalide-
lige forteellers selvmodsigelse og inkonsistens, og den forhindrer ogsa enhver
konklusion, der i sin afsluttethed kan presenteres som sand, selv om det
typisk bernhardske udsagn »det er sandheden« optrader ret hyppigt, natur-
ligvis fortrinsvis i forbindelse med sarligt tilspidsede og urimelige udsagn.
Opretholdelsen af en nasten absolut distance mellem den skrivende og den
reflekterende og talende Murau forsterker desuden distancen mellem forfat-
ter og person, trods den teethed der pa forskellige mader er mellem dem alle-

sammen.

Wolfseggbeschimpfung og perspektivomvending

For at begribe maden, hvorpd Muraus aggression retter sig indad, er det
forst nedvendigt at se pa, hvordan den retter sig udad. Hans udskelden pé
Wolfsegg er mere end et opger med barndommen og hans skaebne som fami-
liens kulturorienterede outsider, den bliver ogsd »til en udskelden pa alt
ostrigsk og dertil alt tysk, ja i sidste ende alt mellemeuropeisk« (p. 111).
Under denne overskrift er der plads til ikke s& lidt, som mishager Murau;
forst og fremmest er det den ostrigske stat og dens katolicisme og ubearbejd-
ede nazistiske fortid, som ogsa foreeldrene indgar i, idet de ifelge Murau ald-

rig er ophert med at veere katolsk-nationalsocialistiske; men heller ikke de
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ostrigske socialdemokrater slipper for kritik. Derudover er der en mere
generel modernitetskritik: Murau kritiserer fotografiet (1), aviser, bureaukra-
tiet og industrialiseringens made at gore proletaren til slave af maskinen;
overhovedet kan man hos Bernhard ofte finde en sidan vagring ved
samtiden.’” Endelig kritiserer Murau forskellige dele af kulturens omréade,
det tyske sprog (p. 8), Goethe og hans »sjelemarmelade« (p. 575), Thomas
Manns smaborgerlighed (608) og den almindelige fordummelse (p. 645f). Alt
dette kan sammenfattes i udtrykket »herkomstkompleks« (p. 201), idet ordet
'kompleks' ogsd forbinder sig med moderen (p. 124) og med det konkrete
bygningskompleks, som Wolfsegg bestar af (p. 386f), og hvis fremtid Murau
skal tage stilling til. Dette familiemessige, kulturelle, statslige og historiske

herkomstkompleks er ogsd udgangspunktet for Muraus skriveprojekt:

»Det reekker ikke, at vi skriver notater om det, der er vigtigt for os, om
det, der er os det allervigtigste, havde jeg sagt til Gambetti, om hele vores
herkomstkompleks, at vi har fyldt s mange hundreder og tusinder ark
med denne tematik, som er vores livslange tematik, vi m& utvivlsomt og
faktisk afgive en storre, for ikke at sige stor beretning om det, hvoraf vi
er opstdet og skabt, og af hvilket vi i hele vor eksistens er preeget. |[...]
Men jeg har sandsynligvis allerede for ofte teenkt over det, det svaekker
uden tvivl et sddant forehavende, Auslischung vil jeg kalde denne beret-
ning, havde jeg sagt til Gambetti, for i denne beretning udslukker jeg alt,
alt, hvad jeg nedskriver i denne beretning, bliver udslukt, hele min fami-
lie bliver udslukt i den, deres tid bliver udslukt deri, Wolfsegg bliver i
min beretning udslukt pd min made, Gambetti« (p. 201).

En sa total udslukkelse m& nedvendigvis ogsd omfatte den skrivende. Ikke
alene aner Murau, at hans eksistens snart »er udslukt« (p. 155), at han ikke
har meget tid tilbage (pp. 199, 620), han vil ogsd i sin beretning udslukke sig
selv: »Faktisk er jeg i gang med at skille Wolfsegg og min familie ad og ned-
bryde dem, tilintetgore og udslukke dem, og dermed skille mig selv ad, ned-
bryde mig, tilintetgore mig, udslukke mig« (p. 296). Udgiverens to setninger
bekrefter, at projektet bogstavelig talt lykkes. I bogen tager denne selvud-
slukkelse imidlertid form af en selvudskalden, som skyldes visheden om
selv at veere en del af eller et produkt af det udskaldte herkomstkompleks:
»Jeg ville ikke vaere den, jeg er, hvis Wolfsegg havde veret anderledes« (p.
105). Dermed indbefatter Muraus »teatralske ‘privatteologi’«, som Andreas
Herzog siger, ogsd de »de subjektive forudsetninger for sin egen gyldighed«.’

Man kunne imidlertid lige s godt tale om de subjektive forudsatninger for

5. Jf. Bernhard Sorg: »Die Zeichen des Zerfalls, in Text + Kritik, nr. 43 (1991), p. 86.
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privatteologiens ugyldighed, for nir aggressionen vendes mod den talende
selv undermineres gyldigheden i aggressionen mod de andre pa samme tid.
Denne ugyldiggorelse i perspektivomvendingen kan bl.a. ses i en passage
fra romanens forste del, hvor Murau efter at have skeldt ud over fotografi-
erne af familien betenker, at han jo selv har valgt at bevare netop disse
fotografier, hvor familiemedlemmerne tager sig latterlige, dumme, hjel-
pelose og ubetydelige ud, hvilket sa at sige forer Murau til at rette blikket

mod sig selv:

»Vi har i det hele taget en djavelsk natur, som viser sig selv i sddanne
smating, som man siger, biting som fotografier, vi samler. Vores ned-
righed bevises dermed, vores gemenhed, vores uforskammethed. Og det
alene pad grund af vores svaghed, for hvis vi skal vere erlige, ma vi
indremme, at vi selv er langt svagere end dem, som vi gerne vil se som
svage, mere latterlige end dem, som vi vil se som latterlige, komiske,
karakterlose. Vi er de karakterlose, de latterlige, de komiske, de per-
verse, Gambetti, forst og fremmest, ikke omvendt. [...] Vi beskriver de
andre som gemene og nedrige og seger til den ende alle blot mulige argu-

menter og er det selv i langt mere graverende grad« (pp. 248-49)

(Den sidste seetning med dens to gange ‘og’, hvor det midterste s@tningsele-
ment fungerer som et indskud, der bryder sammenhengen mellem de to
yderste setningselementer, er karakteristisk for Bernhards sommetider
egensindige omgang med tysk syntaks.) — Selv om denne art selvudskalden
er langt sjeldnere end den egentlige udskelden, har de en udpraget relative-
rende funktion, som gor det vanskeligt at f4 rede pa sandheden om her-
komstkomplekset. Trods det yderst negative portreet af moderen, som tegnes
i bogen, fremgar det eksempelvis, at Murau af sind ligner moderen (p. 89), at
han i al fald i bestemte situationer elskede moderen (p. 265), og at forel-
drenes made at holde sammen p& og beskytte det overleverede méske er en
rigtigere vej at gd end at destruere og tilintetgore det (p. 368). Pointen her er
som sagt, at Murau selv er en del af, et produkt af det udskeldte. Det
fremgar bl.a. tydeligt af brugen af ordet 'auslgschen’, som inden Muraus eget
Ausldschung-projekt omtales dels bruges om den tysk-ostrigske hang til
eksamensbeviser og titler, som har »udslukt« ethvert naturligt liv (p. 82), og
dels bruges om de serligt forhadte magthavere i Ostrig, de »nye barbarer«

med deres »penge- og magtbegaer«:

6.  Andreas Herzog: »Thomas Bernhards Poetik der prosaischen Musik¢, in Héller & Heidel-
berger-Leonard, op. cit. p. 139
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»Vi har med udslukkere og mordere at gore, i alle hjorner forretter de
deres morderiske arbejde. Udslukkerne og morderne myrder byerne og

udslukker dem og myrder landskabet og udslukker det« (p. 113).

Nar Murau arbejder pa sit Ausloschung-projekt, gor han med andre ord det
samme som dem, han forseger at tilintetgore og udslukke med sine hyperbo-
ler. Trods eksistensen af nogle urelativeret positive treek ved Muraus univers
— eksempelvis Wolfseggs bygningsmassige herligheder (pp. 163 ff), landska-
bets skenhed (p. 312) og keerligheden til landet Ostrig, der modstilles hadet
til staten Ostrig (p. 648) — er bundetheden til den herkomst, som Murau
onsker at frigore sig fra, af en sd gennemgribende art, at selv den hyperbol-
ske kritiks perspektiv er et produkt deraf. I romanens anden del viser det sig
sdledes i Muraus interaktioner med andre, med sestrene og de ellers elskede
gartnere, at hans eksil i en dndseksistens ikke har reddet ham fra at blive
forkrampet og andeligt invalideret (p. 338f). Udslukkelsesprojektet er derfor
demt til at mislykkes, eller rettere til netop i sin vellykkethed som udsluk-
kelse af alt (inklusive Murau selv) at vidne om umuligheden af en virkelig
frigerelse fra herkomstkomplekset: det er pa forhind demt til at vaere en
Gedankenscheitern (pp. 370, 601). Ud fra denne opfattelse kan Muraus slut-
telige bortskenkning af Wolfsegg som reparation pa historiens uretfeer-
digheder béde ses som et forsog pé at udslukke den skyld, der klaber til
familien, og som en afmegtig og meningslos gestus, der ikke hjelper pé

noget som helst.

Bernhards perspektiv: poetikallegori og historie

At Muraus udslukkelsesprojekt ogsé er en allegori over Bernhards poetik, er
vel knap en pointe: som forteellestrategi er perspektivomvendingen, der rela-
tiverer de hyperbolske udsagn og dementerer enhver konklusion, ogsd en
form for udslukkelsesprojekt, som bade gor det muligt at fremsette en tota-
liserende kritik og at udslukke den. (Romanens refleksivitet understreges i
ovrigt af, at Murau anbefaler Gambetti at lese bl.a. »Amras af Thomas Bern-
hard« (p. 7) fra 1964.)

Denne poetikallegoriske halvpointe rejser imidlertid spergsmaélet om for-
fatteren Bernhards forhold til Murau og hans herkomstkompleks. For selv
om den subjektiverede udsigelse og den nasten absolutte distance mellem
den skrivende og den tenkende Murau begge fungerer som metoder til at
opretholde afstanden mellem forfatter og person, sé skal disse distancerings-
metoder ses pd baggrund af en betragtelig lighed mellem dem — en lighed i

synspunkter og retorik. I et interview med Kurt Hofmann siger Bernhard
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sdledes nesten de samme urimeligheder om Thomas Mann som dem, han
legger i munden pd Murau (p. 608).” Og Bernhards egen »ustabilitet«, som
han siger, synes at fore ham til samme slags perspektivomvendinger, som

hans personer kender til:

»jeg horer aldrig op med at beundre verden, som den er. [...] Sigar min
barndom var vidunderlig. Men selv det smukkeste bliver afskyeligt, sd
snart man begynder at teenke narmere over det. Sammenlign f.eks. de
lofter, der eri et ti-drigt barn, med det, det femogtyve ar senere er blevet.

Verden bestér kun af nederlag og neres af dem«.’

Ogsd hvad angdr de mere overordnede synspunkter pa Ostrig (ofte formul-
eret som »hadkerlighed«),” &ndlesheden og kunsten, er der en betragtelig
teethed mellem Bernhard og Murau, foruden de fleste andre af ostrigerens
romanfigurer. Muraus herkomstkompleks er med andre ord ogsd i nogle
henseender Bernhards, og i lighed med Murau kan han siges at have til hen-
sigt at udslukke sivel denne herkomst som sig selv. Ikke destomindre reste-
rer den subjektiverende fortellestrategi som en mediering, der forhindrer
Bernhard i at gd restlost op i sine figurer — eller i sig selv pd en vis made. Det
springende punkt i Bernhard-tolkningen synes da ogsa netop at veere forhol-
det mellem udsigelsen og det udsagte, bade inde i fiktionen og i forholdet
mellem forfatter og fiktion.

Fortolkningen af Bernhard er derfor delt mellem dem, der accepterer et
problematisk forhold mellem udsigelse og udsagn, og dem, der ignorerer

dette problem. Blandt de sidstneevnte er Bernhard Sorg:

»Digteren som »overdrivelsesspecialist«, som Bernhard har defineret sig
som i mange tekster, er en idé af kun tilsyneladende beskedenhed; ajen-
synlig treeder forfatteren koket tilbage fra sit vark, idet han betoner
kunstvarkets litteraritet, dets kategoriale kvalitet som usyntetiserbart
andet, men i virkeligheden tjener denne selvbestemmelse til at intronis-

: 10
ere digteren som dommer over verden.«

7. Kurt Hofmann: Aus Gesprichen mit Thomas Bernhard, Miinchen1991, p. 101.

8. Jean-Louis de Rambures: »Ich bin kein Skandalautor, in Sepp Dreisinger (red.): Von einer
Katastrophe in die andere. 13 Gespriche mit Thomas Bernhard, Weitra 1992, p. 122
(oprindelig i Le Monde, 2. februar 1985).

9. Jean-Louis de Rambures: »Alle Menschen sind Monster, sobald sie ihre Panzer liiften«, in
Dreisinger, op. cit., p. 112 (oprindelig i Le Monde, 7. januar 1983).

10. Bernhard Sorg: »Die Zeichen des Zerfalls¢, in Text + Kontext, op. cit. p. 84. Murau beteg-
ner sig som »overdrivelseskunstner« flere steder i Ausloschung (pp. 124, 128f, 610ff).
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Efter Sorgs opfattelse er Bernhards subjektiverende udsigelse siledes
blot et skalkeskjul for forfatterens usurpation af sandheden, en tilsynelad-
ende relativering som tjener til at understrege patentet pé at udsige sandhe-
den om verden; folger man Sorg, mé Bernhards skrifter leeses som noget i
retning af en litterert formet, men ikke destomindre ojeblikkeligt virkende
og aldeles uappellerbar domsudskrift.

Irene Heidelberger-Leonard tager end ikke hensyn til udsigelsens pro-
blem i sin fortolkning af Ausléschung som en roman, der indskriver sig i det
litteraere Auschwitz-problems genre — af mere end fonetiske grunde. Hun ser
Muraus forering af Wolfsegg til den jodiske menighed som en »fortreengning
af veerste slags«, der for en narmere betragtning ma anses for en
»forneermelse, hvis ikke ligefrem forhanelse« af de jediske ofre, idet Bern-
hard dermed slet ikke »er pd hejde med den ostrigske Auschwitz-diskurs i
80erne«." Med nogle andre hyperbolske formuleringer mener Heidelberger-
Leonard, at Bernhard med sin »narcissistiske megalomani« ikke har begrebet
nogetsomhelst af de jodiske lidelser, hvilket man for s& vidt godt kan finde
rimeligt; empati synes hverken at veere Muraus eller Bernhards steerke side.

Den allerede citerede Andreas Herzog beskaftiger sig modsat de
foregdende intensivt med bade Bernhards formelle sider og hans 'filosofi,
som sammenfattende beskrives som »prosaisk musik¢, hvorved Herzog
forstér en »uovervindelig spending mellem varen i den prosaiske isolering
af den enkelte og skinnet i en musikalsk drem.«* Med denne kryptiske for-
mulering mener Herzog, at Bernhard med sin stil og fortelleteknik hengiver
sig til en drem eller illusion om musikken som den kunst, der kan forsone
den prosaiske virkelighed, i hvilken individet er fange af sin fortid, nutid og
fremtidige ded, d.v.s. alt det, der gor forsoningen til illusion. Men som Her-
zog siger, hengiver Bernhard sig til den som et »gennemskuet sking, hvilket
indebearer et afkald pa forsoning, harmonisering, totalitet og endegyldig per-
fektion: til gengeeld tillader hengivelsen, at man kan arrangere sig partielt og
praktisk med den umedgerlige virkelighed, siledes at fragmentet frem for
totaliteten bliver det realiserbare ideal.” Sagt med andre ord er Herzogs idé,
at udsigelsen bdde rummer en utopisk forsoning, der gennemskues som illu-
sion, og en viden om denne illusion; mens udsagnet rummer en tilsvarende
dobbelthed af kritisk overdrivelse og indset afmagt.

I stedet for at fortabe sig i sidanne dialektiske sofismer kan det veere
veerd at konkretisere og kontekstualisere dem. Nar det kritiske udsagn bliver

hyperbolsk i sin afmeagtighed kan det tilskrives den isolerede forfatters

11. Irene Heidelberger-Leonard: »Auschwitz als Pflichtfach fiir Schriftstellers, in Héller &
Heidelberger-Leonard, op. cit. pp. 191-192.

12. Herzog loc. cit., p. 145.

13. Ibid., pp. 145-46.
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afmagtsfelelse i et land, hvis politiske virkelighed i et vist omfang synes givet
ved en ejendommelig Verneinung, ved hjelp af hvilken man pé den ene side
opretholder forestillingen om Ostrig som uskyldigt offer for nazismen og pa
den anden side fortsetter dele af den nazistiske tradition, som eksemplerne
Kurt Waldheim og Jorg Haider demonstrerer.”* Og denne afmagtsfolelse
forsteerkes naturligvis kun, nar den politiske historie blandes op med to
andre uafvendelige forhold, nemlig fortidens og barndommens forsvinden
og forvandling til »gabende tomhed« (pp. 598 ff), samt deden som den ned-
vendige fremtid, der for den tuberkulese Bernhard havde veret naerveerende
siden han var nitten.

Dertil kan man foje, at Bernhards kritiske medium og legitimations-
grund — litteraturen, kunsten, musikken — ogsd er givet ved en betydelig
historisk ambivalens. Dels horer en stor del af Bernhards kultur til i det
hedengangne Habsburgrige, som en ostriger kun kan pékalde som en nostal-
gisk retro-utopi; i den sammenheng er det interessant, at Ausloschung bade
indskriver sig i og bryder med den serlige ostrigske genre slotsromanen, i
hvilken slottet symboliserer arven fra Habsburgtiden.” Og dels er Bernhard
trods sin kulturaristokratisme ikke ligefrem prototypen pa et medlem af det
dannede kulturborgerskab (som f.eks. en Musil, Mann eller Proust); socialt
set er der en betragtelig afstand mellem snedkersennen Bernhard med den
komplicerede og rodlese opveekst og Murau, den legitime arving til det kvas-
ifeudale Wolfsegg.' Sagt pé en anden made er den kunst og den kunstopfat-
telse, som Bernhards romanfigurer dyrker og investerer alle deres hdb om en
bedre verden i, en aldrende og sd starkt kanoniseret kunst, at den i Bern-
hards tid ikke lengere frigav kreative energier, undtagen maske netop hos
den klassiske musiks fortolkere (men ikke hos komponisterne). Kunstop-
fattelsen hos Bernhards romanfigurer synes fikseret pd sddan noget som en
Furtwinglers suverene og sublime alvor eller pd den seregne fornyelse af
Bach-fortolkningen hos en Glenn Gould, der ikke for ingenting optreeder
som nesten sig selv i Bernhards Der Untergeher (1983). Ser man eksempel-
vis pd Muraus kanon (eller Regers i Alte Meister eller Paul Wittgensteins i
Wittgensteins Neffe) forekommer den at veere ret altmodisch og at inde-
holde en del elementer, som ogsé var den unge Thomas Manns: Kafka, Dos-

tojevski, Tolstoj, Turgenev, Lermontov, Proust, Flaubert, Sartre (p.140) eller

14. Man kan finde forskellig dokumentation af nazismens kontinuitet i @strig i »Appendix B i
Charles W. Martin: The Nihilism of Thomas Bernhard, Amsterdam, Atlanta 1995, pp. 213-
221.

15. Se Renate Langer: »Die Schwierigkeit, mit Wolfsegg fertig zu werdeng, in Héller & Heidel-
berger-Leonard op.cit.

16. Murau forbinder selv et kunstnerisk kompleksitetshierarki med det sociale hierarki: »til
Wolfsegg métte det veere en mere kompliceret musik [end for landsbyen], den s at sige
hojerestdende musik for de hojerestidende personer« (p. 328).
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Schopenhauer og Nietzsche (p. 153). Bernhards udsagte kunstopfattelse
giver siledes hans romaner en atmosfere af klassisk kulturaristokratisme,
som er overordentlig forskellig fra den, man finder i f.eks. ostrigeren Ernst
Jandls digtning (f. 1925) eller hos Uwe Johnson (1934-84), der som Bernhard
har eksperimenteret littereert med sin dissidens i forhold til forvaltningen af
nazismens arv i efterkrigstiden. Men dette skar af fordums herlighed, som
hviler over personernes kunstopfattelse, angar kun den udsagte kunstopfat-
telse; og selv om Bernhard givetvis deler den langt hen ad vejen — man kan
nappe tale om den uden selv at have investeret en betragtelig energi i den —
er den ikke identisk med udsigelsens kunstopfattelse, d.v.s. den opfattelse af
kunstens eller litteraturens muligheder, som er implicit i Bernhards kunst-
neriske praksis.

I denne sammenhzang bliver ideen om udslukkelsesprojektet som en poe-
tikallegori lidt mere pointeret: udslukkelsen gennem udsigelsens subjektive-
ring og perspektivomvendingen i forhold til udsagnene er som kunstnerisk
praksis ogsd en slags udslukkelse af den udsagte kunstopfattelse, idet den
udsagte kunstopfattelse ligesom den gennemgribende kritik stdr Bernhards
hjerte ner. Man kunne séledes sige, at den gevaldige energi, som Bernhards
kunstneriske praksis rummer, ikke kun udspringer af kritikken af Ostrig,
familien, etc., men ogsd kommer fra et kunstnerisk selvopger, fra den
ambivalente iverksettelse af en kunstopfattelse, som dementerer den
udsagte kunstopfattelse. Men dermed skaber Bernhard ogsé en ny og para-
doksal kunst, der iscenesetter indsigten i umuligheden af at realisere det,
han egentlig gir ind for i kunstnerisk og kritisk henseende; han skaber en lit-
teratur, som béde tillader kunstopfattelsen og kritikken at komme til udtryk
og samtidig peger pd dens sociale stedleshed og afmagt. Det uforleste
spendingsforhold, der ligger i forholdet mellem udsagn og udsigelse,
mellem kritik og perspektivomvending, mellem udsigelsens og det udsagtes
kunstopfattelser, mellem identitet og distancering, vidner frem for alt om et
pa alle planer ambivalent forhold til historien, som udtrykkes i en ambiva-
lent kunst: der findes ingen opstandelse fra historiens grav, som Ingeborg

Bachmann siger.





