
82

Jørgen Egebak

Hold den hoppende
Et forsøg angående Thomas Pynchons The Crying 

of Lot 49 (1966)

              difficult, schmifficult!

Overskriften henviser til en illustration af ‘spontan forandring’ i en lærebog i
fysisk kemi: hvis man ikke påvirker en bold, der hopper på gulvet, med et
bat eller en håndflade, ender den med at ligge helt stille.1 Her skal illustra-
tionen forstås som en metafor for, hvad der kan ske med et menneske, et
samfund, en verden.

Når det amerikanske samfund er i krise i 1950’erne og 60’erne, trods sti-
gende velstand målt på bruttonationalproduktet, så bunder det i den tekno-
logiske kapitalstruktur. Det er tematiseret i Pynchons roman. Krisen er til
stede over alt i den amerikanske hverdag, men uden at indbyggerne lægger
mærke til det. Landet drives i retning mod ‘varmedød’.

På dansk betyder titlen ‘Katalog nr. 49 udbydes’.  Hvad der skal bortauk-
tioneres er en frimærkesamling, forvanskninger eller forfalskninger af
frimærker fra den amerikanske forbundsstats postvæsen, US Mail.

‘The Crying of Lot 49’ – romanens sidste ord er identiske med titlen,
bortset fra de små bogstaver. (Men ikke i den danske oversættelse.) I den for-
stand slutter bogen sig om sig selv, men teksten stopper, inden katalog nr. 49
udråbes.    

»Auktionarius rømmede sig. Oedipa satte sig til rette og ventede på, at
katalognummer 49 skulle blive udråbt.«2

1. P. W. Atkins: Physical Chemistry, London 1982, p. 130. Der henvises desuden til en
bemærkning fra Pierce Inverarity, husket af Oedipa, jfr. Thomas Pynchon: The Crying of
Lot 49, London 1966, p. 1.

2. Danske oversættelse ved Arne Herløv Petersen med titlen Katalognummer 49 udbydes,
Kbh. 1999, p. 163. Efterfølgende sidetal henvises til denne udgave, når ikke andet er angi-
vet.
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At teksten stopper her, afstedkommer voldsomme fortolkningsproblemer,
hvis det ikke faktisk udelukker en fortolkning. En læser, der er opvokset i
Aristoteles’ tradition, finder en begyndelse og en midte, men ikke nogen
slutning. Læserforventningen er, at slutningen skal sætte de forudgående
begivenheder i et nyt lys, samle begivenhederne i en helhed. Vi, dvs. hoved-
personen Oedipa Maas og læserne, som hele vejen igennem følger hende, får
imidlertid aldrig gådens løsning inden for romanens tekstlige ramme – hvis
der altså overhovedet er en gåde og findes en løsning.

Noget tyder på, at der eksisterer et alternativt postsystem i den ameri-
kanske undergrund. Men gør der, eller gør der ikke, og hvis der gør, hvilken
karakter har det så? Fornyende og livgivende eller dødbringende? Dette er
spørgsmål, som Oedipa stiller som genstand for den mulige organisations
mulige aktiviteter. Men disse spørgsmål gælder i større skala hele USA, som
ser ud til at være ved at gå i stå.

Et aspekt ved romanen placerer den således på linje med andre som Wil-
liam Burroughs Naked Lunch (1959), Joseph Hellers Catch-22 (1961) og
Ken Keseys One Flew Over the Cucko’s Nest (1962).3  Hovedpersonerne må
her se i øjnene, at deres liv kan være truet af en sammensværgelse. Hvis det
er tilfældet, så er registreringen af den en livsnødvendig mental handling.
Paranoia er en sundhedstilstand, hvis der er en sammensværgelse. Men
Oedipa bliver aldrig klar over, om hendes paranoia er berettiget og derfor
sund, eller om den er uberettiget og derfor psykisk usund. Man kunne kalde
det henholdsvis beskyttende og psykotisk paranoia. Læseren bliver heller
aldrig klar over, om det er det ene eller det andet.

Drivkraften bag forsøget med romanen er, at jeg aldrig har forstået den. I
øvrigt bliver jeg mistænksom, når nogen påstår, at de har forstået et stykke
moderne litteratur, for ikke at sige ‘færdigforsket’. Men med denne roman
stilles spørgsmålet om fortolkelighed på spidsen. Jeg har altid været fasci-
neret og frustreret, siden jeg læste den første gang i 1984, meget passende i
Californien, for det er dér den foregår. Med dobbeltheden af fascination og
frustration er det lidt sadistisk, at jeg gerne vil have læserne til at interessere
sig for romanen.

Jeg skal prøve at formulere i hvert fald en del af det fortolkningsmæssige
dilemma, som bogen sætter den engagerede læser i. Og så vil jeg bemærke, at
denne roman er det korteste og lettest tilgængelige af Pynchons roman-

3. Jfr. Øystein Hjort, Paul Levine, Jakob Levinsen, Peter Schepelern: Amerikansk kultur efter
1945, Kbh. 1992, pp. 42-3 og særlig Peter L. Cooper: Signs and Symptoms. Thomas Pyn-
chon and the Contemporary World, Berkeley 1983, pp. 1-44.
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værker. Men det betyder ikke, at den er ‘let’; den er tværtimod en gevaldig
udfordring for det moderne fortolkningsbegær.

Australieren Alec McHoul og amerikaneren David Wills har skrevet en
bog, som de kalder Writing Pynchon (1990). I et karakteristisk kapitel,
»Anti-Oedipa« siger de, at hvis man vil læse romanen som en quest-roman, f.
eks. svarende til Chrétien de Troys Grals-legender (som han stort set selv har
opfundet), altså hvis hovedpersonen søger en mening, så foreslår de, at
læseren forkaster romanens problematik.4 

Det er efter deres opfattelse en fejl aktivt at søge efter en eller anden
kvalitet, kaldet ‘meningen’. Vi må i stedet tænke os søgen efter ‘mening’
som en handling på linje med – ‘at tage bad’. Det er altså ikke noget essen-
tielt. Man kan ikke forvente, at kravet om ‘mening’ indløses, selv om man
ikke kan lade være med at søge mening, ligesom man ikke kan lade være
med at tage bad. Hvis man alligevel forventer ‘mening’, så er alt hvad man
får blot afvisning.5  Dette er den ene pol i fortolkningsdilemmaet.

Man kunne også læse romanen som en efterforskningsroman, for den
ligner på flere måder en krimi. Men her vil McHouls og Wills’ holdning sik-
kert principielt være den samme, selv om de vil respektere, at krimien er en
genre i egen ret. Hvis vi sammenligner Pynchons roman med The Thin
Man (1934) af Dashiell Hammett, så kan Nick Charles opklare mordet med
sine logiske evner, men ganske vist også gennem nogen intuition.6  Krimien
bygger på den antagelse, at psyken er adækvat med tingene, at man kan
forstå alt. Det er den radikale rationalitet, som Edgar Allen Poe gav sine
efterfølgere i genren adgang til. Men Oedipa i Pynchons roman har det pro-
blem, at hendes verden synes at blive indsnævret til de hypoteser, hun
opstiller om den. Verden skrumper. Et eksempel er, at hun i sin søgen efter
den alternative postorganisation fjerner sig fra en del andre muligheder, som
hendes verden kunne indebære, repræsenteret af andre mennesker. Her er
den radikale rationalitet ikke en evne, som sætter hende i stand til at opdage
nogen ret sammenhæng i det, der sker hende. Den er i stedet et forkrøblende
handicap.7 

Man kan snarest betragte The Crying of Lot 49 som en omvendt krimi,
for der kommer aldrig nogen løsning på gåden. Tværtimod bliver sagen mere
og mere mudret, bl. a. fordi Oedipa ikke kan stole på sine rationelle evner.

4. Om romanen som en quest-fortælling, der truer med at ødelægge sig selv som sådan kan
læses hos Molly Hite: Ideas of Order in the Novels of Thomas Pynchon, Columbus, Ohio
1983, p. 89.

5. Alec McHoul, David Williams: Writing Pynchon, London 1990, p. 102. Selvfølgelig refere-
rer dette til Derridas ide om ‘signifiant’ernes uafsluttelige spil.

6. Man kunne yderligere henvise til krimier af Raymond Chandler og Ross MacDonald.
7. Debra Castillo: »Borges and Pynchon. The Tenuous Symmetries of Art«, in: Patrick

O’Donnell (ed.): New Essays on The Crying of Lot 49, Cambridge 1991, pp. 29-30.
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Men forkastelsen af efterforskningen efter ‘mening’ er muligvis ikke over
en bank adækvat i forhold til romanen, og det er temmelig afgørende. Vi
søger altid efter mening. Det er denne modpol til McHoul og Willis – at søge
efter ‘mening’ gennem fortolkningsprocessen – jeg vil prøve at forfølge, selv
om det åbner fortolkningsmæssige dilemmaer.

Det er en kendsgerning, at romanen er gennemsyret af religiøs sprog-
brug, samtidig med at nogen afsluttende ‘revelation’, åbenbaring, ‘epiphany’
(for at henvise til Hugo von Hofmannsthal og James Joyce) aldrig kommer i
bogen.

Man kan tale om en nul-slutning, der indebærer en opfordring til læseren
om at forsøge at gå videre. Den er en Henry James’sk eller Roland Bar-
thes’sk appel til læseren om at medvirke til produktionen af romanen.
Spørgsmålet er så selvfølgelig, om det stiller os gunstigere i vores fortolkn-
ingsarbejde. Her er det afgørende, at selv om vi som læsere følger Oedipa i
hendes søgen og ved slutningen ikke er klogere end hende på, hvordan det
forholder sig med Tristero-organisationen, så kan vi søge ‘mening’ andetst-
eds. Oedipa er en romanfigur, det er vi ikke. Derfor kan vi noget, som hun
ikke kan, nemlig læse hendes søgen som en roman.8 

Romanen begynder med et chok, meget lige som fortællingen »Die Ver-
wandlung« af Kafka, én af Pynchons læremestre:

»En sommereftermiddag kom Prs. Oedipa Maas hjem fra et Tupperware-
party, hvor værtinden måske havde kommet lidt for meget kirsch i fon-
duen, og opdagede, at hun, Oedipa, var blevet udnævt til eksekutor, eller
formodentlig eksekutrice, i en vis Pierce Inveraritys bo« (p. 5).
     
Sammenlign chokbegyndelsen på Kafkas fortælling:

»Da Gregor Samsa en morgen vågnede efter urolige drømme, fandt han
sig i sin seng forvandlet til et uhøre utøj«.9 

Det både hovedpersonen og læseren i begge tilfælde må acceptere er noget
højst usædvanligt. Henholdsvis at Gregor Samsas verden er en, hvor men-
nesker kan blive til insekter, henholdsvis i Oedipas tilfælde en verden, hvor
en forstadsmiddelklasse kvinde kan blive eksekutor for boet efter en stormo-
gul (og tidligere elsker – han har nu mere interesseret sig for frimærker end
for hende) inden for ejendomshandel og aktieverden.

8. Dette er en central pointe i et inspirerende BA-projekt af Mads Høg med titlen »Virke-
lighed og fiktion i Thomas Pynchons The Crying of Lot 49«, januar 2001.

9. Franz Kafka: Kritische Ausgabe. Drucke zu Lebzeiten, Frankfurt a. M. 1994, p.114. Egen
oversættelse, JE.
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Chokket er, realistisk forstået, større for Gregor end for Oedipa. Men
måske kan vi alligevel trække sammenligningen et stykke videre. Både Gre-
gor og Oedipa fjernes fra deres trivielle tilværelser af kræfter, som de ikke
forstår og ikke udøver nogen indflydelse på. Gregor kunne måske have gjort
det, Oedipa næppe, sådan som de to fiktive universer er bygget op.

 Oedipa bliver ført væk fra en tilværelse som hjemmegående hustru med
Tupperware selskaber, surrogat for engageret omgang med andre mennesker,
supermarked, også det surrogat for omgængelse, muzak, surrogat for musik
– og så en boganmeldelse og en artikel i Scientific American indimellem.
Gregor fra den trivielle tilværelse som en stresset handelsrejsende, der bejler
for sent og for langsomt til servitricer rundt omkring og ellers befinder sig
hjemme i den udnyttende families skød.

Ført væk fra, men til hvad? Gregor til den endelige eliminering, hvor han
bliver smidt ud af rengøringskonen som et stykke papir med mislykket lit-
terær tekst på. Oedipa til den død, som er en af mulighederne ved slutningen
på romanen, og under alle omstændigheder en selvfølgelig fremtid, hvilket
forekommer at være en pointe, fordi hun i sit udgangspunkt har forsøgt at
fortrænge denne kendsgerning.

De bliver begge to mere og mere isolerede undervejs. Men forskellen
mellem dem er, at Gregor overvejende er passiv, Oedipa overvejende aktiv,
selv om tegn og signaler overvældende myldrer ind på hende. Hun forsøger
at forstå dem som noget meningsfuldt. Altså mængder af information som
hun forsøger at få mening i. At få mening ud af information vil sige at selek-
tere informationerne – det er et væsentligt tema i Pynchons roman, men
inden for romanens tekstlige grænser et aborteret projekt, måske bortset fra
at romanen er og kan læses af os som et kunstværk. Tilsvarende er Kafkas
fortælling jo heller ikke mislykket som Gregor Samsas liv er det. Pynchons
roman peger på sig selv som kunstværk. Det gør Kafkas fortælling ikke.

Oedipa er gift med den tidligere brugtvognsforhandler, nu disc jockey,
Mucho Maas. Under arbejdet med boet efter Inverarity bliver hun forført af
sagføreren Metzger og opdager forskellige tegn, som tyder på, at der er et
alternativt postsystem, bl.a. billeder af et dæmpet posthorn og en affaldsbe-
holder, der bruges som postkasse. Hun må helt tæt på for at se punktum-
merne mellem bogstaverne WASTE. Under forsøget på at finde ud af, om
denne anden post-organisation faktisk eksisterer, møder hun adskillige
bemærkelsesværdige personer. Fallopian, der er ekstremt højreorienteret.
Han betragter John Birch Society som venstreorienteret! Manny Di Presso,
yderst paranoid; en sagfører der forfølges af sine klienter. Driblette, instruk-
tør af og skuespiller i den indlagte hævntragedie, The Courier’s Tragedy,
som der må gøres en del ud af senere. Ingeniøren Koteks, ansat ved Yoyodine
Inc., som er et kæmpemæssigt industrikonglomerat, der fabrikerer raketter
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til den amerikanske regering. Den i det mindste excentriske opfinder Nefas-
tis. Den ældgamle Mr. Thoth på alderdomshjemmet Vesperhaven House.
Filatelisten Genghis Cohen, der slet ikke opfører sig, som navnet antyder. En
gammel, fordrukken sømand. Det er en pointe, at han er navnløs, eftersom
han så kan repræsentere alle mennesker, der, når de dør, tager en hel verden
med sig væk. Et medlem af Inamorati Anonymous, en organisation der
bekæmper længslen efter kærlighed mellem mennesker, som jo alligevel er
umulig. Den mexicanske anarkist Jesus Arrabal, en Jesus fra forstæderne,
der måske repræsenterer håbet om et mirakel i betydningen, at en anden ver-
den trænger ind i denne.

Jeg er nødt til at vælge noget af alt dette ud. Det er lettere her, end det
ville være med det næste værk, kæmperomanen Gravity’s Rainbow (1973),
hvor der optræder næsten fire hundrede personer.

Pynchon er meget omhyggelig med de navne, han giver sine personer. Et
navn er en slags metafor, som angiver, hvilke egenskaber den navngivne
forhåbentlig vil få. Men det vender Pynchon om på, for hans personer har
ikke ligefrem de egenskaber, som hans navne til dem peger på. Eller også
kan navnene være meget tvetydige. I en realistisk roman eller i det virkelige
liv angiver navnet en person med unikke karakteristika. Men hos Pynchon
er karakter og identitet ikke stabile størrelser. Navnene bliver nærmest
karikaturer. Eller man kan sige, at med navnene i denne roman, befinder vi
os et sted mellem det bogstavelige og det metaforiske.10

Oedipa Maas – fornavnet refererer selvfølgelig til den vestlige verdenshi-
stories første detektiv, Oedipus. Pierce Inverarity – det navn har virkelig
givet forskerne noget at bestille. Jeg nøjes med at nævne to muligheder her,
nemlig enten ‘at trænge ind i sandheden’ eller ‘trænge ind i u-sandheden’.
Fallopian og Koteks synes at være transseksuelle navne. De er begge mænd,
men navnene henviser til den kvindelige anatomi. Fallopian i hvert fald til
æggeledere, Koteks måske til tampax.11  Nefastis henviser til ‘uhellig’ og
‘ond’. Mr. Thoth til Hermes, gudernes sendebud, men også til den ægyptiske
gud for skriverne og dermed til hieroglyffer.12 

Første station for Oedipa som eksekutor for boet efter Inverarity er byen
San Narciso, der var hans domicil. Bynavnet påkalder mindst tre subtekster,
Ovids genfortælling af myten om Narcissus og Ekko, kirkehistoriens beret-
ninger om mirakler, forbundet med Sankt Narcissus, og Freuds essay om
narcissisme. Desuden McLuhan, der forbinder ‘Narcissus’ med ‘Narcosis’.

10. Tony Tanner: Thomas Pynchon, London 1982, p. 60.
11. Foreslået mundtligt af Charles Lock.
12. Der henvises til J. Kerry Grant: A Companion to The Crying of Lot 49, Athens, Georgia

1994, hvor nogle af disse og en mængde andre oplysninger findes med referencer til andre
Pynchon-forskere.
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Betegnende hedder det motel, Oedipa tager ind på, ‘Echo Courts’, og
vandet i poolen fungerer som spejl. Disse referencer viser klart, at Pierces
bo, og hvad det repræsenterer, er en kultur, der er forelsket i sit eget drøm-
mebillede. Eller det er i hvert fald én af mulighederne.

Men i forbindelse med San Narciso skal der fremhæves noget andet, der
peger i retning af et alternativ til denne selvforelskede amerikanske kultur.
Oedipa gør holdt og kan se ud over byen. Det er mindre en identificerbar by
end en gruppe begreber, der er blevet til på tegnebordet. Et tænkt, men ikke
helt urealistisk teknologisk univers, hvor menneskelige udvekslinger (und-
tagen i penge) er ophørt. Den er ikke groet frem som pionertidens byer, når
man drog mod vest og slog sig ned. Byen minder hende om et trykt kredsløb
i en transistor-radio, og den giver hende »en hieroglyfisk opfattelse af en
skjult betydning, af en hensigt om at kommunikere« (p. 19, modificeret, JE). 

I byen befinder hun sig metaforisk inde i en radio, som jo kan modtage
budskaber og meddelelser. Derfor: »she and the Chevy seemed parked at the
centre of an odd religious instant« (ibid.). (»Odd« er et af Pynchons yndlings-
ord). Men denne religiøse fornemmelse er der kun i et glimt.

Radioen er en af Pynchons typiske teknologiske metaforer, her knyttet til
en lokalitet. Men computeren som metafor er afgjort mere fremtrædende om
San Narciso. Hen mod slutningen af bogen står følgende helt centrale:

»[...] en venten på, at en symmetri af valgmuligheder skulle bryde sam-
men, gå skævt. Hun havde hørt om udelukkede midter, det var noget
lort, noget man skulle undgå, og hvordan var det nogensinde sket her, når
mulighederne for forskellighed engang var så gode. For det var nu som at
gå blandt matricerne i en kæmpemæssig digital computer, nullerne og
etterne som tvillinger over én, hængende som afbalancerede mobiler til
højre og venstre, fremover, i tykke lag, måske endeløst. Hinsides de
hieroglyfiske gader ville der enten være transcendent mening eller bare
jorden« (p. 161, modificeret, JE).
    

Med udtrykkene ‘hieroglyfiske gader’ og ‘enten transcendent mening eller
bare jorden’ er passagen en genskrivning af den afsluttende del af Edgar
Allan Poes The Narrative of Arthur Gordon Pym (1838), sådan som Edward
Said med rette hævder, at moderne litteratur i vidt omfang er genskrivning
af ældre, og at det er sådan, den er ‘original’.13  

13. Edward Said: »On Originality«, in Said: The World, the Text, and the Critic, London 1984,
p. 135. Hanjo Beressem beskæftiger sig også med Pym i sin Pynchon’s Poetics, Urbane, Ill,
1993, men ikke med denne henvisning.
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De hieroglyfiske gader er billedet på det moderne amerikanske bysam-
fund, på den moderne amerikanske kultur, som er ved at løbe ud, tømmes
for energi, og som derfor har brug for at få tilført energi, så at sige udefra
eller nedefra, fra de arveløse, de udstødte. Eller fra en transcendent kraft,
noget lignende Jesus Arrabals opfattelse af miraklet som en anden verden,
der trænger ind i denne.

Det er muligvis det, Oedipa venter på at få besked om ved frimærkeauk-
tionen. Enten er der transcendent mening eller også er der bare meningsløs
jord. Enten afslører den underjordiske alternative postorganisation, som
hun er så intenst optaget af at få bestemt, sig som faktisk eksisterende, med
en tvetydig kraft som alternativ til den amerikanske kultur, enten fornyende
eller ødelæggende. Eller også er organisationen ikke-eksisterende.

På dette sene sted i romanforløbet mener Oedipa, at hun efterhånden har
samlet tilstrækkelig mange empiriske indicier på, at organisationen faktisk
eksisterer. Hun og filatelisten Genghis Cohen ser det som en mulighed, at en
repræsentant for organisationen vil møde op og byde på de forfalskede
frimærker. Men Oedipa ved ikke, hvilke egenskaber organisationen vil vise
sig at have. Og hverken hun eller vi får det jo nogensinde at vide.

Det er ved slutningen desuden uklart, om organisationen, hvis den
findes, er sakral eller sekulær, og om den, hvis den skulle vise sig at være af
sakral karakter, måske er djævelsk og dødbringende, sådan som den øjensyn-
lig op igennem historien har været for de autoriserede postembedsmænd i
Thurn og Taxis, Pony-ekspressen og US-Mail.

Romanslutningen har nogle påfaldende træk, der peger tilbage i teksten
til den formentlig helt afgørende metafor, som angår termodynamik og
informationsteori:

»Hun var ikke sikker på, hvad hun ville gøre, når byderen viste sig. Hun
havde kun en vag forestilling om, at hun ville gøre et eller andet, der var
voldsomt nok til, at der ville komme nogle politmænd og på den måde
finde ud af, hvem manden i virkeligheden var« (p. 162).

Jeg indskyder, at dette formentlig er en reference til, hvordan Cary Grant
bærer sig ad ved auktionen i Hitchcocks North by Northwest.

»Mændene indenfor i auktionslokalet havde sorte mohair-frakker på, og
deres ansigter var blege og grusomme. [...] Loren Passerine tårnede sig
op på sit podium som en dukkefører, hans øjne strålede, hans smil var
indstuderet og konstant. [...] Oedipa sad alene, omme bag i lokalet, og
kiggede på nakkegruber og prøvede at gætte på hvilken af dem, der var
hendes mål, hendes fjende, måske hendes bevis. En assistent lukkede
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den tunge dør ud mod forhallens vinduer og solen.Hun hørte en smæklås
gå i; lyden gav ekko et øjeblik. Passerine spredte armene ud til en gestus,
der syntes at høre til i en eller anden fjern kulturs præstestand, måske til
en nedstigende engel« (p. 162-3, modificeret, JE).

Dette afsluttende stykke er fyldt med varsler, men slutter altså inden noget
af dem bliver til (fiktiv) virkelighed. Hitchcock-referencen implicerer
risikoen for at dø, for Grant-figuren laver ballade for at undgå at blive slået
ihjel. Denne mulighed for Oedipas vedkommende understreges af, at Passe-
rines gestus måske passer sig for en nedstigende engel, ikke utvetydigt en
frelsende engel, men muligvis en dødsengel, som explicit nævnes tidligere i
romanen. Lucifer, mørkets fyrste er også en forståelsesmulighed.

Hvis den muligvis subversive og terroristiske postorganisation er Invera-
ritys opfindelse, eller hvis han har understøttet den i hemmelighed, som
Oedipa spekulerer på, så peger dette igen på den onde Lucifer. Inverarity
hentyder også til en by i Skotland, Inverary, knyttet til den kalvinistisk-pro-
testantiske reformation under John Knox. Max Weber har påpeget, at den
amerikanske kapitalisme, som først og fremmest Inverarity i romanen står
for, opstod som modstand mod et postuleret ondt kaos i naturen, dvs. et
ønske om at ordne naturen. Den onde Anden er nødvendig for kalvinisterne
som et princip i universets klokkeværk, og måske kan Inverarity-figuren
delvis opfattes som en manifestation af en satanisk arketype.14 

Scenen er under alle omstændigheder truende, understreget af de til-
stedeværende mænds ansigter og sorte tøj, af at sollyset lukkes ude, og af at
døren låses. Måske er udfaldet forudbestemt eller prædestineret, som det
antydes af, at Passerine sammenlignes med en dukkefører i en marionet-
komedie. Det er det relative mørke og det lukkede rum, samt Passerines og
Oedipas mulige funktioner i dette rum, der peger på den dominerende
metafor i romanen, nemlig den såkaldte ‘Maxwell’s Demon’.

Men inden jeg omtaler dæmonen, yderligere nogle overvejelser over titlen
og slutscenen. Passerines navn hentyder til en dueart (men også til Passover,
påske og implicit død) og dermed til helligånden i forbindelse med pinse,
hvor disciplene taler i tunger, en mulig eliminering af den sprogforvirring,
der blev skabt, da Jehovah standsede projektet med Babelstårnet. Her kan
også associeres til, at kodenavnet for atombomben var 'Trinity'. Pinse når
romanen imidlertid heller ikke frem til, men den sidste scene foregår dagen
før, på den 49., ikke den 50. dag efter påske. (Endnu en betydning af ‘Lot
49’.)

Den eneste anden henvisning i teksten til pinsen lover ikke godt!

14. Om dette se Dwight Eddins: The Gnostic Pynchon, Blomington, Indiana 1990, pp. 89-108.
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Henvisningen findes i den indlagte, af Pynchon til romanen opfundne
jakobeanske hævntragedie af Richard Wharfinger, The Courier’s Tragedy.
Det er en overordentlig pornografisk og blodig sag, som p.gr.a. en vigtig
detalje forfølger og forfølges af Oedipa, som overværer forestillingen. Dvs.
benævnelsen af den måske morderiske postorganisation, som hun er kom-
met frem til at kalde ‘Tristero’. På dansk:

»Ej hjælper himlens stjerner den, min tro, 
Der éngang måtte møde Trystero«  (p. 65)

Godt nok, men bedre på engelsk:

»No hallowed skein of stars can ward, I trow,
Who’s once been set his tryst with Trystero«.15

Dette er foruroligende, fordi de sortklædte Trystero-agenter i stykket
myrder medlemmer af det autoriserede postvæsen med stiletter, hvilket har
sexuelle overtoner. ‘Tryst’ betyder da også et kærligt møde, f.eks. mellem
forlovede; (dette er umuligt at gengive i dansk oversættelse). Men også foru-
roligende, fordi Oedipa ikke kan finde nogen udgave af skuespillet, hvor slut-
ningen lyder sådan. Det hedder sig, at den eneste findes i det lukkede
Vatikan-bibliotek. Det kan oven i købet være sådan, at den eneste version,
hvor linjen forekommer, er den, hun har overværet. Meget mystisk, og i
hvert fald et bidrag til den paranoia, som tidligt har forbundet sig med
hendes narcissisme.

     En stikker i stykket bliver lokket til at stikke hovedet ind i en mærke-
lig sort kasse. Han tror, han skal se pornografi. Lokkeren griber hans hoved
med en stål-skruestik, rækker ind i kassen med en knibtang og flår tungen
ud. Tungen spidder han på sin kårde. Så sætter han ild til den og vifter med
den som en vanvittig, mens han råber:

»Uhelligånden sår dig arme næste, 
Nu fejrer vi en grusom pinsefest« (p. 58)

»Descended this malign, Unholy Ghost,
Let us begin thy frightful Pentecost.«16 

15. Engelsk udgave p. 50.
16. Engelsk udgave p. 45. 
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Denne scene fra tragedien giver perspektiv til romanens slutning. Det kan
være, det ikke er helligånden, men uhelligånden der stiger ned, efter at
romanteksten er slut.

Nu har vi to sorte kasser, torturkassen i tragedien og auktionslokalet ved
romanens slutning. Men der er en sort kasse til, den som Maxwells Dæmon
sidder i.

Oedipa opsøger opfinderen Nefastis, dels for at skaffe sig viden om, hvor-
dan han får sin post, dels for at afprøve, om hun er 'sensitiv'.

Samtalen drejer sig om 'entropi', et begreb fra termodynamikkens anden
lov, men også et begreb fra informationsteori. Hun finder ud af, at formlerne
for disse to begreber minder meget om hinanden, men at dette er en tilfæl-
dighed. De har ikke noget med hinanden at gøre, bortset fra på ét punkt,
Maxwells Dæmon.

Dette er navnet på et tankeeksperiment, som går imod den nævnte ter-
modynamiske lov. Energien i verden, betragtet som et lukket system, er
endelig og optræder i mindre og mindre tilgængelig form, hvoraf varme er
den mindst tilgængelige. Verdens energi bliver langsomt omsat til varme, og
vi ender til sidst med det, der kaldes varmedød. Varme defineres som en for-
skel i temperatur, og så længe der er forskel, kan varmen udnyttes. Men gen-
nem tiden udlignes disse forskelle, og vi ender i en tilstand, hvor
temperaturen er den samme over det hele, og energien derfor ikke kan
udnytte.

Dæmonen løser dette problem ved at sidde inde i kassen og sortere mole-
kylerne i varme og kolde, altså temperaturforskel, så energien igen bliver
tilgængelig, uden at dæmonen selv bruger energi, fordi det at behandle
information, at sortere, ikke betragtes som fysisk arbejde. Informationsteo-
retisk er entropi målet for den mængde information, som vi ikke har inter-
esse i, når vi ser på et system med et bestemt formål.

Dæmonen kommunikerer sine data til den sensitive, der må svare ved at
sende et tilsvarende kvantum information tilbage for at holde det hele i gang.
Uden på kassen sidder et lille stempel, som bevæger sig, hvis kommunika-
tionen går igennem. Tanken gælder en evighedsmaskine, hvilket, hvis den
var mulig, jo ville ophæve stilstand og død.

At sortere information for at få mening er faktisk et arbejde, men Oedipa
har ikke andet at gå efter end ordet ‘Tristero’, som hun ikke forstår.

Det springende punkt synes at være spørgsmålet om metaforicitet og
bogstavelighed. For den gale Nefastis er metaforen Maxwells Dæmon
bogstaveligt sand, mens Oedipa er skeptisk. Men hun er dybt ulykkelig over
ikke at kunne få stemplet til at bevæge sig; det er hendes eget anliggende,
idet fiaskoen associerer til hendes fremtidige død. Det der står på spil er
imidlertid også hele den lukkede amerikanske verdens eksistens. Hvis det
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ikke kan lykkes at tilføre den information, så går Amerika i stå. Hvis det kan
lade sig gøre, så kan Amerika fornyes.

I slutscenen sidder Oedipa som en slags dæmon inde i auktionslokalets
kasse og venter på ny information. Men slutningen synes overvejende at være
pessimistisk. Det er ikke sikkert, at der kommer information af den slags,
Oedipa og Amerika kan bruge. Og hvis der gør, kan informationen være af
destruktiv karakter. Kan man forestille sig, at der af et ødelagt Amerika
opstår et nyt? Slutscenen afviser at blive fastholdt som enten nul eller ét.
Den er ubestemt og rummer en del andre muligheder end dem Oedipa fik-
serer sin opmærksomhed på, altså forskelligartethed (‘diversity’): retssag,
musikopførelse, politisk møde. Men det er muligheder, som ligger i hendes
blinde plet.

Der findes måske en art alternativ til Oedipas fokus i en anden metafor,
og det implicerer den nævnte forskel mellem hende som romanfigur og
læseren. På et tidspunkt nærlæser hun testamentet:

»Hvis Pierce virkelig havde villet efterlade et organiseret noget efter at
han selv var blevet til intet, var det så ikke en del af hendes pligt at give
liv til, hvad der varede ved, at prøve på at være, hvad Driblette havde
været, den mørke maskine i midten af planetariet, at indgive boet en
pulserende, bestjernet mening i en vældig kuppel omkring hende?« (p.
71, modificeret, JØ).

Dette er en af Pynchons virkelig stærke metaforer med vel næsten uendelige
fortolkningsmuligheder. For det første udtrykker den om Oedipa hendes
centrale, paranoide, næsten solipsistiske rolle, når hun forsøger at kon-
struere et erkendelsesmæssigt system. For det andet sammenlignes dette sys-
tem med en maskine, hvis funktion er at indgive boet en pulserende,
bestjernet Mening i en vældig kuppel omkring hende.17  For det tredje,
denne maskine er mørk, hvilket indebærer to muligheder. Er det en mørk
maskine i betydningen en maskine, der producerer mørke eller i betydnin-
gen en maskine, hvis funktion er mystisk? Betyder det, at den mørke maski-
ne producerer uvished lige så vel som bestjernet mening, eller er mennesket
selv mystisk eller usynligt. For det fjerde kan den ses som en meta-metafor,
hvor Oedipas søgen ligestilles med at skrive fiktion og selv er den mørke
maskine i planetariets centrum, både en maskine og manifestation af men-
neskelig kreativitet. For det femte synes denne metafor at sige, at den selv og

17. Stjernerne henviser ogstå til stjernerne i det amerikanske flag, som hævder enheden
mellem staterne. Romanen synes at påpege, at dette fællesskab, denne nationale identitet er
en illusion.
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alt, hvad den fører med sig – at skrive fiktioner, at lave erkendelsessystemer,
at bruge sproget – er maskiner, som skal give mening i denne kuppel, den
menneskelige hjerneskal.18 

Metaforen peger på romanen som roman og også på det at skrive den
sammen med læseren, som en mulig vej ud af en amerikansk blindgyde. Men
her vrænger romanen formentlig også ad sig selv. Oedipa, hvad? Som Ødipus
er hun en utrættelig efterforsker af sandhed, sprogbruger i en verden, som
hun ikke forstår, slet ikke med sine logiske midler, bundet til sproget, aldrig
med adgang til det epileptiske ord, som kunne afskaffe natten omkring
hende, en reference til Dostojevskij. Som ægtemanden Mucho kalder hende,
OED, hvilket er den gængse forkortelse for Oxford English Dictionary. Men
det er endelig heller ikke tilstrækkeligt. Oedipa Maas – Oedipa, My Ass!

Romanen peger på det amerikanske samfund, mere surrealistisk end
realistisk. Den foregår i 1964 på baggrund af Amerika i 1950’erne og
1960’erne, post-McCarthy, Vietnam-krig, koldkrig, social vold. Den er en
bemærkelsesværdigt præcis og omfattende fremstilling af Californien i
denne periode.  Man kan betegne den som en kulturpsykologisk analyse med
litterære midler af et Amerika mellem frygt for teknokratisk stivnen og
apokalyptisk forventning. Paranoia på verdensplan som det eneste – men-
ingsfulde – amerikanske fællesskab? Men kan man forandre Amerika ved at
at skrive romaner? Er det ikke lige så naivt, som Kafkas Karl Rossmann, der
drømmer om at ændre de amerikanske samfundsforhold med sit klaverspil?
Der kunne peges på beat-generationens forhåbninger om at kunne ændre det
amerikanske samfund, hvilket Pynchon også har henvist til i sin introduk-
tion til samlingen af tidlige fortællinger, Slow Learner (1984).

Mere venligt vil jeg pege på, at håbet kan bestå i, at læseren, når vedkom-
mende bliver opmærksom på, hvor farlige fiktionerne kan blive, når de
udvikler sig til myter (de amerikanske myter), netop i kraft af den gennem
en roman som denne opnåede viden om det omgivende samfundssystem,
måske bliver i stand til at skabe ny energi i samfundet.  Efter raceurolighe-
derne i Los Angeles-bydelen Watts offentliggjorde Thomas Pynchon i juni
1966 et essay med titlen »A Journey into the Mind of Watts« i The New York
Times Magazine. Her bemærker han, at kunst kan skabe ærlige genfødsler
af affald.

    

18. Jfr. David Porush: The Soft Machine, New York 1985, pp. 129-30.




