Jorgen Egebak

Hold den hoppende

Et forseg angaende Thomas Pynchons The Crying
of Lot 49 (1966)

difficult, schmifficult!

Overskriften henviser til en illustration af ‘spontan forandring’ i en lerebog i
fysisk kemi: hvis man ikke pavirker en bold, der hopper pa gulvet, med et
bat eller en handflade, ender den med at ligge helt stille.' Her skal illustra-
tionen forstds som en metafor for, hvad der kan ske med et menneske, et
samfund, en verden.

Nar det amerikanske samfund er i krise i 1950’erne og 60’erne, trods sti-
gende velstand malt pd bruttonationalproduktet, s bunder det i den tekno-
logiske kapitalstruktur. Det er tematiseret i Pynchons roman. Krisen er til
stede over alt i den amerikanske hverdag, men uden at indbyggerne leegger
merke til det. Landet drives i retning mod ‘varmeded’.

Pa dansk betyder titlen ‘Katalog nr. 49 udbydes’. Hvad der skal bortauk-
tioneres er en frimeerkesamling, forvanskninger eller forfalskninger af
frimerker fra den amerikanske forbundsstats postvesen, US Mail.

“The Crying of Lot 49’ — romanens sidste ord er identiske med titlen,
bortset fra de sma bogstaver. (Men ikke i den danske oversattelse.) I den for-
stand slutter bogen sig om sig selv, men teksten stopper, inden katalog nr. 49

udrabes.

»Auktionarius remmede sig. Oedipa satte sig til rette og ventede pa, at

katalognummer 49 skulle blive udrabt.«

1. P. W. Atkins: Physical Chemistry, London 1982, p. 130. Der henvises desuden til en
bemerkning fra Pierce Inverarity, husket af Oedipa, jfr. Thomas Pynchon: The Crying of
Lot 49, London 1966, p. 1.

2. Danske oversettelse ved Arne Herlov Petersen med titlen Katalognummer 49 udbydes,
Kbh. 1999, p. 163. Efterfolgende sidetal henvises til denne udgave, ndr ikke andet er angi-
vet.
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At teksten stopper her, afstedkommer voldsomme fortolkningsproblemer,
hvis det ikke faktisk udelukker en fortolkning. En leser, der er opvokset i
Aristoteles’ tradition, finder en begyndelse og en midte, men ikke nogen
slutning. Leserforventningen er, at slutningen skal sztte de forudgiende
begivenheder i et nyt lys, samle begivenhederne i en helhed. Vi, dvs. hoved-
personen Oedipa Maas og leserne, som hele vejen igennem folger hende, far
imidlertid aldrig gddens lesning inden for romanens tekstlige ramme — hvis
der altsd overhovedet er en gide og findes en losning,.

Noget tyder pd, at der eksisterer et alternativt postsystem i den ameri-
kanske undergrund. Men gor der, eller gor der ikke, og hvis der gor, hvilken
karakter har det si? Fornyende og livgivende eller dedbringende? Dette er
sporgsmdl, som Oedipa stiller som genstand for den mulige organisations
mulige aktiviteter. Men disse sporgsmal gelder i storre skala hele USA, som
ser ud til at veere ved at gd i sta.

Et aspekt ved romanen placerer den siledes pé linje med andre som Wil-
liam Burroughs Naked Lunch (1939), Joseph Hellers Catch-22 (1961) og
Ken Keseys One Flew Over the Cucko’s Nest (1962).° Hovedpersonerne ma
her se i @jnene, at deres liv kan vare truet af en sammensvergelse. Hvis det
er tilfeldet, s& er registreringen af den en livsnedvendig mental handling.
Paranoia er en sundhedstilstand, hvis der er en sammensveargelse. Men
Oedipa bliver aldrig klar over, om hendes paranoia er berettiget og derfor
sund, eller om den er uberettiget og derfor psykisk usund. Man kunne kalde
det henholdsvis beskyttende og psykotisk paranoia. Leeseren bliver heller
aldrig klar over, om det er det ene eller det andet.

Drivkraften bag forseget med romanen er, at jeg aldrig har forstdet den. I
ovrigt bliver jeg misteenksom, ndr nogen pastdr, at de har forstdet et stykke
moderne litteratur, for ikke at sige ‘feerdigforsket’. Men med denne roman
stilles spergsmalet om fortolkelighed pa spidsen. Jeg har altid veret fasci-
neret og frustreret, siden jeg laeste den forste gang i 1984, meget passende i
Californien, for det er dér den foregér. Med dobbeltheden af fascination og
frustration er det lidt sadistisk, at jeg gerne vil have leeserne til at interessere
sig for romanen.

Jeg skal prave at formulere i hvert fald en del af det fortolkningsmassige
dilemma, som bogen setter den engagerede leeser i. Og sd vil jeg bemeerke, at

denne roman er det korteste og lettest tilgaengelige af Pynchons roman-

3. Jfr. Oystein Hjort, Paul Levine, Jakob Levinsen, Peter Schepelern: Amerikansk kultur efter
1945, Kbh. 1992, pp. 42-3 og serlig Peter L. Cooper: Signs and Symptoms. Thomas Pyn-
chon and the Contemporary World, Berkeley 1983, pp. 1-44.
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veerker. Men det betyder ikke, at den er ‘let’; den er tvaertimod en gevaldig
udfordring for det moderne fortolkningsbegeer.

Australieren Alec McHoul og amerikaneren David Wills har skrevet en
bog, som de kalder Writing Pynchon (1990). I et karakteristisk kapitel,
»Anti-Oedipa« siger de, at hvis man vil l&se romanen som en quest-roman, f.
eks. svarende til Chrétien de Troys Grals-legender (som han stort set selv har
opfundet), altsd hvis hovedpersonen soger en mening, s& foreslir de, at
lzeseren forkaster romanens problematik.'

Det er efter deres opfattelse en fejl aktivt at sege efter en eller anden
kvalitet, kaldet ‘meningen’. Vi mi i stedet teenke os segen efter ‘mening’
som en handling pé linje med — ‘at tage bad’. Det er altsd ikke noget essen-
tielt. Man kan ikke forvente, at kravet om ‘mening’ indleses, selv om man
ikke kan lade veere med at sege mening, ligesom man ikke kan lade veere
med at tage bad. Hvis man alligevel forventer ‘mening’, si er alt hvad man
far blot afvisning,” Dette er den ene pol i fortolkningsdilemmaet.

Man kunne ogsd lese romanen som en efterforskningsroman, for den
ligner pa flere mader en krimi. Men her vil McHouls og Wills’ holdning sik-
kert principielt veere den samme, selv om de vil respektere, at krimien er en
genre i egen ret. Hvis vi sammenligner Pynchons roman med The Thin
Man (1934) af Dashiell Hammett, sa kan Nick Charles opklare mordet med
sine logiske evner, men ganske vist ogsé gennem nogen intuition.” Krimien
bygger pd den antagelse, at psyken er adekvat med tingene, at man kan
forstd alt. Det er den radikale rationalitet, som Edgar Allen Poe gav sine
efterfolgere i genren adgang til. Men Oedipa i Pynchons roman har det pro-
blem, at hendes verden synes at blive indsnevret til de hypoteser, hun
opstiller om den. Verden skrumper. Et eksempel er, at hun i sin segen efter
den alternative postorganisation fjerner sig fra en del andre muligheder, som
hendes verden kunne indebere, repraesenteret af andre mennesker. Her er
den radikale rationalitet ikke en evne, som setter hende i stand til at opdage
nogen ret sammenhang i det, der sker hende. Den er i stedet et forkreblende
handicap.’

Man kan snarest betragte The Crying of Lot 49 som en omvendt krimi,
for der kommer aldrig nogen losning pé géden. Tvartimod bliver sagen mere

og mere mudret, bl. a. fordi Oedipa ikke kan stole pé sine rationelle evner.

4.  Om romanen som en quest-fortelling, der truer med at edelegge sig selv som siddan kan

leeses hos Molly Hite: Ideas of Order in the Novels of Thomas Pynchon, Columbus, Ohio

1983, p. 89.

Alec McHoul, David Williams: Writing Pynchon, London 1990, p. 102. Selvielgelig refere-

rer dette til Derridas ide om ‘signifiant’ernes uafsluttelige spil.

6. Man kunne yderligere henvise til krimier af Raymond Chandler og Ross MacDonald.

7. Debra Castillo: »Borges and Pynchon. The Tenuous Symmetries of Art«, in: Patrick
O’Donnell (ed.): New Essays on The Crying of Lot 49, Cambridge 1991, pp. 29-30.

w
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Men forkastelsen af efterforskningen efter ‘mening’ er muligvis ikke over
en bank adakvat i forhold til romanen, og det er temmelig afgerende. Vi
soger altid efter mening. Det er denne modpol til McHoul og Willis — at sege
efter ‘mening’ gennem fortolkningsprocessen — jeg vil prove at forfolge, selv
om det dbner fortolkningsmaessige dilemmaer.

Det er en kendsgerning, at romanen er gennemsyret af religios sprog-
brug, samtidig med at nogen afsluttende ‘revelation’, 8benbaring, ‘epiphany’
(for at henvise til Hugo von Hofmannsthal og James Joyce) aldrig kommer i
bogen.

Man kan tale om en nul-slutning, der indebarer en opfordring til leeseren
om at forsege at g& videre. Den er en Henry James’sk eller Roland Bar-
thes’sk appel til leseren om at medvirke til produktionen af romanen.
Spoergsmalet er sa selvfolgelig, om det stiller os gunstigere i vores fortolkn-
ingsarbejde. Her er det afgorende, at selv om vi som lesere folger Oedipa i
hendes sogen og ved slutningen ikke er klogere end hende pa, hvordan det
forholder sig med Tristero-organisationen, si kan vi sege ‘mening’ andetst-
eds. Oedipa er en romanfigur, det er vi ikke. Derfor kan vi noget, som hun
ikke kan, nemlig leese hendes segen som en roman.’

Romanen begynder med et chok, meget lige som fortellingen »Die Ver-

wandlung« af Kafka, én af Pynchons leeremestre:

»En sommereftermiddag kom Prs. Oedipa Maas hjem fra et Tupperware-
party, hvor veertinden maske havde kommet lidt for meget kirsch i fon-
duen, og opdagede, at hun, Oedipa, var blevet udnavt til eksekutor, eller

formodentlig eksekutrice, i en vis Pierce Inveraritys bo« (p. 5).
Sammenlign chokbegyndelsen pa Kafkas forteelling:

»Da Gregor Samsa en morgen vignede efter urolige dromme, fandt han

sig i sin seng forvandlet til et uhore utoj«.’

Det béde hovedpersonen og leseren i begge tilfeelde ma acceptere er noget
hejst useedvanligt. Henholdsvis at Gregor Samsas verden er en, hvor men-
nesker kan blive til insekter, henholdsvis i Oedipas tilfeelde en verden, hvor
en forstadsmiddelklasse kvinde kan blive eksekutor for boet efter en stormo-
gul (og tidligere elsker — han har nu mere interesseret sig for frimerker end

for hende) inden for ejendomshandel og aktieverden.

8. Dette er en central pointe i et inspirerende BA-projekt af Mads Hog med titlen »Virke-
lighed og fiktion i Thomas Pynchons The Crying of Lot 49«, januar 2001.
9. Franz Kafka: Kritische Ausgabe. Drucke zu Lebzeiten, Frankfurt a. M. 1994, p.114. Egen

oversettelse, JE.
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Chokket er, realistisk forstiet, storre for Gregor end for Oedipa. Men
méske kan vi alligevel trekke sammenligningen et stykke videre. Bidde Gre-
gor og Oedipa fjernes fra deres trivielle tilveerelser af krafter, som de ikke
forstdr og ikke udever nogen indflydelse pa. Gregor kunne maske have gjort
det, Oedipa neppe, sddan som de to fiktive universer er bygget op.

Oedipa bliver fort vaek fra en tilvaerelse som hjemmegéende hustru med
Tupperware selskaber, surrogat for engageret omgang med andre mennesker,
supermarked, ogsd det surrogat for omgaengelse, muzak, surrogat for musik
— og sd en boganmeldelse og en artikel i Scientific American indimellem.
Gregor fra den trivielle tilverelse som en stresset handelsrejsende, der bejler
for sent og for langsomt til servitricer rundt omkring og ellers befinder sig
hjemme i den udnyttende families skad.

Fort vaek fra, men til hvad? Gregor til den endelige eliminering, hvor han
bliver smidt ud af rengeringskonen som et stykke papir med mislykket lit-
tereer tekst pd. Oedipa til den ded, som er en af mulighederne ved slutningen
pa romanen, og under alle omstendigheder en selvfolgelig fremtid, hvilket
forekommer at veere en pointe, fordi hun i sit udgangspunkt har forsegt at
fortreenge denne kendsgerning.

De bliver begge to mere og mere isolerede undervejs. Men forskellen
mellem dem er, at Gregor overvejende er passiv, Oedipa overvejende aktiv,
selv om tegn og signaler overvaeldende myldrer ind p& hende. Hun forseger
at forstd dem som noget meningsfuldt. Altsd mangder af information som
hun forseger at f4 mening i. At f& mening ud af information vil sige at selek-
tere informationerne — det er et vesentligt tema i Pynchons roman, men
inden for romanens tekstlige greenser et aborteret projekt, méske bortset fra
at romanen er og kan leses af os som et kunstverk. Tilsvarende er Kafkas
forteelling jo heller ikke mislykket som Gregor Samsas liv er det. Pynchons
roman peger pé sig selv som kunstveerk. Det gor Kafkas fortelling ikke.

Oedipa er gift med den tidligere brugtvognsforhandler, nu disc jockey,
Mucho Maas. Under arbejdet med boet efter Inverarity bliver hun forfert af
sagforeren Metzger og opdager forskellige tegn, som tyder pa, at der er et
alternativt postsystem, bl.a. billeder af et deempet posthorn og en affaldsbe-
holder, der bruges som postkasse. Hun mé helt teet pa for at se punktum-
merne mellem bogstaverne WASTE. Under forseget pé at finde ud af, om
denne anden post-organisation faktisk eksisterer, moder hun adskillige
bemerkelsesveerdige personer. Fallopian, der er ekstremt hejreorienteret.
Han betragter John Birch Society som venstreorienteret! Manny Di Presso,
yderst paranoid; en sagforer der forfolges af sine klienter. Driblette, instruk-
tor af og skuespiller i den indlagte havntragedie, The Courier’s Tragedy,
som der ma gores en del ud af senere. Ingenioeren Koteks, ansat ved Yoyodine

Inc., som er et keempemessigt industrikonglomerat, der fabrikerer raketter
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til den amerikanske regering. Den i det mindste excentriske opfinder Nefas-
tis. Den @ldgamle Mr. Thoth pd alderdomshjemmet Vesperhaven House.
Filatelisten Genghis Cohen, der slet ikke opferer sig, som navnet antyder. En
gammel, fordrukken semand. Det er en pointe, at han er navnles, eftersom
han s3 kan repreesentere alle mennesker, der, nar de der, tager en hel verden
med sig veek. Et medlem af Inamorati Anonymous, en organisation der
bekemper lengslen efter kerlighed mellem mennesker, som jo alligevel er
umulig. Den mexicanske anarkist Jesus Arrabal, en Jesus fra forsteederne,
der méske repreaesenterer hdbet om et mirakel i betydningen, at en anden ver-
den treenger ind i denne.

Jeg er nodt til at veelge noget af alt dette ud. Det er lettere her, end det
ville veere med det naste veerk, keemperomanen Gravity’s Rainbow (1973),
hvor der optreeder nasten fire hundrede personer.

Pynchon er meget omhyggelig med de navne, han giver sine personer. Et
navn er en slags metafor, som angiver, hvilke egenskaber den navngivne
forh&bentlig vil f&. Men det vender Pynchon om p4, for hans personer har
ikke ligefrem de egenskaber, som hans navne til dem peger pa. Eller ogsé
kan navnene veere meget tvetydige. I en realistisk roman eller i det virkelige
liv angiver navnet en person med unikke karakteristika. Men hos Pynchon
er karakter og identitet ikke stabile storrelser. Navnene bliver narmest
karikaturer. Eller man kan sige, at med navnene i denne roman, befinder vi
os et sted mellem det bogstavelige og det metaforiske."

Oedipa Maas — fornavnet refererer selvfolgelig til den vestlige verdenshi-
stories forste detektiv, Oedipus. Pierce Inverarity — det navn har virkelig
givet forskerne noget at bestille. Jeg nojes med at nevne to muligheder her,
nemlig enten ‘at treenge ind i sandheden’ eller ‘treenge ind i u-sandheden’.
Fallopian og Koteks synes at veere transseksuelle navne. De er begge mend,
men navnene henviser til den kvindelige anatomi. Fallopian i hvert fald til

""" Nefastis henviser til ‘uhellig’ og

eggeledere, Koteks méaske til tampax.
‘ond’. Mr. Thoth til Hermes, gudernes sendebud, men ogsa til den aegyptiske
gud for skriverne og dermed til hieroglyffer."”

Forste station for Oedipa som eksekutor for boet efter Inverarity er byen
San Narciso, der var hans domicil. Bynavnet pakalder mindst tre subtekster,
Ovids genforteelling af myten om Narcissus og Ekko, kirkehistoriens beret-
ninger om mirakler, forbundet med Sankt Narcissus, og Freuds essay om

narcissisme. Desuden McLuhan, der forbinder ‘Narcissus’ med ‘Narcosis’.

10. Tony Tanner: Thomas Pynchon, London 1982, p. 60.

11. Foresldet mundtligt af Charles Lock.

12. Der henvises til J. Kerry Grant: A Companion to The Crying of Lot 49, Athens, Georgia
1994, hvor nogle af disse og en mangde andre oplysninger findes med referencer til andre
Pynchon-forskere.
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Betegnende hedder det motel, Oedipa tager ind pa, ‘Echo Courts’, og
vandet i poolen fungerer som spejl. Disse referencer viser klart, at Pierces
bo, og hvad det reprasenterer, er en kultur, der er forelsket i sit eget drom-
mebillede. Eller det er i hvert fald én af mulighederne.

Men i forbindelse med San Narciso skal der fremheves noget andet, der
peger i retning af et alternativ til denne selvforelskede amerikanske kultur.
Oedipa gor holdt og kan se ud over byen. Det er mindre en identificerbar by
end en gruppe begreber, der er blevet til pa tegnebordet. Et teenkt, men ikke
helt urealistisk teknologisk univers, hvor menneskelige udvekslinger (und-
tagen i penge) er ophort. Den er ikke groet frem som pionertidens byer, nar
man drog mod vest og slog sig ned. Byen minder hende om et trykt kredsleb
i en transistor-radio, og den giver hende »en hieroglyfisk opfattelse af en
skjult betydning, af en hensigt om at kommunikere« (p. 19, modificeret, JE).

I byen befinder hun sig metaforisk inde i en radio, som jo kan modtage
budskaber og meddelelser. Derfor: »she and the Chevy seemed parked at the
centre of an odd religious instant« (ibid.). (*Odd« er et af Pynchons yndlings-
ord). Men denne religiose fornemmelse er der kun i et glimt.

Radioen er en af Pynchons typiske teknologiske metaforer, her knyttet til
en lokalitet. Men computeren som metafor er afgjort mere fremtreedende om

San Narciso. Hen mod slutningen af bogen star folgende helt centrale:

»[...] en venten p4, at en symmetri af valgmuligheder skulle bryde sam-
men, gi skeevt. Hun havde hert om udelukkede midter, det var noget
lort, noget man skulle undgé, og hvordan var det nogensinde sket her, nir
mulighederne for forskellighed engang var si gode. For det var nu som at
gd blandt matricerne i en kempemessig digital computer, nullerne og
etterne som tvillinger over én, heengende som afbalancerede mobiler til
hejre og venstre, fremover, i tykke lag, maske endelost. Hinsides de
hieroglyfiske gader ville der enten vare transcendent mening eller bare
jorden« (p. 161, modificeret, JE).

Med udtrykkene ‘hieroglyfiske gader’ og ‘enten transcendent mening eller
bare jorden’ er passagen en genskrivning af den afsluttende del af Edgar
Allan Poes The Narrative of Arthur Gordon Pym (1838), sddan som Edward
Said med rette havder, at moderne litteratur i vidt omfang er genskrivning

af ®ldre, og at det er sidan, den er ‘original’."”

13. Edward Said: »On Originality«, in Said: The World, the Text, and the Critic, London 1984,
p- 135. Hanjo Beressem beskeftiger sig ogsd med Pym isin Pynchon’s Poetics, Urbane, 11,
1993, men ikke med denne henvisning.
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De hieroglyfiske gader er billedet pd det moderne amerikanske bysam-
fund, p& den moderne amerikanske kultur, som er ved at lebe ud, temmes
for energi, og som derfor har brug for at fa tilfert energi, sd at sige udefra
eller nedefra, fra de arvelese, de udstodte. Eller fra en transcendent kraft,
noget lignende Jesus Arrabals opfattelse af miraklet som en anden verden,
der treenger ind i denne.

Det er muligvis det, Oedipa venter pa at f4 besked om ved frimerkeauk-
tionen. Enten er der transcendent mening eller ogsd er der bare meningsles
jord. Enten afslorer den underjordiske alternative postorganisation, som
hun er sd intenst optaget af at fa bestemt, sig som faktisk eksisterende, med
en tvetydig kraft som alternativ til den amerikanske kultur, enten fornyende
eller adeleggende. Eller ogsd er organisationen ikke-eksisterende.

Pa dette sene sted i romanforlebet mener Oedipa, at hun efterhdnden har
samlet tilstrekkelig mange empiriske indicier pa, at organisationen faktisk
eksisterer. Hun og filatelisten Genghis Cohen ser det som en mulighed, at en
reprasentant for organisationen vil mede op og byde pd de forfalskede
frimerker. Men Oedipa ved ikke, hvilke egenskaber organisationen vil vise
sig at have. Og hverken hun eller vi far det jo nogensinde at vide.

Det er ved slutningen desuden uklart, om organisationen, hvis den
findes, er sakral eller sekuler, og om den, hvis den skulle vise sig at veere af
sakral karakter, méske er djevelsk og dedbringende, sddan som den ojensyn-
lig op igennem historien har veeret for de autoriserede postembedsmand i
Thurn og Taxis, Pony-ekspressen og US-Mail.

Romanslutningen har nogle péfaldende trak, der peger tilbage i teksten
til den formentlig helt afgorende metafor, som angir termodynamik og

informationsteori:

»Hun var ikke sikker pa, hvad hun ville gore, nar byderen viste sig. Hun
havde kun en vag forestilling om, at hun ville gore et eller andet, der var
voldsomt nok til, at der ville komme nogle politmend og pad den méade

finde ud af, hvem manden i virkeligheden var« (p. 162).

Jeg indskyder, at dette formentlig er en reference til, hvordan Cary Grant

barer sig ad ved auktionen i Hitchcocks North by Northwest.

»Mendene indenfor i auktionslokalet havde sorte mohair-frakker pa, og
deres ansigter var blege og grusomme. [...] Loren Passerine tarnede sig
op pa sit podium som en dukkeforer, hans ojne strilede, hans smil var
indstuderet og konstant. [...] Oedipa sad alene, omme bag i lokalet, og
kiggede pa nakkegruber og prevede at gaette pd hvilken af dem, der var

hendes mal, hendes fjende, maske hendes bevis. En assistent lukkede
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den tunge der ud mod forhallens vinduer og solen.Hun herte en smaklas
g4 i; lyden gav ekko et gjeblik. Passerine spredte armene ud til en gestus,
der syntes at hore til i en eller anden fjern kulturs preestestand, maske til

en nedstigende engel« (p. 162-3, modificeret, JE).

Dette afsluttende stykke er fyldt med varsler, men slutter altsd inden noget
af dem bliver til (fiktiv) virkelighed. Hitchcock-referencen implicerer
risikoen for at de, for Grant-figuren laver ballade for at undga at blive slet
ihjel. Denne mulighed for Oedipas vedkommende understreges af, at Passe-
rines gestus mdske passer sig for en nedstigende engel, ikke utvetydigt en
frelsende engel, men muligvis en dedsengel, som explicit navnes tidligere i
romanen. Lucifer, morkets fyrste er ogsd en forstielsesmulighed.

Hvis den muligvis subversive og terroristiske postorganisation er Invera-
ritys opfindelse, eller hvis han har understottet den i hemmelighed, som
Oedipa spekulerer pa, sd peger dette igen pd den onde Lucifer. Inverarity
hentyder ogsa til en by i Skotland, Inverary, knyttet til den kalvinistisk-pro-
testantiske reformation under John Knox. Max Weber har pipeget, at den
amerikanske kapitalisme, som forst og fremmest Inverarity i romanen star
for, opstod som modstand mod et postuleret ondt kaos i naturen, dvs. et
onske om at ordne naturen. Den onde Anden er nodvendig for kalvinisterne
som et princip i universets klokkeverk, og méske kan Inverarity-figuren
delvis opfattes som en manifestation af en satanisk arketype."

Scenen er under alle omstendigheder truende, understreget af de til-
stedeveerende mands ansigter og sorte toj, af at sollyset lukkes ude, og af at
doren lises. Méske er udfaldet forudbestemt eller pradestineret, som det
antydes af, at Passerine sammenlignes med en dukkeforer i en marionet-
komedie. Det er det relative morke og det lukkede rum, samt Passerines og
Oedipas mulige funktioner i dette rum, der peger pd den dominerende
metafor i romanen, nemlig den sikaldte ‘Maxwell’s Demon’.

Men inden jeg omtaler deemonen, yderligere nogle overvejelser over titlen
og slutscenen. Passerines navn hentyder til en dueart (men ogsa til Passover,
paske og implicit ded) og dermed til helligdnden i forbindelse med pinse,
hvor disciplene taler i tunger, en mulig eliminering af den sprogforvirring,
der blev skabt, da Jehovah standsede projektet med Babelstarnet. Her kan
ogsd associeres til, at kodenavnet for atombomben var "Trinity'. Pinse nar
romanen imidlertid heller ikke frem til, men den sidste scene foregir dagen
for, pa den 49., ikke den 50. dag efter paske. (Endnu en betydning af ‘Lot
49°)

Den eneste anden henvisning i teksten til pinsen lover ikke godt!

14. Om dette se Dwight Eddins: The Gnostic Pynchon, Blomington, Indiana 1990, pp. 89-108.
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Henvisningen findes i den indlagte, af Pynchon til romanen opfundne
jakobeanske hevntragedie af Richard Wharfinger, The Courier’s Tragedy.
Det er en overordentlig pornografisk og blodig sag, som p.gr.a. en vigtig
detalje forfolger og forfelges af Oedipa, som overvarer forestillingen. Dvs.
benevnelsen af den maske morderiske postorganisation, som hun er kom-

met frem til at kalde “Tristero’. P& dansk:

»Ej hjelper himlens stjerner den, min tro,

Der éngang méatte mode Trystero« (p. 65)
Godt nok, men bedre pa engelsk:

»No hallowed skein of stars can ward, I trow,

Who’s once been set his tryst with Trystero«.”

Dette er foruroligende, fordi de sortkledte Trystero-agenter i stykket
myrder medlemmer af det autoriserede postvasen med stiletter, hvilket har
sexuelle overtoner. ‘Tryst” betyder da ogsé et kerligt mode, f.eks. mellem
forlovede; (dette er umuligt at gengive i dansk oversattelse). Men ogsa foru-
roligende, fordi Oedipa ikke kan finde nogen udgave af skuespillet, hvor slut-
ningen lyder sidan. Det hedder sig, at den eneste findes i det lukkede
Vatikan-bibliotek. Det kan oven i kebet vaere sddan, at den eneste version,
hvor linjen forekommer, er den, hun har overvaret. Meget mystisk, og i
hvert fald et bidrag til den paranoia, som tidligt har forbundet sig med
hendes narcissisme.

En stikker i stykket bliver lokket til at stikke hovedet ind i en mearke-
lig sort kasse. Han tror, han skal se pornografi. Lokkeren griber hans hoved
med en stdl-skruestik, reekker ind i kassen med en knibtang og flar tungen
ud. Tungen spidder han pé sin kérde. S& setter han ild til den og vifter med

den som en vanvittig, mens han réber:

»Uhelligdnden sir dig arme neeste,

Nu fejrer vi en grusom pinsefest« (p. 58)

»Descended this malign, Unholy Ghost,
Let us begin thy frightful Pentecost.«"

15. Engelsk udgave p. 50.
16. Engelsk udgave p. 45.
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Denne scene fra tragedien giver perspektiv til romanens slutning. Det kan
veere, det ikke er helligdnden, men uhelliginden der stiger ned, efter at
romanteksten er slut.

Nu har vi to sorte kasser, torturkassen i tragedien og auktionslokalet ved
romanens slutning. Men der er en sort kasse til, den som Maxwells Deemon
sidder i.

Oedipa opseger opfinderen Nefastis, dels for at skaffe sig viden om, hvor-
dan han far sin post, dels for at afpreve, om hun er 'sensitiv'.

Samtalen drejer sig om 'entropi', et begreb fra termodynamikkens anden
lov, men ogsé et begreb fra informationsteori. Hun finder ud af, at formlerne
for disse to begreber minder meget om hinanden, men at dette er en tilfel-
dighed. De har ikke noget med hinanden at gere, bortset fra pa ét punkt,
Maxwells Demon.

Dette er navnet pa et tankeeksperiment, som gir imod den navnte ter-
modynamiske lov. Energien i verden, betragtet som et lukket system, er
endelig og optrader i mindre og mindre tilgengelig form, hvoraf varme er
den mindst tilgeengelige. Verdens energi bliver langsomt omsat til varme, og
vi ender til sidst med det, der kaldes varmeded. Varme defineres som en for-
skel i temperatur, og sa leenge der er forskel, kan varmen udnyttes. Men gen-
nem tiden udlignes disse forskelle, og vi ender i en tilstand, hvor
temperaturen er den samme over det hele, og energien derfor ikke kan
udnytte.

Damonen loser dette problem ved at sidde inde i kassen og sortere mole-
kylerne i varme og kolde, altsd temperaturforskel, si energien igen bliver
tilgeengelig, uden at demonen selv bruger energi, fordi det at behandle
information, at sortere, ikke betragtes som fysisk arbejde. Informationsteo-
retisk er entropi malet for den mangde information, som vi ikke har inter-
esse 1, ndr vi ser pa et system med et bestemt formal.

Damonen kommunikerer sine data til den sensitive, der méa svare ved at
sende et tilsvarende kvantum information tilbage for at holde det hele i gang.
Uden pa kassen sidder et lille stempel, som beveeger sig, hvis kommunika-
tionen gir igennem. Tanken galder en evighedsmaskine, hvilket, hvis den
var mulig, jo ville ophave stilstand og ded.

At sortere information for at fa mening er faktisk et arbejde, men Oedipa
har ikke andet at ga efter end ordet “Tristero’, som hun ikke forstar.

Det springende punkt synes at veere spergsmélet om metaforicitet og
bogstavelighed. For den gale Nefastis er metaforen Maxwells Demon
bogstaveligt sand, mens Oedipa er skeptisk. Men hun er dybt ulykkelig over
ikke at kunne fa stemplet til at bevage sig; det er hendes eget anliggende,
idet fiaskoen associerer til hendes fremtidige ded. Det der star pa spil er

imidlertid ogsd hele den lukkede amerikanske verdens eksistens. Hvis det
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ikke kan lykkes at tilfore den information, s& gdr Amerika i std. Hvis det kan
lade sig gore, sd kan Amerika fornyes.

I slutscenen sidder Oedipa som en slags deemon inde i auktionslokalets
kasse og venter pa ny information. Men slutningen synes overvejende at veere
pessimistisk. Det er ikke sikkert, at der kommer information af den slags,
Oedipa og Amerika kan bruge. Og hvis der gor, kan informationen vere af
destruktiv karakter. Kan man forestille sig, at der af et edelagt Amerika
opstér et nyt? Slutscenen afviser at blive fastholdt som enten nul eller ét.
Den er ubestemt og rummer en del andre muligheder end dem Oedipa fik-
serer sin opmearksomhed p&, altsd forskelligartethed (‘diversity’): retssag,
musikopforelse, politisk mede. Men det er muligheder, som ligger i hendes
blinde plet.

Der findes maske en art alternativ til Oedipas fokus i en anden metafor,
og det implicerer den navnte forskel mellem hende som romanfigur og

leeseren. P et tidspunkt neerleeser hun testamentet:

»Hvis Pierce virkelig havde villet efterlade et organiseret noget efter at
han selv var blevet til intet, var det s ikke en del af hendes pligt at give
liv til, hvad der varede ved, at prove pd at veere, hvad Driblette havde
veeret, den morke maskine i midten af planetariet, at indgive boet en
pulserende, bestjernet mening i en veldig kuppel omkring hende?« (p.

71, modificeret, JO).

Dette er en af Pynchons virkelig steerke metaforer med vel nasten uendelige
fortolkningsmuligheder. For det forste udtrykker den om Oedipa hendes
centrale, paranoide, nasten solipsistiske rolle, ndr hun forseger at kon-
struere et erkendelsesmessigt system. For det andet sammenlignes dette sys-
tem med en maskine, hvis funktion er at indgive boet en pulserende,
bestjernet Mening i en veldig kuppel omkring hende.” For det tredje,
denne maskine er mork, hvilket indeberer to muligheder. Er det en merk
maskine i betydningen en maskine, der producerer morke eller i betydnin-
gen en maskine, hvis funktion er mystisk? Betyder det, at den merke maski-
ne producerer uvished lige sa vel som bestjernet mening, eller er mennesket
selv mystisk eller usynligt. For det fjerde kan den ses som en meta-metafor,
hvor Oedipas segen ligestilles med at skrive fiktion og selv er den merke
maskine i planetariets centrum, béde en maskine og manifestation af men-

neskelig kreativitet. For det femte synes denne metafor at sige, at den selv og

17. Stjernerne henviser ogstd til stjernerne i det amerikanske flag, som hevder enheden
mellem staterne. Romanen synes at papege, at dette feellesskab, denne nationale identitet er
en illusion.
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alt, hvad den forer med sig — at skrive fiktioner, at lave erkendelsessystemer,
at bruge sproget — er maskiner, som skal give mening i denne kuppel, den
menneskelige hjerneskal.”

Metaforen peger pd romanen som roman og ogsd pa det at skrive den
sammen med leeseren, som en mulig vej ud af en amerikansk blindgyde. Men
her vreenger romanen formentlig ogsé ad sig selv. Oedipa, hvad? Som Odipus
er hun en utrettelig efterforsker af sandhed, sprogbruger i en verden, som
hun ikke forstar, slet ikke med sine logiske midler, bundet til sproget, aldrig
med adgang til det epileptiske ord, som kunne afskaffe natten omkring
hende, en reference til Dostojevskij. Som egtemanden Mucho kalder hende,
OED, hvilket er den gangse forkortelse for Oxford English Dictionary. Men
det er endelig heller ikke tilstreekkeligt. Oedipa Maas — Oedipa, My Ass!

Romanen peger pd det amerikanske samfund, mere surrealistisk end
realistisk. Den foregdr i 1964 pd baggrund af Amerika i 1950’erne og
1960’erne, post-McCarthy, Vietnam-krig, koldkrig, social vold. Den er en
bemerkelsesveerdigt precis og omfattende fremstilling af Californien i
denne periode. Man kan betegne den som en kulturpsykologisk analyse med
littereere midler af et Amerika mellem frygt for teknokratisk stivnen og
apokalyptisk forventning. Paranoia pd verdensplan som det eneste — men-
ingsfulde — amerikanske fellesskab? Men kan man forandre Amerika ved at
at skrive romaner? Er det ikke lige sd naivt, som Kafkas Karl Rossmann, der
dremmer om at @ndre de amerikanske samfundsforhold med sit klaverspil?
Der kunne peges pa beat-generationens forhdbninger om at kunne @ndre det
amerikanske samfund, hvilket Pynchon ogsé har henvist til i sin introduk-
tion til samlingen af tidlige forteellinger, Slow Learner (1984).

Mere venligt vil jeg pege p4, at hdbet kan bestd i, at leeseren, nar vedkom-
mende bliver opmerksom pd, hvor farlige fiktionerne kan blive, nar de
udvikler sig til myter (de amerikanske myter), netop i kraft af den gennem
en roman som denne opndede viden om det omgivende samfundssystem,
maéske bliver i stand til at skabe ny energi i samfundet. Efter raceurolighe-
derne i Los Angeles-bydelen Watts offentliggjorde Thomas Pynchon i juni
1966 et essay med titlen »A Journey into the Mind of Watts«i The New York
Times Magazine. Her bemeerker han, at kunst kan skabe @rlige genfodsler

af affald.

18. Jfr. David Porush: The Soft Machine, New York 1985, pp. 129-30.





