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Roman og historie

Mellem historie og form

»Romanen overgar alle andre genrer i papirforbrug,« skrev Jean Paul i sin
Vorschule der Asthetik, og det 18. drhundredes romaner, bade brevroman-
erne og de pikareske romaner, bredte sig da ogsd ud over siderne, sa bade
forfatter og leeser métte slekke pa formkravene — eller udvikle nye formkrav
sd der kunne komme lidt styr pd denne opkomling blandt de littersere gen-
rer. Som »novel« eller »novela« var romanen beregnet pa at bogfere alle histo-
riske nybrud, og det skabte et serligt intrikat forhold mellem form og
historie.

Op gennem det 19. drhundrede udviklede forfatterne en form, hvor den
lose, episodiske fremstilling aflestes af en strammere fremstilling karakteri-
seret ved kunstgreb som den alvidende forteller, den episke preteritum,
karakterernes dannelse mv. Med disse midler lykkedes det at udforme en
roman, som danner en totalitet, selv om forlebet er rettet mod en dben
fremtid. De skilte fortzllesituationen fra det fortalte og frigjorde hermed et
forteelleperspektiv, hvor de kunne bevage sig helt taet pd romanens personer
og samtidig suverant overskue spillet mellem disse.

Fortelleren ordnede sit stof, og hans alvidenhed gjorde leseren sikker.
Som Georg Lukacs anforer i artiklen »Fortalle eller beskrive« kunne leseren
derfor fole sig vhjemme i digtningens verden.« Samme Lukéacs havde tidlig-
ere i sin Romanens teort skrevet, at denne fortrolige, bestjernede verden var
gdet tabt, og at romanforfatteren og romanens »problematiske helt« led
under »stranscendental hjemloshed.« Hvis det 19. arhundredes forfattere
kunne skabe fiktioner, der lovede forsoning mellem jeg og omverden, si var
der netop tale om fiktioner, og det, der skete i det 20. drhundrede, var at
disse tryghedsskabende fiktioner ikke lengere fungerede. »Fremmedgorel-
sen¢, hvad enten denne nu anskues sociologisk eller psykologisk, blev det
store tema i det, som Nathalie Sarraute har kaldt »I’ére du soupcon«: denne
smisteenksomhedens tidsalder«, hvor hverken forfattere eller leesere leengere
feester lid til, at romanens karakterer er, hvad de giver sig ud for.

1. Jean Paul: Samtliche Werke, Bd. V, Darmstadt 2000, p. 249.
2. Georg Lukacs: Essays om realisme 1, Kebenhavn 1977, p. 198.
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At fremmedgorelsen setter ind, er ensbetydende med, at formerne seet-
ter ud. Der var tale om et epokalt skifte. Hvor historien tidligere havde varet
kendetegnet ved en kamp mellem gamle udlevede former og nye, levende
former, var der nu tale om en kamp mod form som sddan, livets kamp mod
formen. Virginia Woolf er nok den, som har givet den mest tilspidsede for-
mulering af dette tidehverv: I essayet »Mr. Bennett and Mrs. Brown« (1924)
skriver hun, at romanforfatterne métte opgive de traditionelle former, for »
eller omkring december 1910 forandredes den menneskelige karakter«, og
denne forandring, som omfattede alle sociale relationer, mellem herre og
tjener, mand og kvinde, foreeldre og bern, manifesterede sig meerkbart som
slyden af ting der gik i stykker og faldt ned, ting der blev knust og edelagt.«

Woolf sammenligner kritisk James Joyce med en rudeknusende despe-
rado, men hyldede i ovrigt det stimulerende og livsbekreaftende i nybruddet.
Formleshed kunne sdledes positivt anskues som et overskud af »live eller
skraft«, der transcenderede al »form«. Denne livsfilosofiske losning under-
stregede imidlertid kun, at der blev sat lighedstegn mellem form og udlevet
form, og den genkommende diskussion om romanens ded i det 20. drhun-
drede kan lyde som en variant af diskussionen om formens ded.

1. verdenskrig blev et omdrejningspunkt for alle disse diskussioner om
karakteren, romanen og formen. Lige p4 teersklen til 2. verdenskrig trak Sar-
tre disse diskussioner op eller ned i sit signalement af eksistensens kvalme.
Og efter 2. verdenskrig stilles sporgsmadlet, hvorvidt romanen lengere kan
levere gyldige udtryk for moderne erfaring.

Romanens nultime

»Lige efter 45 blev det sd utrolig sveert bare at skrive en halv sides prosa,«
bemearkede Heinrich Boll engang. Men markerer ‘1945° et reguleert litte-
raturhistorisk skel? Noget kunne tyde pd det. Man kan f.eks. jeevnfore Bolls
udtalelse med Theodor W. Adornos beromte dictum om det umulige i at
skrive munter kunst efter Auschwitz. Samme Adorno skrev ogsé i sit essay
om forteellerens placering i den moderne roman, at efter 1945 udviklede his-
torien sig til en »permanent katastrofe«, hvor det ville veere en »blodig han«at
viderefore den traditionelle realistisk-naturalistiske romanform, fordi den
placerede leeseren pd tryg, uengageret, @stetisk afstand af fortzllingens
skukkasse, der samtidig postulerede at give et objektivt spejlbillede af vir-
keligheden. Ganske vist havde allerede Marcel Proust, Franz Kafka og

3. Andrew McNeillie: The Essays of Virginia Woolf, 111, London 1988, pp. 421, 434.
4. Th.W. Adorno: Noten zur Literatur, Schriften 11, Frankfurt a.M. 1974, p. 46.
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James Joyce skabt et grundlag for en »tidssvarende« roman, der ikke gemte
sig i et lukket estetisk univers, men heller ikke fortabte sig naivt i en episk
gengivelse af verdens brogede mangfoldighed. Verdenskrigen og den
moderne teknologis nivellering af al erfaring gjorde imidlertid ifelge Adorno
negationen til det eneste gyldige udgangspunkt for den moderne romanfor-
fatter — som han sé inkarneret i Samuel Beckett.

Et hurtigt, introducerende vue kan antyde, hvordan romanforfatterne i
Tyskland, Frankrig, England og USA pa forskellig vis skrev sig op fra dette
nulpunkt.

De tyske forfattere talte om »Stunde Null« umiddelbart efter krigen, og
det er pafaldende, at tre af bidragyderne til denne antologi uathengigt af
hinanden har valgt tysksprogede romaner som alle handler om den nazisti-
ske magtovertagelse: Giinter Grass’ Bliktrommen (1959) Thomas Bernhards
Udslettelse (1986) og Marcel Beyers Flyvende hunde (1995). Giinter Grass
muntrer sig i optakten til sin fabulerende groteske med en ironisk bemeerk-
ning om de moderne teorier om, »at det nu til dags er umuligt at skrive en
romang, og »at der ikke leengere findes romanhelte, fordi der ikke leengere
findes individualister«,” men den, som udtaler disse ord, er, som han selv
indremmer det i allerforste setning, patient pa en anstalt for sindslidende.
Endnu hos Thomas Bernhard ever nullet en uimodstielig tiltreekning:
Romanens titel anslar udtrykkeligt temaet om fuldstendig udslettelse af alle
band til fortiden, af hele kulturarven.

Ogsd i Frankrig var der nedtelling for romangenren. Den sakaldte »nyro-
man — »le nouveau roman« — her reprasenteret ved Michel Butor — var en
snul-roman,« som negerede alle overleverede forestillinger om plot, person
og point of view. Om »personromanen« skrev Alain Robbe-Grillet saledes i
Pour un nouveau roman (1963), at verdens skeebne ikke lengere kan identi-
ficeres med nogle enkeltmenneskers opstigning og fald; at verden ikke leen-
gere er et stykke privatejendom, man kan erobre; og at »den nuverende
tidsalder snarere stér i indregistreringsnummerets tegn«.® I forordet til en af
de forste »ny romaner¢, Nathalie Sarrautes Portrait d’un inconnu (Portreet
af en ukendt) (1948), skrev Jean Paul Sartre udtrykkeligt, at den nye roman
matte blive en antiroman.” Og {4 &r senere, i 1953, erklerede Roland Barthes
i Litteraturens nulpunkt, at viserne pegede mod et »romanens nulpunkt.«

I England indledte Iris Murdoch i 1961 i essayet »Against Dryness« en
polemik mod den moderne romans opgivelse af den traditionelle romans
dynamiske sammenfletning af individ og klassebaggrund. Hun mente, at

5. Giinter Grass: Bliktrommen, Kbh. 1985, p. 13.
6. Alain Robbe-Grillet: Pd vej mod en ny roman, Fredensborg 1965, p. 28
7. Nathalie Sarraute: Porirait d’un inconnu, Paris 1956, p. 7.
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romanen op gennem det tyvende drhundrede havde spaltet sig ud i en form-
los, journalistisk retning, hvor forfatteren fortaber sig i facts, og en form-
streng, krystallinsk retning domineret af smd, stramme, quasi-allegoriske
beretninger om »menneskets lod.« Den sidstnevnte, »torre« retning danner
med sin selvtilstraekkelighed en analogi til det ensomme, selvtilstrakkelige
individ, og konfronteret med dette nesten-nulpunkt efterlyste Murdoch en
roman med karakterer, der udfolder sig i en historisk og social ramme.” A
propos 1945 skal det tilfojes, at Murdoch umiddelbart efter 2. verdenskrig
som officer deltog i den internationale indsats for flygtningehjelp, og at
hendes egne romaner er tet befolket med skeebner, hun medte under dette
arbejde.

I USA inspirerede krigen ogsa til en nulpunktslitteratur — som allerede
titlen afslerer pd Norman Mailers The Naked and the Dead (De nogne og
de dode) (1948). Myte og modernisme gled i baggrunden, og en forfatter som
Mary McCarthy argumenterede bide gennem sine romaner og sine essays for
en ny, skeptisk realisme. Men mange fandt det vanskeligt at etablere en for-
bindelse mellem realismen og den menneskelige skala, som jo er kernen i al
humanisme. I 1963 skrev en af efterkrigstidens mange store jodisk-ameri-
kanske forfattere, Saul Bellow, essayet »Some Notes on Recent American Fic-
tiong, hvor han konstaterede, at individet i denne nyeste amerikanske prosa
var presset af et enormt offentligt liv, der reducerede ham til dveergestorrelse
som individ, samtidig med at det lod ham blive en keempe i sit had og i sin
fantasi.<’ Sort humor — eller ironisk nihilisme — lever imidlertid af skala-
brud, og Joseph Heller satte med titlen pd sin antikrigsroman Catch 22
(1961) navn pé den perverse logik, som siger: At den som vil undgd krigs-
tjeneste ma erkleeres sindssyg, men at dette imidlertid ikke kan lade sig gore,
da den som vil undga krigstjeneste jo ma veere rask i hovedet. Efter »Catch-
22¢-logikken skabte en stribe amerikanske forfattere — Kurt Vonnegut, Ken
Kesey, Thomas Pynchon m.fl. — en romanform, hvor nulpunktet blev truk-
ket op med stadig lengere og stadig mere slyngede linjer gennem den

moderne verden.

Romanens midnatstime

Mens nultimen slog i Europa, slog midnatstimen uden for Europa — som
skildret af Salman Rushdie i Midnatsborn. Ganske vist rummede slagene
mange ekkoer fra den vestlige litteratur. Rushdie selv sender tydelige

8. Iris Murdoch: »Against Dryness, in Encounter, January 1961, pp.16-20.
9. Saul Bellow: »Some Notes on Recent American Fiction«, in Encounter, Nov.1961, pp.22-29.
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hilsener til bl.a. Giinter Grass, og lader sin forteller i Midnatsborn erklere
den indiske litteratur »a grotesque mimicry of European literature.« Men nu
er Rushdie selv blevet et forbillede for mange europeaiske forfattere.

Den littereere afkolonialisering tog sin begyndelse efter 1945. T sin
indledning til Frantz Fanons Fordomte her pd jorden (1961) skriver Jean
Paul Sartre, at europaerne er »feerdige¢, at Europa »springer leek overalts, og
at europaerne »blodigt« mé udrydde europeeeren i sig selv, hvis de vil over-

" Man kan maéske tolke Bruce Chatwins

leve i en ny verden uden kolonier.
monsterdannende rejseromaner fra Australien og Patagonien som eksempler
pé en sidan selvforvandlende afkolonialisering. Under alle omsteendigheder
er det et sldende traek ved litteraturhistorien siden 1945, at forfattere fra de
tidligere kolonier har tilfort romangenren nyt stof, ny kraft. Som cubaneren

Alejo Carpentier formulerede det:

»Nar man betragter den moderne europeiske roman (o. 1975), er det evi-
dent, at den er i krise, ikke m.h.t. kvalitet, men m.h.t. tematik. Hund-
redvis af romanforfattere fra det gamle kontinent skriver psykologiske
romaner, der er dede fra fodslen, fordi de smadres af epos’et, den
moderne histories epopé [...] Lad os vende blikket mod vort Amerika.
Her er det episke, bade det frygtelige og det smukke i det episke en hver-
dagserfaring. [...] Den latinamerikanske roman strazber henimod det

episke.«!!

Siden Carpentier signerede denne dedsdom over den moderne europeiske
roman, har denne inspireret af latinamerikanske forfattere som Carpentier
selv, Miguel Angel Asturias, Gabriel Garcia Marquez, indiske forfattere som
Salman Rushdie, Vikram Seth, Anita Desai, Amitav Ghosh, afrikanske for-
fattere som Nadine Gordimer, J.M. Coetzee, Tahar Ben Jelloun og Ben Okri
genoptaget den store episke tradition.

Allerede i 1827 udmentede Goethe begrebet verdenslitteratur, men det
er forst efter 1945, at hele verden med Erich Auerbachs ord er blevet »vort
filologiske hjem«.” Selv om Frantz Fanon efterlyste en »national kultur«, og
selv om antiimperialistiske forfattere som Miguel Angel Asturias har udfol-
det sig i en opdateret nationalromantik, er nationen ikke leengere det filolo-
giske hjem. Hvis man blot tager Danmark som eksempel, er det sliende, i
hvor hej grad den store latinamerikanske roman har inspireret forfattere
som Henrik Stangerup, Ib Michael, Jens Smarup Serensen, Peter Hoeg, og

10. Frantz Fanon: Fordemte her pd jorden, Kbh. 1968, pp. 9-23.

11. Alejo Carpentier: »Problematica del tiempo y el idioma en la moderna novela latinoameri-
canag, in Ensayos, Ciudad de la Habana 1984, pp.138, 140.

12. Erich Auerbach: Philologie der Weltliteratur, Frankfurt a.M. 1992
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man kan citere Hans-Jorgen Nielsen, der i 1981 i essayet »Episk, mytisk«
traekker en direkte linie fra sin leesning af Gabriel Garcia Marquez og Manuel
Scorza til opdagelsen af det fabulerende fortelletalent hos sin »episke mor.«*

Romanen som skalamodel

José Ortega y Gasset sammenligner i Ideas sobre la novela (1925) roman-
leeseren med en skibbruden, der omgivet af roman til alle sider forst ved slut-
ningen — med opspilede ojne — redder sig i land." Romanforskeren, der soger
at kortleegge linjer i romanens historie, her romanens historie siden 1945, er
i endnu hejere grad ude pa dybt vand. Men belart af romanforfatteren kan
romanforskeren betjene sig af det greb, som ifelge Claude Lévi-Strauss er
selve kernen i al @stetisk indstilling: Skalareduktion. Det, som undslipper
sansernes umiddelbare kapacitet, m4 reduceres til et format, hvor det bliver
muligt at fange det i ét blik, i ét greb. Det uoverkommelige ma gores over-
kommeligt. Herunder de seks millioner otte hundrede ti tusind liter vand i
sekundet, som Michel Butor satter sig for at repreesentere i sin roman af
samme navn.

Inden for romankunsten kan skalareduktionen manifestere sig negativt,
som i de tilfelde, hvor det Milan Kundera i Romankunsten kalder »reduk-
tionstermitterne« nedbryder al form og al struktur:

»Den globale histories enhed, denne humanistiske drem, som Gud ond-
skabsfuldt har ladet gé i opfyldelse, ledsages af en svimlende reduktions-
proces.Reduktionstermitterne har ganske vist altid gnavet i menneskenes
liv (...) Men det moderne samfunds karakter forsteerker i uhyrlig grad

denne forbandelse.«*

I folge Kundera henter romanen sin eksistensberettigelse i sine bestrebelser
péd at »holde »livets verden« under stadig belysning« og derved modvirke
reduktionismen, »men ak, ogsd romanen bearbejdes af reduktionstermit-
terne...«’

Nar det lykkes romanen at kaste nyt lys over det moderne samfund, kan
den betjene sig af en anden, positivt anskuet skalareduktion, hvor den frem-
drager vasentlige sammenheange. Italo Calvino papeger siledes i essaysam-

13. Hans-Jorgen Nielsen: »Episk, mytisk. Min episke mor¢, in Kritik 60 (1982), p. 119.

14. José Ortega y Gasset: »ldeas sobre la novela¢, in Obras Completas, 111, Madrid 1957, p. 410.
15. Kundera, Milan: Romankunsten:essat, Kebenhavn 1987, p. 24.

16. Op.cit., p. 25.
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lingen Til det neeste drtusind, at det karakteristiske for »vor tids romanc er,
at vi forefinder den »som encyklopedi, som erkendelsesform, og iseer som
sammenbindende net mellem hendelser, personer, tildragelser i verden.«" I
mellemkrigstiden manifesterede denne encyklopeediske ambition sig i gigan-
tiske vaerker som Mikhail Sholokovs Stille flyder Don (1928-40), Jules
Romains’ De gode viljer (1932-46) og Roger Martin Du Gards Familien
Thibault (1922-39), men efter 1945 er tiden ikke til sidanne lange romaner, i
hvert fald ikke hvis man skal tro Calvino selv, der i Hvis en vinternat en
rejsende (1979) lader fortelleren udtale, at »lange romaner er noget af en
selvmodsigelse i dag; tidens dimension er sprangt i stumper og stykker...«"*

Den moderne roman har i stigende grad udskiftet tidens dimension med
rummets dimension, og den encyklopadiske dimension manifesterer sig
som en spatial kortleegning. Doris Lessing indledte i 1979 under genrebeteg-
nelsen »space fiction« en udgivelse af romanserien Canopus in Argos, hvor
den berende ide er, at planeten Canopus besidder et arkiv med viden og
forteellinger om neesten alt i universet. Et storstilet eksempel pd en encyklo-
paedi, der dog holder sig til jorden, er George Perecs Livet. En brugsanvis-
ning (1999). Men ogsd close ups pa helt snevre verdener kan afdekke nye
facetter af »livets verden,« jfr. f.eks. Jean Philippe Toussaints Badevcerelset
og Nicholson Bakers Rulletrappen. Mellem disse to yderpunkter finder man
et ikke ringe antal eksempler pa nyere romaner, der tager realeksisterende
skalamodeller af verden som udgangspunkt for en litterzr skalareduktion.
Verdensudstillingen er kroneksemplet pa en sddan skalamodel, og her kan
fra den nyere romanlitteratur nevnes eksempler som E.L. Doctorows
Verdensudstillingen (1985), Eduardo Mendozas Miraklernes by (1988) og
Erik Orsennas L’Exposition coloniale (1988).

Som et sidste eksempel pa skalareduktion i den moderne litteratur kan
navnes de humoristiske kortslutninger mellem verdenshistorie og personal-
historie. I Salman Rushdie’s Midnatsborn fodes hovedpersonen i den time,
hvor Indien opnar uath@ngighed, og han er, som han selv udtrykker det,
gennem hele sit liv »lenket med handjern til Historien«.” I Einar Mar Gud-
mundssons Universets engle (1993) prasenterer fortelleren sig som en
rygende viking fra Reykjavik, »fodt pa Rigshospitalets fodeafdeling d. 30.
marts 1949, samme dag som Island tradte ind i NATO." Og i Carlos
Fuentes’ Kristoffer Ufodt (1987) undfanges fortzlleren pa en strand ved
Acapulco preecis 9 maneder for 500-ars jubileet for Columbus’ opdagelse af
Amerika, og sejlende omkring i fostervandet rapporterer han over 500 sider

17. Italo Calvino: Til det neeste drtusind. Amerikanske forelesninger, Kbh. 1995, p. 109.
18. Italo Calvino: Hvis en vinternat en rejsende, Kbh. 1997, p. 9 £.

19. Salman Rushdie: Midnatsborn, Kbh. 1996, p. 9

20. Einar Mar Gudmundsson: Universets engle, Kbh. 2001, p. 14.
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om den gradvise opdagelse af det moderne Mexico, han stir i begreb med at
skulle erobre. Humor skarer tingene ned, si man kan handtere dem, og
denne humoristiske kortslutning mellem verdenshistorie og personhistorie
gor det muligt at foje et globalt perspektiv ind i en genre, som har (haft) sin
force i fremstillingen af enkeltskeebner.

To linjer i romanens historie

Ligesom romanforfatteren mé romanforskeren straebe efter at fange de store
linjer i udviklingen uden at arbejde med s stormaskede kategorier, at alt det
interessante falder lige igennem og ender som flade og ligegyldige iagtta-
gelser. Vaerdien af de litteraturhistoriske skalamodeller m4 vise sig ved sam-
menholdning med analysen af konkrete enkeltveerker. Her kan den store
linjeforing imidlertid stotte sig til et udsagn af en forfatter, Jan Kjeerstad,
der i essaysamlingen Menneskets felt (1999) foreslar en tvedeling af roman-
feltet, idet han bl.a. henviser til nogle af de forfattere, som behandles i denne
bog:

»Lidt firkantet kan man sige, at der eksisterer to store romantraditioner i
vores drhundrede. Den ene laeegger veegt pa skriftstemmen, pé det rene og
poetiske (Woolf, Beckett, Handke, Bernhard). Den anden tradition — den
fabulerende roman — leegger veegt pé det episke, den gode historie (Grass,

Calvino, Tournier, Garcia Marquez, Angela Carter, Peter Carey).«"

Hvor Iris Murdoch kritiserede polariseringen mellem en krystallinsk og en
journalistisk linje i romanhistorien, skelner Kjerstad positivt mellem to
hver for sig vardifulde linjer: »den rene stemmes« romaner og »de fabu-
lerende, episke«. Denne opdeling minder igen om Salman Rushdies distink-
tion mellem den eksklusive og den inklusive roman. Under henvisning til sin
egen Midnatsborn —hvis 30 kapitler i evrigt er konciperet som 30 revnende
fulde chutney-beholdere — bemerker han i et interview:

»En af grundene til, at romanen er sd lang, skyldes ideen om, at en roman
skal inkludere s& meget som muligt. Det forekommer mig, at der kun
findes to slags romaner. Der er de romaner, der som udgangspunkt ude-
lukker det mest af verden ved at uddrage den ene tréd i hele universet,

som de sé skriver om. Og sd er der de romaner, som man forseger at f4 til

21. Jan Kjerstad: Mennekets fels. Essays om litteratur, Kbh. 1999, p. 19 {.
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at rumme alt, dens slags som Henry James kaldte fiktionens »lose,

posede monstre.«”

Kjerstad, Rushdie og Grass har alle plejet mest omgang med disse monstre,
men det er ikke ensbetydende med, at der ikke kan finde en frugtbar udveks-
ling sted mellem de eksklusive og de inklusive forfattere. Giinter Grass
forteeller, at han under udarbejdelsen af Bliktrommen blev hjulpet af
samtaler med digteren Paul Celan, og han fojer til, at han ikke kan forklare
det paradoks, at Paul Celan med dennes »indsn@vring« af litteraturen séle-
des kunne std fadder til en af &rhundredets mest fabulerende romaner.

De to romantraditioner udelukker ikke nedvendigvis hinanden. Og der
gives eksempler pd, at en og samme forfatter kan skrive inden for begge tra-
ditioner. I denne samling af analyser behandles to romaner af Don DelLillo.
Den ene, Underverden, er maximalistisk, vildt ambities, encyklopeedisk i sit
sigte og lige sd »uren« fabulerende i sin form, som det affald, romanens
hovedperson lever af at analysere. Den anden, derimod, Kropskunstneren, er
minimalistisk, nasten skrabet i sin bestrebelse pé at uddestillere poesi af
hverdagens prosa. Men ogsd den monstrese Underverden betjener sig af
skalareduktion: Hele dens univers findes fortettet i den baseball, som
Bobby Thomson slog, da han lavede et home run under den beremte kamp
mellem Dodgers og New York Giants den 3. oktober 1951.

De to romantraditioner kan ogsd samles i én, ganske vist meget speciel
romanform, som man ser det i ostrigeren Thomas Bernhards Udslettelse,
der beerer den meget rammende undertitel: Ein Zerfall, pd dansk oversat til
En nedbrydningshistorie. Romanen er omfangsrig og vildt associerende som
de »inklusiveq, fabulerende romaner, men alle associationer er lagt i munden
pé én gennemgdende fortellerstemme, hvis udsigelse bestar i én lang undsi-
gelse af verden i almindelighed og Ostrig i seerdeleshed. Den monomane,
paranoide, men pé sin egen mide ogsd poetiske stemme tilhorer den 46-drige
Franz-Josef Murau, som i sit sidste levedr forfatter nogle optegnelser — roma-
nen! — der med sprogets veerste gloser udsletter og »udslukker« alt det, som
forteelleren kommer fra: Familien, landsbyen Wolfsegg, Ostrig, hele den
ulidelige alliance mellem katolicisme, nationalsocialisme og sméborger-
lighed. Som fortelleren selv anferer, fir optegnelserne titlen Ausléschung
eller Udslettelse, fordi »min beretning har kun et méal og det er at udslette
det, der berettes om, udslette alt det, jeg forbinder med Wolfsegg, og alt det,
som Wolfsegg er.<’

22. Salman Rushdie: »Midnight’s Children and Shamec, in: Kunapipi 8, nr. 1 (1986), p. 10.
23. Thomas Bernhard: Udslettelse. En nedbrydningshistorie, Arhus 1998, p. 123.

17



Panorama og andre kunstgreb

Ogsa i det 19. drhundredes roman finder man apokalyptiske fantasier om al
tings udslettelse, men langt det dominerende perspektiv er dog den fiktive
rekonstruktion af en verden, som under den voldsomme modernisering let
kunne ligne en verden, hvor alt var i oplesning: »All that is solid melts into
air¢, som Marx og Engels skrev i Det kommunistiske manifest(1848). Rekon-
struktionen kreevede kunstgreb, og i det 19. drhundredes roman blev det
panoramiske blik udviklet som det vigtigste greb til reduktion af en verden
kendetegnet ved hastigt ekspanderende storbyer, stadig videre horisonter.
Honoré de Balzac placerede gerne sine personer pd Pére Lachaise-kirkegard
eller pa andre hejtliggende steder, hvor de havde fuldt overblik over Paris;
Victor Hugo placerede i Notre Dame sin forteller si hejt, at han fra sit
fugleperspektiv kunne overskue Paris hele kompasset rundt, og Charles
Dickens, som fantaserede om et kilometerlangt »moving panoramac af Lon-
don, krydsede igen og igen det labyrintiske fodgangerperspektiv med
fugleperspektivet fra spir og tarne.

Drommen om, at den enkelte som en eksistentiel feltherre kan kaste sit
altbeherskende blik 360 grader ud over verden, er ikke helt giet i stykker for
det 20. drhundredes forfattere. Milan Kundera benytter sig af dette greb, nar
han i Udodeligheden placerer sin forteller i et motionsrum hejt havet over
byens tage, »hvorfra man gennem store vinduer har udsigt over hele Paris.«*
Men hvor dremmen lever, er bevidstheden om at det er en drem sterre — hvis
da ikke dremmen bliver et mareridt. I Den sorte bog sender Orhan Pamuk
sin helt, advokaten Galip, ud pa en labyrintisk feerd gennem Istanbul, og
undervejs skaber han en fiktion om »Jjet« eller Hame, som dels er den per-
son, han selv ensker at blive, dels »en monstres skabning skabt af den vrim-
mel jeg havde set defilere forbi mige.” »Qjet« er kendetegnet ved et
raltskuende og altdemmende« blik, der heenger over hans hoved som en evig
sol, og der er tydeligvis ikke langt fra det panoramiske til det paranoide.
Fortelleren erkleerer sig ganske vist »saerdeles tilfreds med det stralende lys-
panorama, som »gjet« gav mige, men kapitlet om ojet slutter »i et ufatteligt
Det altskuende blik er en uholdbar illusion.

Hvor det 19. drhundredes romaner — groft sagt — straebte efter at ind-

morke«.”

fange én realitet og én historie i deres littersere panoramaer, arbejder det 20.

24. Milan Kundera: Udodeligheden, Kbh. 1996, p. 9.
25. Orhan Pamuk: Den sorte bog, Kbh. 1996, p. 125.
26. Op.cit., p. 128.
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drhundredes romaner med flere lag og andre kunstgreb. Georges Perec
kalder vittigt og rammende sin Livet — en brugsanvisning for »romaner« —
seetter altsd genren i flertal — og rammen om disse »romaner« er en fleretages
pariser-ejendom. Den moderne roman kan imidlertid bade veelge den ver-
tikale model med lag pa lag og den horisontale model med lag ved lag — eller
simpelthen foretage uberegnelige brud med begge disse modeller. I det
forste tilfeelde har man enten den mytiske roman, hvor moderne skikkelser
og tilskikkelser folger arketypiske forbilleder, eller den metafiktive roman,
hvor teksten trader i rapport til andre, mere eller mindre forbilledlige tek-
ster. I det andet tilfeelde har man listen som fremstillingsprincip. Og i det
tredje tilfeelde finder man groteskens dyrkelse af undtagelsestilfeldet.

I den klassiske roman, som den blev udviklet i det 19. drhundrede,
kombineredes gennem det panoramiske perspektiv mening, plot, erfaring og
realisme. I det 20. rhundredes romaner betegner de navnte fire kunstgreb
en ironisk markering i forhold til den klassiske roman. Meningen er blevet
vaflost« af myten; plottet pd én gang realiseres og derealiseres gennem det
metafiktive perspektiv; erfaringen har mattet vige for mer eller mindre
ambitiese lister; og realismen har antaget en grotesk drejning. De folgende
fire afsnit vil skitsere, hvordan disse fire kunstgreb praktiseres.

Myten

I de forste artier af det 20. drhundrede udviklede forfattere som Marcel
Proust, Franz Kafka, Thomas Mann og James Joyce kunstgreb, der etable-
rede en ny balance mellem det historiske stof og romanens form. Der var
ikke leengere psykologisk eller politisk deekning for den symbolske form, der
blev udviklet i det 19. drhundrede, kendetegnet ved den alvidende forteller,
den store handling, den sammenhzngende tid og den gennemgiende karak-
ter. Dannelsesromanen og den historiske roman blev aflest af former, der
satte sporgsmadlstegn ved disse kunstgreb. Det vigtigste (og vanskeligste) af
disse er her myten.

»Oprindeligs er mytens kodeord, og oprindelig var myten opfattet som en
sand fortzlling om, hvordan verden eller en del af verden er blevet til. Den
var en sand fortelling om, hvordan »det hellige« griber skabende eller ord-
nende ind i verden. Myten tilbyder siledes forklaringer, hvordan noget er
blevet til, i modsztning til historien, der opsoger drsagssammenhaenge. Man
kan sige, at den i sit anlaeg forudsetter tro, hvor historien og herunder ogsa
historien i romanform har sit udgangspunkt i tvivl og skepsis. I myten hviler
alt pa en gentagelse af den oprindelige, skabende handling, mens historiens
element er forandringen. I myten er det forst gentagelsen, som giver et
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feenomen virkelighed, og myten kan derfor betragtes som et forseg pa at
undslippe historien.

I (det uoversatte) forord til Riget af denne verden, som er et pionervark
inden for den sikaldte magiske realisme, skriver Alejo Carpentier, at »det
mirakulese« begynder dér, hvor der pludselig sker en illuminering af virke-
ligheden, og han tilfejer, at denne dbenbaringsforudsatter en tro«.”” Men lige
pracis sporgsmélet om »tro« er det, der gor det vanskeligt at tolke mytens
funktion i den moderne roman. Udviklingen af den magiske realisme hos
Alejo Carpentier selv, Miguel Angel Asturias, Juan Rulfo og Gabriel Garcia
Marquez afslorer de problemer og paradokser, den moderne forfatter mé for-
holde sig til, nar han vil sl bro over magi og realisme, myte og historie, occi-
dental identitet og primitive kulturers alteritet.

Hovedskikkelsen i mytiseringen af den moderne roman er James Joyce,
men myten i Ulysses (1922) tolkes som regel mere som udtryk for en metode
end som udtryk for en tro. Og nar spergsmalet om tro dukker op, besvares
det som regel med en henvisning til den ironiske og kritiske dimension i Joy-
ces mytiske kobling mellem det gamle Grakenland og Irland anno 1904.
Men mytens anti-historiske funktion blev understreget af T.S. Eliot, der
skrev, at den »mytiske metode« gjorde den moderne, formleses og fragmen-
terede verden tilgeengelig for litterzr behandling.

Peer Hultberg siger i et interview om »romanens rumg, at Joyce reducerer
myten til en méade at holde tingene sammen p4, og tilfejer, at efter han opfat-
telse er myten ikke kun et spergsmil om struktur, men ogsd om kultur: »vi
lever til en vis grad mytiske, »vi lever mytologiske live.* Myten bliver det
sted, hvor man midt under historien med dens forandringer kan falde ind i
en gentagen sammenheaeng og vkomme til at leve«. Her er myten en losning
pé fremmedgerelsens problem: Vi ved det maske ikke, men bagom ryggen pé
os anviser myten os plads i kendte menstre.

I den moderne roman medes myten snart med patos, snart med ironi, og
snart kan individuelle, snart overindividuelle konjunkturer forklare de skif-
tende holdninger til myten. Ernst Cassirer har i The Myth of the State
(1946) med nazismen som eksempel argumenteret for, at sammenbrud i den
sociale orden kan fore til desperat genoptagelse af primitive tankeformer
midt i den moderne verden, og det, som nazifilosoffen Arthur Rosenberg
kaldte Mythos des zwanzigsten Jahrhunderts, betod en voldsom kompro-

mittering af myten.

27. Alejo Carpentier op.cit., p. 77.
28. Erik Granly Jensen: »I romanens rum, Interview med Peer Hulterge, in Standart, 10.
argang, nr. 1 (1996).
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I 1945 skrev den Joyce-inspirerede Hermann Broch imidlertid et essay
om digtningens mytiske arv, hvor han anforte, at det 20. arhundredes erfa-
ringer med global grusomhed havde fremkaldt apokalyptiske folelser, men
havde samtidig beredt vejen for mytens genfodsel. Romanen skulle ikke kun
underholde og bel@re, men artikulere almene og tidlese veerdier. I et efter-
folgende essay fra 1947 om mythos og aldersstil tilfejede han, at Hitlers »nye
mythos« kun var en pseudo-myte, fordi den fornegtede eller forbed »de men-
neskelige problemer¢, som netop er den sande mytes anliggende. Med roma-
nen om Vergils dod (1945) satte han i denne »sande mytes« dnd tingene pa
spidsen gennem sin skildring af dedsejeblikkets intense udveksling mellem
alt og intet, mellem politisk fellesskab og privat erfaring. Og spergsmalet er,
som det fremgdr af de efterfolgende analyser, taget op igen af Maurice Blan-
chot og Milan Kundera, som begge har hentet varig inspiration i Brochs for-
fatterskab — her Blanchot i A ['instant de ma mort og Kundera i

Udodeligheden.

Metafiktion

Myten og det man kunne kalde den intertekstuelle metafiktion minder om
hinanden. I begge tilfeelde har den neerveerende tekst et fravaerende for-
billede, som bestemmer dens form og figurer. Men hvor myten i sit veesen
kreever tilslutning og tro og derfor treekker pd forbilledet som en arketype,
str metafiktionen i et mere ironisk forhold til sit forbillede — og forbilledet
er netop andre fiktioner, ikke andre myter.

»Nultimen« efter 1945 beted, at der blev sat spergsmalstegn ved alle for-
billeder, bade mytiske og fiktive forbilleder, og man kunne let fi det indtryk,
at romanens virkelige fjender var plot, karakter og miljo, og i efteraret 1966,
modtog John Fowles den inspiration, som han tre r senere udmentede i
romanen Den franske lojtnants kvinde, hvor han systematisk fordobler han
plot, karakter og miljo i en guvernanteroman, som de kendes fra det 19.
arhundrede, og en selvreflekteret roman med moderne figurer og konflikter.
I romanens trettende kapitel giver fortelleren folgende svar pd spergsmalet

om, hvem lgjtnantens kvinde er:

»Jeg ved det ikke. Den historie jeg fortzller er ren fantasi. De personer
jeg skaber har aldrig eksisteret uden for min hjerne. Hvis jeg indtil dette
punkt har foregivet at kende mine personers sjele og inderste tanker, er
det, fordi jeg skriver i (ligesom jeg har antaget noget af ordforradet og
sstemmenc af) en konvention, der var alment anerkendt pa den tid min

historie foregr i: nemlig at romanforfatteren kommer lige efter Gud.
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Han ved maéske ikke alt, men han prever dog at lade, som han ger. Men
jeg lever i Alain Robbe-Grillets og Roland Barthes’ tidsalder: hvis det her
er en roman, kan det ikke veere nogen roman i den moderne betydning af

ordet.«

»Dette er ikke roman i den moderne betydning af ordets, siger fortalleren,
men henvisningen til Robbe-Grillet og Barthes viser, at metafiktionens kon-
trastering af 1860erne og 1960erne kan veere lige sa kritisk over for tradi-
tionelle forestillinger om handling og karakter som den mere radikalt
eksperimenterende roman. I essayet »Against Dryness« bemarker Iris Mur-

" men Fowles

doch, at »virkelige mennesker er edeleggende for mytene,”
opnér med sit dobbeltgreb bade at skabe sddanne »virkelige mennesker« og
at skabe en moderne bevidsthed om, at denne virkelighed bygger pa konven-
tioner.

Den metafiktive form kan tjene forskellige formail, og man kan ikke uden
videre finde en felles fortolkningsnegle til f.eks. Fowles’ Den franske loji-
nants kvinde, Milan Kunderas Udoedeligheden, J.M. Coetzees Foe. Nar det
gelder Fowles og Kundera, fungerer metafiktionen som intern mytekritik,
jfr. Kundera der spejler sin moderne historie i historien om den bande blege
romantikere, som omkring ar 1800 »havde bemeagtiget sig Tyskland.«*' Coet-
zee, derimod, foretager en ekstern mytekritik ved at vende Daniel Defoe’s
forsvar for kolonialismen pa hovedet. Man kan ogsid med de traditionelle
begreber for dobbeltkodede fortellinger sige, at den vesteuropeeiske metafik-
tion domineres af pastichen, der kombinerer nostalgi med ironi, mens
metafiktion fra de forskellige hjorner af den tredje verden domineres af
parodien, der kan vere nddesles i sin storm pa forbillederne.

Nar England synes at have veeret seerlig leveringsdygtig i metafiktion
skyldes det formentlig, at det var det engelske imperium, deri det 19. arhun-
drede blev den forende kolonimagt — med stotte fra det 19. arhundredes
store romanforfattere — hvorfor det 20. drhundredes englendere fik serlig
vanskeligt ved at opgive den stolte fortid. I 1967 udgav Rubin Rabinovitz
sdledes en bog med titlen The Reaction Against Experiment in the English
Novel: 1950-1960, og selvom tidret ogsd bod pa eksperimenter i den engel-
ske romanlitteratur, er det pifaldende i hvor hej grad den victorianske tids-
alder og dermed den victorianske roman fortsat var en levende udfordring.
Iris Murdochs Klokken (1958), John Fowles’ Den franske lojinants kvinde

29. John Fowles: Den franske lojinants kvinde, Kbh. 1994, p. 89.
30. Murdoch loc.cit. (se note xx)
31. Milan Kundera: Udodeligheden, Kbh. 1990, p. 103.
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og A.S.Byatts Besceettelse (1990) er blot nogle fa af de mange eksempler pé
dette.

Michael Cunninghams Timerne — som analyseres nermere i dette num-
mer af K&K — springer i sin dobbeltkodning ud af det victorianske ekko-
rum, og velger da som sit metafiktive omdrejningspunkt Virginia Woolf,
som er den engelske forfatter, der med det foromtalte essay om »Mr. Bennett
og Mrs. Brown« har givet de skarpeste formuleringer af modsztningen
mellem victoriansk og moderne romankunst. Cunningham tager Mrs. Dal-
loway fra 1925 som udgangspunkt for en metafiktion, der kombinerer tre
epoker, tre handlinger og tre karakterer.

Listen

Panoramaet og myten tilbyder hver pa sin méade helhedsdannelser, ligesom
romanens plot er redskab for en totalisering, der indordner og underordner
sig romanens stof. Men siden 1945 har listen, som er baret af et helt andet
formprincip, vundet udbredelse inden for romanen. Listen er en helt dben
form, der er kendetegnet ved en principielt uendelig raekke af elementer.
Samleren er den figur, som i serlig grad dyrker listen, men samlingen er en
helhed, der forudseatter spredning, og enhver afslutning er imod samlingens
veesen. Jf. Alejo Carpentier, der selv dyrker listen i sin lerd-surrealistiske
prosa, og som i et essay om El amor a la ciudad (=Kerlighed til byen)
(1997) skriver:

»Under mine vandringer i Havana, som jeg elsker mere end nogen anden
by i verden, har jeg mange gange spurgt mig selv, om dens skebne ikke
har veeret styret af eventyrligere samlere af huse, avenyer, moler, parker
og offentlige bygninger, dvs. mennesker der frygter, at deres lyst skal

afslutte med opndelse af et perfekt veerk.«”

Listen har en serligt fremtreedende placering i amerikansk litteraturhistorie.
Walt Whitman introducerede listen som poetisk figur i sine katalogdigte, og
hans verbale erobring af det nye kontinent inspirerede ikke kun Pablo Neru-
das Canto General (1950), men ogsa Jorge Luis Borges’ Fiktioner (1944), og
nogleskikkelserne inden for den magiske realisme dyrkede listen som en
form, der kunne lose paradokset: at tegne et realistisk spejlbillede af en vir-
kelighed, der trodsede alle kendte forestillinger, jf. Garcia Marquez der i sin

32. Alejo Carpentioer: El amor a la ciudad, Madrid 1997, p. 65.
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takketale for Nobelprisen introducerede begrebet »la realidad desmesurada«
— dvs. den uméadeholdne virkelighed.

Listen bryder, som Kjerstad har udtrykt det, med stetoskopets poetik,
der retter opmeerksomheden mod centrum, og introducerer i stedet telesko-
pets poetik, der opseger netveerk og soger at etablere koordinater i perife-
rien. Borges opfattede (undertiden) sig selv som en eksileret europaer, men
priste samtidig sin placering i periferien, fordi den gav ham et samlet og
uhildet perspektiv pa den europeiske kultur.

Lister og latinamerikansk inspiration finder man ogsé i Bruce Chatwins
veerk, men her kombineret med hans erfaringer som samler. Inden han blev
forfatter, var han ansat ved auktionsfirmaet Sotheby’s i London, og connoi-
seurens fiksering ved enkeltgenstande er viderefort i hans litterere varker,
fx. I Patagonien som er struktureret som en samling af kuriese historier fra
»verdens ende«. De enkelte historier er trukket ud af en overordnet historisk
sammenheng for i stedet er blive linet op side om side, hvor de tjener som
afmerkning af den indsamlende forfatters personlige verdensorden.

I Thomas Pynchons Katalognummer 49 udbydes reber allerede titlen, at
auktionen og dermed samlingen er den dbne ramme om romanens univers.
Hovedpersonen Oedipa Maas er en sandhedssegende Odipus, der vikler sig
ind i stadig mere labyrintiske intriger, men hendes efterhinden paranoide
jagt pd én mening, der kan kaste lys over forviklingerne, kontrasteres med
mangfoldigheden i alt det, der ikke er underlagt en mening. Frimeerkesam-
lingen med dens »tusinder af smé farvede vinduer til dybe panoramaer i rum
og tid« bliver et billede pa denne mangfoldighed. Selv individet, som pr. defi-
nition er »udeleligt¢, inkarnerer mangfoldigheden. Svarende til Whitman,
der i Song of My Self skriver »] am large, I contain multitudes«, karakteri-
seres en af personerne i Katalognummer 49 udbydes som »en omvandrende
menneskemeangde.«”

Hvor Pynchon understreger listens abenhed over for den demoniske
mening, som lukkes inde i et planetarium eller en kuppel eller en anden
»black boxg, skildrer Marcel Beyer i Flyvende hunde en demonisk bestra-
belse pa at lukke listen. Hovedpersonen Hermann Karnau er akustiker i Hit-
lers Tyskland, og han samler lyde for at opna totalt herredemme over de
sjeele, der manifesterer sig i stemmen. Selv kalder han sig en slags »land-
maler« af menneskemateriale, og slagmarken bliver et privilegeret indsam-
lingsfelt for denne landmaler:

33. Thomas Pynchon: Katalognummer 49 udbydes, Kbh. 1968, p. 126.
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»Nu er slagmarken fyldt med sdredes rab. Skifter som i barnlig feber
bestandig mellem lydindgangene, leegger nye band i, sidder og rakker

efter materialekufferten. Landkortet over vokalerne.«*

Grotesken

Hvis formlesheden har en form, ma det veere grotesken, og man har en lang
litteraturhistorisk tradition for grotesker, men pa teersklen til det 20. drhun-
drede rejser formloshedens problem sig pa en ny baggrund og med nye kon-
sekvenser for forfatterne. Grotesken er et symptom pé manglende formning
af stoffet, og dette symptom har siden Kafka spredt sig med epidemisk hast i
moderne litteratur.

Det felt, hvor grotesken i serlig grad fik lov at udfolde sig, var feltet
mellem det offentlige og private, som romanen oprindelig — hos det 18.
drhundredes forfattere — havde bidraget til at fastleegge. Forholdet mellem de
offentligt forpligtende former og den private verden forrykkede sig, og man
kan med David Daiches sige, at hvor det 19. drhundredes roman var
forankret i en verden af offentlige veerdier, som deltes af forfatter og leeser,
introducerede Joseph Conrad pa tersklen til det 20. drhundrede som den
forste engelsksprogede forfatter romaner med situationer, hvor »alle offent-
lige formuleringer af menneskelige standarder og menneskelige motiver var
inadekvate.« ®

I denne samling af analyser kan der treekkes en lige linje fra Giinter
Grass’ Bliktrommen til Salman Rushdies Midnatsborn, som begge lader for-
rykkelsen af forholdet mellem det offentlige og det private manifestere sig i
de mest forrykte grotesker.

Hovedpersonen i Bliktrommen er Oskar, den evigt tredrige dverg, som
fra romanens forste sztning er placeret uden for det sociale fellesskab og
den kollektive orden. Men Oskars »bekendelse« forer i romanens leb til en
verkendelse« hos leeseren, der ma sande, at den personlige misdannelse bade
er en refleks af og en reaktion pd den politiske misdannelse i nazismens
Tyskland og Polen.

Hovedpersonen i Midnatsborn, Saleem Sinai, er med sin enorme nzse
og sin revnende krop et endnu mere grelt eksempel pd kortslutningen
mellem personlig og politisk udvikling, og selvom han star i telepatisk
radiokontakt med de 1000 andre magiske midnatsbern, der ligesom han

34. Marcel Beyer: Flyvende hunde, Kbh. 1997, p. 112.
35. David Daiches: The Novel and the Modern Worl, Chicago and London 1965, p.26 f.
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fodes i det ojeblik, den 15. august 1947, hvor Indien opnar uafthengighed, er
denne »All-India-Radio« ikke i stand til at mediere mellem de mangfoldige
stemmer, der hermed frigores:

»De indre monologer hos alle de sikaldte myldrende millioner, af masser
og klasser i lige grad, traengtes for at fi plads inde i mit hoved. (...) Stem-
merne plaprede i alt fra Malayalam til Naga-dialekter, fra Lucknow-urdus

36

renhed til det slorede sydlige Tamil.«

Massemedier som film og radio leser ikke Saleems problem med at finde en
form eller i hvert fald en formel, der kan formidle mellem det offentlige og
det private, det politiske og det personlige. Selv forklarer han grotesken som
en art lesning pd mods@tningsforholdet mellem individ og masse: »...maske
er det sddan, at vil man forblive et individ midt i de myldrende masser, ma
man gore sig grotesk«.” Men han kan ikke udforme den private sfeere som en
art mentalt beskyttelsesum, men er tvaertimod piviben for ydre pavirkninger
og vel at merke pévirkninger, som hele tiden skubber ham ud af kurs — og
durk ind i historien:.. livet er blevet forvandlet til en groteske ved, at Histo-

rien brutalt er brudt ind i det ...<*

Slutning

I Den franske lojinants kvinde overvejer den selvbevidste forteller et sted,
om han i stedet for fiktion har provet at padutte leeseren en fordeekt essay-
samling, og han naevner blandt de mulige essays ét om »Romanformens
historie«. Vel, i enhver roman krydser mangfoldige historier romanens histo-
rie, i romangenren brydes genrens historie med andre institutioners historie,
og i det hele taget kan man »historie for historie« treekke meningsfulde linjer
gennem romanens historie. I det 20 arhundredes romanlitteratur ville en
mediehistorisk linje forst sld ned pa udvekslingen mellem roman og film.
Alan Spiegel beskriver samspillet i Fiction and the Camera Eye — og Nath-
alie Sarraute skitserer i L’ére du soupgon,” hvordan filmens fremstilling af
srunde« og levende karakterer seetter romanforfatteren fri i sin udforskning
af det moderne menneske »uden egenskaber«. Butors »stereofoniske prosa«
viser, at ogsd radiomediet har haft indflydelse, ligesom man kunne navne, at

36. Salman Rushdie,: Midnatsborn, Kbh. 1996, p. 187f.
37. Op.cit., p. 120.
38. Op.cit., p. 62.

39. Nathalie Sarraute: L’ére du soupgon. Essais sur le roman, Paris 1956.
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William Gibson’s Neuromancer med sit begreb om cyberspace har demon-
streret, hvordan romanen befinder sig i fortsat udveksling med medieud-
viklingen. En kulturhistorisk linje ville i forlengelse heraf kunne vise,
hvordan der fra 1960erne sker en pifaldende nedbrydning af skellet mellem
kultur og massekultur — som ndr Rushdie i sin eksperimenterende under-
holdningsroman Midnatsborn pa én gang dekreterer og demonstrerer, at
singen fra Bombay ber vare foruden et elementert film-gloseforrdd.«
Socialhistorisk opherer borgerskabet med at vere romanens omdrejnings-
punkt — forfatteren kan, som Robbe-Grillet formulerer det, ikke tage pri-
vatejendommen som det selvfelgelige perspektiv. En kenshistorisk linje ville
kunne pege pa en sterk forskydning mod romaner skrevet af kvinder, om
kvinder og for kvinder — efter 1945 startende med Simone de Beauvoir og
fulgt op af forfattere som Nathalie Sarraute, Marguerite Duras, Fay Weldon,
A.S. Byatt, Toni Morrison og bestsellerlisternes legioner af kvindelige forfat-
tere. En genrehistorisk linje ville kunne skitsere forandringer inden for
romangenrer som f.eks. krimien og forandringer i forholdet mellem roman-
genrer som f.eks. essayromanens fremmarch og rejseromanens tilbagetog.
Og dertil kunne der argumenteres for en reekke andre perspektiver, som hver
iseer ville kunne identificere signifikante menstre i romanens udvikling, i
narverende tilfeelde forholdet mellem form og stof.

Doris Lessing skriver med indledningen til The Golden Notebook (1962)
at hovedpersonen Anna Wulf forer ikke én, men fire af disse notesboger,
»fordi hun erkender, at hun ma skille tingene ad, fordi hun frygter kaos,
formleshed — sammenbrud«." Man kunne maéske tilfeje, at det overhovedet

er gennem romanen, at historien lader sig erkende som andet end kaos.

40. Salman Rushdie: Midnatsborn, Kbh. 1996, p. 35.
41. Doris Lessing: The Golden Notebook, London 1974, p. vii.





