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men i»Unus testis« en art billigt trick,
hvormed Ginzburg undgér for alvor at
tage livtag med skepticismen. Det vil i
al fald ikke overbevise alle dem, som
ikke allerede deler hans troskab over for
et metodisk ideal, der insisterer pa at
rekonstruere fortiden si sandferdigt
som muligt.

Den manglende argumentation an-
drer ikke ved, at Ginzburgs videnskabs-
teoretiske position er uhyre sympatisk,
og — hvilket man kan se i hans egne
analyser — meget frugtbar. Men det
peger pd, at Ginzburgs styrke ikke lig-
ger i de filosofisk orienterede, epistemo-
logiske diskussioner. Ogsa derfor er det
ergerligt, at Spor ikke giver os flere
eksempler pd Ginzburgs kulturhistori-
ske arbejder. Det er alligevel dem, der
for alvor overbeviser om veerdien i hans
metodiske overvejelser. En kritik, der
ikke skal skygge over, at Spor er en
god, velskreven og lesevaerdig samling
af artikler, der bade inspirerer og giver
stof til eftertanke.

Jorgen Holmgaard

Mgller om Munk

Per Stig Moller: Munk. Kbh. 2000 (Gyl-
dendal).

Per Stig Mollers bog er en forfatterbio-
grafi og placerer sig hermed midt i alle
de problemer, der ligger begravet i den-
ne genre som sidan.' Alene forholdet
mellem forfatterens liv og digtning er
en kompliceret sag, som i hvert fald si-
den Goethe har beskeeftiget mange litte-
rater, og som i de sidste 50 &r ikke
mindst har veeret et varmt emne i litte-

raturteorien. Det er dog ikke et sporgs-
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mal, som bliver diskuteret i denne bio-
grafi, skont en bevidsthed om dets eksi-
stens nok kunne have beriget tankegan-
gen. Men madske kan netop digteren
Munk std som et eksempel pd, at det ik-
ke altid behover gores sd kompliceret?
For Munk er dramatikken jo en iscene-
sat idédebat pé et hojere gebet end avis-
debatten og talerstolen, som han dog
samtidig benyttede med flid. Sddan
kunne man reesonnere. Alligevel kan
man se, at det teoretiske problem kom-
mer luskende ind ad bagderen i Mollers
biografi, uagtet at den gér til sagen pé
den preemis, at der slet ikke er noget
problem.

For nr Munk med kraft og sving og
mange farver setter ‘diktatoren’ i dra-
matisk spil i stykke efter stykke, er det
sd fordi han er dybt tiltrukket af denne
figur? Eller er det, fordi han vil afslore
ham? Maske blot debattere ham? Eller
drives han af et prisveerdigt onske om
vaekke tilskuerne ved at vise dem en i
samtiden patreengende politisk-kulturel
problemstilling scenisk anskueligt, sd
de kan forstd den? Det bliver nemlig
den slags sporgsmél, Moller foler han
mé tage pd sig, og han diskuterer dem
overalt i bogen. S& skent han bestemt
ikke onsker at konfrontere litteraturteo-
retiske sager, kommer han alligevel i
praksis i sine fortolkninger til igen og
igen at placere sig i en problematik, som
er langt mere kompliceret end bogens
konkrete svar og lesninger giver indtryk
af. Og som ogsd er med til at gore disse
svar mindre entydige, end forfatteren
selv synes at mene, de er.

At netop en usofistikeret entydighed
generelt forfolges, er der ikke tvivl om.
Det gaelder sdledes, nir biografiske be-
givenheder leverer en forklaring.
Munks biologiske far dede pludselig
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kort efter Kajs fodsel. »Faderen bliver
den fraveerende far i himlen, som Kaj
Munk seger erstatning for her pd Jor-
den« (p. 54), hedder det i en sprogligt
lidt gddefuld formulering, hvis mening
dog vist er enkel, idet faderens dod ef-
terfolgende bliver forklaringsnogle til
de mange ‘steerke meend’ i teksterne:
»fader-figuren [er] den sterke mand,
som skal veere samfundets stationsfor-
stander og i Vederso-Jerusalem retur,
1934, efterlyses [han] som »herren i hu-
set« (ibid.).

S4 teet en slutning mellem liv og veerk
er der dog normalt ikke plads til i bo-
gen. Hertil bidrager naturligt nok dens
disposition, hvor hvert afsnit kommer
til at dreje om sit eget tematiske cen-
trum, samtidig med at kronologien leve-
rer bevegelsesretningen. Bogen har
hovedafsnit om ‘livet’ (Munks), om “ti-
den’, om Munk under besattelsen, om
‘troen’ og sd en gennemgang af skue-
spillene, der opdeles i de eksistentielt-
religiose og de eksistentielt politiske.
Gennemgangen af skuespillene er en
blanding af handlingsreferat og en para-
frase af de idémeessige temaer med ind-
flettede kommentarer hertil. Derimod
er der kun lidt om Munks dramatik an-
skuet dramahistorisk eller mere -tek-
nisk. Som sddan er dramatikken ellers
interessant ved sin blanding af klassicis-
me og sin monstrest moderne ‘gigantis-
me’ i sleegt med netop den stilfusion,
man ogsd finder i de samtidige totalitze-
re staters arkitektur og @stetiske iscene-
seettelser. Munk var ikke kun barn af
sin far, men ogsd af sin tid. I en siddan
grad, at han kunstnerisk méske derfor
forholdsvis hurtigt blev oplevet som for-
@ldet og snavert tidsbundet. Og det
gor han vel ogsé i dag. En Munk-biogra-
fi nu om stunder vil derfor ikke sd me-

get blive en bog om en kunstnerskabne
som en bog om et kulturelt ikon, hvis
appel ligger pd andre — politisk-ideolo-
gisk farvede — gebeter. En appel, der
standardmeessigt veekker positive eller
negative konnotationer afhengigt af de
involveredes politisk-idelologiske hzld-
ning. Méske derfor virker bogens gen-
nemgang af veerkerne som en pligtovel-
se, der er gjort med stor og for sa vidt
beundringsverdig flid. Metodisk ligner
den med sine handlingsreferater og idé-
messige parafraser vaerkbeskrivelser,
som de geengs blev foretaget i 1950’er-
ne, for 1960’ernes mangfoldige udbud
af nye ideer om tekster og litteraturlaes-
ning dukkede op.

Mens levnedsbeskrivelsen, nir den
fungerer i sammenhengen, leverer for-
klaringsnegler til Munks forestillings-
verden, har bogens tidsbeskrivelse forst
og fremmest den funktion at vise, at
Munks fascination af mellemkrigstidens
diktaturer deltes af mange. Det er en re-
levant pointe, men dermed er alt jo
langt fra sagt. Moller neevner standard-
meessigt 1. verdenskrigs betydning for
det mentalitetsskifte, mellemkrigstiden
blev farvet af. Han fokuserer pa den op-
kommende irrationalisme, som han fin-
der pa hejreflojen, men lige s vel pa
venstreflojen, internationalt reprasen-
teret ved Majakovskij og André Breton.
Séledes ser han sol og vind delt lige. I
dette symmetriske billede virker Munks
totalitzere tendenser ikke specielt péfal-
dende, narmest tilforladelige. Moller
kommer trods sin politiske baggrund
merkeligt nok ikke ind pa hele den
mentale barbarisering og voldeliggorel-
se 1 opfattelsen af de sociale konflikter,
som var den politiske konsekvens af ir-
rationalismen nye legitimitet. Uden den
ville diktaturerne nappe veere opstéet.
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Derfor er der ogsé en vis logik i, at dik-
tatorerne kom til magten netop i de lan-
de, der m.h.t. politisk tradition for for-
nuftsorienterede demokratitanker var
mest tilbagestdende, blandt stormagter-
ne Rusland, Italien og Tyskland. Det
var lande, der —med det tyske socialde-
mokrati som den store undtagelse —
ikke indeholdt indflydelsesrige demo-
kratiske bevagelser, og hvis forhistorie
var fuld af tvangs- og voldspraegede
afgarelser af sociale konflikter. Hvorfor
sd grupper og enkeltpersoner i de demo-
kratisk bedre rodfestede Vestmagter og
i Skandinavien — og blandt disse jo den-
ne biografis hovedperson — ogsa kom til
at teenke i autoritere og totalitere ‘los-
ninger’ er unagteligt interessant. Moller
antyder den psykobiografiske tilgang
navnt ovenfor, men legger ellers ho-
vedveaegten pa at understrege, hvor ud-
bredte de totaliteere tankegange var.
Derfor figurerer i billedet af tiden sigen-
de nok heller ikke det stabile flertal af
almindelige borgere, som i 30’ernes
Danmark vedblev ved valgene at stem-
me pd socialdemokratiet og de radikale,
og som var uden for de totalitere fristel-
sers reekkevidde. Reelt var det netop
dem, der holdt det lille land pa den de-
mokratiske vej. Man kan sige, at bogen
skeerer et skaevt tidsbillede, selv om
man jo nok forstér hvorfor. Det er en
om ikke forsonende sa forklarende bag-
grund for Munk, der er pa tegnebred-
tet.

Bade litteratur- og mentalitetshisto-
risk kunne det have veret en kvalifice-
ring af baggrundsbeskrivelsen at fa ind-
draget, i hvor hoej grad Munk bagud for-
bandt sig med den nationalromantiske
linie i dansk andsliv. Heri 13 et steerkere
anleeg for hans heroiske forerfascinati-

oner, end man mentalt fandt i den mod-
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satte lejr, som ideologihistorisk havde
rodder tilbage til det moderne gennem-
brud m.v. Nir denne modsatte flojs
mest yderligtgdende skud, 30’ernes
kommunistiske intellektuelle, blev stali-
nister, skete det, si vidt man kan se, da
heller ikke ud fra en folelsesmeassig fas-
cination af forerskikkelser, men ud fra
et intellektuelt reesonnement, om kad-
repartiet, om den internationale klasse-
kamp, om organisation etc. Eller som
hos Gelsted, der i 1934 tidskarakteri-
stisk skrev om proletariatets diktatur
som ‘et onde’ kun nedvendiggjort af ka-
pitalismen. Altsd et seet trods alt ratio-
nelt farvede rasonementer. Deres fejl-
agtighed og farlighed er selvfolgelig
abenlys, ikke mindst her i eftertiden.
Men tankeformer, fascinationer og
handlingsmotiver hos de to typer af to-
talitarismetilheengere i mellemkrigsti-
den var alligevel forskellige. »For mange
retsindige mennesker er diktaturets
sejrsgang over Jorden i de sidste ar en
opfyldelse af umulige hib«, skrev Munk
11934 (i Vederso-Jerusalem retur, her
citeret efter Moller p.127). Det er forer-
princippet som sddant, der hyldes, i et
udsagn, som man neppe finder i de
andre lejre i tidens ideologiske landskab
end den, Munk tilherte. Endnu i den
omdiskuterede Svendborg-tale fra som-
meren 1940 genlyder denne tone og de-
mokratiforagten genuint hos Munk.
Moller bena@vner rigtigt det heroisk-ro-
mantiske i Munks tankeform, men det
sterre monster, hvoraf det er del, er ik-
ke indfanget med facetteret forstielse
for det stof, Munk mentalt var gjort af.

Det geelder, overraskende nok, for sd
vidt ogsd nedad og indad i Munk-skik-
kelsen, der var fuld af markelige kon-
traster. Samtidig med at han som preast
og dramatiker i en lang periode argu-
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menterede netop folelsesmeessigt for au-
toriteere losninger pd det moderne sam-
funds problemer, var han selv person-
ligt en anti-autoriter af dimensioner. P&
det punkt fandtes hans lige sikkert ikke
i samtiden, heller ikke i de kredse, hvor
civilcourage og personlig integritet el-
lers blev hyldet, men langtfra altid
praktiseret. Bade bisper, ministre og
selv hans elskede konge talte Munk
bramfrit imod, nér han folte det rigtigt
og nodvendigt uden skelen til de even-
tuelle personlige omkostninger. Her fin-
des lag, som ligger hinsides hojre- og
venstreflojsproblematikken, men natur-
ligvis ikke hinsides det heroisk-roman-
tiske. Det er de samme lag, der ender
med at give ham en skebne af en i nae-
sten antik forstand tragisk dimension.
Den samme form for totaliter forer-
magt, som Munk selv i trediverne hav-
de pakaldt som frelser for alle vore on-
der, var netop den, der nogle fa ar efter
— reprasenteret ved et hold kriminelle
héndlangere — stillede ham op pa en
mark ved Herning en kold januarmor-
gen 1945 og uden en sentimental tanke
til den tidligere tiltrukne skod ham ned
til et gennemhullet jakkesazt med nogle
sorgelige menneskelige rester indeni.
Skent Munk &r forinden havde indset
diktaturets haslige konsekvenser og ef-
terhdnden forliget sig med, at demokra-
tiet med alle sine jordiske skrebelighe-
der vist alligevel var et mindre onde,
blev han i en uhyggelig logik drabt af
netop det, han selv havde hyldet. Det er
en skabne, som selv uden digterisk be-
arbejdning har et klassisk tragisk for-
mat langt ud noget seedvanligt. Meerke-
lig nok har Moller tilsyneladende ikke
blik for netop dette i litteraer forstand
sandt tragiske i Munks skebne.

Det har méaske at gore med, at det
muligvis slet ikke er Munk som menne-
ske eller Munk i en historisk sammen-
haeng, der interesserer Moller. Man kun-
ne f4 en sddan tanke, nir man ser, hvor-
dan bogen er disponeret. Den starter
nemlig ikke, som man kunne forvente,
med Munks liv, men med et kapitel om
»Eftermealet«. Eller rettere: om de mod-
stridende Munk-opfattelser, der efter
hans doed blev opbygget i de politisk-
ideologiske lejre, hvor hans skabne i ef-
terkrigsdrene blev fortolket. Var han en
uforbedrelig, hojreorientret diktatorbe-
undrer trods sin sorgelige skeebne, eller
var han noget andet og mere? Havde
han faktisk sagt farvel til de totalitaristi-
ske tilbojeligheder leenge for krigen, og
var hans diktatorstykker fra slutningen
af 30’erne reelt kritiske debatter, ikke
lobhudlinger af de totalitzere magtmen-
nesker? Moller advokerer energisk for
det sidste, og selv om hans fortolknin-
ger af Munks taler nok er diskutable i
mange detaljer, lykkes det ham at sand-
synliggere, at Munk allerede for krigens
udbrud var klar over nogle af totalitaris-
mens farer og iseer meget konkret over
den tyske trussel set fra et nationalt
dansk synspunkt. Derimod lykkes det
ikke Moller at afkrafte, at Munk poli-
tisk-ideologisk uforandret befandt sig
pé den yderste, nationalromantiske floj,
og at hans forhold til demokratiet med
alle dets jeevne skavanker fra hans side
var en sen og n@rmest aftvunget forli-
gelse. Ogsé i krigsarene si han nationale
losninger for sig, hvori det formelt de-
mokratiske ikke havde nogen prioritet.
For Munk var ‘folkestyre’ en dndelig,
romantisk storrelse, sidan som det ge-
nerelt var i den svermeriske nationale
tradition, han greb tilbage til efter 30’er-
nes moderne diktaturfascination. I disse
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sidste sporgsmél er Mollers argumenta-
tion problematisk. Hans underliggende
raesonnement leber ad den linie, at nir
man er nazismemodstander og kompro-
mislos i afvisningen af bes@ttelsesmag-
ten, sd er man hermed ogsd demokra-
tisk af overbevisning. Det indeholder en
klassisk logisk fejlslutning, og ser man
historisk pa nazismemodstanden bredt i
Europa dementeres den da ogsd af man-
ge eksempler. Bogens stoflige under-
bygning af synspunktet ma derfor ogsd
foregd gennem en rekke malrettede
tolkninger af et antal Munk-tekster eller
rettere tekstudsnit. De kan ikke bare af-
vises som forkerte. Men de er ikke steer-
ke nok til at overbevise, hvis ikke man
pé forhand og par tout er indstillet pa at
komme samme sted hen, som Moller er.

Nér bogen legger sig op pa et proble-
matisk resonnement og en rakke
tolkninger, som forekommer mere sty-
rede end godt er, haenger det sikkert
sammen med, at Mollers @rinde med at
rehabilitere Munks demokratiske ‘cre-
dentials’ ikke kan skelnes fra et andet
erinde, nemlig at anklage efterkrigsti-
dens kulturelle venstrefloj for ubefojet
at have udh@ngt Munk som hejreorien-
teret diktaturhylder. I betragtning af
bogens stoffylde og dens mange sider
om Munks liv og vaerker, kan det un-
dre, at netop eftermeleproblemet fore-
kommer sd vigtigt. Bogens grundige
gennemgang af Munks taler, debatind-
leeg og dramatik gennem den periode,
hvor hans opfattelser af den totalitere
styreform udviklede sig, burde for s&
vidt i sig selv kunne std som et korrek-
tiv til de fejlopfattelser, der matte veere,
i efterkrigstiden sével som nu. Men stri-
den om eftermeelet er méske i virkelig-
heden hovederindet. I hvert fald er det
stillet forrest i bogen. Og virkningen er
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ikke udeblevet. Som de fleste vil vide,
startede der umiddelbart efter udgivel-
sen en omfattende og hidsig debat i ind-
til flere dagblade om Munk-eftermeelet
og Mollers bog. Eller rettere om de for-
ste ca. 50 sider af bogen. For resten blev
faktisk ikke inddraget i debatten. Og
det er en skade, om end maéske ikke helt
utilsigtet. Skade, fordi det foranstillede
eftermealekapitel — ud over sin evne til
at fremprovokere den debat, der kom
og igen lagde sig — faktisk er det mindst
interessante, polemisk fremdrevet som
det er. Resten af bogen er langt mere
sober sével som informativ. Ikke dybt-
borende og generelt set langt fra en-
hver analytisk sofistikation. Men ser
man bort fra den snevre polemiske
hensigt, som misfarver eftermelekapit-
let, er bogen respektabel som en histo-
risk fremstilling, der fremlegger et me-
get fyldigt materiale. Enhver, der on-
sker, kan nu langt lettere end for danne
sig en selvsteendig mening om denne —

béde i liv og veerk — mearkelige Munk.
Note
1. Jegtillader mig at henvise til overve-

jelserne i min anmeldelse af Jorgen

Knudsens Brandes-biografi i K&K 87.

Ove Christensen

Ingen hatte

Hans Jensen: Barnet og idioten. Danske
dogmefilm i nzrbilleder, Arhus 2000
(Systime).

Dogmefilm er virkelig blevet et hit. Fil-

mene vinder priserne, tilskuerne ser fil-





