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Lars Feldvoss

En moderbunden Prometheus
Om Nietzsche, Ernst Bertram og den ny mytologi
i Thomas Manns Doktor Faustus

Thomas Manns Doktor Faustus (1947) er ikke uden grund blevet kaldt en
Nietzsche-roman. Af de mange biografier, hvorfra kollagefiguren Adrian
Leverkühn henter sine træk, er Friedrich Nietzsches efter alt at dømme den
dominerende. Samtidig spiller Nietzsches tanker og deres konsekvenser en
central rolle i romanens kultur-, idé- og kunsthistoriske problemkonstella-
tion. I den kulturhistoriske Nürnbergproces, receptionen af Doktor Faustus
nødvendigvis udvikler sig til, har man ofte ladet sig friste til i denne tema-
tisering at se en fordømmelse af Nietzsches tænkning, idet man støtter sig til
de synspunkter, Mann i tiden omkring romanens skabelse tilbød offentlig-
heden bl.a. med essayet »Nietzsche’s Philosophie im Lichte unserer Erfah-
rung«. Sammen med det diagnosticerende foredrag »Deutschland und die
Deutschen« fra 1945 markerer dette humanistiske og demokrativenlige Nietz-
scheessay måske kulminationen på essayisten Manns afstandtagen fra sin tid-
ligere kulturaristokratiske indstilling, som den blev formuleret i Betrachtun-
gen eines Unpolitischen (1918). Også Doktor Faustus er på den måde blevet
læst som led i et Betrachtungen-opgør.

Ligesom Tysklandsforedraget fremviser det kærligt hovedrystende Niet-
zscheessay med demonstrativ genkendelighed en række af romanens konkre-
te motiver – ofte i formuleringer, der er noget nær identiske med romanens –
så det bliver aldeles umuligt ikke at trække tråden fra romanens tematisering
til essayistikkens domme. Denne overeksplicitet må selvsagt gøre romanlæ-
seren mistænksom. Jeg vil her give efter for mistroen og undersøge romanens
potentiale som andet og mere end den blotte stillen Nietzsche – og beslæg-
tede anticivilisatoriske strømninger inden for tysk kultur – til ansvar for det
katastrofiske forløb Adrian Leverkühn og Tyskland gennemgår for øjnene af
læseren. Med risiko for at yde ham for megen retfærdighed er ambitionen så
at sige at læse romanen med og ikke mod Nietzsche. Til det formål er det
nødvendigt at spørge til, hvad – ud over den simple fordømmelse – der kan
motivere den forbindelse imellem Nietzschestoffet og ideen om en faustisk
djævleforskrivelse, som romanen etablerer ved at lade Nietzsche-klonen
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Leverkühn forskrive sig til djævelen. Hvorfor skal Nietzsche kobles med
djævlefiguren? Væsentlige bud på et svar dukker op ved studiet af en ganske
særlig Nietzsche-læsning, Ernst Bertrams Nietzsche – Versuch eine Mytho-
logie fra 1918, og af den betydning, den har i Doktor Faustus. Inden jeg når
frem til Bertram må der imidlertid foretages en indledende lokalisering af
Nietzsches tænkning i romanes problemkompleks, og her bliver det relevant
at kigge på romanens tematisering af den bevægelse i tysk kulturhistorie, der
går under navnet ‘den ny mytologi’.

Den ny mytologi

Spørgsmålet om den ny mytologi er formentlig mest indgående behandlet af
Manfred Frank i de to bind forelæsninger, Der kommende Gott og Gott im
Exil. I den sidste af disse forelæsninger, ‘Die alte und die neue Mythologie in
Thomas Manns Doktor Faustus‘, inddrager Frank Doktor Faustus i diskus-
sionen, idet han identificerer Leverkühns kunstneriske projekt som et remy-
tologiseringsprojekt. Hvad vil det nu sige?

Remytologiseringsbevægelsen beskrives af Frank som udsprungen af den
tyske idealismes desillusion. Allerede hos f.eks. Schelling og Schlegel afløstes
den idealistiske optimisme med henblik på at sikre en legitim kulturel sam-
hørighed ud fra den subjektive fornufts almengyldighed1 , af oplevelsen af en
splittelse imellem en maskinel samfundsrationalitet og en analytisk, dvs. op-
løsende ‘Geist’. Hermed diagnosticeredes det borgerlige samfunds legitima-
tionsproblem: »Der mangler, siger Schelling, det bindeled, der ville tillade
den analytiske fornuft, som fremmedgør mennesker fra mennesker og
atomiserer deres ‘Gemeinschaft’, at vende tilbage til det absoluttes idé. Under
andre betingelser end de, der kendetegner »det borgerlige ‘Gesellschaft’«, skal
netop et sådant bindeled have »eksisteret i form af mytologien.««2  Frank skit-
serer, hvorledes denne forestilling om den kulturelle legitimitets afhængighed
af myten siden har forplantet sig i den lange tradition for efterlysning af en
»mytisk orden«(GIE, p. 335), der med varierende grad af irrationalisme har
bevæget sig igennem den tyske romantik, livsfilosofi, ekspressionisme og
frem til nazistiske ideologer som Alfred Rosenberg. Da kunstens kultiske po-
tentiale  – bl.a. i kraft af forestillingen om den græske tragedie som bærer af
en ‘umiddelbar socialitet’ – fik en central placering i remytologiseringsstem-
ningen, er det relevant for Frank at tale om en æstetiscistisk ideologi: »Er
nemlig en gang mytens død gjort ansvarlig for tabet af intersubjektiv for-
bindtlighed, og er endvidere ... kunstneren blevet udset til at frembringe my-
ten på ny, så lader også Nietzsches forestilling om »der Kunstler-Staatsgrün-
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der« sig aflæse, som ikke blot forekom Hitler så nær, men i det hele taget for-
klarer den siden romantikken specifikt tyske overbebyrdelse af det kunst-
neriske arbejde« (GIE, p. 340).

Hvis remytologiseringsbevægelsen kan siges på denne måde at ende i na-
zismens æstetisering af det politiske, anes ét motiv for romanens – eller med
Frank: Zeitbloms – paralleliscenesættelse af Leverkühns og Tysklands histo-
rie som en djævleforskrivelse. Franks fremhævelse af Nietzsche som bindeled
imellem remytologiseringen og nazismen må således være af særlig interesse
for min spørgen til dæmoniseringen af Nietzsche. Når der senere skal arbej-
des videre med opfattelsen af Leverkühns ambition som en remytologise-
ringsambition, skal det ske ud fra en specifikt nietzscheansk formulering her-
af. Hvor rationalitetskritikken og efterlysningen af myten i den tidlige ro-
mantik stadig formuleredes i idealistiske termer, og måske skal forstås som
ønsket om en slags kommunikativ rationalitet – »men denne mytologi må stå
i ideernes tjeneste« (GIE, p. 339) hedder det i Das älteste Systemprogram des
deutschen Idealismus3  – vil det vise sig, at den hos Nietzsche, mere konse-
kvent, optræder i forbindelse med en tænkning, der forsøger at sætte sig ud
over idealismen. Først skal det imidlertid afklares, hvorledes remytologise-
ringen så afslører sig i Leverkühns projekt.

Den skitserede kulturhistoriske tematik bringes i romanen i forbindelse
med det kompositionstekniske i kraft af begreberne ‘harmonisk subjektivitet’
og ‘polyfon objektivitet’, som dukker op i forbindelse med Leverkühns lærer
Wendell Kretzschmars musikhistoriske forelæsninger i kap. 8. Forestillingen
om den harmoniske subjektivitet, knyttet til begrebet om det organiske
kunstværk, får her lov at afspejle den borgerligt liberale kulturs ambition om
en forenelighed imellem individuel udfoldelse og almengyldig sædelighed. Til
grund for en sådan fordring ligger den endnu håbefulde idealismes ambition
om de kulturelle værdiers legitimering i henhold til det ideelle og almengyl-
dige. Vor fortæller Zeitblom optræder igennem hele romanen som talsmand
for denne humanidealistiske tradition, som løber fra Sokrates over Erasmus
af Rotterdam til f.eks. Schiller og videre, og som er forudsætningen for en
civilisatorisk kulturforståelse. Heroverfor stiller Kretzschmar den polyfone
musiks lovmæssighed, som ikke postulerer nogen harmonisk forenelighed
med det enkelte elements udtryksfrihed. Denne forestilling om en polyfo-
niens mytiske orden angår selve det kompositoriske arbejde, men forbindes
samtidig med en vision om geninddragelsen af kunsten i den kultiske praksis:
Efter Kretzschmars foredrag diskuterer Leverkühn og Zeitblom: »Gymnasia-
sten [Leverkühn] viste sig grebet af den tanke, som foredragsholderen slet
ikke havde udtalt, men havde tændt i ham, nemlig at kunstens adskillelse fra
den liturgiske helhed, dens befrielse og ophøjelse til det ensomt-personlige og
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en kulturel væren formål i sig selv, havde belastet den med en relationsløs
højtidelighed, en absolut alvor, en lidelsespatos, der ... ikke behøvede at være
dens blivende skæbne, dens stedsevarende sjæleforfatning.«4  En sådan tan-
kegang må skræmme Zeitblom, som fastholder kunstens status som autonom
åndsytring inden for rammerne af en liberal kultur: »»Men alternativet til kul-
turen er barbariet« afbrød jeg ham. »Med forlov«, sagde han. »Barbariet er
kun kulturens modsætning inden for den tankeorden, som kulturen giver os
i hænde. Uden for denne tankeorden kan modsætningen være noget ganske
andet eller overhovedet ingen modsætning««(DF, p. 84). Når Leverkühn kan
afvise dikotomien imellem kultur og barbari, vidner det om en kulturforstå-
else, der radikalt gør op med den civilisatoriske og frem for at forankre den
kulturelle samhørighed i en abstrakt almengyldighed, f.eks. i form af rettig-
heder, søger et substantielt grundlag for kulturen – en mytisk kødelighed.
Her berører vi den traditionelle tyske modsætning imellem ‘kultur’ og ‘ci-
vilisation’, som også skal vise sig relevant i forbindelse med behandlingen af
Nietzsche.

Idet han henholder sig til begreberne om harmonisk subjektivitet og poly-
fon objektivitet, kan Manfred Frank med god ret identificere Leverkühn som
remytologiseringsmand: »Leverkühns spørgsmål lyder: hvordan lader poly-
fonien – det overindividuelle, den mytiske forbindtlighed – sig genvinde un-
der en autonom, men illegitim subjektivitets betingelser?« (GIE, p. 345). I Le-
verkühns samtale med djævelen i kap. 25 motiveres den kompositoriske re-
mytologiseringsbevægelse ud fra en Adorno-inspireret musikfilosofisk dia-
gnose, hvis konklusion er forkastelsen af den harmoniske subjektivitet og det
organiske kunstværk. Med djævelens egne ord: »Påstanden om at det almene
kan tænkes harmonisk indeholdt i det særlige, dementerer sig selv.«5  At Le-
verkühn på denne baggrund kun synes i stand til at komponere parodisk mu-
sik, svarer til den splittelse imellem maskinel samfundspraksis og analytisk
ånd, som Schelling diagnosticerede. For hvis det organiske værk inkarnerer
den idealistiske forestilling om den gensidige bekræftelse imellem individuel
udtryksfrihed og formel almengyldighed, hvad er parodien da andet end en
skeptisk ånds udstilling af de kunstneriske formers maskinelle sterilitet?

For at overvinde parodiens stadie rejses således kravet om en mytisk or-
den. Da forestillingen om en organisk orden fordømmes som forløjet
‘Schein’, må den orden, der fordres, forstås som en magtfuld objektivitets
tilsidesættelse af udtryksfriheden, en ‘streng sats’, og det er dette, Leverkühn
tilstræber – bl.a. ved sit konstruktivistiske greb, tolvtoneteknikken. Heraf
Leverkühns uvilje over for Zeitbloms opfattelse af kultur og barbari som
uforenelige: Den vitalisering af kunsten og kulturen Leverkühn forestiller sig,
forudsætter nemlig barbariet, dels forstået som den mytiske objektivitets
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knægtelse af den fri subjektivitet, men måske samtidig – hvis jeg må fore-
gribe mig selv og tage de nietzscheanske termer i anvendelse – som en tragisk
vital kulturs indforståethed med det dionysiske kaos.

Djævelens kontraktforslag fremlægges i kap. 25 i forbindelse med forka-
stelsen af det organiske kunstværk og den harmoniske subjektivitet. Den pa-
rodiske musik, Leverkühn er i stand til at komponere, tjener netop til at ud-
stille disse forældede kompositionsprincippers illegitimitet. Det er imidlertid
ikke denne virksomhed, der kræver den djævelske inspiration, men derimod
bevægelsen ud over det skeptisk parodiske stadie. Det gør djævelen selv
klart: »Jeg tror virkelig at djævelen regnes for at være den opløsende kritiks
mand. Bagvaskelse – endnu engang min ven! For pokker! Er der noget han
hader, hvis noget i hele verden er ham imod, så er det den opløsende kritik.
Det han vil og skænker er netop den triumferende sætten sig ud over denne,
den prangende hensynsløshed.«6  Når Manns roman iscenesætter remytolo-
giseringsbestræbelsen som en djævleforskrivelse, sker det således, idet der
lægges vægt på den barbariske frigøren sig fra hensynet. I henhold til den
tidligere redegørelse for de idealistiske forudsætninger for forestillingen om
harmonisk subjektivitet må der ved denne »prangende hensynsløshed« for-
stås: hensynsløshed i forhold til den idealistiske fordring om retfærdiggørelse
over for det alment gyldige. Betragtningen af et sådant djævelsk tilbud som
nietzscheansk inspireret er en af de væsentligste muligheder for at italesætte
Doktor Faustus som Nietzsche-roman, på en måde der bevæger sig ud over
den blotte konstatering af spidsfindige referencer.

Det mytiske hos Nietzsche

Manfred Franks inddragelse af Nietzsche som led i remytologiseringsbevæ-
gelsen og den æstetiscistiske ideologi sker som bemærket med henvisning til
Nietzsches »Entwurf des ‘Künstler-Stattsgründers’« (GIE, p. 340) fra Zur Ge-
nealogie der Moral. Men måske er det Nietzsches vision om kulturens gen-
fødelse ud af den tyske musiks ånd i Die Geburt der Tragödie og den hæv-
delse af tysk kultur i opposition til romansk civilisation, som er forbundet
hermed, der mest ubesværet er gledet ind i remytologiseringsstemningen. I
Tragedie-bogen læser man således: »Ingen skal tro, at den tyske ånd har tabt
sin mytiske hjemstavn for evigt, når den stadig så tydeligt forstår de fugle-
stemmer, som fortæller om denne hjemstavn.«7

Nietzsche formulerer sin vision på baggrund af en analyse af den religiøsi-
tet, som han finder udtrykt i den græske tragedie. Analysen bygger på be-
greberne om det ‘dionysiske’, erfaringen af alle identiteters sønderrivelse i
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livsviljens ‘ur-ene’, og det ‘apollinske’, den formgivende illusions transfigu-
ration af det kaotiske. Angående forholdet imellem disse to principper når
Nietzsche frem til følgende konklusion: »Dermed viser den apollinske illusion
sig som det, den er, som en kun i tragediens tidsrum bestående tilsløring af
den egentlig dionysiske virkning: som dog er så kraftfuld, at den til slut kan
drive selve det apollinske drama ind i en sfære, hvor det begynder at tale med
dionysisk visdom, og hvor det negerer sig selv og sin apollinske synlighed. Og
således kan det vanskelige forhold mellem det apollinske og det dionysiske i
tragedien symboliseres som en broderpagt imellem de to guddomme« (GT,
pp. 139-40). Der bliver altså tale om en dynamik imellem det illusionsska-
bende og det illusionsopløsende: det apollinske ‘Schein’ vinder sin vitalitet –
sin ‘dionysiske visdom’ – ved at se det dionysiske kaos i øjnene og lade sig
gennemstrømme af livsviljen. Når det mytiske anbefales hos Nietzsche, er
det som organ for kulturens bekræftende dyrkelse af denne vekselvirkning.

Nietzsches begejstrede udlægning af det tragiske står side om side med
fordømmelsen af den rationelle og menneskeforbedrende idealisme – repræ-
senteret af Sokrates – som årsagen til den græske kulturs forfald. Den idea-
listiske tænknings elendighed består i, at den i sin orientering imod det evigt
og alment gyldige hinsides ikke er indforstået med illusionsdynamikkens
strøm, som præmis for kulturel værdiskabelse: Ambitionen om at legitimere
værdierne i henhold til en illusorisk idealitet forhindrer en »Bejahung« af den
faktisk levende illusion. Det er uviljen over for en sådan forholden sig til en
transcendent retfærdiggørelseshorisont, der er baggrunden for Nietzsches
vedvarende angreb på idealisme og kristendom.

Til forskel fra den jødiske og kristne monoteismes abstrakthed giver den
mytiske religiøsitets kødelighed mulighed for konstant bejaelse og nedrivning
af gudebilleder. Prometheus, der hos Nietzsche omtales som både maske for
Dionysos og efterkommer af Apollon, kan forstås som inkarnationen af den-
ne aktivitets dobbelthed: I den formastelighed, hvormed Prometheus anta-
ster den guddommelige instans – han tilraner sig som bekendt det guddom-
melige privilegium at give liv til mennesker – viderefører han netop det gud-
dommelige aristokratis vitalitet. Nietzsches kulturaristokratiske indstilling
skal således ikke forstås som et konservativt ønske om fastholdelse af gamle
værdier, men som en insisteren på de livskraftige individers privilegium – på
vigtigheden af, at de, der magter at konfrontere det dionysiske og skabe ud af
dets kraft, kan udfolde sig uden hensyn til det krav om almengyldig retfær-
diggørelse, som er fundamentet for enhver demokratisk indstilling.

Nietzsches illusionsvitalisme synes altså at hænge sammen med den indif-
ferens i forhold til det idealistiske retfærdiggørelsesbehov, jeg har identifice-
ret som kernen i djævelens tilbud til Leverkühn. »Uden myte«, skriver Nietz-
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sche, »mister enhver kultur sin sunde skabende naturkraft: Først en af myter
omkranset horisont afrunder en hel kulturbevægelse til en enhed.«8  Med det-
te billede af den omkransende myte gives et indtryk af, hvorledes den for at
sikre kulturens vitalitet så at sige skal afskære udsynet til transcendensens
retfærdiggørelseskrav.

Med referencen til Zur Genalogie der Moral forholder Manfred Frank sig
til en noget senere Nietzsche, som har ændret sin indstilling til en række af de
konkrete kulturfænomener, der fæstedes lid til i debutbogen: Richard Wag-
ner, den tyske musik, reformationsånden og selve Tysklands anlæg for det
mytiske. Hvis man fokuserer på illusionsvitalismen og den kulturaristokrati-
ske tankegang, kan der dog være grund til at fastholde kontinuiteten imellem
Tragedie-bogen og den senere tænkning. I beskrivelsen af »des ‘Künstler-
Staatsgründer’« genfinder man således fremhævelsen af den vitale skaber-
krafts uanfægtethed: »De ved ikke hvad skyld, hvad ansvarlighed, hvad hen-
syn er, disse fødte organisatorer; i dem råder denne frygtindgydende kunst-
ner-egoisme, der glitrer som malm og – ligesom moderen i sit barn – forlods
ved sig evigt retfærdiggjort i ‘værket’.«9

Remytologiseringen er en sammensat bevægelse10 , men sådan som Frank
skitserer den, dvs. som voksende ud af den tyske idealismes desillusion, synes
dens mest konsekvente formulering at være en nietzscheansk illusionsvitalis-
me. Under alle omstændigheder er det oplagt at identificere Nietzsches fo-
restilling om en aristokratisk uskyld med den »prangende hensynsløshed«,
der er substansen i det djævelske tilbud, og som skal føre Leverkühn ud over
den parodiens desillusion, der er resultatet af  mistilliden til det organiske
kunstværk og  postulatet om harmonisk subjektivitet. Rent kompositions-
teknisk er denne bevægelse hos Leverkühn knyttet til den tolvtoneteknik, jeg
tidligere har omtalt som konstruktivistisk. Hvor det organiske værk impli-
cerer illusionen om den gensidige retfærdiggørelse imellem det enkelte og det
almene, indebærer det konstruktivistiske værk opstillingen og bejaelsen af
den kunstneriske illusion i al dens arbitraritet, i al formens illegitime domi-
nans over det individuelles udtryksfrihed. At fremvise formernes arbitraritet
er også parodiens ærinde, men dette på en sådan måde, at den manglende le-
gitimering skinner i øjnene, hvorved legitimeringen for så vidt stadig synes at
være det parodiske værks anliggende, ligesom en nok så desillusioneret og
desperat idealisme stadig må kaldes idealistisk. En konstruktivisme hinsides
parodien må derimod karakteriseres ved, at den arbitrære form præsenterer
sig med så stærk en selvbejaende udstråling, at spørgsmålet om retfærdig-
gørelse bliver ligegyldigt. Som Prometheus må kunstneren opstille sig selv
som guddommelig instans, og ud af egen suveræn skaberkraft puste liv i ma-
terialet. En konstruktivisme hinsides parodien må fremstille de kunstneriske
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former som suveræne i deres illegitimitet. Leverkühn kan nok selv udtænke
sin tolvtoneteknik, men til at opnå denne triumferende ignorans over for
transcendensens altid krævende retfærdiggørelseshorisont er djævelens hjælp
øjensynlig nødvendig, eller som det hedder i komponistens slutmonolog:
»»Den som vil vælte kegler må først stille dem op, og i dag må man tye til
dieffuelen, eftersom man ingen anden kan bruge og få til store gerninger og
værker end hannem««(DF, p. 657).

Men hvorfor denne iscenesættelse af den nietzscheanske remytologise-
ringstanke som djævelskab? Leverkühns remytologiseringstanke er indfor-
stået med barbariet, og ud fra et civilisatorisk synspunkt – som Zeitbloms –
må det derfor synes lige til: Tilsidesættelsen af retfærdiggørelseskravet må
stå som den største uretfærdighed og fortabelse. Derfor er der tale om en
djævleforskrivelse. At fælde en sådan dom synes måske ikke mindre oplagt,
efter man af Manfred Frank er blevet gjort opmærksom på, hvorledes remy-
tologiseringsbevægelsen ender i den nazistiske ideologi og således den tyske
katastrofe.11  Med denne fordømmende udlægning har man imidlertid ikke
opnået andet end at nægte at gå ind på den nietzscheanske kulturkritiks præ-
misser. Hvis Leverkühns hensynsløshed skal forstås i nietzscheanske termer,
altså som udtryk for det vitale menneskes selvbekræftelse i indforståetheden
med den dionysiske afgrund, må det vække opsigt, at denne vitalitet i Manns
roman iscenesættes som inspiration fra en instans i det teologiske verdens-
billede. Måske er det ikke bare udtryk for en simpel fordømmelse, når Nietz-
sches prometheiske formastelighed hos Mann bliver til djævelskab, når den
aristokratiske uskyld – »De ved ikke hvad skyld ... er«  – kobles med den fi-
gur, der frem for alt symboliserer menneskelig skyld, og der således antydes
en forståelse af illusionsvitalismen – og efterlysningen af myten – ud fra en
kristen transcendensorienterings logik, som den netop forsøger at overvinde.
For at blive klogere på, hvad djæveleskikkelsens optræden i det hele taget
handler om, er det nødvendigt at kigge på, hvorledes Nietzsche-materialet har
fundet vej til Doktor Faustus. Her kommer Ernst Bertrams Nietzsche – Ver-
such eine Mythologie  ind i billedet.

Bertrams Nietzsche

Bertrams Nietzsche-monografi er helt central for receptionen af den tidlige
Nietzsches håbefulde formuleringer om den tyske kulturs fortrinligheder.
Bertrams vilje til at læse Nietzsche som tysker er så stor, at hans bog hos
Bernhard Böschenstein, der mest udførligt har gjort opmærksom på Ber-
trams betydning for Doktor Faustus, må omtales som »en samlet betragtning
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af en tysk Nietzsche og et nietzschesk Tyskland.«12  Bestemmelsen af det ty-
ske samler sig om ideen om »das deutsche Werden«, det tyske væsens karak-
ter af stadig uforløst tilblivelse, med andre ord dets faustiske stræben. Cen-
tral for Bertrams forståelse af Nietzsche er endvidere forestillingen om den
tyske kulturs musikalitet, som den forstås i modsætning til den europæiske
civilisations lidenskabsløse prosa. Det er måske først og fremmest denne idé
om den tyske musikalitet, der har udgjort kernen i det åndsbroderskab, som
angiveligt herskede imellem Bertram og den unge Mann, forfatteren til Be-
trachtungen eines Unpolitischen. Idet han tager udgangspunkt i det konsta-
terede slægtskab mellem Bertrams tankegang og den anticivilisatoriske ind-
stilling, Mann havde givet udtryk for, kan Böschenstein operere med den te-
se, at Mann ved sidenhen at indoptage og dermed problematisere Bertram-
stoffet i Doktor Faustus implicit gør op med sin egen tidligere position. Som
jeg håber at nå frem til, kan der dog være grund til at pege på væsentlige u-
overensstemmelser imellem Bertrams og Betrachtungens nietzscheanisme.

Hos Böschenstein opregnes en lang række motiver fra Bertrams karakte-
ristik af Nietzsche, som går igen i Manns roman – primært motiver, der ind-
går i iscenesætttelsen af selve Leverkühn-figuren. Af disse vil jeg her frem-
hæve tre indbyrdes forbundne træk, som kan placeres under overskrifterne:
inderlighed, sygelighed og koblingen af Nietzsche med Albrecht Dürer og
Martin Luther. Inderligheden – svarende til den tyske inderlighed, Mann kri-
tiserer i Deutschland und die Deutschen – dukker hos Bertram op i identifi-
kationen af Nietzsche med det tysk musikalske sindelag, der indebærer en
ligegyldighed over for sociale anliggender: »thi den gode musiker er altid ene-
boer og ‘uden for tiden’.«13  Dette træk  er håndgribeliggjort i Leverkühns kø-
lige asocialitet, den spekulative munks ensomhed. Sygelighedsmotivet knyt-
ter sig til forestillingen om en nødvendig forbindelse imellem sygdom og
kunstnerisk kreativitet. Ifølge Bertram lader Nietzsches geni sig ikke skille
fra hans galskab og mulige syfilis, to lidelser der går igen hos Leverkühn.
Hvad angår Bertrams gennemgående identifikation af Nietzsche med Luthers
og Dürers reformationsånd, som inden længe skal undersøges nærmere, har
også denne på talrige måder sat sit aftryk i Doktor Faustus.14  Disse træk ved
Bertrams Nietzsche-billede har som sagt været centrale for romanens kon-
struktion af Leverkühn-figuren. For forståelsen af det følgende vil det være
afgørende at opretholde et skel imellem dette begreb om Leverkühns figur og
begrebet om hans projekt.

Jeg har tilladt mig at omtale kernen i Leverkühns remytologiseringspro-
jekt, den illusionsvitalistiske tilstræbelse af en »prangende hensynsløshed«,
som afskærelsen af udsynet til transcendensen. Hos Bertram gør man sig nu
den interessante iagttagelse, at de mange motiver af betydning for Lever-
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kühn-figuren samles i noget, der ligner en totallæsning af Nietzsches liv og
værk som udtryk for netop en kompromisløs transcendensorientering. Dette
skinner igennem i inddragelsen af Nietzsche i ideologien om ‘das deutsche
Werden’, »den ægte tyske hjemlængsel« (NVM, p. 91), hvorom det hedder:
»Det tyske væsen føler sig, oplever sig selv som en åndens puppetilstand, som
usamtidighed og vækst, som fjendtlig uopnåelighed og uhyre forhåbning«
(NVM, p. 79). Tankegangen indebærer en stadig mistro over for enhver til-
syneladende forløsning af denne ‘uhyre forhåbning’. »En tyskhed, der tror sig
ved målet, der forestiller sig at have opnået sin legemliggørelse (sin ‘kultur’),
er for ham [Nietzsche] intet andet end en vederstyggelig forvrængning«
(NVM, p. 97) .

Det er i kraft af denne overraskende bestemmelse af en uvilje over for kø-
deliggørelsen hos Nietzsche, at Bertram kan hævde hans slægtskab med den
lutherske kristendom, der i og med opgøret med den katolske kirkelighed gør
troen til individets håbløse, men heroiske kamp: »Og Nietzsches misforståelse
af sig selv som antikristen er et ligeså gyldigt udtryk for denne nordiske kri-
stelighed (omend ikke kirkelighed) som den antipapistiske bondekraft hvor-
med Luther sønderbrød den ‘romerske’ middelalder« (NVM, p. 68). Nietz-
sche skulle angiveligt have afvist romerkirkens institutionaliserede kriste-
lighed for dybest set at tilslutte sig Luthers inderliggørelse af det religiøse,
»denne skæbnesvangre ‘protestantiske’ isolering af individet hvorom Luther
engang udtalte de tappert renoncerende ord: »Jeres liv er et ridderskab««
(NVM, p. 56-57). De angreb på Luther, som Nietzsche – efter tragediebogens
venlige omtale af den tysk-reformatoriske ånd – sætter ind med, ignorerer
Bertram ikke, men ligesom det er tilfældet med Nietzsches kritik af roman-
tikken, af Wagner, af Tyskland og dets musikalitet, kort sagt af hele ‘Sehn-
sucht’-mentaliteten, uskadeliggøres udfaldene mod lutherdommen, idet de
udlægges som et broderfjendskab, der blot bekræfter broderskabet og sam-
tidig ‘das deutsche Werden’, det stadige selvopgør.

Noget kunne tyde på, at man i Doktor Faustus finder en tematisering dels
af Nietzsche, dels af Bertrams Nietzsche, og at det vil kunne betale sig at
spørge til forholdet imellem disse to. Manns skildring af den remytologise-
ringsstemning, der gennemsyrer det tyske åndsliv i Leverkühns levetid, er
domineret af nietzscheansk tankegods. Foruden Leverkühns projekt gælder
det f.eks. den magtfilosofiske dyrkelse af ‘den stærke illusion’, som til Zeit-
bloms bekymring udfolder sig i den såkaldte Kridwiss-kreds, og det gælder
Chaim Breisachers kritik i kap. 28 af almen- og dermed abstraktgørelsen af
guddommen og forfladigelsen af det religiøse til etik og »human vandsuppe«
(DF, p. 379). Begge disse ytringer konkretiserer uviljen over for det ideali-
stiske hensyn til det almene, og efterlysningen af en slags kødeliggørelse af
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kulturen, og knytter sig således til Leverkühns ambition om at opnå en kon-
struktivisme hinsides parodien. I tegningen af Leverkühn-figuren trækker
Mann imidlertid på Bertrams særlige Nietzsche-reception, der placerer sig i
strid modsætning til den illusionsvitalistiske remytologiseringstanke.

Den tyskhed, der hos Nietzsche hyldes for dens mytiske forankring, frem-
træder hos Bertram primært som en kultur defineret ved den rene trods over
for det øvrige Europa: Bertrams alternativ til den civilisatoriske abstrakthed
udgøres af myten om ‘der deutsche Werden’, altså fornægtelsen af enhver
mytisk kødeliggørelse, til fordel for den evige længsel. Hvor Nietzsche som
forudsætning for den vitale kultur taler om, hvorledes myterne må afskærme
blikket udad – »en af myter omkranset horisont« (GT, p.145) – har den ægte
tysker hos Bertram sit blik rettet mod transcendensen: tyskeren må hele ti-
den overvinde sig selv. I denne ånd holder Bertram sig ikke tilbage fra at tæn-
ke tragediens Grækenland, hvori Nietzsche finder forbilledet for overvindel-
sen af idealismens transcendensorientering, som en utopisk horisont for den
tyske rastløshed – hvilket netop formuleres i idealistiske termer: »Hellas er en
‘tyskere’ Tyskheds platoniske idé« (NVM, p. 99). Det synes som om Bertram
– i en særlig heroiserende tone – lægger stemme til netop den desillusione-
rede idealisme, Nietzsches værk kan ses som et forsøg på at bevæge sig ud-
over. Endvidere kan man registrere, at denne den sene idealismes oplevelse af
illegitimitet nu optræder i form af en luthersk syndsbevidsthed.

Remytologiseringsprojektet må formuleres som ambitionen om at sætte
sig ud over det idealistiske retfærdiggørelsestryk, dvs. afskære udsynet til
transcendensen, men iscenesættes i Doktor Faustus i de klæder og kulisser,
som Bertrams transcendensorienterede udlægning har påført Nietzsche. Det
er på baggrund af  dette forhold, man må forstå romanens sætten Nietzsche
i forbindelse med djævleforskrivelsen og derved en kristen syndsbevidsthed.
Efter alt at dømme bliver det djævelske først relevant, idet Nietzsche i Le-
verkühn smelter sammen med Luther-skikkelsen og den protestantiske hero-
isme – og det er netop formidlingen af denne kontakt, Bertram repræsen-
terer. Den permanente uforløsthed, som definerer den lutherske ridderlighed
– fornægtelsen af enhver selvretfærdiggørelse – ytrer sig nemlig som et per-
sonligt forhold til djævelen, dvs. som en stadig syndsbevidsthed. Som sit fo-
retrukne billede på den nord-kristne heroisme bruger Bertram således Dü-
rers snit ‘Ritter, Tod und Teuffel’ – som skulle have været blandt Nietzsches
kæreste ejendele – og i denne anvendelse tjener djævleskikkelsen netop til at
bekræfte omfanget af den kristendoms styrke, som kun vil sin egen uforløst-
hed – eller med Bertrams egne ord: »... det mod der ikke skyr det frygtelige,
døden, heller ikke det betænkelige, djævelen, men derimod søger det, bejaer
det, vil det« (NVM, p. 58). Ud fra Bertrams tankegang kan syndsbevidsthe-
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den kun virke bestyrkende på den tyske heroisme, eftersom den sikrer, at
transcendensorienteringen aldrig kompromitteres.

Når Mann bruger djævleskikkelsen, refererer det selvsagt til hele Faust-
traditionen, men hvis det er Nietzsches rolle i romanen, det drejer sig om, er
det nok frem for alt i referencen til Bertrams inddragelse af Nietzsche i sam-
menhæng med en luthersk bejaelse af egen syndighed, at djæveleskikkelsen
får sin betydning. Således kan han i kap. 25 – og med hentydning til Luthers
berømte blækhuskast – lade djævelen omtale reformatoren som »Doktor Mar-
tinus ..., der stod på en så djærv og hjertelig fod med mig« (DF, p. 313). Sna-
rere end Nietzsches illusionsvitalisme er det måske koblingen af den nietz-
scheanske formastelighed med denne lutherske inderligheds ‘verkörperung’-
fjendskhed  og det radikalt ukonstruktive kulturbegreb, som følger heraf, der
iscenesættes som diabolsk i romanen.

Sammensmeltningen af Nietzsche og Luther billedliggør infiltrationen af
livsfilosofien i teologien. Denne udvikling – som Zeitblom skeptisk gør rede
for i forbindelse med beretningen om Leverkühns teologiske studier i kap. 11
– synes motiveret af den utilfredshed med den liberal-teologiske reduktion af
det religiøse til humanistisk etik, som f.eks. Breisacher giver udtryk for, og
som er fundamental for remytologiseringsbevægelsen. »Den civiliserede men-
neskeånd«, skriver Zeitblom, »man kalde den så borgerlig eller lade den blot
gælde som civiliseret, kan ikke undgå en følelse af noget uhyggeligt herved.
Thi når teologien bringes i forbindelse med livsfilosofiens ånd, med irrationa-
lismen, løber den ifølge sin natur en risiko for at blive til dæmonologi« (DF,
pp.126-27). På samme måde må koblingen af Nietzsche med Luther føre til
djævelskab. Men bekymringen over alliancen imellem teologi og livsfilosofi er
ikke udelukkende Zeitbloms civilisatoriske humanismes – som nævnt, er bag-
grunden for udviklingen netop humanismens dominans i og med den liberale
teologi. Bekymringen må også formuleres ud fra en nietzscheansk vitalismes
synspunkt, der ikke kan bryde sig om, at dens prometheiske uanfægtethed
transformeres til forelskelse i anfægtelsen, i den menneskelige skyld. Den
vitalistiske remytologiserings ambition om at sætte sig ud over idealismens
retfærdiggørelsestryk lader sig ikke gennemføre – og fører tilsyneladende til
kulturelt hysteri – hvis remytologiseringstanken fra begyndelsen er skrevet
ind i en tyskheds-dyrkelse, der er gennemsyret af transcendenserfaring og
syndsbevidsthed. Visionen om en »prangende hensynsløshed« er altid allerede
kastreret, hvis den udtales af djævelen. Således må Leverkühns nietzsche-
anske projekt – bestræbelsen på at nå et suverænt udtryk – mislykkes, fordi
hans fatale figur er inficeret af bertramsk syndsbevidsthed.
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Faldet i moderskødet

Må kernen i djævelens tilbud identificeres som den illusionsvitalistiske ig-
norans i forhold til transcendensens retfærdiggørelsesfordring, er den kends-
gerning, at det er djævelen, der tilbyder, udtryk for, at denne hensynsløshed
ikke desto mindre ved skylden er fanget under gudsinstansens bebrejdende
blik. Den djævelske formastelighed er uadskillelig fra syndsbevidstheden,
som Bertrams protestantiske ridder drives den ligefrem deraf. Denne logik
skærer romanen ud i pap ved at lade det fremgå, hvorledes Leverkühns første
skridt ind i djævleforskrivelsen, hengivelsen til Esmeralda, netop, som per-
versitet, animeres af hendes advarsel (DF, p. 209), hvilket får lov at spejle
den i romanen nærværende tanke, at Adam og Evas bid af æblet motiveredes
af forbudet selv.15  Da det er hos Esmaralda, at Leverkühn pådrager sig syfilis,
er sygelighedsmotivet og derved Leverkühns kreativitet uadskilleligt fra syn-
defaldsmotivet. For Bertram er den lutherske syndefaldserfaring indbegrebet
af Nietzsches nord-kristne heroisme, men for den remytologiseringstanke, jeg
har fremhævet, betyder den undergangen.

Som immanensens syndighed er den djævelsk inspirerede vitalisme un-
derordnet det teologiske perspektiv. Leverkühns remytologiseringsidé viser
sig således fra begyndelsen at have været indskrevet i hans teologiske enga-
gement. Første gang Leverkühn formulerer behovet for en ‘mytisk orden’,
sker det eksempelvis under henvisning til Paulus. Zeitblom citerer: »»Orden
er alt. Romerbrevet det trettende: »der er ikke orden uden af Gud.«« Han rød-
mede, og jeg så på ham med store øjne. Det viste sig, at han var religiøs« (DF,
pp. 63-64). Hidtil har jeg lagt vægt på tekststeder, hvor Leverkühns konstruk-
tivisme præsenterer sig som bestræbelsen på at opnå den arbitrære forms su-
verænitet, men nu bliver det relevant at henlede opmærksomheden på de ste-
der, hvor en forbindelse antydes imellem Leverkühns konstruktivisme og så
talmystikken og det allegoriske konstellationsarbejde, hvis dynamik drives af
transcendensorienteringen.16  Det mest håndgribelige fingerpeg i retning af
talmystikken er det ‘magiske’ talkvadrat, komponisten har hængende over
klaveret på sit kammer i Halle, »et såkaldt magisk kvadrat af den slags, der
ved siden af timeglasset, cirklen, vægten, polyederet og andre symboler også
ses på Dürers ‘Melancholia’«(DF, p.129).

Parallelt tilbyder der sig altså igennem romanen to konkurrerende forstå-
elser af Leverkühns konstruktivistiske opgør med det organiske kunstværk
og den harmoniske subjektivitet: der er tale om en stræben efter suveræn
transcendensglemsel knyttet til en nietzscheansk remytologiseringenstanke,
og der er tale om en slags allegorisk praksis som udtryk for syndefaldsbe-
vidsthedens melankoli.17  Og når Dürers melankolien mod slutningen synes at
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få overtaget – hvilket giver sig udtryk i en voksende forekomst af barokt
inventar i romanens referencemaskineri – sker det i takt med, at remytologi-
seringsprojektets falllit træder tydeligt frem. Dürer-Tyskland og den lu-
therske ånd, Kaisersaschern-ånden, demonstrerer sit solide greb om Lever-
kühn: »Gav Kaisersaschern ham nogensinde fri?« spørger Zeitblom, »Tog han
den ikke med sig, hvor han end gik, og blev han ikke bestemt af den, skønt
han altid mente selv at bestemme? ... Adrian Leverkühn og denne by – jo,
visselig, tilsammen resulterede dette i teologi« (DF, p. 117)

Den rekonstruktion af udtrykket, som Leverkühn ifølge Zeitblom når
frem til i sit sidste værk Dr. Fausti Weheklag, fremtræder således ikke som
opnåelsen af den »prangende hensynsløshed«, som djævelen tilbyder, men
som en genfødelse af udtrykket i det faldne menneskes klagesang: »[...] hvad
hvis den kunstneriske paradoksi, at udtrykket – udtrykket som klage – fødes
ud af den totale konstruktion, skulle svare til det religiøse paradoks, at der af
den dybeste fortabelse, omend kun som det sagteste spørgsmål, spirer et
håb?«18  I en sådan tolkning opnår den konstruktivistiske demonstration af
konstruktionens illegitimitet sit ‘Durchbruck’, ikke i en vitalistisk fornæg-
telse af retfærdiggørelseskravet, men som fortvivlet syndsbekendelse og hen-
givelse til Guds paradoksale nåde.

Som remytologiseringsprojekt var Leverkühns bestræbelse på at nå en
musik hinsides parodien at forstå som bestræbelsen på at sætte sig ud over
den desillusionerede idealismes kvaler i forhold til legitimeringen. Nu frem-
træder altså kulminationen af Leverkühns værk, genoptagelsen af den barok-
ke Lamento,19  som udtryk for samme erfaring af illegitimitet, men omfor-
tolket ud fra den lutherske doktrin om, at menneskets eneste retfærdiggø-
relse ligger i anerkendelsen af, at det ikke kan retfærdiggøres ved sig selv,
men kun ved nåden.20  Denne logik forklarer ‘Weheklag’s såkaldte tolvtone-
ord, »Denn ich sterbe als ein böser und guter Christ« (DF, p. 647), knyttet til
tonerne h-e-a-e-es (Hetaera Esmeralda) og derved til erindringen om Lever-
kühns personlige besmittelse og fald. Sætningen formuleres i ‘Weheklag’ af
den fordømte Doktor Faustus, der i en scene svarende til Leverkühns eget
afskeds- og bekendelsesselskab, må værge sig imod de humanoptimistiske
pårørendes forsøg på at vinde ham for denne verden: »... ikke kun af formel
troskab mod pagten, og fordi det er »for sent«, men fordi han foragter positi-
viteten i den verden, som man vil redde ham til, dens gudeligheds løgnag-
tighed, af sin ganske sjæl« (DF, p. 649). Som menneske er Faustus falden,
men dog, i modsætning sine pårørende, en god kristen i opgivelsen af enhver
menneskelig retfærdiggørelse.
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Udtrykket rekonstrueres altså i klagen, og den nietzscheanske substans i
Leverkühns forskrivelse til djævelen træder således i baggrunden for den
syndsbevidsthed, der udtrykkes i selve djævleskikkelsen. At Leverkühn som
reaktion på Nepomuks død – den definitive demonstration af inkarnationens
umulighed – erklærer sin officielle tilbagetagelse af Beethovens 9. symfoni og
dermed Schillers optimisme, virker som en tekstintern anakronisme; denne
tilbagetagelse har hele tiden været præmissen for hans kunstneriske projekt.
Det, der på dette trin af romanens forløb annulleres, er ikke primært human-
idealismen, men selve troen på menneskelig værdi og enhver betragtning af
mennesket som andet end faldent. Tilbagetagelsen gælder ikke mindre re-
mytologiseringen og bestræbelsen på at hævde en suverænitet.

Som Ikaros falder remytologiseringsprojektet til jorden. Således kan Zeit-
blom gruble over synet af  Leverkühn, som denne efter sit fald befinder sig i
barndomshjemmet, opslugt af moderhavets omsorg: »For en moder er hel-
tesønnens Ikarosflugt, den brat stigende mandsgerning, der øves af den, som
er vokset fra hendes omsorg, i grunden en ligeså syndig som uforståelig for-
vildelse, af hvilken hun altid med hemmelig krænkelse hører det fremmede
og åndeligt strenge »Kvinde, hvad har jeg med dig at gøre!« og den faldne,
tilintetgjorte, det »stakkels, kære barn« tager hun fuldt tilgivende tilbage til
sit skød med den forvisning, at han havde gjort bedst i aldrig at frigøre sig
derfra.«21  For Leverkühns vedkommende kan det  imidlertid konstateres, at
moderfavnen ikke på noget stadie har sluppet taget i ham. Han synes igen-
nem sin manddom at være styret af moderlængsel. Dette kommer tydeligst
til udtryk i valget af Schweigestills gård – med dens udpenslede lighed med
barndomshjemmet – som rammen for hans væsentligste arbejde, og i den an-
givelige forelskelse i Marie Godeau, hvis sangstemme er så lig moderens.22

Den moderlige fatalitet gør sig altså gældende i forbindelse med alle ro-
manens vigtigste kvinder og klinger således også med i Esmaralda-figurens
fatalitet og den musik, hun bogstaveligt talt prædeterminerer via tonekon-
stellationen: h-e-a-e-es. I beskrivelsen af dette motivs funktion fremtræder
Leverkühns konstruktivisme på en gang som et udtryk for allegorikerens al-
magt og hans skæbnebestemthed: tallenes arbitraritet og tallenes magt. Men
hos Leverkühn hænger fatalitet og den syndefaldserfaring, som stimulerer
arbejdet med tallene, også sammen. Hans skæbne er netop bestemt af blikket
mod transcendensen. Det er den lutherske syndsbevidsthed, lystens perverse
afhængighed af forbudet, der slynger ham i armene på Esmaralda og dermed
djævelen.

Hos Bertram så vi kærligheden til moderlandet som uadskillelig fra den
romantiske higen – det ædle ved det tyske var uforløstheden - ligesom hans
transcendensorientering, »den ægte tyske hjemve« (NVM, p. 91), fremtræder
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som en besættelse af en tabt idealitet i stil med moderskødet. Tilsvarende
læser jeg her moderfavnens magt som syndsbevidsthedens magt, der kom-
mer til udtryk i romanslutningens generelt omsiggribende melankoli, og som
for remytologiseringen, i det omfang den forstås nietzscheansk, må indebære
kastration. For den faldne Leverkühn, der har lagt først humanidealismens
ambition om retfærdiggørelse og dernæst det vitalistiske forsøg på at sætte
sig ud over retfærdiggørelsesbehovet bag sig, resterer den moderligt omklam-
rende nåde23  som eneste forløsningsmulighed.

En nietzscheansk kulturkritik

Ud fra ambitonen om at forklare romanens kobling af Nietzsche med det djæ-
velske som udtryk for andet end en simpel fordømmelse har jeg spurgt ikke
blot til, hvorledes Nietzsche bryder med den idealistiske præmis, dvs. retfær-
diggørelseskravet, men hvorledes den nietzscheanske præmis i Manns roman
brydes, så der kan blive tale om en djævlepagt – altså hvorledes Nietzsches
prometheiske uskyld bliver til djævelskabens uendelige skyld. Både tematisk
og tekstgenetisk set er studiet af Ernst Bertrams Nietzsche-reception afgøren-
de for forståelsen af denne transformation. Idet Bertram i forbindelse med
udsyngelsen af sin hyldest til ‘das deutsche Werden’ sammentænker Nietz-
sche og den lutherske heroisme, bringes djævelen på banen. Leverkühns pro-
jekt kunne identificeres med den vitalistiske bestræbelse på at afskære ud-
synet til den bebrejdende transcendens. Som figur er Leverkühn imidlertid
gennemsyret af Bertrams transcendensorienterede Nietzsche-myte. Ad den
vej ender romanen i syndefaldsstemning og vor remytologiseringshelt Lever-
kühn i det skyldstyngende moderskød, han aldrig afgørende har kunnet hæve
sig fra. Udtrykkets rekonstruktion sker i den skyldiges lamento og ikke i
»prangende hensynsløshed«.

Problematikken i Doktor Faustus udfolder sig så at sige som en dyst imel-
lem tre grundlæggende indstillinger til spørgsmålet om menneskelig retfær-
diggørelse: humanidealismen (retfærdiggørelse mulig og således påkrævet),
nietzscheansk vitalisme (retfærdiggørelse ikke mulig og heller ikke påkrævet)
og kristen syndefaldserfaring (retfærdiggørelse ikke mulig, men påkrævet).
Som filosofiske positioner får humanidealismen og vitalismen igennem hele
romanen lov at gå i kødet på hinanden, men som fatalitet synes syndefalds-
erfaringen at få det sidste ord.

Billedet af Leverkühn i moderskødet lader sig udmærket udlægge som
Tysklands nedsænkning i sumpen af anticivilisatorisk barbari. Men en sådan
læsning må suppleres og udfordres af en udlægning, der i moderens favntag
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ser en syndsbevidsthed, hvis desperation viser sig i den kristne perversion,
som djævelske repræsenterer i Doktor Faustus. Interessen rettes imod falds-
stemningen, ikke som udtryk for en dom over den nietzscheanske remyto-
logisering, men som symptom på, at den nietzscheanske stræben efter suve-
rænitet – som det er tilfældet hos Bertram – er flettet sammen med og stæk-
ket af en luthersk kristendom og dennes syndsbevidsthed – med andre ord
som et symptom på Leverkühns moderbinding. Når Doktor Faustus på den
måde læses som en problematisering af Bertrams Nietzsche-myte, betyder
det ikke blot en modificering af den Nietzsche-kritik, romanen umiddelbart
lægger op til. Det kan ligefrem blive relevant at mobilisere Nietzsche selv i
problematiseringen af den bertramske djævleforskrivelse.24  Når romanen in-
stallerer denne djævleforskrivelse som baggrund for den tyske katastrofe,
antydes således en diagnose, som sigter til en sygelig syndsbevidsthed – en
manglende evne til at opstille, bejae og forbruge suveræne kulturelle værdier
på grund af orienteringen imod en bebrejdende transcendens.

Følger man den vitalistiske remytologiseringsbestræbelses skæbne – Le-
verkühns fald i kraft af moderbindingen – fremtræder Doktor Faustus altså
som en begrædelse af suverænitetens umulighed snarere end en fordømmelse
af dens kontroversialitet i forhold til en i sig selv problematisk civilisatorisk
indstilling. På den baggrund må man revidere opfattelsen af Doktor Faustus
som et opgør med Betrachtungens kulturaristokratiske indstilling, et opgør
svarende til det man finder i det sene Nietzsche-essay og i ‘Deutschland und
die Deutschen’. Disse velmenende, men noget snævrere perspektiverede yt-
ringer mister hurtigt pusten konfronteret med romanens indsigter. Det vil
efter meget at dømme være klogere at tilslutte sig Eric Heller, der i The Iro-
nic German efter sin behandling af Betrachtungens nietzscheanske kulturana-
lyse konstaterer at »en dag skulle Thomas Mann i Doktor Faustus igen sam-
menfatte kunstens og politikkens skæbne, en genoplivelse ... i den selvsamme
stemning som var Betrachtungens – denne gang på tærsklen til helvede.«25

Den unge Manns upolitiske position må ikke, som f.eks Bernhard Bö-
schenstein er tilbøjelig til, forveksles med Bertrams lutherske inderlighed.
Når den unge Mann angriber civilisationslitteratens transcendenorientering –
»den frygtelige negativitet hos frihedens intellektuelle bannerførere«26  – sker
det ikke i tilslutning til den negativitet, hvormed den bertramske helt må for-
nægte den kulturelle inkarnation. Betegnelsen upolitisk er først og fremmest
polemisk rettet imod civilisationslitteratens politisering af det æstetiske og
implicerer den nietzscheanske forestilling om, at det politiske i stedet skulle
vokse ud af en kulturs æstetiske indforståethed med det dionysiske.27  En så-
dan forestilling kan være vanskelig at formulere i en offensiv tone efter nazis-
mens forsøg på at æstetisere det politiske, men hvis det nazistiske projekts
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djævelske desperation netop beror på den forudgående afæstetisering af kul-
turen, skulle vanskeligheden helst ikke bevirke, at kritikken af denne kul-
turudvikling forstummer.

Noter

1. Friedrich Schiller kan tjene som eksempel på denne tidligere tyske idealismes op-
timisme. Netop Schillers optimisme – der også gælder kunstens potentiale – må
være af særlig interesse for  en læsning af Doktor Faustus, da det konkret er den-
ne, der i og med Beethovens 9. symfoni ‘tages tilbage’ af Leverkühn i kap. 45.

2. Manfred Frank: Gott im Exil, Frankfurt a.M. 1988, pp. 339-40 (herefter forkortet
GIE).

3. Dette lille manifest blev udgivet i 1796, så vidt vides af de tre  værelseskamme-
rater: Hegel, Schelling og Hölderlin.

4. Thomas Mann: Doktor Faustus, Stockholm 1947, p. 84 (herefter forkortet DF).
Hvor andet ikke anføres bruges Mogens Boisens oversættelse, Kbh, 1992.

5. DF, p. 326, min oversættelse
6. DF, p. 320, min oversættelse.
7. Friedrich Nietzsche: Die Geburt der Tragödie, Berlin/New York, 1967ff.(herefter

forkortet GT). Hvor andet ikke anføres bruges Isak Winkel Holms oversættelse,
Kbh. 1996

8. DF, p. 326, min oversættelse.
9. Friedrich Nietzsche: Zur Genealogie der Moral, Stuttgart, 1988, p. 79.
10. Efterlysningen af en mytisk orden kan således sagtens, som ren konservatisme og

nationalnostalgi, være udtryk for alt andet end en indforståethed med illusions-
vitalismens dynamiske præmis.

11. Når Manfred Frank ikke selv gør sig til talsmand for den simple fordømmelse af
Leverkühns projekt, hænger det bl.a. sammen med hans læsning af fortæller Zeit-
bloms rolle i romanen – udlægningen af Leverkühnfiguren som biografens fan-
tasifoster – der i stedet fører til interessante formuleringer om det ciliviliserede
menneskes behov for myten om den dæmoniske kunstner og et forbandet Tysk-
land, samt til et forsvar for kunstneren ud fra en Adorno-inspireret hævdelse af
kunstens negativitet.

12. Bernhard Böschenstein: »Ernst Bertrams Nietzsche - eine Quelle für Thomas
Manns Doktor Faustus«,in Euphorion 72 (1978), p. 70.

13. Bertram citerer fra Nietzsches efterladte papirer. Ernst Bertram: Nietzsche – Ver-
such eine Mythologie, Berlin, 1929 p.118 (herefter forkortet NVM).

14. Disse den tyske reformationsånds to store helte gennemsyrer således den senmid-
delalderlige stemning, der bl.a. knytter sig til Kaisersaschern, hvor den unge Le-
verkühn først inddrages i musikkens verden. På et formelt plan etablerer romanen
desuden en kobling til Dürer, idet den lader adskillige af hans stik fungere som
model for sine beskrivelser, især af Leverkühns familie og omgivelser, ligesom Le-
verkühn selv bruger Dürer som forlæg til sit værk ‘Apocalipsis cum figuris’, jfr.
Volker C. Dörr: »Apocalipsis cum Figuris«, Zeitschrift für Deutsche Philologie
112 (1993). Hvad angår identifikationen med Luther, kan der peges på, hvorledes
Leverkühn fremstilles som munk, og på parallelen imellem hhv. Luthers og Lever-
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kühns møde med djævelen.
15. Det bliver mere og mere tiltrængt at pege på romanens tematisering af Søren Kier-

kegaard, hvis mytografi ligesom Nietzsches har en central placering i materialet til
Leverkühn-figuren. Kierkegaard kunne med fordel tematiseres ud fra begreber
som transcendenserfaring, inderlighed og protestantisk heroisme – uden dermed
umodificeret at skulle identificeres med Bertram.

16. I denne omtale af det allegoriske henholder jeg mig til Walter Benjamins allego-
ribegreb, sådan som det udfoldes i Ursprung des deutsches Trauerspiels. Allegori-
en knyttes her til den historiske baroks syndefaldserfaring. For barokkens me-
lankolske blik fremtræder verden som falden: døden står skrevet i alt historisk, og
enhver betydning er konventionel og arbitrær, sådan som emblemteksten demon-
sterer det barokke emblems konventionalitet. Det allegoriske værk karakteriseres
på den baggrund  ved allegoristens almagt i konstellationsarbejdet med et me-
ningstomt materiale. Herved kan det allegoriske minde om den konstruktivisme,
jeg har karakteriseret ved en vis arbitraritet i formgivningen. Det allegoriske pla-
cerer sig imidlertid i modsætning til tilstræbelsen af en suveræn konstruktivisme.
Ligesom det er tilfældet med mystikkens konstellationsarbejde, som Benjamins
tankegang  er præget af, forbliver  allegoriens betydningsdynamik nemlig inden
for transcendensorienteringens rammer, således at den i længden »genfinder sig
selv, ikke længere legende i den jordbundne tingsverden, men alvorsfuld under
himlen.« Allegorien vil ikke ignorere retfærdiggørelsesproblemet, men snarere, li-
gesom parodien, fremvise betydningernes gudsforladthed, for ved en subtil
dialektik at slå bro til en frelseshorisont, og således »udfylde og fornægte det Intet,
hvori de præsenterer sig, ligesom intentionen i sidste ende ikke trofast fastholder
betragtningen af knogler, men forrædderisk springer over til opstandelsen«, Wal-
ter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt a.M. 1955, p. 208.

17. Erfaringen af det uendelige tomrum, der med faldsstemningen synes at adskille
menneske og Gud, viser sig ligeledes i Leverkühns interesse for det kosmisk uen-
delige, hvorom en lille diskussion udspiller sig i kap. 27. I Zeitbloms indvendinger
skimtes en forståelse af sammenhængen imellem arbitraritetserfaring og transcen-
denserfaring: »[...] kan en konstruktion overhovedet betegnes som Guds gerning,
når man lige så godt kan sige »Og hvad så?« som »Hosianna« til den? [...] Jeg kan
ikke se nogen som helst grund til at kaste sig tilbedende i støvet for qvinqvillionen«
(DF, p. 365).

18. DF, pp. 649-50, min oversættelse.
19. Adskillige barokke karaktertræk kunne påpeges, ligesom det allegoriske ved vær-

kets angivelige opsummering af musikkens stilhistorie (DF, p. 646).
20. Dette lutherske træk fremhæves af djævelen selv i kap. 25, idet han refererer til

den reformatoriske forkastelse af boden til fordel for totalangeren (DF, p. 333).
21. DF, p.669, min oversættelse.
22. Den jødiske impressario Fitelberg kommer  i kap. 37 med grove hentydninger til

en tysk moderbinding hos Leverkühn.
23. Eller den gådefulde »menneskelige forståelse« som Fru Schweigestill med bogens

sidste replik lancerer som et alternativ til »den evige nåde«, men som måske ikke er
mindre befængt med moderfatalitet (DF, p. 665).

24. Georges Bataille har – ikke mindst i La Part Maudite, hvor han explicit diskuterer
Doktor Faustus – udfoldet en neitzscheansk kulturkritik med et vist forklarings-
potentiale i forhold til Leverkühns og Tysklands skæbne.

25. Erich Heller: The Ironic German, London 1958, p. 131.
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26. Op.cit., p. 130.
27. Omend Mann med sit begreb om »Bürgerlichkeit« står for en mere realistisk – eller

rettere ironisk – vitalisme end Nietzsches, dvs. en  vilje til at bejae de borgelige
værdiers fakticitet,  selv om de formentlig ikke besidder den prometheiske udstrå-
ling, som Nietzsche har set for sig. Denne forskel genfindes i det sene Nietzsche-
essay, hvor Mann kritiserer Nietzsches tænkning for at være upragmatisk.  Nietz-
sches kompromisløshed risikerer at gøre hans vitalisme til en ny orientering imod
transcendensen. Af den grund, om ikke andet, bør Bertrams indlæsning af Nietz-
sche i den tyske ‘Sehnsucht’-tradition ikke fejes helt af bordet. Også den vitali-
stiske fokusering på den »mytiske hjemstavn« (GT, p. 154) lader sig jævnføre med
Leverkühns skæbnesvangre moderbinding.




