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Tue Andersen Nexø

Satan tager ordet
Litteratur, genre og historie, belyst gennem
Torquato Tassos Gerusalemme Liberata

»[Tasso] undertrykte de vandrende riddere og ud-
vandt ikke sin handlingsgang fra lysten til eventyr,
men fra Himmelens og Helvedes gerninger, som hos
Homer.«
Francesco De Sanctis: Storia della letteratura italiana.1

Hvis man i dag, i Danmark, overhovedet kender til den italienske forfatter
Torquato Tasso (1544-1595), så er det efter al sandsynlighed gennem efter-
tidens og især romantikkens litterære fantasier. De fleste har hørt om
Goethes tragedie Torquato Tasso og måske også om Byrons digt Lament of
Tasso, færre kender Tassos eget hovedværk, eposet Gerusalemme Liberata
(Jerusalem befriet, 1581 – herefter blot Liberata), som da heller aldrig er ble-
vet oversat til dansk.2 Det er ærgerligt, for Tasso er en af de store skikkelser
ikke kun i den italienske, men også i den europæiske litteratur. Og det er ær-
gerligt, fordi Liberata er et vigtigt og komplekst knudepunkt i den europæ-
iske litteraturs historie. Værket er et af de få kunstnerisk vellykkede resul-
tater af senrenæssancens mange forsøg på at genoptage det klassiske, antikke
epos, hvorfor det forudaner 1600-tallets franske klassik og dennes fetichering
af de antikke genrer; i stil og tonefald peger det imidlertid fremad mod andre
kunstneriske bevægelser: barokken og romantikken.

Denne artikel analyserer en enkelt scene i Liberata, 18 strofer, der frem-
stiller Satan og hans djævle. Ikke desto mindre er både værkets forhold til det
klassiske epos og dets mange litterære nybrud centrale omdrejningspunkter.
Samtidig knytter analysen an til to mere overordnede, teoretiske diskussio-
ner. Dels viser det sig nemlig, at Liberata sætter spørgsmålstegn ved de må-
der, man fra den tyske idealisme og – med visse undtagelser – frem til i dag
har forstået og gjort brug af de litterære genrebegreber. Og dels viser det sig,
at man kun dårligt kan læse Liberatas litterære nybrud som en parallel til for-
andringerne i senrenæssancens kulturelle og politiske horisont. Værkets man-
ge fornyelser viser i en vis forstand, at litteratur og historie ikke restløst går
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op i hinanden. Artiklens afslutning argumenterer for, at der er en tæt sam-
menhæng mellem de to diskussioner.

Satan tager ordet

Gerusalemme Liberata fortæller i tyve sange historien om middelalderens
første kristne korstog, og det vil sige historien om korsriddernes belejring og
erobring af det hellige Jerusalem. De faktiske, historiske begivenheder over-
lejres imidlertid af tildigtede scener og begivenheder – og af en religiøs ram-
me, der overskrider i al fald vor tids forståelse af fortiden. Bagved og gennem
den jordiske krig udkæmpes i Liberata nemlig en kosmisk kamp mellem Gud
og Satan, mellem himmelens og helvedes kræfter. I første sang vælger Gud
således fyrsten Gotfred af Bouillon til at lede den kristne hær; herefter følger
belejringen, og det vil sige hærslag, intriger og højstemte begravelser, krydret
med de enkelte korsridderes ulykkelige kærlighed og flyvske eventyr i nær-
heden af og langt fra den kristne lejr. Djævelske magter hjælper maurerne og
forsøger at stikke en kæp i hjulet på Guds planer. En overraskende stor del af
den episke handlingsgang fødes ud af djævlenes forsøg på at forhindre kors-
riddernes endelige sejr; direkte eller indirekte forårsager de endog en række
af de kristne ridderes død – ikke desto mindre kan korsridderne til slut knæle
i bøn inden for murene af det befriede Jerusalem.

Kristendommens religiøse magter fylder altså godt op i Liberata. Den ene-
ste gang, Satan selv optræder er imidlertid i begyndelsen af fjerde sang. Efter
at have set korsriddernes succes i det første slag foran Jerusalems mure og set
deres mange krigsmaskiner, kalder Satan sine djævle sammen. Alle passagens
18 strofer er oversat som appendiks til artiklen – her følger et citatspækket
referat.3

»Derefter, da han har hele sin tankes kraft vendt mod at påføre de krist-
ne størst mulig smerte, befaler han sit folk (forfærdende menighed!) at
samles i det underjordiske rige; som om det var et let foretagende, ak
hovmod!, at modsætte sig den guddommelige vilje: hovmodig er den,
der gør sig til Himlens lige, og bevidst glemmer, hvordan Guds højre
hånd tordner i vrede.«4

Så kommer en beskrivelse af de mange dæmoner, og af Satan selv:

»Pluto sidder i midten og holder i højre hånd det tunge og grove scep-
ter; hverken skærene i havet, bjergklipperne, eller endog Gibraltars
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klipper hæver sig så højt, ej heller den store Atlantkæde, som foran
ham ville synes som små bakker, så højt hæver sig panden og de store
horn.

Det vilde udseendes grufulde værdighed øger rædslen, og gør ham
mere hovmodig: øjnene gløder rødt, og betændt af gift glimter blikket
som en ulyksalig komet. Det store skæg dækker hans hage og falder
stridt og krøllet ned ad det behårede bryst, og som en dyb afgrund åb-
ner munden sig, uren af mørkt blod.«5

Derefter holder Satan en tale for de forsamlede djævle. Først henvender han
sig til sine undersåtter – de faldne engle, hans allierede i oprøret mod Gud.
Han finder dem stadig værdige til at sidde i Paradis, men himlens nuværende
magthaver har dømt dem oprørske:

 »I Helvedes numier, mere værdige til at sidde over solen, hvor jeres op-
rindelse er, og som det store styrt engang sammen med mig skubbede
fra de lykkelige riger ned i dette forfærdelige indelukke. Vores store
forehavende, andres gamle mistanker og voldsomme harme er alt for
kendte: nu hersker Han som Han vil over stjernerne, og vi anses for at
være oprørske sjæle.«6

I sin tale beskriver Satan de fortidige uretfærdigheder, himlen har udsat dem
for: først og fremmest Guds beslutning om at lade menneskene komme i
himlen (»det usle menneske, født af ussel mudder på jorden«7), men også Kri-
sti korsfæstelse – der besegler den nye pagt mellem Gud og menneskene, og
er forudsætningen for den kristne kirke – samt Kristi befrielse af de fordøm-
te sjæle i Helvede. I lyset af de fortidige overgreb står korstoget som endnu et
angreb på Satans legitime rettigheder. Og det kan ikke gå upåagtet hen, for
griber djævlene ikke ind, risikerer de og Satan at hele verden til slut tilbeder
den kristne gud. Så ender helvede tømt for sjæle, og Satan bliver hersker over
et tomt rige. Det er derfor både på sin plads og nødvendigt for helvedes mag-
ter at kæmpe mod korsridderne – skønt det forrige slag med Gud blev tabt,
har djævlene stadig det fornødne mod til at gøre oprør mod ham.

»Endnu er dén ånd ikke død i jer, som I viste dengang, da vi omringet
af jern og høje flammer kæmpede mod det himmelske herredømme. Vi
blev, jeg nægter det ikke, overvundet i det slag, og dog manglede der
ikke mod i den store tanke. Hvad det end var, der gav Ham sejren:
længslen efter ære forblev ubesejret i os.«8
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Til slut beordrer Satan djævlene ud i verden, hvor de med magt og bedrag
skal bekæmpe den kristne sag.

Såvel passagens indledende beskrivelse af Satan som dennes opflammende
tale er bemærkelsesværdige, og det af flere forskellige grunde. Indledningsvis
er det mærkværdigt, at Satan fremstilles med en iboende værdighed – og det
skønt de djævelske magters forsøg på at bekæmpe Guds vilje i en for Libe-
ratas fortæller usædvanligt direkte kommentar bedømmes som tåbelig, og
skønt det ligger i kortene, at også dette nye oprør mod Gud er dømt til at mis-
lykkes. Denne værdighed gør ham endog endnu mere frygtindgydende – »det
vilde udseendes grufulde værdighed øger rædslen«, som der står. Selv om
djævelen til syvende og sidst er magtesløs, så er han i Liberata både storslået
og rædselsvækkende.

Mange andre passager i Liberata udtrykker en traditionel kristen teologi.
På trods af fortællerrøstens indbrud giver ovenstående passage, og især Sa-
tans tale, et kort øjeblik plads til en temmelig utraditionelt gestaltning af Sa-
tan. Følger man denne gestaltnings indre logik (idet man ser bort fra fortæl-
lerrøsten) er der faktisk ingen principiel forskel mellem Gud og Satan. Begge
har jordiske tilbedere, begge har en hær af engle til deres disposition og begge
holder et vågent øje med begivenhederne på jorden.9 Denne ‘utraditionelle’
gestaltning styrkes af Satans egen tale, som nok udlægger kristendommens
historie, men gør det set ud fra Satans perspektiv. Selve talens eksistens for-
lener skikkelsen med en vis grad af selvstændig refleksion – lader ham for-
tolke sin egen position i forhold til Gud og verden. Og selv om talens indhold
ud fra et traditionelt, kristent perspektiv udtrykker netop det hovmod, der
førte til Satans fald, så giver den ham ikke desto mindre mulighed for at ud-
trykke sit eget syn på verden. For et kort øjeblik tager Satan ordet, og det
ikke blot fordi han taler, men fordi hans synspunkt kommer til udtryk – et
synspunkt, der nok modsiges af fortællerrøsten, men ikke af den måde, Sa-
tan-skikkelsen i øvrigt gestaltes.10

I sin gestaltning accentuerer passagen det, man kan kalde Satan-som-Luci-
fer, den faldne engel. Hos Tasso er Satan først og fremmest dén, der gør op-
rør mod Gud. Først derefter er han dén, der frister mennesket. Også det er
bemærkelsesværdigt, især set i lyset af den værdige og højstemte tale til for-
samlingen af djævle. Faktisk udgør skikkelsen en markant fornyelse i Satan-
skikkelsens litterære historie. Ganske vist er den talende djævel en kendt fi-
gur i kristen mytologi, hvis rødder går tilbage til slangen i paradis, Jobs bog
og det nye testamentes fortællinger om de tredive dage i ørkenen. Men disse
(og mange af litteraturens senere) Satan-skikkelser er alle eksempler på det,
man kan kalde Satan-som-Mefistofeles. Her gestaltes Satan som en frister af
mennesket, ikke som en oprører mod Gud; hans narrative repertoire og hele
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tonefald er derfor et andet end det, vi forbinder med Satan-som-Lucifer. Og
selv om en talende Lucifer kan findes i enkelte kristne mysteriespil, så er han
dér en grovkomisk narrefigur, ikke en højstemt oprører.11 Ydermere: hvor
disse genfortalte apokryfe og bibelske historier (Lucifers oprør, syndefaldet,
Kristi lidelseshistorie, Kristus slår portene til helvede ind) ikke indsatte Luci-
fer i samtidens og fortidens ‘prosaiske’ historie, så agerer Tassos Satan-som-
Lucifer i den faktiske, historiske fortid, nemlig det første korstogs forsøg på
at erobre Jerusalem.

Det fornyende i Liberatas gestaltning af Satan ses også, når man sammen-
ligner den med fremstillingen af Lucifer og Pluto i Dantes La Divina Com-
media. Også hos Dante er Lucifer (som den faldne engel) gigantisk, men han
er frosset fast til Helvedes bund, hvor han med sine munde tygger på Judas,
Cassius og Brutus; Pluto (Tasso kalder Satan for »Pluto«) er reduceret til en
fordømt sjæl i helvede, der ganske vist siger de truende, uforståelige ord »Pa-
pé Satan, Papé Satan aleppe« – men hurtigt skræmmes til ro af Vergil.12 Hos
Dante er de dæmoniske kræfter således fuldt og helt indlejret i Guds kosmo-
logi. De har intet råderum, men må magtesløst udføre de opgaver, de er til-
delt i den kristne verdensorden – deres eneste forsøg på selv at komme til
orde er meget sigende ikke til at forstå. Tassos Satan har derimod sit eget syn
på verden og får mulighed for at udtrykke det. Samtidig har han en vis nar-
rativ frihed – han lægger endog betydelige hindringer i vejen for korsridder-
nes erobring af Jerusalem.

Med alt dette in mente bliver fornyelserne i Tassos Satan-skikkelse for al-
vor synlige. Så vidt jeg kan se, er Tasso den første forfatter i den europæiske
litteraturs historie, som fremstiller Satan som en reflekteret, talende og stor-
slået oprører mod Gud, og det vil sige: fremstiller Satan som en falden engel,
der til stadighed og aktivt gør oprør. Men Tassos Satan er ikke kun bemær-
kelsesværdig, fordi han er gestaltet, som han er. Selve det, at han optræder
som gestaltet figur i et højlitterært italiensk værk fra 1500-tallet, er usæd-
vanligt. I den tidligere renæssances litterære tradition optræder nemlig mas-
ser af dæmoner og troldmænd, men man finder ikke Gud og Satan som kon-
krete narrative figurer. Og i andre af renæssancens forsøg på at genoptage
den klassiske epik optræder Gud ganske vist, men Satan er fraværende.13

Spørgsmålet er derfor ikke blot, hvorfor Satan er gestaltet, som han er, men
også hvorfor han overhovedet optræder i et litterært værk fra senrenæssan-
cen.
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Modreformation og angsten for tyrkerne

I en vis forstand knytter Satans tilstedeværelse i Liberata an til spørgsmålet
om, hvorfor Tasso overhovedet skrev et epos om middelalderens første kors-
tog, et emne der i eminent grad lader sig overlejre af kampen mellem Gud og
Satan. Og det hænger – i al fald på et overordnet niveau – igen sammen med
senrenæssancens kulturelle og politiske horisont, mere præcist tidens uto-
piske forhåbninger om et »nyt korstog«, en generobring af Jerusalem fra mus-
limerne. Disse havde fået ny aktualitet i årene omkring Liberatas tilblivelse,
ikke blot fordi det osmanniske riges ekspansion op gennem 1500tallet var en
stadig mere aktuel trussel mod den italienske østkyst, men også fordi en al-
liance af kristne fyrster i slaget ved Lepanto i 1571 for første gang vandt en
betydningsfuld sejr over de fremrykkende tyrkere. I senrenæssancen var
kampen mod et muslimsk folk ikke blot fortidig historie, men i høj grad ak-
tuel nutid, og efter 1571 voksede den (illusoriske) drøm om, at de kristne
magter kunne komme i offensiven. Liberatas genfortælling af middelalderens
første korstog er således også en opfordring til et nyt, hvilket værkets første
strofer gør klart. Her opfordrer Tasso de kristne fyrster til – som i middel-
alderen – at glemme deres interne stridigheder og samles under den katolske
kirkes banner.14

Nu tog ikke blot Tasso, men også en række af den tidligere italienske re-
næssances ridderdigte15 deres udgangspunkt i den tidlige middelalders kampe
mellem muslimer og kristne. Men skønt det centrale slag i Ludovico Ariostos
Orlando Furioso (1532) nok står mellem maurere og kristne, så udgør de re-
ligiøse kampe her blot et bagtæppe for de forskellige – muslimske og kristne
– ridderes løsrevne, fantastiske eventyr. Således ikke i Liberata. Her er kors-
toget udtryk for den evige kamp mellem himmel og helvede; her underord-
nes de enkelte ridderes eventyr både narrativt og tematisk erobringen af den
hellige stad. Af samme grund fylder de djævelske magter så meget hos Tasso.
Underordner man alle begivenheder kampen mellem himmel og helvede, ja,
så ender enhver forhindring på vejen mod Jerusalems erobring også med at
være djævelens værk.

Der kan ikke gives én bagvedliggende grund til Liberatas eksplicitte religi-
øsitet; angsten for de fremrykkende osmannere spiller også ind her, det sam-
me gør eposets historiske ramme, belejringen af Jerusalem. Men først og
fremmest må man pege på påvirkningen fra senrenæssancens religiøse klima.
Efter en noget forvirret reaktion på protestantismens fremmarch lancerede
den katolske kirke fra og med Trentinerkonciliets afslutning i 1563 en kras
religiøs modoffensiv, der ikke blot rettede sig mod de protestantistiske lande,
men også – med indførelsen af en effektiv censur og et vidtforgrenet netværk
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af inkvisitionsdomstole – stilede mod at overvåge og kontrollere det intel-
lektuelle klima i det katolske Europa. Modreformationens kristne hegemoni
prægede således Tassos samtid, og efter alt at dømme også forfatterens sind.
I al fald meldte Tasso flere gange sig selv til inkvisitionen som kætter, lige-
som han frivilligt underlagde Liberata en religiøs forcensur for at sikre sig, at
værket ikke indeholdt anstødeligt materiale.

For så vidt som de djævelske magters tilstedeværelse i Liberata opstår i en
vekselvirkning mellem det valgte emne – korstoget – og den religiøse accen-
tuering af samme emne, så finder man altså baggrunden for Satans tilstede-
værelse i samtidens politiske og kulturelle horisont. Denne historiske kon-
tekst giver imidlertid ikke svar på, hvorfor de djævelske magter i Liberata
figureres på netop den måde, de gør. Af samme grund giver den ingen for-
klaring på, hvor baggrunden for de distinkt nye elementer i Tassos gestalt-
ning af Satan skal findes. Her må man i stedet se på Liberatas forhold til den
episke genre – og det vil sige på samspillet med de klassiske eper, på senre-
næssancens genreteoretiske refleksioner og på den eksisterende litterære tra-
dition i renæssancens Italien. Inden det kan blive belyst, er det imidlertid
nødvendigt med en receptionshistorisk og genreteoretisk ekskurs.

Genren og historien

Kort efter Liberatas udgivelse blev værket centrum for en af renæssancens
bitreste litterære diskussioner. Centralt i denne stod spørgsmålet om, hvor-
vidt værket var et rigtigt epos eller ej – et spørgsmål, der også har optaget
store dele af den senere kritikhistorie. Den romantisk prægede reception af
Liberata anerkendte således nok værkets episke status, men fokuserede sam-
tidig på det, man kaldte dets lyriske elementer. Både for den tyske filosof
G.W.F. Hegel og for Francesco de Sanctis, 1800tallets største italienske lit-
terat og forfatter til den epokegørende Storia della letteratura italiana (»Den
italienske litteraturs historie«, 1871) er de episke elementer i Liberata således
udvendige og kunstnerisk mislykkede. Værkets egentlige kvaliteter ligger
ifølge De Sanctis i stedet i en inderlig og melankolsk generindring af en for-
drømt ridderverden.16 For så vidt som den har været optaget af genrespørgs-
mål er de sidste tredive års kritik gået bort fra forestillingen om lyriske ele-
menter i Liberata. Til gengæld har man fokuseret på de måder, den episke
genre ligger i en produktiv indre konflikt med de mange spor efter den tid-
ligere renæssances ridderdigtning, som man også finder i Tassos hovedværk
– heller ikke her tages værkets genreprædikat for pålydende.17
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De forskellige tiders diskussioner af Liberatas genremæssige placering er
selvsagt påvirkede af forandringerne i vores opfattelse af, hvad en litterær
genre er. For senrenæssancen og klassikken udgjorde de teoretiske forestil-
linger om genrernes ideelle udseende en målestok for æstetisk kvalitet, hvor-
for spørgsmålet om, hvorvidt Tassos hovedværk var et epos eller ej i virke-
ligheden var en diskussion om værkets litterære kvaliteter og mangler. Både
romantikkens og vor tids kritiske diskussioner af Liberatas genremæssige pla-
cering er derimod indskrevet i en vag, men udbredt genreteoretisk tradition,
der anskuer de litterære genrer som semantisk ladede former, hvis opkomst,
bortsvinden og symbolske gehalt knytter an til givne, historiske epoker. Sær-
ligt de narrative storformer, romanen og epikken, er de sidste 200 år blevet
opfattet som en art litterære troldspejle, hvori en tids forestillinger om den
omgivende verden kommer til udtryk.

Denne forestilling løber tilbage til den tyske idealisme og får sin mest
prægnante udformning i Hegels Vorlesungen über die Ästhetik. Det skal
med, at Hegels genrebegreb er dobbelt: de litterære genrer er for ham på en
gang litteraturhistoriske fænomener og transhistoriske udsigelsesmæssige
modaliteter. Således definerer Hegel i første omgang epikken som den genre,
hvorigennem enhver given epokes bevidsthed om sin omverden kommer til
udtryk. Men som følge af forestilling om verdensåndens historiske vandring
mod selvbevidsthed er den æstetiske gestaltning af en på en gang »objektiv«
og ureflekteret omverdensbevidsthed ifølge Hegel kun fuldt og helt mulig i
det førklassiske Grækenland. Skønt epikken på et plan er dén genre, der
udsiger enhver given epokes bevidsthed om verden, så er den altså også, som
symbolsk form, knyttet til én bestemt historisk epoke, for hvilken den er det
adækvate æstetiske udtryk. Af samme grund er Hegel kritisk over for den
europæiske klassiks forsøg på bevidst at genoplive genren, den bevidste gen-
optagelse udtrykker nemlig en selvbevidsthed, der for Hegel er genren frem-
med.18

Den hegelianske genreopfattelse har på mange måder domineret recep-
tionen af Liberata. Francesco de Sanctis tolkede således Tassos genoptagelse
af den klassiske epik som en æstetisk parallel til det italienske folks udvendi-
ge accept af, men ikke egentlige tro på den katolske tros former under mod-
reformationen. Og selv om senere tolkninger nok har forbehold over for de-
taljerne i De Sanctis analyse, så har de ikke rørt ved dens grundlæggende
præmisser. I sin banebrydende L’uniforme Cristiano e il Multiforme Pagano
(»Den kristne enhed og den hedenske mangfoldighed«, 1979), tolker Sergio
Zatti således entydigt Tassos forsøg på at skrive et klassisk epos som det æste-
tiske korrelat til modreformationens omverdensforståelse. Samtidig lader
Zatti den italienske renæssances ridderdigtning inkarnere den tidligere renæs-
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sances ånd, hvorfor Tassos værk, hvis æstetiske værdi ifølge Zatti opstår i
spændingen mellem de to genrer, skulle inkarnere den mentale spænding
mellem renæssancens dennesidige verdslighed – og modreformationens reli-
giøse dogmatik.19

Hos Zatti (der på dette punkt er repræsentativ for store dele af Liberatas
receptionshistorie) er de to genrer altså entydigt æstetisk-symbolske korrela-
ter til epokalt forankrede omverdensforståelser. Hvor udbredt den end er,
bør en sådan genreopfattelse imidlertid ikke blot kritisk nuanceres. Den bør
lodret afvises, eftersom den ved nærmere eftersyn analytisk viser sig reduktiv
og upræcis, og teoretisk går fejl af de litterære genrers begrebslige status. Det
første kan ses i forhold til Liberata. Historisk set er det nemlig upræcist at
tolke 1500tallets bølge af normative regelpoetikker og fascination af den epi-
ske genre som en æstetisk pendant til den katolske kirkes religiøse dogmer.
Et er, at De Sanctis ligning: æstetisk dogme = religiøst dogme bygger på en
problematisk romantisk grundtanke om, at digtningen bør udtrykke digte-
rens – subsidiært tidens – åndelige gehalt. Ser man nærmere efter, er der også
en betydelig historisk afstand (ca. 20 år) mellem de første, genreteoretiske
diskussioner af den episke genre i Italien og den katolske kirkes
implementering af modreformationens kristne hegemoni.20 Ydermere står
den nærmere forbindelse mellem det klassiske epiks former og modreforma-
tionens syn på verden hen i det uvisse. Faktisk er der alt andet end sammen-
fald: den klassiske epiks tematiske og narrative repertoire blev fastlagt i en
græsk-romersk, ikke i en kristen kulturkreds. En analyse af senrenæssancens
genoptagelse af det klassiske epos bør derfor snarere tage højde for genrens
grundlæggende »fremmedhed« i forhold til det kristne Europas kulturelle og
sociale horisont. Man bør f. eks., som denne artikel, spørge til fremstillingen
af kristendommens religiøse magter i Liberata. Hvordan påvirker det deres
gestaltning, at de skrives ind i et genremæssigt forlæg, hvis topoi og narrative
struktur er udviklet med udgangspunkt i den græsk-romerske pantheon?

Ovenstående er en pragmatisk kritik. I sin bog Qu’est-ce qu’un genre litté-
raire og især i artiklen »Literary Genres and Textual Genericity« viser den
franske semiotiker Jean-Marie Schaeffer, at ideen om genrerne som symbol-
ske former – en idé, hvis opkomst han placerer i den tyske idealisme, men i
øvrigt finder udbredt i størstedelen af det tyvende århundredes genreteori –
ikke kun er upræcis, den går også fejl af de litterære genrers logiske status.21

De forskellige genrebetegnelser udgør ifølge Schaeffer ikke et sæt af begre-
ber, man post factum kan bruge til at skabe en vis orden i mængden af litte-
rære værker, ej heller er de selvstændigt eksisterende og semantisk ladede
former, det enkelte værk mere eller mindre stemmer overens med. Genrerne
er derimod virksomme som forestillinger inden for en litterær tradition. De
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er forestillinger, den enkelte forfatter med sine værker forholder sig til, af-
viser, skriver sig ind i eller op af – og forandrer. Den genreorienterede analy-
se bør derfor undersøge, hvordan de litterære værker positionerer sig i for-
hold til de litterære genrer, sådan som man forestillede sig dem i værkets
samtid. Den bør undersøge, hvordan litteraturen forvalter de litterære gen-
reforestillinger, og hvordan denne forvaltning indvirker på værkets endelige
udformning. Hvad den derimod ikke bør gøre, er med strukturalismen at
stille sig tilfreds med at bestemme hvilken genre, undergenre eller genrehy-
brid et værk måtte tilhøre eller med romantikken forfalde til at betragte gen-
rerne som fænomener, der eksisterer uafhængigt af de enkelte værker.

En analyse af de litterære værkers genreforvaltning kompliceres ifølge
Schaeffer af genrebetegnelsernes noget rodede referens. For faktisk henviser
en given genrebetegnelse på et og samme tidspunkt til flere forskellige fæno-
mener. En genre – »epos« – er betegnelsen for en samling litterære værker (de
homeriske eper, Vergils Æneiden med videre), men navnet betegner også en
mere eller mindre diffus viden om genrens typiske udseende, samt en given
tids eksplicitte, formaliserede forestillinger om, hvad der er og bør være gen-
rens karakteristiske særtræk. Den enkelte genrebetegnelse fungerer således
som en taksonomisk kategori, men betegner samtidig en ikke-formaliseret
vidensfond og en ideel forestilling. Og disse tre betegnede fænomener behø-
ver ikke at stemme overens, gør det tværtimod sjældent: som følge af foran-
dringer i de kritiske forestillinger – og som følge af taksonomiernes historiske
træghed – ender man ofte i situationer, hvor de eksemplariske værker for en
given genre ikke passer til de ideelle forestillinger, man har om samme genre.
Eller hvor der ikke er megen sammenhæng mellem en given tids implicitte
forestillinger og ekspliciterede normer i forhold til en given genre.

Don Quixote betegnes i dag som en roman, endda som en af litteraturhi-
storiens vigtigste romaner; skulle man beskrive den typiske roman i dag, ville
beskrivelsen ikke desto mindre ligge langt fra Don Quixote. Et andet – i den-
ne sammenhæng mere relevant – eksempel er senrenæssancens forhold til
den antikke epik. Skønt man opfattede Æneiden og Illiaden som den episke
genres højdepunkter, udtrykte tidens normative genrepoetikker refleksioner
over den episke genre, som var disse fremmede; eperne indeholder til gen-
gæld træk, poetikkerne kun sjældent forholder sig til. Når Tasso genoptager
det klassiske epos i senrenæssancen, går han altså i dialog med og bliver på-
virket af såvel antikkens eper som sin samtids genrerefleksioner. Som det
følgende afsnits korte gennemgang af 1500tallets æstetikteoretiske horisont
med al tydelighed viser, er de to ting ikke det samme.
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Aristoteles og senrenæssancens genreteorier

Det italienske 1500-tals æstetikteoretiske horisont og især periodens forhold
til den klassiske litteratur blev helt og fuldt domineret af genopdagelsen af
Aristoteles’ Poetik. Til forskel fra Aristoteles øvrige værker spillede poetik-
ken ikke nogen rolle for middelalderens skolastikere, faktisk var værket knap
nok kendt i slutningen af 1400-tallet. Til gengæld vandt det så meget desto
større udbredelse fra og med 1530’rne.22

Nu skal receptionen af Aristoteles’ Poetik ikke blandes sammen med den
langt tidligere genopdagelse af antikkens litterære arv. Denne var, i al fald
delvist, kendt op gennem hele middelalderen – et eksempel er Vergils betyd-
ning for Den Guddommelige Komedie og den klassiske prosas betydning for
den tidlige renæssances opgør med middelaldermunkenes latin. Men 1500-tal-
lets genopdagelse af Aristoteles’ Poetik forandrede den måde, man i senre-
næssancen diskuterede og forstod det litterære værk og de litterære genrer. I
sin bog La sottigliezza del disputare påpeger Hermann Grosser således, at ti-
dens mange genrediskussioner – som udsprang af læsninger af Aristoteles
Poetik – bør ses som en markant fornyelse i forhold til den tidligere renæs-
sances tradition for at imitere de antikke klassikere. Hvor man tidligere imi-
terede passager, topoi og stiltræk fra en eller flere udvalgte antikke forfattere,
det være sig Vergil, Cicero eller Seneca, så reflekterede man fra 1500-tallets
midte og fremefter over de litterære genrers ideelle udseende – og søgte der-
udfra at skrive værker, der var på højde med, måske endog bedre end antik-
kens.23 Man ophørte med blot at betragte de antikke eper som efterlignelses-
værdige værker: i sedet betragtede man dem som eksempler på en antik, ef-
terlignelsesværdig genre.

Forskydningen er subtil, men afgørende, og har ikke blot en kritikhisto-
risk, men også en praktisk side. Ud af den nye genreforståelse sprang nemlig
senrenæssancens mange og bevidste forsøg på at genoptage den episke genre.
Receptionen af Aristoteles resulterede således både i en mængde normative
genrepoetikker, der kan minde om vores værste forestillinger om den franske
klassiks pedanteri, men som blev skrevet små hundrede år før denne – og i en
række forsøg på at skrive moderne, »antikke« eper. Det skal med, at tidens
genrepoetikker underlagde disse nye eper en række normative krav, der blev
udledt af Aristoteles eller hentet fra Horats Ars Poetica, men som ikke havde
meget med den historisk forekommende, antikke epik at gøre, og såmænd
heller ikke med de spredte kommentarer Aristoteles vier den episke genre i
sin Poetik. Kravet om den episke handlings enhed stod f. eks. centralt i
senrenæssancen – og det krav kan Homer og Vergil ikke leve op til, og Ari-
stoteles vel heller ikke skrive under på.
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Det skal også med, at den episke genre indtog en noget speciel position i
senrenæssancens litteratur. Til forskel fra Aristoteles, som foretrak trage-
dien, fandt 1500tallets italienske litteraturteoretikere generelt, at epikken var
den mest perfekte af de litterære genrer.24 Desværre fandtes der ingen værker
på folkesprogene, der meningsfuldt kunne læses som tidligere eksempler på
denne ‘perfekte’ genre. Ariostos Orlando Furioso – og i videre forstand re-
næssancens mange ridderdigte – var det tætteste man kom på en egentlig e-
pik i Italiens hidtidige litteratur. Men selv om de nok fortalte om riddere på
eventyr og højstemt kærlighed, så brød de på afgørende punkter med de nye
genrepoetikkers normativt opsatte forskrifter. Ridderdigtene var fyldt med
fantastiske, usandsynlige hændelser, blandede grovkomiske scener med
højstemte passager, overholdt ikke kravet om handlingens enhed og inde-
holdt ofte ironiske kommentarer fra fortællerrøsten. Alt sammen grunde til
at de, deres popularitet og øvrige kunstneriske kvaliteter ufortalt, ikke kunne
leve op til genrepoetikkernes nye/gamle litterære ideal.25 Selv om epikken var
den højest valoriserede genre i den italienske senrenæssances litteratur,
eksisterede den altså ikke som en del af samme litteraturs hidtidige praksis.
Forsøget på at skrive ‘rigtige’ eper var altså nok en tilbagevenden til en antik
genre, men den udtrykte samtidig et brud med den eksisterende litterære
tradition.

I perioden omkring 1550 udkom en række forsøg på at skrive klassiske
eper på italiensk – mest kendt er nok Giangiorgio Trissinos Italia Liberata dai
Goti fra 1549. Disse viste sig at være kunstnerisk mislykkede og fik da heller
ingen succes hos publikum. Var de moderne, klassiske eper æstetikteoretisk
korrekte, så synes de kunstneriske kvaliteter (og publikum) således forbe-
holdt de ‘ukorrekte’ italienske ridderdigte, for samtiden inkarneret i Orlando
Furioso. Tasso, der blev født i 1544 og planlagde hovedtrækkene i Liberata
inden sit tyvende år, begyndte således sin litterære karriere på et tidspunkt,
hvor refleksionerne over den episke genre var en fast etableret del af det lit-
terære felt, men hvor det også stod klart, at genoptagelsen af samme genre
ikke var uden problemer. Det påvirker hans eget episke forsøg, såvel som
hans teoretiske refleksioner, som han formulerede i skriftet Discorsi dell’arte
poetica.

Det fantastiske og det sandsynlige

Discorsi dell’arte poetica blev trykt første gang i 1587, men havde formodent-
lig fundet sin overordnede form allerede i 1562.26 På mange måder er skriftet
typisk for tidens genrepoetikker. Det blander ureflekteret diskussioner af
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digtningens væsen sammen med konkrete råd til, hvordan det ‘ideelle’ epos
bør formes, og er samtidig stærkt påvirket af Aristoteles. Enkelte passager er
direkte oversat fra hans Poetik, hvorfra også store dele af begrebsapparatet er
hentet.

Ikke desto mindre er indholdet temmelig originalt. Ifølge Discorsi er det
nødvendigt at iblande den episke genre træk og karakteristika fra samtidens
italienske ridderdigtning, hvis man med succes vil modernisere den episke
genre. Et epos skal selvsagt overholde de genrebestemte krav, man (og det vil
sige Tasso) med hjælp fra Aristoteles kan udlede for dets udseende. Men man
må samtidig tage hensyn til det publikum, man skriver for. Et moderne epos
bør derfor tage form som en syntese af det bedste fra de to litterære traditi-
oner: den antikke epiks æstetikteoretiske perfektion og ridderdigtenes evne
til at henrykke det italienske publikum.

Når en sådan syntese ikke fører til en genremæssig bastard skyldes det
ifølge Tasso to ting. For det første påpeger han, at de italienske ridderdigte i
virkeligheden ikke udgør en egen genre. Snarere er de ‘ukorrekte’ eper, eller
rettere: episke værker, der på visse områder ikke overholder normerne for
genrens ideelle udseende, men på andre nok kan være en inspirationskilde.
For det andet sondrer Tasso mellem de træk ved et kunstværk, der er be-
stemt af dets natur (et epos bør f. eks. grundet dets natur skrives i høj stil og
skal af samme grund overholde handlingens enhed) og de mere eller mindre
kontingente træk, der er bestemt af den tid, værket er skrevet ind i. Og hvad
angår de sidste, så bør man faktisk ikke efterligne antikken, men derimod
hente inspiration i den italienske ridderdigtning.27 Således skal et moderne
epos selvsagt efterleve de æstetikteoretiske krav, der er udledt af den episke
genres natur, og som man kan se virkeliggjort i de antikke eper. Men denne
episke kerne bør dækkes af en moderne glasur, nemlig ridderdigtningens.

I praksis – og det vil her sige i Discorsis forsøg på at udrede, hvilke træk
ved den episke genre, der er essentielle, og hvilke der er historisk kontingente
– er samspillet mellem den eksisterende litterære tradition, de opsatte lit-
terære idealer og efterligningen af de antikke eper noget mere indviklet. Gan-
ske vist kan Tasso uden problemer fastslå, at det er upassende at kopiere slag-
scener med græske stridsvogne ind i et epos, der foregår i Europas middel-
alder. Men som allerede nævnt stod mange væsentligste karakteristika i rid-
derdigtningen i et nærmest antitetisk modsætningsforhold til Discorsis – og
mere generelt senrenæssancens – normer for det ideelle epos. Ikke blot reg-
nedes handlingens enhed for et uomgængeligt krav til det ‘perfekte’ epos,
altimens episodernes varierede mangfoldighed netop var det, der gjorde
Orlando Furioso så populær i sin samtid. Ideelt set skulle epikken ikke kun
tage udgangspunkt i historiske begivenheder, den skulle også – og først og
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fremmest – overholde kravet om det gestaltedes sandsynlighed.
Ridderdigtene underholdt derimod deres publikum ved at fremstille
fantastiske og mirakuløse, og det vil sige usandsynlige hændelser.28 De træk
i ridderdigtene, der gjorde dem populære, var således netop dem, der brød
med genrepoetikkernes spekulativt opsatte normer. Ikke desto mindre måtte
behaget ved ridderdigtningen overføres til det nye epos, hvis dette skulle
blive en kunstnerisk succes. Store dele af Tassos Discorsi går derfor med at
udtænke litterære og retoriske greb, hvormed ridderdigtenes populære
svinkeærinder kan indoptages i et moderne epos, uden at man derfor taber
genrens æstetiske perfektion på gulvet.

I forhold til Liberatas gestaltning af Satan er Discorsis forsøg på at inkor-
porere fantastiske begivenheder inden for rammerne af en sandsynlig hand-
lingsgang interessant. Tasso fastslår, at det fantastiske er en nødvendig in-
grediens i epikken. »I sandhed er det digt, som ikke i sig har de vidundere
[maraviglie], der bevæger ikke blot de uvidendes sjæle, men også de
forstandiges, kun lidet fornøjeligt«, skriver Tasso – med en skjult hentydning
til de tidligere forsøg på at genoptage den episke genre, som i deres rigoristi-
ske applikation af de aristoteliske krav glemte hensynet til læsernes behag.29

Som eksempler på »il meraviglioso« nævner Tasso derefter skibe, der for-
vandles til feer, fortryllede ringe, magiske skjolde og flyvende heste: topoi fra
såvel antikkens eper som renæssancens ridderdigte. Imidlertid kan man ikke
længere lade de fantastiske hændelser fødes ud af en græsk-romersk panthe-
on, sådan som man gjorde i de antikke eper. Det er ikke troværdigt, eftersom
man ikke længere tror på de antikke guder. Og hvad gør man så? Tasso har
følgende løsningsforslag:

»Digteren bør tilskrive nogle begivenheder, som langt overstiger men-
neskenes evner, Gud, hans engle, dæmonerne eller dem, som er givet
denne evne af Gud eller dæmonerne, hvilket er helgenerne, troldmæn-
dene og skæbnefeerne. Disse begivenheder, hvis de bliver betragtet for
sig selv, vil synes fantastiske [maravigliose], og kaldes endog mirakler i
almindelig tale. De samme begivenheder, hvis man holder sig dem for
øje, der har udvirket dem, og disses evner og kræfter, vil anses for at
være sandsynlige; fordi, eftersom vores folk har drukket denne opfat-
telse som spæde, sammen med mælken, og derefter fået den bekræftet
af vores hellige tros mestre [...] og eftersom de hver eneste dag læser og
hører omtale nye eksempler, vil det ikke synes dem hinsides det sand-
synlige, som de ikke blot mener er muligt, men også anser for ofte at
være sket og at kunne ske mange gange på ny. Sådan som også de antik-
ke, der levede i deres indbildske tros fejltagelser, ikke anså de mirakler,
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som ikke blot poeterne, men nogle gange også historikerne fortalte om
deres guder, for at være umulige.«30

Rådet er enkelt. Troen på, at de kristne religiøse magter og deres udvalgte
kan udføre mirakler er en del af samtidens doxa – en tro, man har fået ind
med modermælken, på samme måde som grækerne mente, at deres guder
udførte mirakler. Ønsker man at forbinde de aristoteliske krav med renæs-
sancens litterære smag for fantastiske begivenheder, må man lade disse mag-
ter optræde som figurer i epikken. Gud og Satan må optræde, eftersom de er
garanterne for det fantastiskes troværdighed.

Det er værd at bemærke, at ovenstående citat anskuer brugen af religiøse
figurer ud fra en specifikt æstetisk synsvinkel, og derved reducerer kristen-
dommen til sæd og skik: spørgsmålet om, hvorvidt de religiøse overbevis-
ninger er sande eller falske underordnes spørgsmålet om, hvorvidt de anses
for at være sande. Nok er Tasso kristen. Og nok udtrykker Liberata som hel-
hed en næsten fanatisk kristendom. Men i netop denne sammenhæng under-
ordnes den teologiske ortodoksi af et æstetikteoretisk problemfelt. Citatet
bekræfter således, at senrenæssancens regelpoetikker ikke er den æstetiske
pendant til modreformationen. Tværtimod udtrykker den rigoristiske regel-
tænkning, i al fald her, den æstetiske refleksions begyndende selvstændig-
gørelse fra moral og religion.

I al fald: de kristne religiøse magter bør ifølge Tasso optræde i en moderne
epik og der have samme æstetiske funktion, som de græsk-romerske guder
havde i antikkens eper. I hans eget epos, Liberata, begrænser ligheden mel-
lem de kristne og de græsk-romerske gudemagter sig imidlertid ikke til funk-
tionen som æstetikteoretisk garant for det fantastiskes sandsynlighed. Der
går mere i arv: helt i tråd med eksemplerne fra Discorsi er repertoiret af over-
naturlige fænomener i Liberata taget fra både de antikke eper og ridderdigt-
ningen, men ikke fra den kristne religions tradition for mirakuløse helbre-
delser og ‘magiske’ helgenrelikvier. Ydermere er værkets narrative brug af de
religiøse magter – Gud og Satan hjælper hver sin part i en episke krig, der er
centreret omkring belejringen og erobringen af en by – helt tydeligt taget fra
Illiaden og Æneiden.

Skønt kristne agerer de himmelske og djævelske magter i Liberata altså
med midler, der synes dem fremmede. Og de gør det inden for narrative ske-
maer, der er hentet fra den klassiske episke genre. Bestemmer koblingen
mellem de æstetiske begreber fra Aristoteles og tidens smag for ridderdigte,
at Satan skal optræde som gestaltet figur, så synes den form, han er gestaltet
i, bestemt af den antikke, episke tradition. Og det rejser naturligt spørgsmå-
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let: er Satan-skikkelsen i Liberata figureret som en græsk-romersk gud, sådan
som disse så ud i de antikke eper?

Satan på olympens tinder

Svaret er ja ... og så alligevel ikke. Indledningsvis er det påfaldende, at Juno
i Æneiden, hvor hun som bekendt er gud for den tabende part, i sin placering
og narrative funktion minder påfaldende om Satan i Tassos hovedværk. I
Æneiden har hun rollen som den guddommelige modstander, der til stadig-
hed prøver at forhindre Æneas i at nå den episke fortællings mål, grundlæg-
gelsen af et nyt Troja. På samme måde prøver Satan at forhindre korsrid-
derne i at erobre Jerusalem. Junos forsøg mislykkes til slut, og Æneas ender
som stifter af romerriget. Men inden da formår hun at lægge endog betydeli-
ge hindringer i vejen for ham – helt som de djævelske magter, der ender med
at spille fallit i Liberata, men i størstedelen af handlingen faktisk forhindrer
erobringen af Jerusalem. Ydermere: som de andre guddomme i de klassiske
eper taler Juno altid før hun agerer. Et eksempel finder man i begyndelsen af
Æneidens første sang, hvor hun fyldes med vrede over, at Æneas endnu ikke
er bukket under på sin rejse – og siger:

 »Skal jeg give op og se mig besejret og ikke
mægte at holde Trojanernes drot fra Italiens strande!
Skæbnen er mod det – javist! Har en Pallas da kunnet knuse
Grækernes flåde og drukne dem selv – og det for en brøde
Ajax, Oïleus søn, var alene om i sit vanvid! –
[...]
Jeg, der er Gudernes dronning og Juppiters søster og hustru,
jeg skal i så mange år føre krig med blot dette ene
folk! Er der så mon nogen der siden vil tilbede Junos
magt eller bøje sig for hendes alter og bringe det ofre?«31

Ikke blot henvisningen til den egne kultus vækker mindelser om Satans tale
i Liberata (»Skal vi finde os i ... at vores gudebilleder skal være spildte? at ver-
den bruger vores altre til Hans ære?«, IV, 14). Også Satans hyppige brug af
retoriske spørgsmål genfindes og er i øvrigt typisk for guderne i Æneiden.
Samtidig viser passagen med al ønskelig tydelighed, at gudernes taler er det
sted i de klassiske eper, hvor de udtrykker både deres reaktioner på den epi-
ske handlingsgang og deres syn på verdens generelle tilstand. Her motiverer



179

guderne de handlinger, de dernæst udfører, her præsenterer de deres syn på
forskellige, relevante begivenheder fra fortiden.

Bør man glæde sig over eller begræde, at Troja faldt? Alle andre overleven-
de trojanere har fundet nye hjem, er det så retfærdigt, at Æneas stadig skal
flakke hjemløs rundt? I Æneiden inddrages fortidens begivenheder som re-
toriske argumenter for nutidige indgreb i menneskenes verden. Når Satan
henviser til Guds tidligere overgreb og motiverer sin støtte til muslimerne
med henvisning til fortidens uretfærdigheder, så gentager han altså en fast
figur fra de klassiske epers gudetaler, nogenlunde det samme gør hans  nar-
rative funktion som modstander i den episke krig. I den forstand er Tassos
Satan-skikkelse kalkeret efter et græsk-romersk forlæg. I Liberata er Satan
aftegnet med former, hentet fra en klassisk episk tradition – og det vil sige
former, der er udviklet omkring guder fra en ikke-kristen kulturkreds.

Faktisk peger en række ord og vendinger i passagen fra Liberatas fjerde
sang tilbage mod den romerske kulturarv. Således kaldes Satan for »Plutone«
(IV, 6), navnet på kongen over dødsriget i den romerske mytologi. I sin tale
til dæmonerne kalder Satan dem for »tartarei numi« (IV, 9). »Tartaros« er
navnet på den romerske underverden, »nume« (guddom) stammer etymolo-
gisk fra latin. Og Tassos katalog over beboerne i helvede opremser en række
af de kendteste uhyrer fra den græsk-romerske mytekreds – til gengæld
mangler de kristne djævle, der med horn i panden piner de fordømte sjæle:

»Her ville du se tusinder af urene Harpyer og tusinder Kentaurer og
Sfinxer og blege Gorgoner; mange og mange Skyllaer gø, og Hydraer
pibe og Pythoner hvisle og Kimærer udspy mørke flammer og forfær-
dende Polyfemer og Geryoner; og i nye monstre, og i monstre som ikke
længere kendes eller ses, er forskellige udsender blandet og rodet sam-
men i et.«32

At Tasso kalder Satan for »Plutone« og lader ham herske over en samling af
uhyrer peger imidlertid også på, at Satan-skikkelsen i Liberata nok er formet
ud fra et græsk-romersk forlæg, men ikke af den grund er en direkte kopi af
en af Olympens guder. I den antikke mytologi har Pluto/Hades nemlig aldrig
noget udestående med epernes helte, det har kun de guder, der forbinder sig
til de levendes verden: Juno, Venus, Pallas Athene, Neptun, Jupiter. Og ser
man nærmere efter, finder man en række andre markante forskelle mellem
Liberatas Satan og den antikke epiks prototypiske gudeskikkelse. Selvsagt
forsones Gud og Satan ikke i slutningen af Liberata; i slutningen af Æneiden
forsoner Juno sig derimod med Jupiter og skæbnen.33 Der er ingen scener i
Liberata, der svarer til de i de klassiske eper, hvor guderne (også de guder,
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der hjælper hver sin side i den episke krig) disputerer med hinanden. Endelig
bibeholder Liberata kristendommens absolutte moralske modsætning mel-
lem Gud og Satan. Også her er Satan ondskaben selv – hvorimod de olym-
piske Guder hverken synes onde eller gode, men blot for eller imod de episke
helte.

Overtagelsen af det genremæssige forlæg er altså ikke total, men delvis.
Skønt gestaltet efter topoi, der er beregnet til en anden type guddomme, for-
bliver Tassos Satan indskrevet i en kristen, teologisk forståelsesramme, hvor-
for han – sin tale til trods – stadig er »de menneskelige folks store fjende« (Li-
berata IV, 1). De træk fra de klassiske epers fremstilling af guderne, der går
ret imod den kristne teologis grundsætninger, undertrykkes, andre forsky-
des, så de passer bedre ind i en kristen forståelsesramme, og andre igen foran-
dres som følge af tidens æstetikteoretiske refleksioner. Tassos gestaltning af
Satan er resultatet af en forvaltning af den klassiske epik, produktet af epik-
kens indpodning på en kultur, for hvem den var fremmed, snarere end en
direkte kopi af den episke genres indlejrede topoi.

Det betyder også, at Satan-skikkelsen i Liberata ikke er udtryk for et di-
rekte brud med de kristne forestillinger om Satan, men videreudvikler og
accentuerer træk, der allerede lå i det, jeg har kaldt Satan-som-Lucifer. Ikke
desto mindre udgør Liberatas Satan en markant fornyelse i de måder, hvorpå
den kristne djævel er blevet fremstillet i litteraturen.

Genesis og reception

I Liberata fremstilles Satan for første gang i den europæiske litteratur som en
storslået, reflekteret oprører mod den guddommelige magt. Ovenstående
analyse viser, at denne litterære fornyelse opstod i samspillet mellem senre-
næssancens æstetikteoretiske refleksioner, arven fra de klassiske eper, den
italienske litterære tradition og, men blot som én blandt flere faktorer, den
italienske senrenæssances politiske og religiøse horisont. Litterære værker
knytter imidlertid ikke kun an til historien i deres genesis. Bevægelsen går
også den anden vej: fra det litterære værk og til en omgivende kultur. En un-
dersøgelse af Liberatas Satan-skikkelse synes derfor at være halv, hvis man
ikke også tager et – i det mindste kursorisk – kig på figurens receptionshi-
storie.

Tassos Liberata blev en af senrenæssancens største litterære succeser, også
internationalt – værket var inden år 1600 oversat til engelsk, tysk og spansk.34

Samtidig udviklede diskussionen om, hvorvidt Liberata levede op til de æste-
tikteoretiske fordringer man kunne finde hos Aristoteles, sig til en bitter lit-
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terær fejde. Kritikken af Liberata koncentrerede sig imidlertid om mængden
af fantastiske hændelser i bogen; om Tassos forsøg på at sammenføje hand-
lingens enhed med episodernes mangfoldighed; og om bogens manglende sti-
listiske og moralske perfektion – gestaltningen af Satan pådrog sig ikke større
opmærksomhed i samtiden.35 Til gengæld har den påvirket senere litteratur.
Indflydelsen fra Tassos Satan er f. eks. tydelig i John Miltons genfortælling af
syndefaldet, Paradise Lost (1667).

Man ved, at Milton læste og kendte til Tasso. Mængden af intertekstuelle
referencer i Paradise Lost er imidlertid så frygtindgydende, at man ikke en-
tydigt kan bevise indflydelsen fra Liberatas fremstilling af Satan. Ydermere
er Satan hovedpersonen hos Milton, hvorfor han optræder i en række scener,
hvor Tassos værk med sikkerhed ikke spiller nogen rolle som forlæg. Ikke
desto mindre har Miltons Satan en påfaldende lighed med Satan-skikkelsen i
Liberata, og det især i de første to sange af Paradise Lost. Her fremstiller Mil-
ton entydigt Satan som en Luciferskikkelse, ikke som en frister af menne-
sket. Og også Miltons Satan ønsker aktivt, talende og reflekteret at gøre oprør
mod Gud, selv efter sit fald fra himlen. Ligesom i Liberata indledes Satans
fortsatte kamp mod Gud i Paradise Lost med en tale til forsamlingen af djæv-
le i helvede. Og som hos Tasso gestaltes Satan i Paradise Lost som en på en
gang storslået og tåbelig skikkelse.

Vender man sig mod de to Satan-skikkelsers selvforståelse, så er der
slående paralleller. Både hos Milton og Tasso taler Satan om æren ved at have
forsøgt – og finder i viljen til at gøre oprør tegnet på, at kampen mod Gud
endnu ikke er tabt.36  Samtidig er der slående paralleller i deres forståelse af
de himmelske magter og deres egen placering i helvede. »Nu hersker Han
som Han vil over stjernene, og vi anses for at være oprørske sjæle«37, siger
Tassos Satan; Miltons betegner Gud som en, »Whom reason has equall’d,
force made supreme/ Above his equals.«38

Begge værkers Satan-skikkelser anerkender nok Guds overlegenhed, men
undsiger den i samme bevægelse. Gud er nok mere magtfuld end Satan, men
han kan ikke begrunde sit overherredømme med andet end sin egen magt
som sejrherre i en kosmisk krig, hvorfor de dømte engles fald hverken
skyldes nogen dybere retfærdighed eller en legitim sondring mellem godt og
ondt. De er blot, som Liberata skriver, blevet dømt oprørske. I den forstand
udtrykker citaterne fundamentet for Satans selvforståelse i såvel Liberata
som Paradise Lost. De er samtidig et stærkt indicium for, at inspirationen fra
Tasso har spillet en afgørende rolle for Miltons Satan-skikkelse – uden at jeg
dermed vil underkende de forskelle, der også er.

Paradise Lost overtager og videreudvikler de fornyelser i fremstillingen af
Satan, som man finder i Liberata. Og Miltons Satan fik stor betydning for den
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engelske romantik.39 Stærkt inspireret af Milton anskuede romantikerne, især
Blake, Shelley og Byron, nemlig Satan-som-Lucifer som en art forløber for
den romantiske digter, som inkarnationen af kreativitetens nødvendige oprør
mod det bestående. Ligesom Miltons Satan er storslået i sin vilje til oprør, er
digteren storslået i sin vilje til at bryde med en stivnet og filistrøs
borgerlighed. Og det er han uagtet, at dette oprør lider nederlag – han er det
på det nærmeste, fordi hans oprør slås ned – eftersom viljen til forandring er
det afgørende for romantikerne.

Man må også her fastholde, at ligesom Milton ikke kun kopierer Tasso,
men også reaccentuerer dennes figuration af Satan, så overtager romantiker-
ne ikke blindt Miltons gestaltning. De omtolker den også – visse træk videre-
udvikles, andre undertrykkes. Der er således intet tåbeligt over den romanti-
ske Satan-som-Lucifer, selv om deres vurdering af ham kan være ambiva-
lent.40 En måske vigtigere forskydning er, at Satan-skikkelsen med romantik-
ken bevæger sig fra at være en litterær (og religiøs) figur til også at give form
til digternes selvforståelse i forhold til den omgivende kultur. Således ender
Satan-som-Lucifer (og det vil sige: reaccentueringen af denne skikkelse, som
den er opstået hos Tasso og videreudviklet hos Milton) i romantikken som en
art positiv rollemodel for den utilpassede digter. En udvikling, der eksem-
plificeres af Byrons selviscenesættelse som dæmonisk, aristokratisk roman-
tiker – på en gang sublim og fordømt. I den forstand tager romantikken det
endelige skridt i Satan-skikkelsens narrative frisættelse, som Liberata ind-
ledte. Med romantikken er skikkelsen helt løsrevet de scener og de replikker
han blev tildelt i kristendommen – dæmonien og den sublime ondskab hæn-
ger selvsagt ved.

Samme frisættelse gør det nødvendigt at inddrage 1800-tallets kulturelle
og sociale horisont, deriblandt romantikernes opgør med et begyndende in-
dustrisamfund og en utilitaristisk fornuftstænkning, i en egentlig analyse af
den romantiske Lucifer-figur, hvilket er gjort før og i øvrigt ville føre for vidt.
Imidlertid er påvirkningen fra den litterære model og til romantikernes selv-
forståelse lige så vigtig som de forandringer, samme model undergår, idet
den forskydes ind i et bredere kulturelt felt. Og det synes tydeligt, at Miltons
gestaltning af Satan – udover at inspirere en række af romantikkens litterære
udgaver af den kristne djævel – også stod til rådighed for romantikerne i de-
res jagt på en adækvat semantisk figur til fortolkningen af deres egen sociale
og kulturelle position. Sagt på en anden måde: romantikerne gør ikke blot
brug af, men bliver i sidste instans formet af deres selvfiguration i den mil-
tonske Satans tegn. I den sammenhæng er det påfaldende, at romantikerne
greb fat i netop de træk hos Milton, som man allerede fandt hos Tasso. Også
den romantiske Satan har sit eget perspektiv på verden, nemlig romantiker-
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nes egen. Også romantikerne anskuer Satan som en reflekteret, aktiv oprører
mod det bestående, og det netop fordi denne orden set fra hans perspektiv
ikke er retfærdig. Også romantikerne betoner den stadige vilje til oprør som
det genuint storslåede ved skikkelsen. Og også hos romantikerne bibeholder
Satan-skikkelsen en særlig moralsk tvetydighed, et stænk af ondskab, som
man ikke finder i deres identifikation med den ellers parallelle Prometheus-
skikkelse.

Medieret gennem Milton ender de litterære fornyelser i Tassos Satan såle-
des som dele af et kulturelt tegn, hvis virkefelt ikke blot er litteraturen, men
også en bredere kulturel horisont, og som i løbet af det nittende århundrede
bliver én af de (mange) måder, digtere, bohemer og andre socialt og kulturelt
utilpassede intellektuelle figurerer sig selv. Denne udvikling var selvsagt ikke
forudset – formentlig heller ikke ønsket – af Tasso selv. Dens udgangspunkt
er ikke desto mindre Liberatas gestaltning af Satan, en gestaltning, der op-
stod af helt andre grunde.

Klassicisme, genreteori, litteraturhistorie

Vender man sig fra den konkrete analyse, peger de litterære fornyelser i Tas-
sos Satan-skikkelse på tre mere almene konklusioner. Den ene er litteratur-
historisk og handler om vores vurdering af klassicismen som litterær periode.
De to andre er teoretiske og handler dels om de litterære genrer, dels om for-
holdet mellem litteratur og historie.

Gestaltningen af Satan er et eksempel på de litterære fornyelser, der opstår
som følge af Tassos forvaltning af den klassiske epik, men det er selvsagt ikke
det eneste sted, den episke genre indvirker på udformningen af Liberata, og
heller ikke det eneste sted, hvor denne indvirkning fører til markante litte-
rære fornyelser.41 I et bredere litteraturhistorisk perspektiv antyder disse, at
senrenæssancens og klassicismens normative genreforståelse og mange genre-
poetikker bør forstås som andet og mere end eksercitser i abstrakt og kunst-
fremmed regelrytteri, sådan som den tyske idealismes afvisning af den fran-
ske klassik ellers har lært os. De forskellige poetikkers konkrete påbud kan i
dag synes noget mærkværdige, og man misforstod ganske givet centrale pas-
sager hos både Aristoteles og Horats. Ikke desto mindre, og som Tassos Dis-
corsi eksemplificerer, er genrerefleksionerne udtryk for etableringen af alme-
ne og specifikt litterære værdikriterier – de udtrykker den europæiske lit-
teraturs første, forvirrede skridt henimod en institutionel og æstetisk auto-
nomi. Som påpeget ovenfor er det et skridt, som foregår parallelt med og er
påvirket af modreformationen, men som ikke blot udtrykker dennes mentale
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habitus – og som i øvrigt bedst kan forstås som en videreudvikling af (og op-
gør med) den tidligere renæssances tradition for imitatio.42

Ydermere medfører genoptagelsen af de klassiske genrer et betragteligt
input af nye litterære scener og narrative skemaer i senrenæssancens litterære
repertoire – en kulturimport fra den antikke kultur til senrenæssancens Eu-
ropa, om man vil. I den forstand bidrog tidens normative genreæstetikker
(måske uden at vide det) til at udvikle en lang række litterære fornyelser. I
den sammenhæng er Tassos epos kun et eksempel ud af mange. Man kunne
med fordel afprøve denne artikels metodiske perspektiv på andre værker fra
Tassos samtid; mere alment synes en generel revurdering af senrenæssancen
og klassicismen og dennes betydning for den senere europæiske litteratur på
sin plads.

Analysen af Tasso viser samtidig, at man med fordel kan undlade at be-
tragte de litterære genrer som symbolske former. Det er en forestilling, der
medfører analyser, som synes besnærende i deres elegante evne til at koble
litteraturens former sammen med historisk-epokale begreber. Ved nærmere
eftersyn viser forbindelserne sig imidlertid upræcise, i værste fald direkte
misvisende, og det både i forhold til den historiske kontekst og det enkelte
værk. Det giver mere mening at fastholde med Jean-Marie Schaeffer at, at de
litterære genrer først og fremmest er virksomme som begreber i litteraturens
egen historie. Og – igen, med Jean-Marie Schaeffer – at påpege, at genrebe-
tegnelserne ikke dækker over organisk sammenhængende former, men i ste-
det på én gang refererer til bestemte værker i den litterære arv og til deres
tids forestillinger om, hvordan de forskellige genrer kan og bør se ud. De lit-
terære genrers navne dækker over et konglomerat af traditioner og kritiske
forestillinger, der historisk set er foranderlige og ikke samler sig til et kohæ-
rent hele – som oftest tværtimod.

Det betyder ikke, at genretermerne er tomme betegnelser. Som analysen
af Tasso viser, dækker betegnelsen »epos« i senrenæssancens over en række
topoi, temaer og stilistiske valg, der viser sig alt andet end ligegyldige for den
endelige udformning af Tassos hovedværk. Men det betyder, at forholdet
mellem genre og historie forandrer sig. Snarere end at være et begreb, der
magisk knytter det litterære værk sammen med den kontekst, værket er
skrevet ind i, så er forvaltningen af de litterære genrer én af de måder, hvorpå
litteraturen knytter an til sin egen historie. Genrerne medierer ikke mellem
litteratur og historie, i al fald ikke hvis historie forstås som værkets kulturelle
og sociale horisont. Snarere peger deres eksistens på, at forbindelsen mellem
det litterære værk og dets samtid er filtreret og forskudt af litteraturens egne,
specifikke historier – uden derfor at være fraværende.
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Nu er litterære genrer kun er en af mange begrebstyper, der er virksomme
i litteraturens egne historie. Ydermere svinger genreforestillingernes forma-
tive betydning fra periode til periode – i senrenæssancen var disse forestil-
linger centrale for de litterære værkers udformning, i dag har de ganske vist
nogen betydning, men ikke mere end så mange andre begreber. Implicit i en
revurdering af de litterære genrers status ligger imidlertid en ny model for
forholdet mellem litteraturens historie og den omgivende kulturelle horisont
– en model, som denne artikel har forsøgt at eksemplificere.

Selvsagt opstår de litterære værker ikke i et vakuum, og selvsagt indvirker
den historiske kontekst på de litterære værkers udseende. Men denne ind-
flydelse medieres af mekanismer, der er specifikke for litteraturens historie –
hvilket i senrenæssancen først og fremmest vil sige genopdagelsen af Aristo-
teles’ poetik, genoptagelsen af de antikke genrer og refleksionerne over de
litterære genrers ideelle udseende. Ydermere kan man, både når det kommer
til de litterære genrer, men formodentlig også mere generelt, med fordel son-
dre mellem to distinkte mekanismer inden for litteraturens egne historie –
dels de af samtiden æstetisk satte krav til de litterære værker, dels dialogen
med den litterære arv. De to mekanismer hænger sammen, men er ikke iden-
tiske, hvorfor deres indvirkning på værkernes endelige udseende heller ikke
er det.

Det litterære værk påvirkes altså i sin genesis af faktorer, der er specifikke
for litteraturens egen historie. Imidlertid kan de fornyelser, der opstår som
følge af disse faktorer, udmærket påvirke den bredere kulturelle horisont i
værkets samtid og i eftertid: som den uventede konsekvens af genoptagelsen
af det antikke epos opstår en gestaltning af Satan, der efterfølgende udvikler
sig til et alment kulturelt tegn. Afgørende er imidlertid, at de kræfter, der
påvirker de litterære værker i deres genesis ikke spejles i samme værkers ud-
sigelseskraft.43 Man kan derfor ikke antage, at det enkelte værks litterære for-
nyelser afspejler eller udgør fortolkninger af forandringer i det omgivende
samfund. Det giver på den anden side heller ikke nogen mening at sige, at
værkerne »handler om« dynamikken i litteraturens egen historie, også selv om
denne dynamik har været en afgørende faktor for værkets endelige udseende.

Forbindelsen mellem litteratur og historie er således indirekte. De litte-
rære værker er påvirket af og aktører i en bredere kulturel og historisk ho-
risont, men giver ikke – i al fald ikke hvis ovenstående model står til troende
– noget troværdigt vidnesbyrd om samme horisont. Med et blik på Tassos
gestaltning af Satan kan man måske sige, at litteraturen altid er forud for og
bagefter sin egen tid, men aldrig helt er på højde med den.
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Appendiks: Gerusalemme Liberata IV, 1-18

1. Mens disse er optaget af de store maskiner, fordi de snart skal tages i
brug, vendte alle menneskers store fjende sine blysorte øjne mod de kristne;
og da han opdagede, at de nu var muntre og tilfredse, bed han sig i læberne af
vrede, og som en såret tyr gav han brølende og stønnende luft for sin sorg.

2. Derefter, da han har hele sin tankes kraft vendt mod at påføre de krist-
ne størst mulig smerte, befaler han sit folk (forfærdende menighed!) at sam-
les i det underjordiske rige; som om det var et let foretagende, ak hovmod!, at
modsætte sig den guddommelige vilje: hovmodig er den, der gør sig til Him-
lens lige, og bevidst glemmer, hvordan Guds højre hånd tordner i vrede.

3. Den hæse tone af helvedes trompet tilkalder de evige skyggers beboere.
De rummelige, mørke huler ryster, den blinde luft genlyder af rumlen; aldrig
med et sådant brag falder lynet fra himlens øverste egne, aldrig skælver jor-
den med en sådan rystelse, når den gravid spærrer dampene inde i sit indre.

4. Snart samles Helvedes guddomme i flokkevis omkring de høje porte. O,
hvor mærkelige, o, hvor forfærdende skikkelser! hvor meget rædsel og død er
ikke i deres øjne! nogle sætter dyriske spor, hvor de går, og bag et menne-
skeligt ansigt vrider sig slanger som hår, og bag dem kredser en umådelig
hale, der som en pisk folder og snor sig.

5. Her ville du se tusinder af urene Harpyer og tusinder Kentaurer og Sfin-
xer og blege Gorgoner; mange og mange Skyllaer gø, og Hydraer pibe og Py-
thoner hvisle og Kimærer udspy mørke flammer og forfærdende Polyfemer
og Geryoner; og i nye monstre, og i monstre som ikke længere kendes eller
ses, er forskellige udseender blandet og rodet sammen i et.

6. Af alle disse går en del til venstre og en del til højre og sætter sig foran
deres grusomme konge. Pluto sidder i midten og holder i højre hånd det tun-
ge og grove scepter; hverken skærene i havet, bjergklipperne, eller endog Gi-
braltars klipper hæver sig så højt, ej heller den store Atlantkæde, som foran
ham ville synes som små bakker, så højt hæver sig panden og de store horn.

7. Det vilde udseendes grufulde værdighed øger rædslen, og gør ham mere
hovmodig: øjnene gløder rødt, og betændt af gift glimter blikket som en ulyk-
salig komet. Det store skæg dækker hans hage og falder stridt og krøllet ned
ad det behårede bryst, og som en dyb afgrund åbner munden sig, uren af
mørkt blod.

8. Ligesom svovlfyldte, antændte dampe – og stank og torden – kommer
ud af Etna, sådan kommer fra den grusomme mund en sort ånde, sådan er
stanken og flammerne. Mens han talte, holdt Kerberus sin gøen tilbage og
Hydraen gjorde sig stum ved lyden; Cocito standsede sit løb og grotterne ry-
stede; og i disse ord ville du høre den store drønen.
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9. »I Helvedes numier, mere værdige til at sidde over solen, hvor jeres op-
rindelse er, og som det store styrt engang sammen med mig skubbede fra de
lykkelige riger ned i dette forfærdelige indelukke. Vores store forehavende,
andres gamle mistanker og voldsomme harme er alt for kendte: nu hersker
Han som Han vil over stjernene, og vi anses for at være oprørske sjæle.

10. Og i stedet for den rene og lykkelige dag, for den gyldne sol, for stjer-
nernes vandringer, har Han lukket os inde i dette mørke dyb, ej heller vil
Han, at vi stræber mod vor tidligere ære; og derefter (ak, hvor hårdt er det
ikke at huske på det! det er det, som mest forbitrer mine martyrsmerter) har
Han kaldt mennesket til himlens skønne sæder, det usle menneske, født af
ussel mudder på jorden.

11. Og det synes Ham ikke nok; kun for at gøre mere skade gav Han sin
søn som dødens bytte. Denne kom og brød helvedes porte og vovede at sætte
fødderne i vor rige, og derfra tage sjæle, som tilhørte os som ejendom. Han
bar rigt bytte til Himlen, hvor han som en triumferende sejrherre – til vores
skam – fremviste beviserne på det overvundne Helvede.

12. Men hvorfor fornyr jeg mine smerter ved at tale? Hvem har ikke for-
stået de uretfærdigheder, vi blev udsat for? Og hvor man mødtes, og hvornår,
for at han skulle ophøre med sine velkendte foretagender? Man bør ikke kun
tænke på de gamle, vi må tænke på de nuværende overgreb. Åh! ser I ikke,
hvordan Han søger at kalde alle folk tilbage til sin kult?

13. Skal vi da slapt henslæbe vores dage og timer, er der mon ikke en vær-
dig bekymring, som tænder ild i vores hjerter? skal vi finde os i, at Hans tro
folk for hver time der går vinder magt i Asien? og at de betvinger Judea? og
at Hans ære, at Hans navn breder sig, strækker sig længere og længere? at det
lyder på nye sprog, skrives i nye sange, mejsles i nye bronze- og marmorstøt-
ter?

14. At vores gudebilleder skal være spildte? at verden bruger vores altre til
Hans ære? at offergaverne gives, at røgelsen tændes, at guld og myrra ofres
kun til ham? At dér, hvor templet ikke plejede at lukke sig for os, er der ikke
længere nogen åben vej for vore kunster? at der af så mange sjæle mangler
den fastsatte told, og at Pluto skal herske i et tomt rige?

15. Åh! det vil ikke blive sandt, for endnu er dén ånd ikke død i jer, som I
viste dengang, da vi omringet af jern og høje flammer kæmpede mod det
himmelske herredømme. Vi blev, jeg nægter det ikke, overvundet i det slag,
og dog manglede der ikke mod i den store tanke. Hvad det end var, der gav
ham sejren: længslen efter ære forblev ubesejret i os.

16. Men hvorfor nøler jeg længere? Drag afsted, o, mine trofaste fæller, o,
min magt og kraft, gå hurtigt, og undertryk de onde, førend deres hære be-
fæstes mere, førend hele jødernes rige brænder op. Lad denne voksende flam-



188

me slukkes nu; træd ind iblandt dem, og anvend til deres størst mulige skade
nu magt, nu list.

17. Lad det, som jeg ønsker, være skæbnen: lad nogle vandre spredt og for-
vildet rundt, nogle ende op døde, nogle dykke ned i den vellystige kærlighed,
gøre sig afgudsbilleder af et smil og et kælent blik. Lad hæren, oprørsk og
splittet, vende sine våben mod sin leder: lad lejren gå til grunde i ruiner og
lad ethvert spor efter den ødelægges med den selv.«

18. De oprørske sjæle ventede ikke på, at disse ord var først til ende; men
de forsvandt allerede nu fra den dybe nat, fløj ud og genså stjernerne ligesom
larmende og urolige storme, der kommer ud af deres hjemstavns grotter for
at formørke himlen, for at føre krig mod havets og jordens store riger.

Noter

1. »[Tasso] soppresse i cavalieri erranti, e cavò l’intreccio non dallo spirito di avven-
tura, ma dall’azione celeste e infernale, come in Omero.« Francesco De Sanctis,
Storia della letteratura italiana. Tomo II, Bari 1964, p. 149-150. Hvor intet andet er
anført, står forfatteren for de respektive oversættelser. Tak til Anders Toftgaard
for kritisk gennemlæsning og konstruktive forslag til oversættelserne fra Liberata.

2. Der findes kun en forkortet genfortælling ved Christine Daugaard: Det befriede
Jerusalem, Kbh. 1884, 391 s.

3. Passagen er alt andet end overrendt af den kritiske litteratur. Sergio Zatti beskæf-
tiger sig kortfattet med Liberatas Satanskikkelse og undrer sig over, at passagen så
sjældent har været diskuteret – jeg har ikke kunnet finde andre nyere kritiske be-
handlinger (Sergio Zatti: L’uniforme cristiano e il multiforme pagano, Milano
1983, p. 27-29). Jeg har bruger Lanfrenco Carettis autoritative udgave af Tassos
epos (Gerusalemme Liberata, Milano 1992). Referencer til Liberata står med hen-
visning til sang (med romertal) og strofe (med arabertal).

4. »Quinci, avendo pur tutto il pensier vòlto/ A recar ne’ cristiani ultima doglia,/ che
sia, comanda, il popol suo raccolto/ (concilio orrendo!) entro la regia soglia;/ come
sia pur leggiadra impresa, ahi stolto!,/ il repugnare a la divina voglia:/ stolto, ch’al
Ciel s’agguaglia, e in oblio pone/ come di Dio la destra irata tuone« (IV, 2).

5. »Siede Pluton nel mezzo, e con la destra/ sostien lo scettro ruvido e pesante;/ né
tanto scoglio in mar, né rupe alpestra,/ ch’anzi lui non paresse un picciol colle,/ sì
la gran fronte e le gran corna estolle.// Orrida maestà nel fero aspetto/ terrore
accresce, e più superbo il rende:/ rosseggian gli occhi, e di veneno infetto/ come
infausta cometa il guardo splende,/ gl’involve il mento e su l’irsuto petto/ ispida
e folta la gran barba scende,/ e in guisa di voragine profonda/ s’apre la bocca d’a-
tro sangue immonda« (IV, 6-7).

6. »Tartarei numi, di seder più degni/ là sovra il sole, ond’è l’origin vostra,/ che me-
co già da i più felici regni/ spinse il gran caso in questa orribil chiostra/ gli antichi
altrui sospetti e i feri sdegni/ noti son troppo, e l’alta impresa nostra;/ or Colui
regge a suo voler le stelle,/ e noi siam giudicate alme rubell« (IV, 9).

7. »l’uom vile e di vil fango in terra nato« (IV, 10).
8. »non sono anco estinti/ gli spirti in voi di quel valor primiero,/ quando di ferro e
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d’alte fiamme cinti/ pugnammo qià contra il celeste impero./ Fummo, io non ‚l
nego, in quel conflitto vinti/ pur non mancò virtute al gran pensiero./ Diede che
che si fosse a lui vittoria/ rimase a noi d‘invitto ardir la gloria.« (IV, 15).

9. Satan: »alle menneskelige folks store fjende vendte sine blysorte øjne mod de krist-
ne« »il gran nemico de l’umane genti/ contra i cristiani i lividi occhi torse«, IV, 1).
Og Gud: »Han betragtede alle ting, og fæstnede sig derefter ved de kristne prinser
i Syrien« (»Mirò tutte le cose, ed in Soria/ s’affisò poi ne’ principi cristiani«, I, 8).

10. Se også Sergio Zatti op. cit. p. 28-29.
11. I sin bog The Prince of Darkness (London 1989) gennemgår Jeffrey B. Russell

djævleskikkelsens historie og nævner mange eksempler på en talende djævel i den
tidligere litteratur. Men enten figureres djævelen som en grovkomisk, parodisk
figur – som i middelalderens mysteriespil – eller som frister af den enkelte,
troende kristne, modelleret over djævelen der frister Kristus i ørkenen. Den eneste
undtagelse er et oldengelsk heltekvad, Genesis, der i sin genfortælling af verdens
skabelse også kommer ind på Lucifers oprør. Jeg tror godt, man kan udelukke, at
Tasso kendte til Genesis.

12. Dante Alighieri La Divina Commedia, sang VI vers 142 og VII 1-15, XXXIV 16-
69 (ed. Fredi Chiapelli, Milano 1965). Dantes Lucifer bygger videre på et tradi-
tionelt topos i den kristne fremstilling af Satan, nemlig at han indtil den yderste
dag skal ligge lænket på bunden af helvede.

13. Klaus Werner gennemgår i sin bog Die Gattung der Epos nach italienischen und
französischen Poetiken (Frankfurt a. M. 1977) en række af tidens forsøg på at gen-
optage den episke genre, og nævner ikke andre, hvor Satan optræder.

14. I starten af første sang henvender Tasso sig til sin mæcen, fyrsten Alfonso II d’E-
ste med håbet om, at han kan blive »Goffredos konkurrent«, og opfordrer ham til
at holde våbnene parat (I, 5). Se også Paul Larivaille: Poesia e ideologia. Letture
della Gerusalemme Liberata, Napoli 1987, p. 37-38.

15. Det vil sige lange, fortællende digte skrevet i strofeformen ottave rim. Boiardos
Orlando Innamorato (Den forelskede Roland) og Ludovico Ariostos Orlando Fu-
rioso (Den rasende Roland) er de mest kendte – men udgør kun toppen af is-
bjerget. I samtiden kaldtes ridderdigtene nogle gange »Romanzi«, nogle gange
»poemi cavallareschi«. Jeg oversætter med »ridderdigte«, ikke »ridderroman« eller
det noget upræcise »romance«, blandt andet for at betone afstanden til middelal-
derens ridderromaner.

16. Francesco de Sanctis, op. cit. p. 174-175.
17. Franco Fortini, »Tasso epico«, p. 379-80. I Manuale di letteratura italiana, ed. Fran-

chi Bioschi/Costanza Di Girolamo, Bolati Boringhieri 1994. Se også David Quint
Epic and Empire, Princeton 1993, p. 213. Begge fokuserer på de dele af recepti-
onshistorien, der har forholdt sig til Liberatas genremæssige placering. Der findes
i øvrigt undtagelser, f. eks. Guido Baldassarris Il sonno di Zeus, Roma 1982.

18. G.W.F. Hegel: Vorlesungen über die Æsthetik III, Frankfurt a. M. 1970. For He-
gels kobling mellem den episke genre og historiske epoker, se p. 339ff. For opgøret
med klassikkens episke forsøg se p. 367ff. For bedømmelsen af Tasso se p. 412.

19. Tolkningen finder man ikke kun i den ovenfor citerede L’uniforme cristiano e il
multiforme pagano, men også i Zattis nyere bog L’ombra del Tasso (Milano 1996),
der utvetydigt læser epos og ridderdigtning som semiotiske koder, hvis indhold
henviser til henholdsvis renæssancens dennesidige åbenhed og modreformationens
kristne disciplin. Forestillingen genfindes også hos Paul Larivailles (op. cit.) og
David Quint (op. cit.). De forskellige tolkninger er i øvrigt kun enige om, at de to
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genrer knytter an til henholdsvis modreformation og renæssance. Når man kom-
mer til, hvordan genrernes symbolske gehalt mere præcist skal defineres, ja, så
hersker der endog betydelige uenighed.

20. Se Carlo Dionisotti »La letteratura italiana nell’età del concilio di Trento« for en
detaljeret gennemgang af den (manglende) forbindelse mellem litteraturens og
modreformationens historie, i Geografie e storia della letteratura italiana, Torino
1967.

21. Jean Marie Schaeffer: Qu’est-ce qu’un genre littéraire, Paris 1989, og »Literary
Genres and Textual Genericity« i The Future of Literary Theory, ed. Ralph Co-
hen, London 1989. Både bog og artikel er perspektivrige – men også meget kom-
primerede. Den følgende gennemgang udreder ikke baggrunden for alle Schaef-
fers pointer, men gennemgår det, der er relevant for artiklen.

22. Poetikken var således ikke med i Aldus Manutius første samlede græske udgave af
Aristoteles værker fra 1495, men nok i alle trykte udgaver af Aristoteles samlede
værker efter 1550. Følger man Carlo Dionisottis gennemgang af oversættelser og
optryk af Poetikken, blev bogen oversat til latin i 1498, men vandt først udbre-
delse efter 1548; Klaus Werner viser dog, at såvel Giangiorgio Trissinos som Ber-
nadino Daniellos poetikker (hhv. 1529 og 1536), som begge omhandler den episke
genre, er påvirket af Aristoteles. Se Charles B. Schmitt Aristotele and the
Renaissance, Harvard 1983, p. 150-151; Carlos Dionisotti: »La letteratura italiana
nell’età del concilio di Trento«, og Werner: Die Gattung der Epos p. 17ff.

23. Hermann Grosser: La sottigliezza del disputare, Firenze 1992, p. 2-3.
24. Werner, op. cit. p. 9-10.
25. Det gjaldt i alt fald de fleste. Enkelte teoretikere – mest kendte er Giambattista

Pigna og Giambattista Giraldi Cintio – forsvarede dog også det italienske ridder-
digt som genre (Werner op. cit., p. 69ff). Man bør måske nævne, at renæssancens
genreteoretikere ikke på nogen måde opfattede Den Guddommelige Komedie som
et epos.

26. Discorsi dell’arte poetica var i hovedtrækkene færdig i 1562, men blev revideret
løbende de følgende år. Der er konsensus om, at skriftet udtrykker Tassos litte-
raturteoretiske meninger i perioden, hvor han skrev Liberata. Se også Larivaille
op. cit., side 31-32. Jeg citerer teksten efter Torquato Tasso: Discorsi del arte Poe-
tica e del poema eroico, ed. Luigi Poma, Bari 1964.

27. Op. cit., p. 22, 30ff.
28. Jeg oversætter »il meraviglioso« med »det fantastiske«. Det er ikke helt præcist,

men i mine øjne bedre end »det eventyrlige« for så vidt som det betoner bruddet
med en ‘normal’ logik – det sandsynlige. De to ord (fantastisk/eventyrlig) opfattes
i denne sammenhæng synonymt.

29. »Poco dilettevole è veramente quel poema che non ha seco quelle maraviglie che
tanto movono non solo l’animo de gli ignoranti, ma de’ giudiciosi ancora«. Op. cit.,
p. 6.

30. »Attribuisca il poeta alcune operazioni, che di gran lunga eccedono il poter de gli
uomini, a Dio, a gli angioli suoi, a’ demoni o a coloro a’ quali da Dio o da’ demoni
è concessa questa podestà, quali sono i santi, i maghi e le fate. Queste opere, se per
se stesse saranno considerate, maravigliose parranno, anzi miracoli sono chiamati
nel commune uso di parlare. Queste medesime, se si avrà riguardo alla virtù e alla
potenza di chi l’ha operate, verisimili saranno giudicate; perché, avendo gli uomini
nostri bevuta nelle fasce insieme co ‚l latte questa opinione, ed essendo poi in loro
confermata da i maestri della nostra santa fede [...] e leggendo e sentendo ogni dì
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ricordarne novi essempi, non parrà loro fuori del verosimile quello che credono
non solo esser possibile, ma stimano spesse fiate esser avvenuto e poter di novo
molte volte avvenire. Si com‘anco a quegli antichi, che viveano negli errori della lor
vana religione, non deveano parer impossibili que’ miracoli che de’ lor dei favo-
leggiavano non solo i poeti, ma l’istorie talora.« Op. cit. p. 7-8.

31. Vergil: Æneiden, I, 37-49; oversat af Otto Steen Due, København 1996.
32. »Qui mille immonde Arpie vedresti e mille/ Centauri e Sfingi e pallide Gorgoni,/

molte e molte latrar voraci Scille,/ e fischiar Idre e sibilar Pitoni,/ e Polifemi or-
rendi e Gerioni;/ e in novi mostri, e non più intesi o visti,/ diversi aspetti in un
confusi e misti.« (IV, 5).

33. Jupiter forbyder Juno at gribe ind i krigen mellem Æneas og Turnus, men tillader
til gengæld, at Latium beholder sit navn og sprog – og altså ikke omdøbes af tro-
janerne (Æneiden XII, 793-842). Den tilsvarende scene i Liberata falder i midten
af bogen, hvor ærkeenglen Michael sendes til kampene omkring Jerusalem for at
bortjage de djævle, der kæmper på muslimernes side. Og der er ingen forsoning:
»Gå bort, forbandede, til jeres rige, smertens og den evige døds rige«. (»Itene, ma-
ledetti, al vostro regno,/ regno di pene e di perpetua morte«. IX, 64).

34. Franco Fortini, op. cit. p. 378-379.
35. Inden Tasso udgav Liberata sendte han det til ‚intern censur‘ hos en gruppe af

litterære og religiøse autoriteter. Det kom der en lang brevveksling ud af. I denne
behandles Satans tale kun en enkelt gang. Se Torquato Tasso Lettere Poetiche, ed.
Carla Molinari, Parma 1995, s. 282-283. Se også Werner op. cit., p. 159-160 for kri-
tikken af Liberata.

36. »What though the field be lost?/ All is not lost; the unconquerable Will,/ And
study of revenge, immortal hate/ And courage never to submit or yield:/ And
what is else not to be overcome?/ That Glory never shall his wrath or might/ Ex-
tort from me.« John Milton: Paradise Lost I, 101-109. Jeg citerer fra Norton Crit-
ical Edition, London 1975.

37. »Or Colui regge a suo voler le stelle,/ e noi siam giudicate alme rubelle« (IV, 9).
38. Milton, op. cit. I, 248-249.
39. Forbindelserne mellem Miltons Satan i Paradise Lost og romantikernes brug af

Satanfiguren er detaljeret kortlagt af Mario Praz i The Romantic Agony (1933),
Oxford 1970, p. 58ff. Også Praz starter ved Tasso; for Praz er Tassos Satan-skik-
kelse imidlertid mere middelalderlig end moderne – og det, fordi han hverken er
trist eller udtryk for »a fallen beauty«. Ikke desto mindre gestalter Tasso som den
første Satan som den storladne oprører.

40. Se Jeffrey B. Russell: Mephistopheles – The Devil in the Modern World, Ithaca
1986, p. 175.

41. Ezio Raimondi og Hermann Grosser har undersøgt de markante stilistiske forny-
elser, Tasso frembringer i sit forsøg på ud fra de klassiske forlæg at udvikle en »høj
stil« på italiensk. Guido Baldassarri påpeger, at de homeriske epers detaljerigdom
(i senrenæssancen beskrevet som Homers evne til at »particoleggiare«) formodent-
lig har indvirket på Liberatas detaljerede beskrivelser af kampene omkring Jerusa-
lem. Og Michael Murrin mere end antyder i sin History and Warfare in Renais-
sance Epic (Chicago 1994, p. 206ff.), at Liberatas tvetydige skildring af korsridder-
nes modstandere kan forklares gennem disse modstanderes forlæg i den klassiske
epik. Ezio Raimondi: »Poesia della retorica« i Poesia come Retorica, Firenze 1980;
Hermann Grosser op. cit.; Guido Baldassarri, op. cit., p. 49ff.

42. At litteraturens selvstændiggørelse foregår gennem imitationen af litterære klas-
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sikere kan lyde paradoksalt, men er – som Pascale Casanova viser det i sin bog La
République mondiale des lettres  (Paris 1999) – på det nærmeste et strukturelt
træk ved den måde, de litterære felter konstituerer sig. Drager man en parallel til
argumentet hos Pascale Casanova, kan man sige, at den litterære antik spillede
samme rolle for den italienske senrenæssance som den franske litteratur kom til at
spille for udbredelsen af den »autonome«, moderne litteratur i fin-de-siècle-Europa:
et universelt og litterært ideal, man både kunne og burde efterligne, idet man sam-
tidig afviste sin egen, regionale tradition.

43. Franco Moretti udvikler i sin bog The Modern Epic (London 1996, p. 55) en til-
syneladende identisk model for principperne i litteraturens evolution. Han skriver
således: »This is why literary ideology is always somewhat askew in relation to
others: because it rests upon a jumble of fortuitous experiments, rhetorical fetters
and unpredictable turns.« – »‘Unforeseen’ ideology ... and unforeseen for a very
simple reason: because they are born not as ideologies but as rhetorical experi-
ments«. Men samtidig fastholder Moretti et syn på den episke genre, der er hentet
direkte fra Hegel, og gør brug historiefilosofiske skemaer, der kun anerkender to
epoker i verdenshistorien (den førmoderne og den moderne), hvorfor hans fore-
stillinger om forholdet mellem litteratur og historie alligevel befinder sig et godt
stykke fra denne artikels.




