Anton Jgrgensen

Hvad hjertet er fuldt af,
leber pennen over med

(Om visse selvbiografiske trak ved Auerbachs
Mimesis)

P& redaktionens opfordring har jeg i folgende lille artikel forsegt at sammen-
fatte en central idé i min ph.d.-afhandling, »Visionary Drama and Scholarly
Argument: On the Structure of Erich Auerbach’s Mimesis«, Institut for Ger-
mansk Filologi, KUA, 1996. Denne idé fajes her fastere ind i et generelt inter-
pretativt perspektiv, der nok vil lade talen have sin ret, men ogsa mene, at
denne ret ma bygge p4 fortalelsens. Forst fortalelsen overbeviser os om, at vi
virkelig, som Auerbach siger det med Vico, hver iser er udfoldelser af hin-
andens muligheder og derfor forstéelige for hinanden.

Jeg skal indskrenke mig til det absolut nedvendige. For den fulde udfol-
delse af den naevnte idé, dens argumentation og visse af dens videre sammen-
hang, sivel som dens plads i sekunderlitteraturen til Auerbach og Mimesis,
m4 jeg henvise til den uudgivne ph.d. athandling, som opbevares i KUAs ar-
kiv for sddanne skrifter.

1

I'lobet af indledningen (»Om hensigt og metodeq) til sin sidste, posthumt ud-
givne, bog! kommer Auerbach ind pé forholdet imellem biografisk viden og
veerkinterpretation. Han skriver:

»Det er sandt, at jagten pd biografiske detaljer, og fremfor alt bestraebel-
sen pd at tyde alle digteriske ytringer biografisk i bogstaveligste for-
stand, er meget naiv og undertiden latterlig. Men det forekommer mig,
at man nu har polemiseret tilstreekkeligt imod den og leet tilstreekkeligt
ad den. Den enkle kendsgerning, at et menneskes veerk er et fenomen,
der udspringer af dets tilveerelse, at alt hvad man kan bringe i erfaring
om vedkommende menneskes liv derfor fortolker vaerket, bliver ikke

afkreeftet, fordi mennesker uden tilstreekkelig erfaring har draget ta-
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belige konklusioner af den. Den nu ofte stillede fordring om, at man
hellere skulle betragte vaerket uatheengigt af dets autor, er kun beretti-
get for sd vidt som et veerk meget ofte giver et bedre integreret, sandere
billede af sit ophav end de maske tilfeeldige og vildledende informatio-
ner, vi besidder om vedkommendes liv. Egen erfaring, diskretion og en
generositet, der bygger pd et meget noje kendskab til materialet, er pa-
kraevet for at sette liv og veerk i den rigtige forbindelse. I hvert fald er
det, vi forstér og elsker i et veerk, et menneskes liv, en mulighed i og ud

af os selv.?

Denne passage sammenfatter en opfattelse af forholdet imellem autor, veerk
og leeser, som gennemstrommer alt hvad Auerbach har skrevet. I den fore-
kommer et par udtryk, som jeg med en vis risiko for at »drage tibelige kon-
klusionery, i det folgende vil forsege at tydeliggore; jeg vil udvide hans udtryk
ralle digteriske ytringer« til »alle littereere ytringer«; jeg vil pege pé en vej til
det »bedre integrerede, sandere billede« af Mimesis-bogens ophav og forsege
en skelnen imellem egentlige og retvisende karakteristika eller spor og de

»madske tilfeeldige og vildledende informationer, vi besidder om hans liv«.

2

Auerbach har dateret Mimesis® — eller rettere, selve skrivearbejdet med den
bog - pé to forskellige mader. Den ene datering er trykt pa titelbladets verso
og lyder: »Geschrieben zwischen Mai 1942 und April 1945¢; denne datering vil
jeg i det folgende omtale som »titelbladets datering«. Den anden datering
dukker op i selve teksten og er delt i to halvdele. Den indledes kort efter bo-
gens begyndelse med ordene »withrend des gegenwiirtigen (1942) Krieges«
(Mim., p. 22), og den afsluttes, idet vi nermer os bogens slutning, med or-
dene »fiir uns, die Menschen von 1945« (Mim., p. 464); denne datering om-
taler jeg som »dateringen i teksten«.*

Disse to dateringsmdder tjener to meget forskellige funktioner for bogen
og har to meget forskellige virkninger pé leseren. Titelbladets datering pree-
senterer en preecis og negternt neutral information, ganske klart afsondret fra
den genstand, bogteksten, som den definerer. Vi leeser den i ét blik, vi tager
dens oplysning til efterretning; skulle vi senere glemme en detalje i den, kan
vi uden besver og til enhver tid sld den op og genlaese dens oplysninger. Da-
teringen i teksten virker pé en helt anden méade. Den bestar af to komplemen-
teere halvdele, der forst yder den fuldstendige datering, nir de holdes sam-

men, og denne sammenholdelse kan ikke ske i ét og samme lesende blik,
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som det, der opfattede titelbladets datering; sammenholdelsen af tekstdate-
ringens to halvdele ma veere af rent mental karakter, veere en vidt spendende
og fjernt erindrende sammenholdelse. De to halvdele dukker op i hver sin
ende af en omfangsrig bog, skilt fra hinanden af hundreder af begivenheds-
rige sider, og de dukker op i to sagligt set meget forskellige sammenheange;
de udgor forst en datering i det ojeblik, vi leesende nér frem til den sidste af

dem, husker den forste, og holder dem sammen i tanken.

3

De to halvdele af dateringen i teksten er meget forskellige indbyrdes. Deres
indbyrdes balance og symmetri drejer sig om deres objektive udsagn og deres
(tekst)arkitektoniske placering; deres psykologisk-dramatiske virkning pé
leeseren, derimod, er ikke ligeligt balanceret og udleser steerkt asymmetriske
reaktioner. Begge nevner de et bestemt ar i kalenderen og lader de et ojeblik
selve det skrivende ojeblik, ja, selve den skrivende, skinne igennem, de frem-
traeder begge som dramatiske »sidebemearkninger« eller »afsides« (som det
hedder i en skuespilteksts regibemerkning) og de udgor begge, hvad skole-
retorikken omtaler som »henvendelse til leeserens, apostrofer; tilsammen fuld-
steendiggor de hinanden og danner som et hele et udtryk, der i dynamisk ind-
virkning pa os bringer meget mere i spil end nogen som helst blot og bar da-
tering. Hver for sig daterer de to halvdele blot udarbejdelsen af deres umid-
delbare omgivelser, tilsammen daterer de hele bogens tilblivelsestid, og til-
sammen skaber de et sluttet dramatisk spendingsfelt og en ramme for bo-
gens hele tekst.

Den forste halvdel kommer helt selvfolgeligt, uanseligt og flygtigt, i lebet
af en diskussion af historikerens vanskelighed med at overskue den uover-
skuelige historie; den anden lige sd selvfolgeligt og lige sd beskedent i lebet af
en diskussion af forfatteres forskellige holdninger til deres lesere.> Intetanen-
de leeser vi afsted i Auerbachs tekst, blikket lober ind i tallet 1945, det tager
et ojeblik at huske, at det var 1942, da vort blik sidste gang, for mange, man-
ge sider siden, lob ind i sddan et arstal. Det bliver klart, at der er géet tre ar,
ikke tre ar af vor tid, ikke tre ar af den store europeiske »realisme«-historie,
vi laeser, men tre r af fortellerens, Erich Auerbachs, liv. Vi forstar, at der for
neasten 450 sider siden et ojeblik kom en anden sti til syne end den, vi umid-
delbart sd og bevaegede os ad i leesningen, at den sé straks forsvandt igen bag
den rige tykning, vi beveegede os frem igennem, og nu pludseligt igen er duk-
ket frem fra sin skjulte baggrund. Vi teenkte ikke over, at vi i vor leesning hele

tiden bevaegede os fremad sammen med en anden; vi teenkte nok p4, at den
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tekst vi leste jo havde en forteller, denne forteller visse interesser, en syns-
vinkel, en horisont, et temperament, og lignende ting, men at vedkommende
sd praktisk-konkret bevaegede sig hen igennem tiden med sin skrivning, som
vi nu blev gjort opmeerksomme pa det, det tvinges vi forst nu til at teenke
ganske tydeligt. En tidsstreekning foldede sig ud, et parallelt forleb, som intet
havde at gore med det uhyre spand af tid, tekstens beretning overskuer, og
heller intet havde at gore med den tid, vi forbrugte med at leese, men som ene
og alene gik med forfatterens arbejde med at skrive.

Lige meget hvor og lige meget hvornér en leser leeser denne bog, lige me-
get hvor kort eller lang tid vedkommende bruger til den lesning, vil leesnin-
gen sld folge med den skjulte sti af skrivearbejdets tid fra 1942 til 1945; den
er med dateringen i teksten blevet gjort til et uudskilleligt element af frem-
stillingen. Dateringen i teksten tjener i grunden et helt andet formal end titel-
bladets datering, den kan ikke med en enkel hindbevagelse slis op til kon-
trol, den stér ikke afsondret og neutralt konstaterende uden for den gen-
stand, den maler; den udger tvertimod en selvfolgelig del af sin egen gen-
stand, den er med hud og har part i sagen, den udger kun en »daterings, idet
den leses som en selvfolgelig del af bogens samlede fremstilling; den tjener
primert to andre formal, som er to sider af en helt anden sag end datering:
for det forste skaber den drama, for det andet skaber den tekstarkitektonisk
ramme.

Hvad dramaet angar pibegyndtes, uden at vi anede det, ved leesningen af
ordene »wihrend des gegenwiirtigen (1942) Krieges«, den langsomme ud- el-
ler opspending af en fjeder, som sd, 450 sider lengere fremme, ved den lige
sd intetanende og selvfolgelige leesning af ordene »fiir uns, die Menschen von
1945¢, bragte en felde eller ramme til at smaekke i eller lukke sig. Af rent dra-
matisk vej, ordlest sé at sige, i hvert fald bragt til veje uden beskrivelser eller
forklaringer, afslorer teksten os et udtryk for tidsfylde, for selve tidens sub-
stans. Og hvad denne tidsfeldes anden side, den tekstarkitektoniske ramme,
angdr, vaekkes en forste svag fornemmelse af at vi i bogen befinder os i en
litteraer komposition, ikke kun felger at antal argumenterede redegorelser for
et antal historiske udviklinger, der blot far deres form af argumentets im-
manente tvang, men altsd befinder os i en komponeret struktur, der formes
af helt andre (litteraere) kreefter. Denne forste antydning veekker ogsd vor

opmerksomhed for eventuelle yderligere rammeelementer.
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4

Sddanne yderligere rammeelementer findes der flere af. Inden jeg begynder
at fremdrage dem, skal jeg komme ind pa, hvad mit begreb om »ramme« skal
betyde. Jeg vil henvise til den brug af begrebet, som Auerbach selv udfolder.
I sin diskussion af Homer-passagen i forste kapitel af Mimesis taler han om
en »Rahmenvorgang« (fodvaskscenen imellem Odysseus, Eurykleia, Pene-
lope), der omslutter en »Exkurs« (fremstillingen af arrets historie), rammens
handling fremstiller en nu- eller samtidig handling, ekskursens en (erindret
fjern) fortidig. I sin diskussion af tekstproven fra Woolf-romanen i det sidste
kapitel af Mimesis benytter han sig igen af disse ord, selve strompeopmaélings-
optrinet omtales som en »Rahmenvorgang, de forskellige fremstillinger af
forskellige »indre« processer eller bevidsthedsstromme, som hele tiden bryder
ind i denne rammehandling, omtales som »Exkurse«. Som bekendt finder
Auerbach allehénde vigtige forskelle frem imellem de to tekstprovers brug af
strukturen »Rahmenvorgang — Exkurse, jeg vil imidlertid her holde mig til
noget felles og fundamentalt.

»Rahmenvorgang« betegner en ydre fysisk-konkret nutidig handling, hvis
fremstilling er bestraebt pa realisme; »Exkurs« betegner en indre mental (for-
tidig) handling (erindring, forestillingsbillede), hvis fremstilling meget vel
kan ignorere konventionerne for realistisk skildring. For forstielsen af struk-
turen er det vaesentligt at merke sig, at rammehandlingen pé et bestemt sted
isin gang, foranlediget af et bestemt ord, en bestemt tanke, dbner sig og viger
pladsen for ekskursen, der dukker frem, folder sig ud, lober til ende, og s&
igen indremmer rammehandlingen pladsen, lader den overtage tekstens sce-
ne og fortsette, hvor den blev afbrudt. Rammehandlingen fastholder en be-
stemt forteeller og en bestemt sammenhaengende gang, ekskursen kan meget
vel have en helt anden forteller, ja, adskillige, den kan veere brudt op i usam-
menhengende stumper, og veere fordelt pd vidt adskilte tidspunkter og loka-
liteter. Mit foreliggende forseg pé at preecisere leesningen af Mimesis setter
altsd af fra fundet af et (forste) seet indramningselementer, dateringen i tek-
sten, og foreslar, at vi opfatter de to forfatterindskud eller -apostrofer, der
tilsammen danner denne datering, som elementer af en »ydreq, fysisk-konkret
og nutidig handling (Auerbachs skrivning), en »Rahmenvorgang¢, mens det
indrammede, bogens hele Europahistorie, tilsvarende udger en ekskurs, en
»indre« mental, forestillet og erindret handling, et kolossalt stort mangestem-
migt billede, »som ligesom synes at dbne sig i tidens dyb [Zeitentiefe|« (Mim.,
p- 902). Foranlediget af en bestemt tanke (maj 1942 og den europeiske krigs
klimaks og vendepunkt) kommer en sprakke i det nutidige til syne, det ydre

dbner sig og giver plads for fremkomsten en kolossal indre vision, Auerbachs
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forestilling om Europas historie, som idet den omsider nar frem til samtiden
igen (april 1945 og krigens afslutning), igen treekker sig tilbage til sit indre og
overlader pladsen til det ydre. Med den forste apostrofe kommer den forste
halvdel af den ydre »Rahmenvorgang, sa felger den indre ekskurs, bogens
samlede historiske fremstilling af »Dargestellte Wirklichkeit in der abend-
lindischen Literatur¢, og s& kommer den sidste apostrofe og dermed sidste
halvdel af den diminutive "Rahmenvorgang«, og s er dramaet forbi.

Jeg vil minde om, at forste og sidste kapitel ret udferligt diskuterer denne
»Rahmenvorgang»Exkursestruktur, at diskussionen i sidste kapitel henviser
til diskussionen i forste, og at der intet andet sted i bogen, trods mangder af
gode saglige anledninger,® forekommer nogen navnelse, endsige diskussion,
af denne struktur. »RahmenvorgangerExkurse-strukturen nevnes ene og ale-
ne i bogens rammekapitler, og sammen med dateringen i teksten udgoer den-
ne symmetri en forste antydning af en komposition, der bliver tydeligere og

tydeligere jo mere man ser bogen efter i ssommene.

5

De to gange to tekstprover, der danner udgangspunkt for diskussionerne i
det forste og det sidste kapitel af Mimesis, bogens rammekapitler, har en
reekke veesentlige treek feelles. De fremviser alle fire et diminutivt drama med
ganske fa agerende personer, en afgraenset scene, et antal replikker og bevze-
gelser, en sluttet handling, der fra én situation i begyndelsen hen igennem en
krise eller vending forer frem til en anden i slutningen, alt sammen fremstil-
let klart og overskueligt som i et (levende) billede, et tableau vivant. De tekst-
prover, der har foranlediget kapiteltitlerne, proven fra Odysséen og proven
fra To the Lighthouse, har begge en kvinde siddende teet ved gulvet foran en
veesentlig yngre person af hanken. [ begge tilfelde bestar et kerligt og fortro-
ligt forhold imellem de to, et forhold som imellem en mor og en sen. I begge
tilfeelde reekker moderen ud efter sennens ben for at forsikre sig om et for-
hold, som hun ikke ville have kunnet fi bekraftet med sikkerhed ved hjelp
af ord alene - selv ikke hvis sennen havde veret indstillet pa at komme hende
i mode og tale frit frem, hvad han ikke er i noget af tilfeeldene. I begge til-
feelde ma moderen indhente den viden, hun seger, ad ordles taktil og visuel
vej, og i begge tilfeelde er sonnen til sinds at vanskeliggare, helst hindre, mo-
derens undersogelse. Odysseus rykker veek fra lyset ind i skyggen og James
vil ikke st stille. I begge tilfeelde skaber moderens onske om verifikation
(Mrs. Ramsays ganske dbenbare og Eurykleias mere fordekte trods hendes

indrommelse fi vers tidligere) en spaending imellem de to agerende, en krise,
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der oploses og erstattes af den tidligere fortrolighed imellem dem, da den ef-
tersogte viden stumt er blevet konfirmeret.

Optrinet i den homeriske tekstpreve omfatter faktisk tre personer, Odys-
seus’ hustru Penelope er ogsd til stede i scenen, hun er ganske vist noget
dndsfraveerende, »hun var hverken i Stand til at se eller marke det mindste,/
saa havde Pallas Athene bortvendt hendes Hu«, som det hedder i Wilsters
oversattelse, og hun har formodentlig beveget sig lidt veek fra optrinet, ind
i scenens baggrund. Nok udger Eurykleia, moderen, og Odysseus, sennen,
hovedpersonerne, men der er dog ogsa denne tredje, Penelope, og selv om
hun befinder sig uden for leeserens umiddelbare synsfelt i optrinets ojeblik,
og er halvvejs fraveerende, er det dog netop pé grund af hende og af hensyn til
hende, at optrinet overhovedet finder sted og far den form det har.

I stedet for betegnelserne »mor¢, »san¢, »en tredje« — eller rettere, pa et an-
det plan i denne konstellation - kunne man bruge betegnelserne »kone« (Pene-
lope), »mand« (Odysseus), »en tredje« (Eurykleia). I det forste plan ville beteg-
nelserne foje figurerne ind i en trekantopstilling, der sigtede til forholdet i-
mellem generationerne i en familie, i det andet ville betegnelserne foje de
selvsamme figurer ind i en trekantopstilling, der sigtede til et (eegteskabeligt)
keerlighedsforhold imellem to (jeevnaldrende) og dertil fojede en naertstiende

tredje fra en anden generation.

6

Vender vi os nu til optrinet i tekstproven fra Virginia Woolf ser det i forste
omgang ud som om der kun er to personer til stede i scenen, en »mor« og en
»sen«. Auerbachs kommentar peger et gjeblik i samme retning: »I rummet
ved vinduet er der kun Mrs. Ramsay og James« (Mim., p. 493). Imidlertid
danner denne bemerkning blot indledning til en serie spergsmaél, som hen
over de neste tre sider giver afkald pa bestemtheden i netop den bemark-
ning, og ikke nok med det, som ogsé pé en hojst pifaldende made forseger
sig med at indfoje en betragter til optrinet, en tredje tilstedeveerende. Auer-
bach sporger: "Hvem er det, der taler i dette afsnit? Hvem betragter Mrs.
Ramsay, fastslar, at aldrig har nogen [jemand] set sd bedrovet ud og udtaler
disse tvivlende, forborgne formodninger?« (Mim., p. 493). Han sporger, om
det mon kan veere forfatteren Virginia Woolf selv: »Kan det maske veere for-
fatteren selv [?]« (Mim., p. 493); han diskuterer denne mulighed, og slutter
uden at afgore sporgsmalet: »Den der taler her, hvem det end er, barer sig ad
som en, der selv kun har modtaget et indtryk af Mrs. Ramsay, der betragter

hendes ansigt og videregiver sit subjektive indtryk i tvivl om sin egen
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forstdelse. »Aldrig har nogen set sd bedravet ud« er intet objektivt udsagn; det
er en gengivelse, som strejfer en virkelighed hinsides, af det chok, en eller
anden har faet ved synet af Mrs. Ramsays ansigt« (Mim., p. 494). Han strejfer
sporgsmaélet igen, da han - stadig uden at nd nogen afgorelse - diskuterer visse
tanker om Mrs. Ramsay: er det Mr. Bankes, der teenker disse tanker, eller er
det en helt anden, der gor det: »Naturen har kun lidt af det ler, den har dan-
net hende af. Har han virkelig sagt det til hende i telefonen? Eller ville han
kun sige det, da han horte hendes stemme, som beveegede ham dybt, og det
faldt ham ind, hvor s®lsomt det var at kunne tale i telefon med denne vid-
underlige kvinde, der kunne sammenlignes med en grask gudindeskikkelse?«
(Mim., p. 495). Til sidst lader han spergsmalet ligge uden noget endeligt svar,
idet han dog en sidste gang — ved at erstatte det adjektiviske »jemand« med
det substantiviske »Jemand« — forsteerker antydningen af, at der faktisk er en
betragter, en tredje, til stede i scenen eller pa kanten af scenen: »en tidligere
forladt scene treeder frem pé ny, pludselig og netop sd overgangslost som var
den aldrig blevet forladt, som var den lange afbrydelse kun et blik, en eller
anden [Jemand] (hvem?) havde kastet fra den ned i tidens dyb [Zeitentiefe]«
(Mim., p. 496).

Af flere grunde forekommer denne langt udtrukne ubeslutsomhed pafal-
dende. For det forste er der i Woolfs tekst faktisk en indlysende kandidat til
rollen som betragter til optrinet, en person der meget vel kunne vaere ophavs-
mand til de beundrende og melankolske ord: »Aldrig har nogen set sa bedre-
vet udg, ja, formodentlig ligefrem er teenkt som sddan af Woolf. For det andet
kan man undre sig over, at Auerbach - hvis han virkelig ikke var i stand til at
udpege denne kandidat (hvad man dérligt kan tro efter at have bevidnet s&
overveldende megen fintregistrerende opmarksomhed og intelligent kom-
binationsevne hele Mimesis igennem) — ikke gjorde kort proces med sporgs-
maélet i en enkelt seetning, gav til kende, at han ingen kandidat havde, og s&
gik videre i sin diskussion. Han kunne have gjort opmarksom pa problemet,
vist dets uloselighed og veere géet videre uden alle disse falbelader. Hvis et
sddant ulest problem havde veeret en utdlelig sten i hans sko, hvorfor sd ikke
veelge en helt anden tekstprove? Hvorfor denne reekke af ubeslutsomme
sporgsmadl, der pd den ene side sd vedholdende peger og peger pa en silhuet,
og pé den anden ikke vil sige, hvem det er, der fylder silhuetten ud?

Lad os se pd Woolf-tekstens sandsynlige kandidat til rollen som betragter
til optrinet imellem Mrs. Ramsay og James. Den tekstprove, Auerbach dis-
kuterer, er identisk med afsnit V i romanens forste del. Det afsnit IV, der gik
lige forud, forteeller om forskellige ting, der sker uden for huset lidt for og
nogenlunde samtidigt med handlingen i afsnit V. Hen imod slutningen af det-

te afsnit IV folger vi Lily Briscoe og William Bankes, der spadserer sammen
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og nermer sig huset. Da de kommer helt hen til huset, kommer en flok
steere, opskreemt af et skud i neerheden, flyvende hen over dem. »De fulgte de
spredte og hurtigt flyvende fugle pa himlen og tradte gennem dbningen i den
hoje hek lige ind i Mr. Ramsay, ...«."” Mr. Ramsay er helt opslugt af sine egne
tanker og reagerer abrupt og uforstéeligt, da de to geester pludselig befinder
sig lige foran ham: » - han vendte sig brat, og smakkede sin private der i for
naesen af demq. Sa slutter dette afsnit og afsnit V begynder, som vi ser det i
citatet i Mimesis (Mim., p. 488), med ordene: »Og selv om det ikke bliver fint
vejr i morgeng, og det gar sin kendte gang.

Det folgende afsnit VI i Woolfs roman begynder med, at Mrs. Ramsay
med et s@t vigner op fra sit dndsfraver og »rettede sine nersynede gjne mod
sin mand, som nu styrede lige imod hende, hun stirrede ufravendt ...«

Nu forholder det sig sddan med det narrative tempo og de skiftende
synsvinkler i denne roman, at det kan vare vanskeligt nojagtigt at bestemme
varigheden af en bestemt sekvens og ogsé identiteten af dens narrative ophav,
men Mr. Ramsay synes pd denne baggrund immervek at veere den mest
plausible betragter til strompeopmalingsoptrinet, den betragter, den tredje
person, som Auerbach sa pifaldende ikke kunne eller ville identificere. Med
den smakkende dor bag sig er Mr. Ramsay géet ind i huset i slutningen af
afsnit IV, i afsnit V, som hovedsageligt skildrer hans kone og hans sen, star
han uden at vaere bemerket af dem og betragter dem’ og gor sig tanker om
sin kone, og idet afsnit VI begynder, bevaeger han sig hen imod hende. Sadan
kunne man sammenfatte den ydre handling med alt for fa ord. I betragtning
af, hvor neerliggende det er at opfatte Mr. Ramsay som optrinets betragter og
som ophav til ordene »Aldrig har nogen set s& bedrevet ud«'?, forekommer
det hojst meerkverdigt, at Auerbach ikke s meget som antyder muligheden
for, at Mr. Ramsay kunne vere optrinets betragter. [ kombination med hans
ejendommelige og vedvarende sporgen efter en sidan betragter, en sporgen
der efterhénden fik karakter af en udpegning af en tom silhuet, far denne for-
bigéelse af den dbenlyse kandidat noget intentionelt over sig, et preeg af at der
nok er nogen pa det bestemte sted i scenen, i teksten, men at vi, leeserne, ikke
ma have lov til at se den udfyldt af en ganske bestemt person, den skal pd den

ene side udpeges, og den skal pa den anden holdes vakant.

7

Jeg er gdet lidt i detaljer med denne tekstprove i bogens sidste kapitel, fordi
jeg ville pdpege en vis symmetri med Homer-tekstproven i det forste kapitel.

Nu vil jeg sd beskrive denne symmetri: Begge de to titelgivende tekstprover
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i bogens rammekapitler har en scene med en mor og en son; den Homeriske
tekstprove havde ogsd en »tredje«, en kvinde, som i sit dndsfraveer ganske vist
halvt om halvt var fraveerende; denne »tredje« horte til i optrinets trekant af
personer som hustru til sennen. Jeg naevnte, at trekanten ogsé lod sig opfatte
som et aegtepar plus en tredje, som sd var mor til den mandlige halvdel af det-
te par, en repreesentant for en anden generation, den foregdende, et hunkons-
veesen. Woolf-tekstproven har ved naermere eftersyn ogsd en »tredje«, som
kun halvt om halvt er til stede (vi ser ham forsvinde ind til optrinets scene li-
ge for optrinet, og vi ser ham styre lige midt ind pa dets scene, da det er over-
stdet), denne »tredje« er ogsd noget (dnds)fraveerende; ogsd i Woolf-teksten
drejer optrinets lille drama sig om en krise eller vending i forholdet imellem
en mor og en son, der pd en bestemt miade mé holde den »tredje« udenfor,
hvor meget optrinet end finder sted netop pd grund af ham, og ogsé her lig-
ger en anden benavnelse af de selvsamme tre personer parat, de er nemlig et
@egtepar plus en son af den kvindelige halvdel af dette par, en tredje fra en

anden generation, den kommende, et hankonsvesen.

8

Ud over denne ret nojagtige symmetri, denne indbyrdes spejlende omven-
ding, imellem de optreedende personer i de to tekstprover, forekommer ogsa
en pafaldende symmetrisk spejling i henseende til de scener eller omgivende
forhold i hvilke optrinene udfolder sig. Optrinet fra Homer udspiller sig i et
rum i segtefeellernes hus, deres gird pa [thaka i det Ioniske hav vest for Gree-
kenland; for ojeblikket rummer dette hus et antal uvelkomne geester, Penelo-
pes afviste friere, og dets tjenestefolk kan darligt siges at folge deres mad-
moders anvisninger, tveertimod, med én undtagelse dog, Eurykleia. Optrinet
fra Woolf udspiller sig pa tilsvarende méde i et rum i egtefeellernes hus, de-
res sommerhus pé en af Hebriderne i Atlanterhavet vest for Skotland, ogsa
her opholder sig for tiden en — ganske vist kun én, og ganske vist hovedsage-
lig i bernenes opfattelse - uvelkommen gest, Charles Tansley, og ogsa her
opholder sig for tiden en, ganske vist kun én, og tilmed en fordekt og blot
potentiel, frier til husets frue, om alt var gdet anderledes i deres liv, nemlig
Mzr. Bankes, og endelig kan heller ikke tjenestefolkene i Ramsay-husholdnin-
gen siges at efterkomme deres madmoders anvisninger — med én undtagelse

dog, den schweiziske pige.
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9

Jeg vil lade de to titelgivende tekstprover fra forste og sidste kapitel i Mimesis
ligge et ojeblik og nu vende opmerksomheden mod de to andre tekstprover
i de samme kapitler, historien om ofringen af Isak i Genesis og historien om
godnatkysset til Marcel i forste bind af A la recherche du temps perdu. Her
stér vi igen over for et antal symmetrier, som stiller disse to tekstprover i et
seerligt forhold til hinanden. I begge tilfelde er en son og en far de to centrale
handlende eller agerende i et lille drama; i begge tilfeelde forestir en truende
ofring af sennen; og i begge tilfeelde er det faderen, der skal udfore denne
ofring; i begge tilfeelde reddes sonnen fra undergang af en uventet afbrydelse
af den fremadskridende handling, den ene gang af en indgriben eller impuls
udefra, den anden af en tilskyndelse eller impuls indefra. I Genesis m4 seon-
nen gd under, fordi faderen vil folge den anvisning, der er lov for ham, Her-
rens ord; i Du c6té de chez Swann er det fordi faderen ma forventes at folge
den anvisning eller forordning, der ligger i foreeldrenes forseg pé at bekeempe
Marcels »blodsedenhede. I begge tilfeelde er noget ganske skrakkeligt i vente.
Historien om Abrahams ofring af Isak har i &rhundreder haft plads blandt de
grummeste af kristendommens kanoniske visioner af gru, Prousts Marcel har
uden den bibelske histories erveerdighed og kanoniske ret si gode personlige

grunde som noget menneske til at frygte det allerveerste:

»Jeg vidste, at det, jeg nu gjorde, kunne fa de alvorligste folger for mig,
i virkeligheden langt alvorligere end en udenforstiende ville kunne fore-
stille sig, og at jeg udsatte mig for en straf, som kun svarede til virkeligt
skendige forbrydelser. ... Jeg forstod, at jeg ved at dukke frem pa mo-
ders vej, nar hun gik op for at sove, og ved at hun s4, jeg var blevet oppe
for at sige hende godnat ude pa gangen, ganske sikkert udsatte mig for
allerede den folgende dag at blive sendt bort pa kostskole. Men selv om
jeg fem minutter efter métte kaste mig ud af vinduet, sd foretrak jeg

alligevel det«. !t

I begge tilfeelde forventes det, at faderen skal eksekvere den skrakkelige
»dom« over sennen, i begge tilfelde stiger han op nedefra, ad en bjergside el-
ler et trappeleb, for at nd frem til stedet for eksekutionen, bjergtoppen eller
trappereposen. [ begge tilfeelde oges en ulidelig spending, idet han beveger
sig opad, og i begge tilfeelde redder en aldeles uventet vending i handlings-
gangen sonnens liv: Herrens engel beordrer pludselig Abraham til ikke at go-
re drengen nogen skade, og lige s pludselig tilsidesetter Marcels far de ved-

tagne regler og opfordrer sin kone til at blive sammen med drengen, »Du kan
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jo se, at den lille fyr er meget ked af det, han ser jo helt fortvivlet ud. Her-
regud, vi er da ikke bedler! ... Der er jo to senge pd hans veerelse. Bed Fran-
coise om at rede den store til dig, s& kan du sove hos ham i nat«.!? Moderen
bliver hos sennen, der siledes frelses fra undergang; den truende katastrofe
forvandles til en fest, aldeles som i fortellingen fra Genesis, hvor Abraham
kan f3 oje pd en veedder, der »var indviklet i Busken ved sine Horn; og Abra-
ham gik og tog Vadderen og ofrede den til Breendoffer i sin Sens Sted«.'

I umiddelbar forleengelse af begge disse optrin fortelles om det langvarige

minde, som skal vaere takken til faderen for sennens frelse. I Genesis hedder

det:

»Og Herrens Engel raabte til Abraham anden Gang af Himmelen. Og
han sagde: Jeg har svoret ved mig, siger Herren, at fordi du gjorde dette
og ikke sparede din Sen, denne eneste: derfor vil jeg storligen velsigne
dig og meget mangfoldiggere din Seed som Stjernerne paa Himmelen
og som Sand, der er ved Havets Bred, og din Sed skal eje sine Fjenders
Port; og udi din Seed skulle alle Folk paa Jorden velsignes, fordi du led

min Rost«.™*
I Proust-romanen skriver fortalleren tilsvarende:

»Jeg kunne aldrig takke fader, jeg ville blot have irriteret ham med det,
han kaldte sentimentalitet. Jeg blev derfor stiende uden at foretage en
eneste bevaegelse. Han stod stadig foran os, stor i sin hvide natdragt
med det rode og violette kashmirsjal knyttet om hovedet, det sjal, han
altid havde p4, efter at han var begyndt at lide af gigt. Han mindede
mig om Abraham, som jeg havde set ham pa et stik efter Benozzo Goz-
zoli, Swann havde foreret mig, og som viste patriarken i det ojeblik, da
han byder Sara at folge Isak.

Der er nu gdet mange ar siden da. Den trappevag, ad hvilken jeg sd
skinnet fra hans lys stige op, er allerede for mange ar siden forsvundet.
Ogsd i mig selv er meget gdet under, som jeg troede skulle vare altid,
nye ting har indtaget deres plads og har fremkaldt nye sorger og gle-
der, som jeg ikke havde kunnet forudse dengang, medens de gamle sor-
ger og gleder er blevet mig vanskelige at forstd. Det er meget leenge si-
den, at fader for sidste gang kunne sige til moder: »Gd ind med den lille

fyra.?

Herrens lofte om et langt eftermele til Abraham far her en pendant med

Prousts skildring af faderen, som blev husket lenge efter barndomshjem-
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mets forsvinden, og som vil blive husket s leenge Prousts roman vil blive

leest.

10

Der er endnu et element, som optraeder symmetrisk i de to, man kunne ma-
ske kalde dem jodiske, tekstprover fra forste og sidste kapitel: Den gammel-
testamentlige Abraham optreeder som en magtfuld og afgerende dramatisk
figur i begge optrin, i Genesis drejer det sig om det »historiske« urbillede, hos
Proust om et metaforisk efterbillede, og i begge tilfeelde om en umiddelbart
overbevisende og levende fremstilling af den legendariske patriark, uforud-
sigelig og frygtindgydende. Abraham forekommer ikke i nogen anden tekst-
prove i Mimesis, Auerbachs kommentar nevner navnet et par gange i lobet af

bogen, i forbifarten, uden noget forseg pa dramatisk anskueliggorelse.

11

Jeg vil vende tilbage til de tekstprover, jeg begyndte med, de kapitelnavn-
givende tekstprover fra forste og sidste kapitel; der er et forhold mere, som
m4i fremheeves. Jeg neevnte visse symmetriske ligheder i henseende til de to
optrin eller scener og deres omgivelser, husholdninger, geester, tjenestefolk;
hertil kommer at begge optrin finder sted pa en lille o i havet. Odysseus er
omsider ankommet til Ithaka efter sine lange rejser; han har lagt havet bag
sig, han er kommet hjem, og han har ingen planer om at rejse noget som helst
sted hen forelobig. James Ramsay derimod lenges efter at std ud fra oen og
sejle ud over havet, hans altdominerende tanke hen igennem tekstproven er
forventningen om denne sejlads; i modseatning til Odysseus ma han siges at
have havet liggende foran sig.

Dette serlige o-motiv, som Mimesis har etableret ved sin begyndelse og
ved sin slutning, helt ude ved sin rand si at sige, indeholder forskellige tanke-
veekkende elementer. Vi pdbegynder lesningen af bogen med en situation, i
hvilken helten netop har reddet sig op pa fast grund fra det omgivende hav;
han er ikke leengere nogen ung mand; hans hukommelse er fuld af rejsernes
provelser, han ser med lengsel frem til nu omsider at genforenes med sin hu-
stru og sin eneste son. Hans styrke og snilde bragte ham helskindet hjem fra
krigen og fra de eventyrlige rejser, den opgave han nu stir overfor stiller i
ikke mindre grad krav til hans styrke og snilde, men han er da ogsd en mand

af useedvanlig klogt og fuld af nye pafund; han er ikke helt den, han ser ud til
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at veere, og om kort tid skal vi se ham aflegge sin ydmyghedsmaskering og
uimodstdeligt myndigt og sikkert indtage sin rette plads i verden. Dette er
situationen, da vi begynder leesningen af Auerbachs bog.

Ved bogens slutning str vi over for en situation, der spejlvendt og sym-
metrisk fremstiller en fortsettelse pd situationen i bogens begyndelse, i hvert
fald bestér af elementer, der synes at genoptage begyndelsens scene: Her op-
traeder en @ekvivalent til Odysseus, James Ramsay; modsat Odysseus er
James utdlmodigt opsat pa at sejle ud over vandet veek fra een, hvor han be-
finder sig; han vil ud til eventyret, hvor Odysseus havde fiet sé rigeligt af
sine; han ser havet ligge foran sig, hvor Odysseus havde lagt det bag sig.
James Ramsay er i modsetning til Odysseus en uerfaren dreng fuld af for-
ventning.

Fastholder man nu disse to situationer fra hver sin ende af bogen, gdr man
altsd ind i den i selskab med Odysseus, med det truende hav bag sig, med o-
ens faste grund foran sig, og gdr man altsd ud af den i selskab med James

Ramsay, med det fristende hav foran sig, med oens trange plads bag sig.

12

Denne forandring fra en aldrende helt fuld af erindring til en ung helt fuld af
forventning folges af et tilsvarende ekko i Auerbachs henvendelse til leeseren
med bogens forste verbum og dens sidste. Da Auerbach forste gang tager or-
det, siger han som bekendt: »Leeseren af Odysseen vil huske ...« og da han for
sidste gang taler, siger han: »dem som ... beundrer og elsker vores epoke vil
neppe opleve mere end de forste varsler [om den ny tid]«.!

Bogens forste verbum opfordrer leseren til at huske og genkalde sig no-
get, dens forteller griber tilbage i det for ham og os feelles forgangne, en erin-
dring som nu skal aktiveres og bringes i spil. Bogens sidste verbum peger
med en spddom ind i det kommende (som hverken den skrivende eller den
leesende formodes at kunne né ind i). Disse verber forsteerker — eller forsteer-
kes af — tekstprovernes o-billede med Odysseus forst og James Ramsay sidst:
den forste kom i land fra det forgangnes hav, den sidste leenges ud over det
kommendes, den forstes tanker er tynget af erindring, den sidstes spirende af
héb. Begge verber betegner mentale processer eller handlinger, de efterlader

ikke megen tvivl om lokaliseringen af denne »o« og af dette omgivende »have.
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13

Endnu en forsteerkning af bogens rammekomposition, af dens billede af sig
selv som en o i havet og skrivningen sével som leesningen af den som en gen-
nemvandring af denne o fra bred til bred, bliver givet os af Auerbach i sidste
del af Proust-citatet, som er bogens sidste tekstprove og star som et envoi til
den lange rekke citater, der fra ende til anden lober hen igennem den.

Proust-citatet slutter med ordene:

» den sidste tid begynder jeg igen meget vel at kunne opfange lyden af
den hulken, som jeg havde styrke nok til at holde tilbage, si leenge jeg
stod over for min fader, og som forst bred los, da jeg var blevet alene
med min moder. I virkeligheden er den aldrig hert op; og det er kun,
fordi livet nu er blevet tystere om mig, at jeg kan hore den pa ny, lige-
som disse kirkeklokker, der om dagen overdeves si helt af byens lyde,
at man tror, de er gdet i std, men som atter giver sig til at ringe i afte-

nens stilhed«.'”

Endnu engang billedet af en 6 omgivet af et hav (eller en »Exkurs« omgivet af
en »Rahmenvorgang«): kirkeklokkernes ringen i morgenstilheden, som sé
overdeves af dagens virvar af stojende udfoldelser, s man ma tro, at den helt
er ophoert, men som dukker frem igen, efterhdnden som den stojende dag
demper sig og falder til ro, og i aftenstilheden viser sig at veere den bestan-
dige og uforstyrrede ramme, som dagens udfoldelse fandt sted i.
Gennemlasningen af bogen bliver i konsekvens af disse billeder en gen-
nemvandring af en o fra bred til bred og samtidig en forvandling fra erin-
dring til spddom. Denne metafor er delt i to, den bestér af to komplementere
halvdele, der forst fremstiller det samlede billede, ndr de holdes sammen.
Den minder én om den datering af Mimesis, som jeg kaldte »dateringen i tek-
steng, i sin form sével som i sin virkemade: hvor dateringen festnede savel
skrivningen som enhver senere leesning til gennemvandringen af et bestemt
afsnit af den historiske kalender, dér fastner denne sammenmonterede
metafor skrivningen savel som enhver senere lesning til gennemvandringen
af et bestemt rum, nemlig en »a« i vhavet, ikke nogen bestemt navngiven o,
men netop den »o« i overfort betydning, hvorpd Auerbach befandt sig da han
skrev Mimesis, isolationen i Istanbul, den »o« han udmattet havde reddet sig
iland pd i efterdret 1936, og som han forventningsfuld omsider forlod i som-

meren 1947.1°
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Jeg sluttede min gennemgang af sporgsmaélet om tilstedeveerelsen af en be-
tragter til optrinet mellem Mrs. Ramsay og hendes son James uden at besvare
det sporgsmaél ordentligt. Det skal jeg forsoge nu. Jeg sluttede med at kon-
statere, at Auerbach pa den ene side ikke ville lade professor Ramsay indtage
den plads, som Woolf tilsyneladende havde tilteenkt ham, pa den anden heller
ikke ville forflygtige, at der faktisk er en betragter tilstede i optrinets udkant,
men tveertimod fremheevede tilstedeveerelsen af en sddan »tredje« med sin
bestandige kredsen om en vakant position eller figur i tekstproven.

I sin anmeldelse af Mimesis kom Helmut Kuhn® ind pé dette spergsmal
uden dog at besvare det tilfredsstillende. Han slutter sin diskussion med de

folgende ord:

»Med al sin klarhed er disse undersegelser nedsunket i et tillokkende og
samtidig beroligende tusmerke. ... Maske er formodningen ikke sa dri-
stig, A. har i det sd maerkveerdigt meddelsomme afslutningskapitel teg-
net sig selv med, idet han aftegnede Mrs. Ramsay - den smukke Mrs.
Ramsay, som ikke prisgiver sit veesens grund og sit hjertes beslutninger
inogen af sine ord eller handlinger, i nogen af sine personlige forbin-

delser«.

S& vidt jeg kan se, er Kuhn her inde pé en tankegang, der bevager sig den
rigtige vej. Han gir blot ikke langt nok, han er bestemt ikke »sé dristige, han
er ikke dristig nok. Den afgorende identifikation bestar ikke i at se Erich
Auerbach som Mrs. Ramsay, men i at se hans kone, Marie Auerbach, som
Mrs. Ramsay, og i konsekvens heraf, professor Auerbach som professor Ram-
say. Hvis vi indseetter Marie Auerbach i det lille tableau vivant ved vinduet i
huset pd een, og vi indsetter hendes son, Clemens, sammen med hende, far
vi mulighed for at forstd Auerbachs besynderlige behandling af spergsmaélet
om, hvorvidt der var en tredje tilstede i den scene, en betragter, hvis tanker
vi fik kendskab til. Denne usynlige og navnlese figur, som pa den ene side
ikke matte vere lig med den oplagte professor Ramsay og pa den anden hel-
ler ikke matte opgives, men holdes vakant, som jeg sagde, denne figur afgiver
nemlig — for en ganske anden end den litteraturvidenskabelige brug — plads
til og fyldes ganske nejagtigt ud af professor Auerbach.

Den sammenmonterede figur, der dannes af de to randkapitlers i alt fire
tekstprover, tapper og seenker Mimesis uleseligt ssmmen med og dybt ind i
Auerbachs personlige liv og historie; den er en selvbiografisk figur, en for-

talelse, hos en forfatter og i en tekst, som bestemt ingen intentioner havde
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om at meddele sig om den slags privatlivsomstendigheder. Figuren beskeef-
tiger sig med tre personer, en mor, en far, en sen, og denne trekant kan, som
vi har set det, i en anden optik siges at beskeaftige sig med en mand, en kone,
en tredje. Ikke alene er rand- eller rammekapitlernes tekstprover optaget af
denne figur, den preger — i mere eller mindre komplet form — et stort flertal
af tekstproverne hen igennem Mimesisi det hele taget. En datter drejer det
sig om to, mdske tre gange, i hele bogen, aldrig om en sester, en bror, aldrig
om kusiner, fatre, tanter, onkler, bedsteforaldre, bernebern - for nu blot at
holde mig til statistikken og de alle andre vegne oftest forekommende fami-

liemedlemmer.

15

Ikke alene sladrer fortalelsen om de optraedende personer og deres (gradvist
forandrede) situation pé en o i et oprort hav, den sladrer ogsé om karakteren
af hele skriveprojektet. Tekstprove- eller citatmontagen tjener det videnska-
belige behov for dokumentation, yder den filologiske historiker netop det
eller det konkret-preecise afset for de langsigtede perspektiver, han i hvert
eneste kapitel streeber frem imod, yder ham undersogelsesmateriale simpelt-
hen, men laner ham ogsé sprog og udtryksevne fra et udvalg af Europas bed-
ste forfattere nogensinde til at fa fremstillet sin fortalelses billeder med ui-
modstéelig anskuelighed og overbevisningskraft. Montagen af tekstprover
danner Auerbachs version af den polyfoni eller »vielpersonige[n] Bewult-
seinsspiegelung«, som han mener, udger en afgorende vigtig teknik i de mo-
derne (samtidige) skribenters anstrengelse for at opnd objektivitet i frem-
stillingen. Den tankevekkende parallel, han drager imellem visse moderne
digteres fremstillingsteknik og en tilsvarende hos visse moderne litteratur-
kritikere er sandelig oplysende; den viser sig at reekke langt videre ind i de

konkrete detaljer, end han tillader sig at sige det.?

16

Endelig vil jeg minde om, at Auerbach skrev en af de veesentligste monogra-
fier om Dante, der overhovedet blev publiceret i lobet af det tyvende drhun-
drede, og at store dele af hans (i ovrigt ikke synderligt omfangsrige) forfat-
terskab livet igennem beskeftigede sig med Dante i den ene eller den anden
veesentlige henseende. Dante ma neesten uafladeligt have veret i Auerbachs

tanker, og ndr han i forbindelse med denne store landflygtiges hinsidesvision
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taler om en ekstatisk sovn®

, mé man huske, at de moderne ord for dette hoj-
tideligt-gammeldags klingende udtryk er ord som drem eller andsfraveer eller
distraktion, maske ligefrem trance. Jeg vil foresl4, at vi forstdr gentagelsen af
motivet »dndsfraveer« eller »halvvejs fraveerende« i tekstproven i forste kapitel
(hustruen) og i tekstproven i sidste kapitel (husbonden) som et element af
strukturen »Rahmenvorgang-Exkurs« og som det element, der binder det bio-
grafisk-samtidige sammen med det (litteratur)historisk-fortidige i Mimesis.
Den sammenmonterede rammehandling lader i en fortalelse Auerbach be-
tragte sin kone og sin sen, lader ham vere dndsfraveerende og drommende,
lader ham sove den yderste forvirrings eller rddvildheds sovn, der kun er en
anelse mindre bitter end deden, men i hvilken den hjemsogte somme tider
far hjeelp?, lader ham rejse gennem tiderne, here en mangfoldighed af stem-
mer, befinde sig i et utal af forskellige lokaliteter, men dog bestandigt holde
sig til sit eget. Hans visionere rejse bringer ham til sidst tilbage til sin egen
tid og sit eget sted, sin egen aktuelle situation pa den o, han - uden at flytte
sig ud af stedet - forlod tre ar tidligere, og nu er en vigtig forandring indtradt:
han er befriet for den nedtrykthed og besveerethed, han befandt sig i umid-
delbart forud for skrivningen af Mimesis,?" han foler sig ikke leengere som
den »miide[n] Wanderer«, Odysseus var, da han omsider reddede sig i land pa
sin o, han tager sig ikke lengere ud som en ydmyg tigger, han har ladet sin
forkledning falde, gennemfort sin store (gen)erobring af sin kone, sin son,
sin rette plads i verden, og nu ser han forventningsfuldt frem til at forlade

den trange o og sejle over havet — hvad han da ogsd meget snart gjorde.

17

I forbindelse med bogens beveaegen sig hen igennem mange vidt forskellige
tider og steder sagde jeg, at den (dens forfatter) dog bestandigt holdt sig »til
sit eget«. Med den bemarkning sigtede jeg til en ejendommelighed ved dens
tekstprover, som har veret lige sd updagtet som dens rammekomposition el-
ler PRahmenvorgang-Exkurs«struktur, nemlig dens tekstprovers bestandige
beskeftigen sig med én og samme lille klase af konfliktmotiver. Jeg skal ikke
her gd ind pd en gennemgang af alle bogens tekstprover, en sidan gennem-
gang findes i min tidligere navnte ph.d.-athandling, jeg vil her holde mig til
en kort skildring af denne motivklase pa grundlag af de fire randkapiteltekst-
prover; disse tekstprover eksemplificerer som repreesentative varianter den
konstellation af motiver, som jeg sigter til med ordene om, at Auerbach hen
igennem hele bogen og trods alle de vidt forskellige ssmmenhzange bestan-

digt holdt sig til sit eget, til visse indholdselementer nemlig, som fungerede
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som personligt betydningsfulde udvelgelseskriterier for ham. Hvori deres
betydning bestod, ved vi ikke, og deres serlige betydning var neppe synder-
lig klart erkendt af ham selv, men at de var betydningsfulde, ma vi slutte af
deres bestandigt gentagne forekomst. Den motivklase, der viser sig i alle bo-
gens tekstprover, fremstiller (mere eller mindre dramatisk) alternativet enten
fortie eller tale ud pé forskellig miade forbundet med alternativet enten for-
rdde eller frelse forbundet, endelig, med alternativet enten én selv eller en
anden. Den klase af handlemuligheder spander i sine variationer fra beslut-
som hemmeligholdelse i den ene ende af en skala til stumhed af blank mangel
pd ord i den anden, fra fuldstendig tankeles sniksnak til koncentreret an-
strengelse for at ramme det helt rigtige ord. Og intentioner i og konsekvenser
af ytringer sével som tavshed beveeger sig gennem alle grader af snyd, ind-
bildning, bedrag, forrederi i den ene ende af en skala til alle grader af hjelp,
trost, redning, frelse i den anden.”

Det gar igen i alle de fire tekstprover, at fortielsen af en bestemt viden ska-
ber konflikt og dramatisk spending, lige som det gar igen, at blotleeggelsen
eller gennemskuelsen af det hemmeligholdte udleser befrielse og frelse. Pa
forskellige mader indgér dette fortielsesmotiv forbindelse med et motiv, der
drejer sig om bedrag. Odysseus skjuler sin identitet for sivel Penelope som
Eurykleia, dramaet i det lille optrin drejer sig om at fortie, holde skjult, gen-
nemskue, afslore et bedrag, som Odysseus gennemforer for at kunne (gen)-
indtage sin plads pé Ithaka, og det munder ud i en befriende bekreeftelse af
Eurykleias mistanke, betyder en befrielse af Odysseus fra endnu en lille bid
af hans formummede ensomhed, restituerer i styrket form, kan man formo-
de, den loyale fortrolighed, der altid har hersket imellem de to, og etablerer
sdledes en afgorende forudsatning for at den endelige kamp for begges frelse,
og hele husets, kan lykkes. Auerbach fremheever i sit referat af tekstproven
fra Genesis Abrahams frygtelige tavshed, frygtelig for ham selv, fordi han for
ikke at svigte sin Gud ma bedrage sin elskede son med denne tavshed, fryg-
telig for Isak, fordi han i sin tillid intetanende bringer sig selv i dedsfare, fryg-
telig for os at veere vidner til i vor fuldsteendige afmagt. Denne forfeerdende
situation oploses sd med englens eller Vorherres stemme, der ikke svigter
ham og oppefra (eller udefra, i hvert fald) standser Abrahams forehavende,
og befrier ham fra sin frygtelige situation, befrier Isak fra deden, befrier os.
Tekstproven fra Woolf-romanen fortzller om James Ramsays mutte tavshed
oven pa faderens aflysning af sejlturen og moderens forseg pa at forstda denne
tavshed, ikke svigte sonnen, men oplese den stumme forbitrelse, stemme
ham forsonligt, hvilket ogsé lykkes for hende med kysset til sidst, men forst
og fremmest forteller den tekstprove om hendes egen tavshed, som andre —

forst og fremmest hendes mand, men ogsa Mr. Bankes og Lily Briscoe forse-
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ger at udgrunde (»For selv om hun let i et fortroligt ojeblik, ..., kunne have
sagt, at hun selv havde kendt eller folt eller vaeret igennem det, sagde hun
aldrig noget. Hun var altid tavs«®®). Proust-romanens tekstpreve til sidst i
Mimesis fremviser kun en svag og underordnet version af motivet. Faderen
bryder igennem den anspandt tavse venten med sine befriende ord, den lille
Marecel tier stille: »Jeg kunne aldrig takke fader, jeg ville blot have irriteret
ham med det, han kaldte sentimentalitet. Jeg blev derfor stdende uden at fo-
retage en eneste bevagelseq, og et gjeblik senere hedder det ogsa: »den hul-
ken, som jeg havde styrke nok til at holde tilbage, sa leenge jeg stod over for
min fader, og som forst brod les, da jeg var blevet alene med min moder.«*’
Bedragerimotivet er ikke repraesenteret i tekstproven, befrielsesmotivet er
her som i proven fra Genesis knyttet til den uventede handlingsafbrydelse,
denne gang bliver optrinets »Abraham«imidlertid standset af en stemme in-
defra.

Som disse fire tekstprover pa fire forskellige mader og mere eller mindre
komplet konkretiserer den omtalte motivklase, sidan gor alle de ovrige tekst-
prover hen igennem bogen det ogsd - med to tydelige undtagelser, tekstpro-
ven fra Montaigne og tekstproven fra bradrene Goncourt, som viser sig at
have et steerkt indbyrdes motivslegtskab af en helt anden karakter. Det vil
fore for vidt her at komme mere ind pd bogens tekstproverazkke, jeg har an-
detsteds forsegt at udarbejde og nermere redegore for disse ligheder og for

undtagelserne.

18

Sammen med de faglige og saglige kriterier for udvelgelsen af bogens tekst-
prover har der veeret andre kriterier i spil, motiver af helt personlig karakter.
Om disse motivers historisk-biografiske og psykologiske baggrunde ved vi
(neesten) intet. Jeg antager at der bag forekomsten af visse ejendommelige
treek, motiver, i veerket, som ikke lader sig forklare med tekstens saglige an-
liggende, ligger nogle motiver i ophavsmanden og i ophavsmandens historie,
som kan belyse de her diskuterede ejendommeligheder.

Mimesis er blevet beundret og fejret for sin tese og sit argument, for sin
iagttagelsesevne og klare fremstilling, for sin uanstrengte leerdom og sin civi-
liserede menneskeforstand; disse elementer har ogsd veeret mél for faglige
indvendinger af mange forskellige slags.?® Et element, som nasten alle er eni-
ge om at fremhaeve og at glede sig over er »det personlige« ved den, dens per-
sonlige tonefald, dens personlige dbenhjertighed etc.. Dette »personlige« ytrer

sig i mangt og meget velkendt og forlengst omtalt, det ytrer sig ogsd og med
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stor styrke i den fortalelse, som gives meale af den komposition eller arkitek-
tur, jeg her har forsegt at anskueliggore. Denne fortalelse lober over med ind-
hold, som ene og alene udsprang af Erich Auerbachs tilverelse, og dens form
giver et bedre integreret, sandere billede af sit ophav end de maske tilfeldige

og vildledende informationer, vi besidder om hans liv.

Noter

1. »Uber Absicht und Methode«, Literatursprache und Publikum in der lateinischen
Spiitantike und im Mittelalter, Bern 1958. Indledningen er oversat til dette nr. af
K&K.

2. Dette nummer af K&K, p. 18.

3. Jeg benytter mig af den definitive udgave af Mimesis (»Zweite, verbesserte und
erweiterte Auflage«, Bern 1959). Med forkortelsen Mim. (plus et sidetal) henviser
jeg i det folgende til denne udgave.

4. Der forekommer, vil jeg understrege, i hele bogen kun disse to neevnelser af sam-
tidige arstal, en navnelse kort efter bogtekstens begyndelse og en naevnelse kort
for bogtekstens slutning. Der kunne meget vel have vaeret anbragt adskillige lig-
nende, gradvist skiftende, dateringer i lobet af bogen, men det er der ikke. Au-
erbach valgte en form, der antyder en indramning. Mine udtryk »kort efter « og
»kort for « kan ligne en tilsnigelse, hvad de ikke er. Den asymmetri, der bestér i, at
dateringens forste halvdel kommer i bogens forste kapitel, mens anden halvdel
kommer i det na@stsidste, er et levn fra Auerbachs oprindelige projekt, der ville
slutte bogen med det kapitel, som nu er blevet det neestsidste. Dateringens érstal
sigter til skrivearbejdet med dette oprindelige projekt. Forst efter juli 1945 modte
Auerbach det menneske, forte de samtaler, leeste de boger (Woolf), der forte til
skrivningen af det kapitel, der nu er bogens sidste. Dette kapitel er formodentlig
forst blevet skrevet feerdig sent pa dret 1945 til tidligt i ret 1946. Mit forseg pa at
fa adgang til Francke Verlags arkiv (som nu er flyttet til Tiibingen) for en neer-
mere bestemmelse af disse datoer er blevet moedt med afvisning; méske vil andre
have bedre held med en sddan investigation.

Til belysning af ovenstdende vil jeg anfore en passage fra et brev fra Erich Au-
erbachs eneste barn, sennen Clemens (fodt i Berlin i 1923), med hvem jeg brev-
vekslede i forste halvdel af 90’erne om faderens liv og arbejde. Clemens Auerbach
skriver: »Bogen [Mimesis| ... var ikke afsluttet for 1946 .... Min fader var forholds-
vis ukendt med samtidig engelsk-amerikansk litteratur. Han blev introduceret til
Virginia Woolfs veerk af et medlem af det engelske fakultet pa Robert College [det
amerikanske college i Istanbul] ... der nyligt var ankommet til Istanbul, og som
mine foraldre tilfeldigvis lejede mit veerelse til, efter at jeg var emigreret til USA
ijuli 1945. Jeg har god grund til at tro, at min fader ikke havde den mindste fore-
stilling om kapitlet om nutidig litteratur p det tidspunkt, hvor han skrev de forste
kapitler « (Brev til mig dateret »July 16, 1993¢). Til mit spergsmél om udvealgelses-
kriterier for tekstproverne i Mimesis skriver han lidt leengere fremme i samme
brev, at de blev valgt ud fra to bevaeggrunde: »Dels en livslang interesse, dels til-
feldigheder som bekendtskabet med Hilary Boyd [navnet pd ovennavnte lerer
ved Robert College]«. Men som bekendt vil meget af det, der moder os som tilfeel-
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digheder, forlade os som betydningsfuldheder.

Man kunne sporge, hvorfor Auerbach ikke flyttede sidste halvdel af daterin-
gen i teksten fra det kapitel, der viste sig at blive det nastsidste, til det, der blev
det sidste i den endelige bog. Svaret bestar af mindst tre komponenter: Der er for
det forste tale om et (overset, glemt) levn efter en kompositorisk tanke, der for-
modentlig kun halvt om halvt var erkendt som en sddan. Det var sandelig ikke
haderlige videnskabsmands anliggende at give sig af med sddanne udspekuleret-
heder; Auerbach ville antagelig have vist tanken om et sidant virkemiddel fra sig
med krenket selvfelelse. Der er for det andet tale om, at »April 1945« som et uan-
tasteligt ikon betod afslutningen pé den frygtelige krig og begyndelsen pé en ny tid
—som den dato var det for umadelig mange mennesker i samtiden. Og der er for
det tredje og overordnet tale om en tenke- og arbejdsform, der nok er forpligtet pa
dokumentation og klar fremstilling, men ogsa hjerteligt-utalmodigt er opsat pé det
veesentlige. Om dette sidste, se mine bemerkninger om visse ligheder imellem
Auerbachs og leremesteren Nordens fremstillingsmeessige »uregelmeessigheder« i
min artikel om Erich Auerbach Transfiguration. Nordisk Tidsskrift for Kunst &
Kristendom, 1, 2, Kbnhvn. 1999, p. 92-93.

Uanseligheden, skjultheden nasten, ved dateringen i teksten bevidnes af over-
settelserne af Mimesis. Den forste af dem, den spanske, der udkom i 1950, anforer
den forste halvdel af dateringen, drstallet 1942 (p. 25), men har ikke féet oje pa den
anden halvdel og oversetter simpelthen ikke (p. 469) indskuddet »(die Menschen
von 1945)«. Den neaste oversettelse til et af de store europeiske sprog er den en-
gelske, der udkom i 1953. Den udelader begge halvdele af dateringen i teksten
(pp- 20, 499). Den naste i reekken er den italienske, der udkom i 1956. Den anfo-
rer drstallet 1942 (I, p. 23) og udelader 1945 (11, p. 275). Den neaste er den franske
fra 1968, der udelader 1942 (p. 29) og medtager 1945 (p. 494). Den sidste over-
seettelse, jeg vil neevne her, er den portugisiske fra 1971, der anforer 1942 (p. 16)
og ikke 1945 (p. 436). Gennemlesninger og stikprover har forsikret mig om, at
disse oversattelser er fortraeffelige. De gengiver Auerbachs tale uden mange be-
merkelsesveerdige mislyde; de samler sig, som (nesten) al den offentliggjorte dis-
kussion af Mimesis ogsé har gjort det, professionelt-behorigt om talen og @nser
ikke fortalelsen, eller forbigar den i hvert fald som var den ingen verdens ting,
hvad behorighed jo gor. Og dog vil jeg tro, at heller ikke sddanne yderligere lee-
sioner — selv den mest fuldsteendige fortalelse er som bekendt overhovedet blevet
til steerkt leederet af sine forhindringer — har kunnet forhindre denne i Mimesis i at
meddele leseren sit patreengende og vigtige indhold.

Et eksempel pé en sadan god saglig anledning kunne veere diskussionen af tekst-
proven fra Divina Commedia i ottende kapitel. Her skriver Auerbach: »det er hel-
ler ikke som i den scene fra Homer, der blev diskuteret i vort forste kapitel, hvor
omtalen af Odysseus ar gav anledning til en langstrakt indskudt forteelling [Zwi-
schenerzihlung]« (Mim., p. 171). Ordet »Zwischenerzihlung« er fortreffeligt, men
sammenhengen, hvori det kommer, skaber sandelig forventning om ordene »Rah-
menvorgang« og »Exkurs, som imidlertid ikke kommer. Andre eksempler pd en
merkbar udeladelse af netop disse to ord kunne veere diskussionerne af tekstpro-
verne fra Chanson de Roland (Mim., p. 95-96), Macbeth (Mim., p. 311), Saint-Si-
mons Mémoires (om den skreekkelige Tellier) ( Mim., p. 398).

Til Fyret, Charlottenlund 1982, p. 31.

Op.cit., p. 36.

At hendes hoveds omrids er sé »underlig fremhevet af guldrammen« om det bil-
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lede, der haenger pa veeggen bag hende (op.cit., p. 35), taler tydeligt om, at hun i
dette ojeblik ses et ganske bestemt sted fra.

Op.cit., p. 34.

Vejen til Swann, Kbnhvn. 1963, p. 41.
Op.cit., p. 44.

Genesis (1871-oversettelsen), pp. 22, 13.

Op.cit., pp. 22, 15-18.

Vejen til Swann, p. 45.

Som antydet tidligere betragter jeg Mimesis som afsluttet med slutningen pa det
tyvende kapitel; bogens lille »Nachwort « er et appendiks, der snarere end at veere
nogen slutning er en slags begyndelse pa den syv ér senere artikel »Epilegomena zu
Mimesis « i Romanische Forschungen 65, Frankfurt am Main 1953, pp. 1-18.
Vejen til Swann, p. 45.

I Homers tilfeelde drejer det sig om Ithaka, i Woolfs om en af Hebriderne. Auer-
bachs bogomsluttende hav er krigens Europa, dens bogskrivende o isolationen i
I[stanbul. Denne metafor er dannet af en montage af citeret (digterisk) materiale,
ikke af hans eget biografiske, men den historiske livssituation, som metaforen og
andres tale kan fremstille, og ikke hans egen ligefremme tale og hane egne ord, den
livssituation er hans; ham var det, der med sin kone og sin sen havde sogt tilflugt
i Istanbul under krigen, en midaldrende mand, fuld af erindring og energisk kom-
binationsevne, ikke helt den person, han syntes at vare, og hvorfra han, efter at
have fuldfort det skrivearbejde, der omsider afslorede hans sande statur, kunne se
forventningsfuldt ud over havet, opsat pa at sejle bort.

Se i sin helhed min biografiske skitse »Om Erich Auerbach¢, som jeg henviste til i
slutningen af note 4 ovenfor.

Helmut Kuhn: »Literaturgeschichte als Geschichtsphilosophie « i Philosophische
Rundschau 11, Tiibingen 1963, p. 222-248.

»Man kan sammenligne moderne forfatters fremgangsmade med visse moderne
filologers ...; ja, man kan anfore den foreleeggende bog selv som eksempel « (Mim.,
p- 509).

Det gor han ganske vist ikke i Mimesis, han gor det i generelle vendinger i det fem-
te kapitel (»Die Darstellung«) af Dante als Dichter der irdischen Welt (Berlin,
1929; genudgivet; oversat til engelsk og italiensk), men forst pa de sidste sider af
den selvstendigt udgivne artikel »T'ypologische Motive in der mittelalterlichen
Literatur« (K6ln 1953) sammentfatter han sine iagttagelser til dette emne, den pro-
fetiske eller ekstatiske sovn eller drom. Her skriver han efter en gennemgang af
motivet i den aldre litteratur: »Der findes forvirringens og forblendelsens sovn,
syndens og den dndeligt dodes sevn. ... Endelig er der ogsa den yderste forvirrings
sevn, der kun er en anelse mindre bitter end deden, men hvorigennem barmhjer-
tigheden og ndden undertiden pédkaldes for at ile dem, den har overfaldet, til
hjelp; ... Og her kommer vi igen tilbage til Dante. Han var dybt inde i den dunkle
skov, dybt inde i sovnen (deden er kun lidt bitrere), da han mistede den rette vej;
og der fandt han det gods eller det gode, for hvis skyld han beretter om det: visi-
onen om den hinsidige verden gennem alle dens stadier, ... siledes at han, en dom-
mer og profet, kunne forkynde den sandhed, han havde set« (p. 24-25).

Om landflygtighedens og hjemloshedens bitterhed har mange fortalt; personlige
bekendelser af den slags var ikke Auerbachs anliggende, og slet ikke hans forfat-
terskabs; om den hjeelp han fik i sin »yderste rddvildheds sevn« vidner den und-
skyldende bemeerkning om, at bogen blev skrevet under biblioteksmeessigt set helt
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utilstreekkelige omsteendigheder i Istanbul under krigen, og dertil bemerkningen:
»Det er desuden meget muligt, at bogen netop kan takke manglen p4 et stort fag-
bibliotek for sin fremkomst«. Ikke blot er det »meget muligt¢, det er simpelthen
derfor. Henvist til sig selv i sorgen og smerten over tabet af den gamle verden,
hans ungdoms verden, matte han holde sig til sine egne personlige motiver. Ogsa
han var blevet tvunget bort fra sin »Bane gennem Livet«, som det hedder i forste
vers af Molbechs oversattelse, og ogsé han fandt dér det gods og det gode, for hvis
skyld han beretter om det: visionen af den forgangne verden, gennem alle stadier,
sd han, en dommer og en profet, kan forkynde den sandhed, han har set. Ifolge
hans onske om at tale og hans professionelle selvopfattelse fik Mimesis den ydre
form, den bog har; ifelge hans fortalelse og hans personlige oplevelser og erfaringer
blev visse treek ved den bogs indre form s steerkt selvbiografiske.

»Min far var steerkt nedtrykt af krigens ugunstige udvikling og arbejdede faktisk
ikke kreativt mellem 1940 og 1942«. (Det brev fra Clemens Auerbach til mig, som
jeg henviste til i note 4.)

Hans Ulrich Gumbrecht har, fra et helt andet udgangspunkt end mit, nermet sig
opdagelsen af denne betydningsfulde motivklase, der afgjorde valget af de enkelte
tekstprover. I sin artikel »Pathos of the Earthly Progress: Erich Auerbach’s
Everydays« kommer Gumbrecht ind pd det »Doktorarbeit«, der afsluttede Auer-
bachs forste uddannelse, hans jurastudium, i Heidelberg i 1913, en afhandling, der
diskuterer forskellige former for medskyld i kriminelle handlinger. Om denne ju-
ridiske eksamensafthandling skriver Gumbrecht: »I sin forste afthandling diskuterer
Auerbach forskellige opfattelser af medskyldsproblemet, og dette emne etablerede
en forbindelse imellem hans intellektuelle begyndelser og den centrale fascination
i hans arbejde som litteraturhistoriker. Den medskyldiges rolle, der forbinder et
element af skyld med et element af uskyld, rummer i selve sin struktur et tragisk
potentiale. Selv om det er vanskeligt at konstatere nogen tilbojelighed hos Auer-
bach for en bestemt dogmatisk lesning pa dette problem, hengav han sig tydeligvis
med iver til at opfinde hverdagseksempler pd medskyld og henviste til monstertil-
feelde i den europeiske litteratur« (S. Lerer (ed.): Literary History and the Chal-
lenge of Philology: The Legacy of Erich Auerbach, Stanford 1996, p. 28). De ele-
menter, der udgjorde tekstprovernes gennemgdende motivklase (fortielse kontra
bekendelse, redning kontra forrederi, én selv kontra den anden), gar meningsfuldt
hind i hind med Gumbrechts iagttagelser (et element af skyld sammen med et
element af uskyld), udger to sider af samme sag og forenes selvfolgeligt i hans ord
om at den medskyldiges rolle i selve sin struktur rummer et potentiale for trage-
die. I modsatning til den egentligt skyldige eller hovedskyldige har den medskyl-
dige det i sin magt at forride eller frelse ved at tale eller tie, og forst og fremmest
for hende eller ham stiller det valg sig med tragisk kraft, om det skal »veere ved-
kommende selve eller det skal »vaere den andenc.

Til fyret, p. 34.

Vejen til Swann, p. 44-45.

For en (neesten) komplet fortegnelse af anmeldelser og andre diskussioner af Mi-
mesis, se bibliografien til min navnte ph.d.-athandling.





