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Martin Møller

Verden i et sandskorn
Curtius, Auerbach, litteraturhistorien og littera-
turvidenskaben

I dag antages det normalt, at den første udfoldede betragtning af litteraturen
som et historisk fænomen, og dermed grundlaget for en videnskabelig littera-
turhistorieskrivning, stammer fra den tyske romantik. I løbet af det 19. år-
hundrede præsterer disciplinen sine klassiske værker, de store nationallittera-
turhistorier af Gervinus, Nisard, De Sanctis. Siden er den litteraturhistoriske
forskning faldet i unåde i visse dele af litteraturvidenskaben; i det 20. århun-
drede har man indgående diskuteret dens mulighed og relevans. Er man
imidlertid interesseret i at reaktualisere litteraturhistorien for litteraturviden-
skaben er det nærliggende at begynde med at spørge: hvor findes fortsættel-
sen af den romantiske bevægelse i det 20. århundrede? Hvor findes der en
tradition, der forstår sig selv som den romantiske litteraturvidenskabs arv-
tager?

Det mest indlysende svar er den romanske filologi, som den er blevet be-
drevet inden for en bestemt tradition i Tyskland. »Gennem Uhland og Diez,«
skriver én af denne traditions mest fremtrædende forskere, Erich Auerbach,
»stammer [den tyske romanistik] fra den romantiske historisme, dvs. fra den
bevægelse, som fra Herder og brødrene Schlegel til Jacob Grimm opløftede
tanken om den historiske udvikling og om de forskellige folkeslags indivi-
duelle ånd, hvori udviklingen virker, til filologiens altomfattende, ledende
idé.«1  Tysk litteraturvidenskab er ikke synonym med tysk romanistik, tvært-
imod; romanistikken har i mange tilfælde – mest polemisk i skikkelse af
Ernst Robert Curtius – placeret sig som litteraturvidenskabens direkte mod-
stander, idet den kalder sig selv ved et andet navn, nemlig filologi. I Tyskland
er Literaturwissenschaft endnu i dag først og fremmest forbundet med ger-
manistikken, men ikke desto mindre har romanistikken været en bærende
kraft i den historiske orientering af litteraturstudiet i Tyskland. Det er næppe
noget tilfælde, at et stort antal førende, tyske litteraturhistorikere helt frem
til nutiden netop stammer fra romanistikken – således Auerbach og Curtius,
men også flere af deres senere modstandere i den litteraturvidenskabelige
debat, såsom Hans Robert Jauß og Hans Ulrich Gumbrecht.

Den tyske romanistik forstår sig selv som grundlagt af Friedrich Diez
(1794-1876). Diez grundlagde faget som et lingvistisk fag, der med udgangs-
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punkt i latinstudiet udbredte sig til at dække hele det sprogrum, der kaldes
»Romania«. Udtrykket dækker over alle de lande, hvor der tales romanske
sprog, fra Sortehavet til Atlanterhavskysten. Rumænsk, italiensk, fransk,
provencalsk, catalansk, spansk og portugisisk er de sprog, som falder inden
for disciplinens grænser. Diez’ betydning består i at have demonstreret, hvor-
dan alle disse sprog udspringer fra latin.2

Den lingvistiske forskning har altid været rygraden i traditionen. Roma-
nistik er filologi i den stærke forstand, hvor sproghistorisk og lingvistisk vi-
den og analyse går forud for det, vi almindeligvis forstår som »fortolkning« og
»kritik«. Dette har givet disciplien en mageløs spændvidde, som inkarneres af
Ernst Robert Curtius’ position i tysk kulturdebat fra omkring 1920 til hans
død i 1956: han var på den ene side en bredt formidlende kulturpersonlighed,
som introducerede de nyeste franske romaner i forlaget Fischers bogmagasin
og skrev avisartikler som led i den almindelige litterære debat, på den anden
side ophavsmand til et videnskabeligt værk, hvor citater på samtlige roman-
ske sprog står uoversatte, og hvor der forudsættes så stort et kendskab til den
klassiske og middelalderlige litteratur og kultur, at kun fagfolk på nogen må-
de kan gøre sig håb om at få udbytte af læsningen. Men denne spændvidde
har samtidig gjort romanistikken til en noget ufokuseret tradition: det ene
øjeblik drejer det sig om snævre, grammatiske spørgsmål, det næste om år-
tusinders åndshistoriske udvikling; ved et seminar i Princeton i 1949 kunne
Curtius og Auerbach – hvis indbyrdes forhold i øvrigt var præget af lige dele
respekt og kold luft – diskutere, om man skulle koncentrere sig om Pascals
teologi eller om participialbrugen i 1600-talsfransk.3

Curtius og Auerbach var til gengæld de første, som eksplicit og bevidst
forsøgte sig med en markant anden form for litteraturhistorie end den, som
havde været kendt siden det 19. århundrede. De repræsenterer det første
større forsøg på et brud med det traditionelle litteraturhistoriske paradigme.
Og det er i kraft af dette forsøg, der i dag er grund til at genlæse deres grund-
læggende skrifter for at forstå hvilke muligheder, de endnu tilbyder for ud-
forskningen af litteraturhistorien.

1. Europas enhed

Det vægtigste og mest betydningsfulde værk er i denne forbindelse utvivl-
somt Curtius’ Europäische Literatur und Lateinisches Mittelalter (1948; titlen
forkortes ofte til ELLMA), som ikke blot er den romanske filologis absolutte
hovedværk, identitetsstiftende symbol og uomgængelige referencepunkt i
nyere tid, men også et af de mest betydningsfulde stykker forskning i det 20.
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århundredes humaniora overhovedet. Curtius arbejdede mere end 15 år på
ELLMA, som på alle måder var et vendepunkt, både i hans personlige ud-
vikling og i den tyske, humanistiske kulturs forsøg på at rejse sig igen efter
Stunde Null.

Først og sidst står hos Curtius forestillingen om den latinske middelalder
som en enhed, der i næste omgang begrunder enheden i hele den europæiske
kultur og litteratur. I et tidligt forord til ELLMA, som ikke indgik i den en-
delige udgivelse, men som publiceredes i tidsskriftet Die Wandlung allerede
i 1945, henviste Curtius til sin lærer Gustav Gröber (1844-1911) – romanistik-
kens væsentligste skikkelse mellem Diez og Curtius selv – som ophavsmand
til denne tanke om den latinske middelalders grundlagskarakter i forhold til
hele den europæiske litteratur, der derfor i sig selv kommer til at udgøre en
enhed.4  Men tanken er langt ældre; den stammer netop fra den romantiske
grundlæggelse af litteraturhistorien. Friedrich Schlegel formulerer den i sin
Geschichte der europäischen Literatur fra 1803-1804: »Den europæiske lit-
teratur danner et sammenhængende hele, hvor alle kviste er inderligt vævet
sammen, det ene grunder sig på, forklares og suppleres af det andet. Dette
går gennem alle tider og nationer frem til vores tid. Det nyeste er uforståelig
uden det gamle.«5

Den europæiske enhed er resultatet af den historiske udvikling, som den
europæiske kultur har gennemløbet siden antikken, og som overalt – i roma-
nisternes øjne – er præget af kontinuitet. ELLMA er lagt ud som en vandring
gennem dette kulturelle landskab, en symbolsk rejse gennem hele den vester-
landske kultur i middelalderen, gennem alle dens prægtigste hovedstæder og
dens ruiner langs de tråde, som er trukket gennem alt, hvad der er skrevet i
Europa. I denne henseende formulerer ELLMA altså en tanke, som hører til
det væsentligste arvegods i den romanistiske tradition, og som sætter sig
igennem overalt. Romanistikken står fra begyndelsen polemisk over for den
moderne universitetskulturs fordeling af litteraturen på et antal nationalfilo-
logier, og er derfor samtidig kritisk over for det 19. århundredes tradition for
at skrive nationallitteraturhistorier. Leo Spitzer, en tredje fremtrædende ro-
manist fra samme generation, formulerer i forordet til sine Essays in Histo-
rical Semantics (1948) en bandbulle mod »opsplitningen af et felt, som tid-
ligere ikke kendte til nationale grænser«, og som »gennemskærer hovedarte-
rien i den historiske organisme, som vores kulturelle vokabularium repræsen-
terer.«6  I det store, synoptiske værk med titlen Grundriss der romanischen
Literaturen des Mittelalters (GRLMA), som begyndte at udkomme i 1968, og
som er den yngre romanistgenerations væsentligste bedrift, er tanken om den
romanske middelalders enhed stadigvæk en afgørende ledetråd.7
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Men for Curtius er det ikke kun et spørgsmål om en middelalderlig en-
hedskultur. Middelalderen er det store centrum i den europæiske kultur, og
dens enhedsskabende kraft strækker sig langt ud over dens tidslige grænser.
For Curtius er enhver ytring, som falder inden for Europas kulturelle hori-
sont – fra Homer til T.S. Eliot, i øvrigt to digtere, som befinder sig uden for
Romania – kun forståelig i kraft af den tradition, som den er indfældet i. Tra-
ditionen er fastlagt, formet og formidlet af middelalderen, men dens rødder
stikker dybere – de er fæstnet i den græske og romerske antik. »Ilions flam-
mehav brænder ved indgangen til vores tradition,« hedder det mod slutnin-
gen af ELLMA (p. 396): Homer er begyndelsen, siden følger Vergil, Dante,
Shakespeare og Goethe. Med disse navne er tinderne aftegnet, men Curtius’
ambition er også at bestige alle de mindre toppe, som binder hele litteraturen
sammen i den europæiske kulturs vældige bjergmassiv.

Enheden i den europæiske kultur er altså givet i kraft af den fælles oprin-
delse i antikken. Prismens brændpunkt er imidlertid ikke antikken, men den
latinske middelalder, for det er den, som formidler mellem den antikke og
den moderne verden. Den latinske middelalder er den direkte følge af Roms
erobringer og af den romerske kirkes kulturbærende kraft. Frem til 1300 var
forbindelsen mellem de romanske sprog endnu så tæt, at de forskellige sprog
optræder side om side i et digt eller en fortælling, og selv efter at sprogene er
gledet fra hinanden bevarer de deres tætte forbindelser til deres latinske rød-
der. Curtius nævner som eksempel, at franskmændene i det 20. århundrede
har dannet deres ord for »flyvemaskine«, avion, fra latin avis, »fugl« (ELLMA,
p. 43). Selv de dele af Europa, hvor folkesprogene er germanske (Tyskland,
England, Skandinavien), var i langt størsteparten af det historiske forløb – i
kulturel henseende – dele af Romania. I middelalderen var tyske og engelske
munkes beherskelse af det klassiske latin bedre end de indfødte romanere,
fordi de lærte sproget fra grunden uden at få det kontamineret af et pseu-
dolatinsk folkesprog. Og langt ind i den nyere tid var litteratursproget i det
germanske Europa latin eller fransk; det er f.eks. først i løbet af 1700-tallet, at
der udvikles et egentligt dansk litteratursprog.

I England sætter folkesproget sig tidligere igennem end i de øvrige dele af
Germania, men samtidig har latin bevaret sin status som lærdomssprog læn-
gere end i noget andet land. »Man er europæer, når man er blevet civis Roma-
nus,« kan Curtius konkludere (ELLMA, p. 22). Og i centrum for denne store
formidling mellem det, der på overfladen fremtræder som et fragmenteret
Europa, står den latinske middelalder – »den forvitrede romerske vej fra den
antikke til den moderne verden« (ELLMA, p. 29). Den latinske middelalders
største figur er Dante – og Dante er derfor placeret som Jorden i et ptole-
mæisk verdensbillede, som inkarnationen af middelalderens formidlingspræ-
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station. Den europæiske kulturs yderpunkter – antik og moderne, græsk/
latin og folkesprog, hedenskab og kristendom – mødes i ham. For den roman-
ske filologi gælder det: ingen over eller ved siden af Dante (det gælder i sær-
skilt grad for Erich Auerbach). Hvis nogen nærmer sig Dante er det Vergil,
som ikke for ingenting var Dantes fører gennem Helvede og Skærsilden. Og
for Curtius er forbindelsen mellem Dante og Vergil samtidig stærkt symbol-
ladet: »Vergils opvækkelse i kraft af Dante er en flammetunge, som springer
fra én stor sjæl til en anden. Den europæiske ånds tradition kender ingen an-
den situation med en så gribende storhed, ømhed, frugtbarhed. Det er mødet
mellem de to største latinere. Historisk: beseglingen af det forbund, som den
latinske middelalder har stiftet mellem den antikke og den moderne verden«
(ELLMA, p. 363).

Disse få, løsrevne citater anskueliggør ikke alene hvordan Curtius kon-
ciperer sit Europa som en enhedskultur med den latinske middelalder som
centrum, men også den uhyre, suggestive formuleringskraft, han er i besid-
delse af. Der er ingen tvivl om, at en stor del af ELLMAs virkningshistoriske
succes skyldes det engagement og den patos, bogen rammer sin læser med,
og den storhed i anslaget, som dens forfatter mestrede bedre end de fleste.

2. Litteraturhistorie og historisk topik

Hvad er nu litteraturens status i dette synoptiske værk? Hvilke principper
ligger bag dens tilgang til stoffet? Selv hvis det på overfladen kunne se ud
som om ELLMA er en almen kultur- eller åndshistorie, så er den det kun un-
der bestemte forudsætninger. Det er, som titlen siger, en bog om den euro-
pæiske litteratur. Curtius nærer i værket en besynderlig ringeagt for de andre
kunstformer, først og fremmest billedkunsten, som han på det kraftigste un-
derordner litteraturen af grunde, jeg vil komme tilbage til. Det er i øvrigt en
ringeagt, som tilsyneladende ikke havde noget at gøre med Curtius som
privatperson, men som snarere skyldes den bevidst polemiske position, han
med ELLMA indtog over for »litteraturvidenskab« og »Geistesgeschichte« –
begge nedsættende betegnelser i bogens univers, blandt andet fordi de for
Curtius at se i alt for høj grad lader sig inspirere af kunsthistorien.

Ved et symposion i anledning af Curtius’ 100-årsdag i 1986 forfægtede Ha-
rald Weinrich det synspunkt, at Curtius’ begavelse var af en specifikt ikke-
teoretisk art, grundet på intuition, engagement og anskuelseskraft. Weinrich
kæder dette sammen med et bestemt konservativt gemyt. »Jeg tror, at Cur-
tius er nem at blamere over for en hvilken som helst teori,« sagde han. »Han
var netop en konservativ, og rigtige konservative har overhovedet ingen teo-
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ri«.8  Ved begrebet »konservativ« skal der her ikke så meget forstås en bestemt
politisk indstilling som et særligt forhold til traditionen. Det udvalg af mo-
derne forfattere, som i ELLMA optræder som den europæiske litteraturs sid-
ste store navne, er betegnende: T.S. Eliot, André Gide, Stefan George og
Hugo von Hofmannstahl. Curtius står skulder mod skulder med sin tids a-
vantgarde, men netop med den traditionsorienterede og kulturkonservative
del af den, ikke den revolutionære. Og rigtigt er det utvivlsomt, at der ikke
findes nogen litteraturteori hos Curtius. Men der findes en række antagelser,
programmatiske formuleringer og metodiske overvejelser, som opstiller ret-
ningslinjerne for en ny historisk tilgang til litteraturen. Og endelig findes der
en række henvisninger til andre tænkere, som har præget Curtius’ metodiske
tilgang – Henri Bergson, C.G. Jung, Arnold Toynbee. Det er betegnende for
Curtius, at han læser stærkt selektivt i disse forfatterens værker, og at han
alene plukker de elementer af deres tænkning, som bringer ham videre ad
hans egen vej. I det hele taget er Curtius ikke alene betænkelig ved selv at
føre en teoretisk diskurs, han er også stærkt skeptisk over for teori og filosofi
i almindelighed. Ved modtagelsen af Goethe-prisen i 1948 erklærede han di-
rekte, at »den humanistiske tradition fra tid til anden angribes af filosofien«.9

Adressen på en sådan kritik er klar, når man betænker, at Heideggers »Brief
über den ‘Humanismus’« stammer fra 1947, men også Sartre og Jaspers har
sandsynligvis grund til at føle sig ramte.

For at forstå de metodiske principper bag ELLMA må man modstille vær-
ket med dets fjendebilleder: litteraturvidenskab, Geistesgeschichte og ikke
mindst den traditionelle litteraturhistorieskrivning. Curtius disputerede i
1914 med en afhandling om den franske litteraturhistoriker Ferdinand Bru-
netière, hvis arbejde i denne forbindelse inkarnerer det 19. århundredes lit-
teraturhistorie. Herfra overtog han en skelnen i fransk terminologi mellem
histoire littéraire (Literargeschichte) og histoire de la littérature (Literatur-
geschichte). Curtius forklarer: »Literargeschichte giver en omfattende, fuld-
stændig beskrivelse af et folkeslags litterære virksomhed. Den inventariserer
den litterære overleverings samlede bestand. Literaturgeschichte udvælger
derimod til sin fremstilling kun det, som i denne bestand er af blivende vær-
di.«10  Overgangen mellem disse to former – en overgang, som er tvingende
nødvendig for enhver forsker, der ikke vil lade sig nøje med katalogisk op-
hobning af kendsgerninger – bliver det afgørende problem: i Curtius’ øjne er
de værdidomme, som afgør hvad der er af »blivende værdi«, ikke objektivt
begrundede. Hermed er den klassiske litteraturhistorieskrivning stødt ind i
et problem, hvis løsning er nødvendig for det videre fremskridt i den histo-
riske litteraturforskning. Curtius’ eget forsøg udgør – jeg støtter mig her til
Earl Jeffrey Richards – et forsøg på at finde en »tredje vej« mellem disse to
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overleverede former fra det 19. århundrede. Den centrale formulering i
ELLMA lyder:

»På samme måde som den europæiske litteratur kun kan ses som et he-
le, på samme måde kan dens udforskning kun gå historisk frem. Ikke i
litteraturhistoriens form! En fortællende og optællende historie giver
altid kun en katalogisk viden om kendsgerninger. Den lader stoffet be-
stå i dets tilfældige form. Den historiske betragtning skal i stedet åbne
det og gennemtrænge det. Den skal udvikle analytiske metoder, dvs.
metoder, som »opløser« stoffet (sådan som kemien med dens reagenter)
og synliggør dets strukturer. De nødvendige perspektiver kan kun op-
nås gennem komparativ, kritisk undersøgelse af litteraturen, dvs. de må
findes empirisk. Kun en historisk og filologisk litteraturvidenskab kan
være opgaven voksen« (ELLMA, p. 25).

Dette er baggrunden for den særegne organisering af ELLMA: den er ikke
kronologisk ordnet, men encyklopædisk, som en samling kapitler, der hver
især behandler et tema, et problem eller et motiv i den europæiske litteratur.
I hvert enkelt tilfælde forfølges problemstillingen fra den antikke oprindelse
over middelalderens omformninger til dens eventuelle udløbere i den nyere
tid. At læse ELLMA er derfor – paradoksalt, måske – i lange passager netop
som at læse et katalog: Curtius anfører igen og igen de utallige steder i den
middelalderlige litteratur, hvor et bestemt motiv dukker op, ofte med den
filologiske katalogisering som et mål i sig selv – og ikke altid med helt gen-
nemskuelige klassifikationskriterier. Det er endda blevet sagt, at ELLMA er
som »en væltet kartotekskasse«.11  Men denne inkongruens mellem udførelsen
af værket og dets erklærede intention behøver ikke opholde os. Vi koncen-
trerer os foreløbig om Curtius’ kritik af den hidtidige litteraturhistorieskriv-
ning og hans udkast til en ny praksis; på dette punkt behøver vi blot konsta-
tere, med Earl Jeffrey Richards, at det er et »åbent spørgsmål, hvorvidt det
faktisk er lykkes Curtius at omsætte denne balancegang mellem Literatur-
geschichte og Literargeschichte i praktiske resultater.«12

Meningen er altså, at en i egentligste forstand analyserende tilgang skal
erstatte den æstetiske værdidom i det 19. århundredes litteraturhistorieskriv-
ning som udvælgelseskriterium. Som ledetråd for en sådan analytik udvikler
Curtius den metode, hans værk siden er blevet bedst kendt for: den histo-
riske topik. I dette begreb samles alle ELLMAs metodiske tråde. Selv hvis
den historiske topik som supplement har en historisk tropik og en historisk
metaforik, er det topikken, som tilbyder den afgørende mulighed for at gen-
nemskue, hvordan Curtius går frem.



36

Det græske begreb topos (pl. topoi, oversættes til latin som loci commu-
nes, fransk lieux communs, tysk Gemeinörter eller Gemeinplätze, engelsk
commonplaces, dansk faste udtryk) henter Curtius fra den antikke retorik,
hvor sammenstillinger af særlige talemåder og pointerede argumenter hyp-
pigt findes som hjælp til udarbejdelsen af en vellykket tale. Som eksempel på
et sådant topos kan nævnes betoningen af umuligheden af at yde stoffet ret-
færdighed (»Ord kan ikke udtrykke ... «) (ELLMA, p. 79). Denne figur kan
iagttages fra litteraturens allerførste begyndelser til de sidste nye romaner og
digtsamlinger; i sin egen historiske kontinuitet bærer det samtidig kontinui-
teten i hele den europæiske litteratur. Et andet topos er den affekterede be-
skedenhed (»Mit talent som digter er ikke stort nok til at ... «) (ELLMA, p.
93), eller dedikationen (»Jeg skriver dette til ære for ... «) (ELLMA, p. 96f).
Det fremgår, at der ved siden af de utallige topoi ligeledes findes et antal tro-
poi, »vendinger«, f.eks. den store tradition for boglignelser i den vestlige lit-
teratur (»At læse i naturens store bog«, »at skrive sit navn på en andens hjer-
te«) (ELLMA, p. 306ff), og et antal metafora (»At skrive et digt er som en rej-
se over havet, hvor det gælder om at komme sikkert i havn«) (ELLMA, p. 138
ff).

Udredningen af sådanne faste vendinger, deres oprindelse og deres histo-
riske forandringer, er den egentlige ambition bag ELLMA. Metoden er at »op-
løse« litteraturen i dens topoi for derved at synliggøre de strukturer, som bin-
der den sammen på kryds og tværs. Curtius forsøger sig derfor med »grund-
læggelsen af en historisk topik« som udgangspunkt for en ny, historisk litte-
raturforskning (ELLMA, p. 92). Den er et nødvendigt korrektiv til den tra-
ditionelle litteraturhistorie, som ikke har været opmærksom på disse trade-
rede udtryks betydning. Det er for eksempel et topos i middelalderen at er-
klære, at en given tekst er skrevet på befaling af en fyrste eller en konge. Men
en sådan erklæring tjener til at indskrive den middelalderlige forfatter i en
tradition, som stammer fra Vergil og Plinius; den udtrykker ikke de faktiske
forhold; den er alene en litterær konvention. Litteraturhistorien, som mang-
ler denne specifikke historiske dimension, misforstår derfor en sådan erklæ-
ring (ELLMA, p.95).

Samtidig er det dette begreb om topik (og supplementerne tropik og meta-
forik), som metodisk udmærker ELLMA i forhold til andre værker af samme
type, først og fremmest Gilbert Highets The Classical Tradition (1949).
Highets projekt er på mange måder forbløffende ligedannet med Curtius’,
men med én altafgørende forskel: han forbliver i den kronologiske form.
Hans bog er en traditionel litteraturhistorie i den forstand, at den behandler
en forfatter eller en gruppe forfattere ad gangen langs en linje fra den tidlige
middelalder til nutiden. Det er en sådan fremgangsmåde, Curtius polemise-
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rer mod, fordi den er en blot og bar reproduktion af stoffet, ikke – som den
topologiske fremgangsmåde – en analyse.

3. Litteraturens privilegium

Det hidtil sagte redegør for afgrænsningen af Curtius’ projekt til den ene si-
de, nemlig til den traditionelle litteraturhistorie. Hvordan afgrænser han til
den anden side, nemlig til den analytiske litteraturvidenskab og Geistesge-
schichte? Denne afgrænsning er igen afhængig af ideen om en historisk topik.
Litteraturvidenskaben er nok i stand til at gå analytisk frem og til at gennem-
føre retoriske analyser af litteraturen, men den mangler det historiske per-
spektiv, frem for alt det helhedsblik på den europæiske litteratur, som er
ELLMAs udgangspunkt. Litteraturvidenskaben »undviger beslutsomt den
europæiske litteraturs kælderrum – og fundamenter!« (ELLMA, p. 89). Lit-
teraturvidenskaben – og det er formentlig især germanistikken, Curtius po-
lemiserer mod her – betragter de enkelte, folkesproglige nationallitteraturer
i abstraktion fra deres indbyrdes kontinuitet og deres kontinuitet med an-
tikken og den latinske middelalder. En sådan abstraktion betyder på den ene
side, at utallige konkrete steder i litteraturen misforstås, fordi deres topiske
karakter – som kun bliver synlig gennem en analyse, der er informeret af
kendskabet til den middelalderlige enhedskultur – underkendes. På den an-
den side giver det fraværende blik på litteraturen som totalitet anledning til
en falsk historisme, som manifesterer sig i litteraturhistoriens almindelige
periodiseringer. Opdelingen af litteraturens udvikling i perioder som renæs-
sance, klassik, romantik, realisme osv. er almindelig som et historisk skema
til at indordne en tekst i en bestemt betydningshelhed. Men et sådant skema
er i de fleste tilfælde ubrugeligt, når det konfronteres med den enkelte tekst.
Antallet af »skæve« forfattere og tekster overstiger altid antallet af dem, som
»passer«, og i næsten alle tilfælde er det de »skæve«, som er de interessante.
Curtius’ forklaring er, at et sådant skema stammer fra én litteratur og én po-
litisk situation, som derefter uretmæssigt, gennem abstraktion, er blevet
overført til hele det litterære felt: »Denne litteraturvidenskab gør et naivt for-
søg på at påtvinge den europæiske litteratur det forløbsskema, som passer på
Frankrig, men kun på Frankrig (17. århundrede = klassik, 18. århundrede =
klassik og førromantik, 19. århundrede = romantik osv.), og at kombinere
det med det politiske landkort fra fredstraktaterne efter den første verdens-
krig« (ELLMA, p. 275). I forhold til en sådan skematisering er det Curtius’
strategi at betone kompleksiteten i helhedsbetragtningen og forholde sig til
de enkelte, konkrete tilfælde.
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Litteraturvidenskaben og den hidtidige litteraturhistories bundethed til de
enkelte nationalfilologier er altså den første hindring for en rigtig forståelse af
den europæiske litteratur. Men lige så problematisk er litteraturvidenskabens
tendens til at importere en række hjælpevidenskaber som værktøjsdiscipli-
ner: filosofi, sociologi, psykoanalyse og kunsthistorie (ELLMA, p. 21). Især
overtagelsen af kunsthistoriske begreber (fra Wölfflin) ser Curtius som et
problem, fordi den forstærker tendensen til at påtvinge den litterære udvik-
ling en række historiske stilskemaer, som er den fremmed. Også den ånds-
historiske variant går fejl – den forvilder sig ud i en cirkelslutning, når den
forklarer litterære fænomener ud fra en hypostaseret »tidsånd«, der på sin
side kun kendes fra litteraturen (ELLMA, p. 21 og p. 299 note 4). Det spe-
cifikt litterære bliver således underkendt, enten ved at tvinge det ind under
begreber, der stammer fra udforskningen af billedkunsten, eller ved at ud-
brede og opløse de litterære former i et alment og omfattende begreb om en
tidsånd. Curtius sammenfatter: »Den moderne litteraturvidenskab – dvs. de
sidste 50 års litteraturvidenskab – er et fantom. Af to grunde er den ude af
stand til videnskabeligt at udforske den europæiske litteratur: vilkårlig ind-
snævring af betragtningsfeltet og underkendelse af litteraturens autonome
struktur« (ELLMA, p. 22).

Så vidt Curtius’ bestræbelser på at give sig selv plads ved at kritisere den
hidtidige litteraturvidenskab og litteraturhistorie. Vender man sig mod den
konstruktive side bliver sagen straks lidt vanskeligere. Substansen i ELLMA
er registreringen og katalogiseringen af en række litterære fænomener (topoi,
tropoi og metafora) på tværs af nationer og epoker og med vægten lagt på den
latinske middelalders enhedsskabende og formidlende kraft. Men yderligere
en række antagelser går forud for dette projekt – nemlig et litteraturbegreb,
formuleringen af hvad der skal forstås ved det »specifikt litterære«, og et hi-
storiebegreb.

I første kapitel af ELLMA formulerer Curtius hvad der bedst kan betegnes
som en skitse til et antropologisk litteraturbegreb. Under begrebet »litteratur«
– eller snarere: »digtning« – forstår han den skabende aktivitet af fiktive for-
tællinger i bredeste forstand. Også myter, religiøse fortællinger og »overtro«
falder ind under digtningens begreb. Skabelsen af fiktioner er et ledsagefæ-
nomen til udviklingen af den rationelle intelligens; den er så at sige det »an-
det«, som fornuften spiller dialektisk op imod under udvikling af den menne-
skelige bevidsthed. Myternes og religionernes udvikling ses – under indtryk
af Bergson – som led i menneskets biologiske udvikling og i videre forstand
som komplementærprocesser til udviklingen af den (natur)videnskabelige
fornuft. Dette er også grunden til, at de moderne naturvidenskaber overalt i
ELLMA betragtes med så stor sympati: på Curtius’ tid er biologien, fysikken
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og matematikken begyndt at blive opmærksomme på fiktive funktioner og
elementer, som ikke står i modsætning til den videnskabelige fornuft, men
som tværtimod kompletterer den (ELLMA, p. 17).

Udviklingen af »litteraturen« er altså kun den logiske fortsættelse af en be-
stemt, biologisk betinget udviklingsgang. »Den fabulerende funktion har hæ-
vet sig fra den biologisk målrettede fabrikation af fiktioner til skabelse af gu-
der og myter og har endelig løst sig fuldstændig fra den religiøse verden, for
at blive til frit spil. [...] Den har formet Gilgamesh-eposet og myten om slan-
gen i Paradis, Iliaden og Ødipussagnet, Dantes guddommelige og Balzacs
menneskelige komedie. Den er al stor digtnings rod og uudtømmelige kilde«
(ELLMA, p. 19). En sådan bestemmelse af litteraturen er imidlertid ikke til-
strækkelig som afgrænsning mod de bildende kunster. Curtius må derfor
supplere med en yderligere bestemmelse af digtningen. Ifølge Curtius rum-
mer digtningen i emfatisk forstand det menneskelige og det menneskeliges
viden om sig selv: »Kun i ordet taler ånden sit eget sprog« (ELLMA, p. 398).
Digtningen bærer på aftrykket af alt, hvad mennesker har tænkt, sagt og væ-
ret; den er de former, i hvilke den menneskelige ånd udtrykker sig og »bliver
levende« (ELLMA, p. 394); den er selve humanitetens måde at objektivere sig
i den sanselige verden. Det skrevne ord tilbyder derfor en uovertruffen in-
timitet mellem den skrivende og den læsende, en intimitet, som billedkun-
sten ikke kan nå. I mødet med digtningen er værket og dets tanker umiddel-
bart tilstede med fuldt nærvær; der er ingen afstand mellem værk og læser.
»Jeg kan have en umiddelbar, intim og udtømmende livsforbindelse med alle
tidernes og folkeslagenes litteratur. Ikke med kunsten. Kunstværker må jeg
opsøge på museer. Bogen er i mange henseender virkeligere [realer] end bil-
ledet. Her foreligger et værensforhold og en virkelig deltagelse i en åndelig
væren« (ELLMA, p. 24).

Carlo Ginzburg har gjort opmærksom på, at den forestilling om tekstua-
litet, som ligger til grund for et sådant synspunkt, er resultatet er et bestemt
»kulturelt valg« – altså en historisk set kontingent udvikling. Den vestlige kul-
tur har fra gammel tid dannet sig et begreb om tekstualitet, som kun til-
godeser de elementer af en tekst, der kan reproduceres – til forskel fra netop
de visuelle kunstarter, hvor det forholder sig omvendt. I andre kulturer,
f.eks. den kinesiske eller den arabiske, er tekstualiteten uløseligt knyttet til
det materielle niveau på en måde, som gør det kalligraferede digt mere ana-
logt til et vestligt maleri end til et vestligt digt; i den europæiske filologi som
helhed opløses tekstens materialitet i dens semanticitet på en sådan måde, at
der ikke findes originaler og kopier af en tekst – enhver udgave er principielt
lige god, og litteraturen er derfor altid lige »nærværende«, om den så end læ-
ses i forfatterens håndskrevne manuskript eller i en masseproduceret billig-
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bog. Et maleri er til gengæld unikt; ingen kopi, uanset dens kvalitet, kan er-
statte det fysiske lærred, kunstneren malede på.13  Denne historiske udvikling
er afgørende, ikke alene for udformningen af et betydningsfuldt kommercielt
system omkring billedkunsten (som derfor også mangler – eller i hvert fald
spiller en langt mere marginal rolle – i litteraturens tilfælde), men også for
Curtius’ forestillinger om litteraturens privilegium i kraft af dens »umiddel-
barhed« i forhold til det menneskelige.

Curtius gennemfører imidlertid ikke denne historiske refleksion over det
tekst- og litteraturbegreb, som fremlægges i ELLMA. Han ser litteraturen
helt og holdent som indkapslingen af det menneskelige i en form, der fast-
holder dets essens med uformindsket friskhed gennem århundreder. Denne
rene, uforfalskede humanisme er det afgørende punkt, hvor en bestemt kri-
tisk opfattelse af ELLMA sætter ind. Allerede Auerbach bemærkede i en re-
cension af værket fra 1950, at det er den »spontane henrykkelse over skønne
vers, ægte følelse og lykkeligt formede tanker« snarere end en »stræben efter
lærdom«, som driver Curtius’ arbejde.14  Med indsigten i, at det præcis er
spontaneiteten i læsningen, som er det afgørende for Curtius, har Auerbach
åbnet det kritiske spor, som Curtius’ efterfølgere i den romanske filologi og
litteraturhistorie, Hans Robert Jauß og Hans Ulrich Gumbrecht, siden slog
ind på. Er forholdet mellem værk og læser hos Curtius ikke i virkeligheden et
ahistorisk forhold, et møde i et ikke-historiseret rum, hvor det menneskelige
taler direkte til det menneskelige uden at være formidlet over den historiske
afstand mellem værk og læser? Litteraturen er altid tidløst nærværende, hæv-
der Curtius. »Hermeneutisk set bevarede en således forstået traditionsforsk-
ning en fuldkommen uskyldighed,« skrev Jauß om ELLMA i 1982. »For filo-
logen som superreader, der naivt forudsætter sin egen videns senere horisont
i værkets tidligere oprindelseshorisont, udslukkes tidens afstand – og med
den de historiske horisonters partialitet – i den store digtnings tidløse nu-
tid… «15

En sådan »superlæser« er Curtius utvivlsomt. Selve projektet, at opnå »en
ny anskuelse af den europæiske litteraturs indre sammenhæng« (ELLMA, p.
385), forudsætter netop det store fugleperspektiv, hvor den ældste litteratur
er på samme afstand som den nyeste, og hvor hele litteraturen står samlet og
kan ses under ét i kraft af de fælles elementer, analyserne har påvist. ELLMA
er en overflyvning af det europæiske landskab, hvor det gælder om at stige op
til en højde, som – ikke ulig det guddommelige blik – gør det muligt med ét
slag og i én bevægelse at objektivere og forstå hele den europæiske litteratur
som en afrundet totalitet. I dette ser en hermeneutisk avanceret kritiker som
Jauß et ahistorisk moment i hjertet af det, der tilsyneladende er en gennem-
gribende historisering.
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Ser vi nærmere på det historiesyn, som ligger til grund for ELLMA, bliver
denne mistanke yderligere forstærket. Curtius’ kongeniale historiker i
1930’rne og 1940’rne, hvor ELLMA blev til, var Arnold Toynbee. Curtius ud-
førte en engageret recension af de første seks bind af 12-bindsværket A Study
of History (1934-1961) i 1948 og gjorde samtidig Toynbees historieteori til en
grundsten i ELLMA. Det, som Curtius finder hos Toynbee, er først og frem-
mest det samme helhedssyn på verdenshistorien, som han selv propaganderer
over for den europæiske litteratur. »Læseren lærer ikke kun at tænke i kon-
tinenter,« hedder det i essayet om Toynbee, »men i kulturer og i årtusinder.
Intet udelades, og dog er alt, hvad der frembydes, væsentligt. Vi får hele hi-
storien. For første gang er overblikket fuldstændigt.«16  I kraft af denne hel-
hedsbetragtning lykkes det Toynbee at opdage intet mindre end »den histo-
riske grundlov, som man har søgt efter siden Comte.«17

Toynbee identificerer 21 »kulturer« (societies) i verdenshistorien og be-
skriver, hvordan de hver især gennemløber en udvikling, som er afhængig af
hvorvidt de formår at tilpasse sig til og forsvare sig mod påvirkninger udefra.
Kulturerne har en »livskurve« – de stiger op til storhed og går under ifølge en
udviklingsgang, som på én gang er almen og individuel. »Kulturlegemerne og
deres led betragtes billedligt som mennesker, der klatrer op ad en stejl klip-
pevæg, hvorved den ene bliver tilbage, den anden stiger højere og højere op.
Denne opstigning fra undermennesket og det stationære urmenneskes dyb-
der er en rytme i livets kosmiske pulsslag,« forklarer Curtius i ELLMA (p.
16). Det fremgår klart, at Curtius anser Toynbees arbejde som det første ud-
kast til en sandt videnskabelig historiefilosofi. I kraft af sit helhedsblik på
verdenshistorien er den i stand til – empirisk og i modsætning til Spengler,
som forsøgte noget lignende, uden spekulation – at afdække de ahistoriske
love, udviklingen er underlagt.

Sådanne ahistoriske love giver anledning til historisk transcendentale ka-
tegorier. I ELLMA gælder det frem for alt kategorierne »klassik« og »manie-
risme« (hvor sidstnævnte opsamler »barok« og til en vis grad »romantik«);
»manierisme« forstås som »en konstant i den europæiske litteratur. Den er
komplementærfænomenet til enhver epokes klassik« (ELLMA, p. 277). Hele
den europæiske litteratur lader sig altså – alle øvrige forskelle ufortalt – skæ-
re igennem med dette begrebspar, som i sig selv undviger historisering. Der
findes altid en klassik og en manierisme, og hvis deres former er historisk
variable – Sofokles’ klassik er anderledes end Racines, Petronius’ manierisme
er anderledes end Rabelais’ – er selve deres modstilling en ahistorisk kon-
stant. Begrebsparret »klassik vs. manierisme« er alment og individuelt på
samme måde som Toynbees kulturelle »livskurver«: de beskriver ahistoriske
idealtyper, som de reelle historiske fænomener er afskygninger af; men – og
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det er det afgørende – idealtyperne formår i sig selv at opsamle de historiske
fænomeners partialitet i en udtømmende, ahistorisk lovmæssighed. Og selv i
ELLMAs inderste centrum, i den historiske topik, finder læseren en kerne af
det ahistoriske: Curtius’ jungianisme leder ham til at foreslå, at kontinuiteten
i de forskellige topoi – i sig selv en partikulær, historisk relation – peger på
deres universelle, ahistoriske fundering i arketyper og det kollektivt ubevid-
ste (ELLMA, p. 92, p. 112, p. 115 og p. 132).

Det »essentielt menneskelige« – humanitetens konstant – viser sig således
som centrum og mål for ELLMAs undersøgelser. Curtius’ humanisme op-
stiller en skranke, som standser historiseringens relativerende friløb. De stør-
ste litterære værker hæver sig op over historien og gør den menneskelige ånd
umiddelbart nærværende i en direkte og uformidlet kommunikation. Uwe
Hebekus har beskrevet projektet som cirklens kvadratur: »reetableringen af
en ahistorisk sensus communis under betingelse af den principielle
historisering af det europæiske kultursystem, som blev gennemført af det 19.
århundredes historisme.«18

For Curtius’ senere kritikere er ikke alene denne selvmodsigelse, men også
hele forestillingen om en urørlig umiddelbarhed i mødet med det historiske
utilladelig i en litteraturvidenskab, som tager litteraturens historicitet alvor-
lig, tænker den helt igennem og tager konsekvensen af den gennemførte hi-
storisering. Men den romanske filologi rummede imidlertid allerede i Cur-
tius’ egen generation en vilje til at drive historiseringen længere, end det ske-
te i ELLMA – nemlig hos Erich Auerbach.

4. Æstetisk historisme, historisk perspektivisme

Ernst Robert Curtius’ person var den romanske filologis ansigt i Tyskland.
Efter 1949, dødsåret for en anden af disciplinens store skikkelser i første
halvdel af det 20. århundrede, nemlig Karl Voßler, var han den store roma-
nistgenerations sidste repræsentant på europæisk grund. Leo Spitzer og Erich
Auerbach endte begge deres liv som mere eller mindre assimilerede flygt-
ninge i USA. Men hvis Curtius repræsenterede institutionen og dens rødder
i den tyske universitetskultur, er det Auerbach, der af eftertiden er blevet set
som romanistikkens mest subtile og visionære begavelse. Hvor Curtius’ værk
i dag synes at være gennemarbejdet, kritiseret, assimileret og forstået, dér
stråler Auerbachs endnu af en slags uforløsthed; det er ustandseligt dukket
op i nye og overraskende forbindelser, ofte som et halvt eller kun anelsesfuldt
forstået alternativ til andre positioner, og ofte med understregning af dets
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decentrerede og asynkrone karakter i forhold til hovedstrømningerne i det
20. århundredes litteraturvidenskab.

Auerbachs skæbne har på alle måder været mærkværdig; hans personlige
livshistorie er velkendt, og referencen til hans eksil i Istanbul – inkarnationen
af den europæiske civilisations »andet« – under den anden verdenskrig som
en betingelse for hans vældige blik på netop denne civilisation, er næsten ble-
vet et topos i moderne kulturstudier. Men ganske som Auerbachs biografi er
præget af ufrivillige omrokeringer, synes også hans værk at have lidt en mær-
kelig skæbne. Det er nok anerkendt i sin storhed, og hovedværket Mimesis
(1946) betragtes fra alle sider som litteraturvidenskabens måske eneste sande
mesterværk. Men samtidig har det taget lang tid, før Auerbachs skrifter – og
det gælder ikke mindst Mimesis – er blevet gjort gældende i hele deres bred-
de.

Mimesis’ status som klassiker hidrører i alt væsentligt fra helt andre år-
sager, end man skulle have forestillet sig. Det var nemlig slet ikke i Tyskland,
men i USA, at bogens mytologi blev skabt. De litteraturvidenskabelige in-
stitutioner i USA – først og fremmest de store universiteter på østkysten –
var i efterkrigstiden præget af europæiske, især tyske og centraleuropæiske,
emigranter; i mødet mellem en europæisk åndselite og en amerikansk idé om
det demokratiske masseuniversitet ligger et væsentligt formgivende moment
for den moderne litteraturvidenskab. På det rent faglige niveau er det fusio-
nen mellem amerikansk New Criticism og europæisk filologi. Men i dette mø-
de var det uundgåeligt, at særlige træk i den europæiske tradition blev frem-
hævet, mens andre trådte i baggrunden; Carl Landauer har således foreslået,
at det særlige blik på den europæiske litteratur, som kendetegner Mimesis –
nemlig fokuseringen på repræsentation af de lavere sociale lags daglige vir-
kelighed (altså en »demokratisk« tendens) – ideologisk set egnede sig særskilt
godt til indrullering i efterkrigstidens amerikanske undervisningsprogram-
mer.19  Men yderligere en række faktorer gør sig gældende i den amerikanske
appropriering af Mimesis i de første årtier efter krigen. Dens metodiske sær-
kende, nemlig stilistisk analyse gennemført som nærlæsning af enkelte pas-
sager og kun sekundær perspektivering til kontekster og anden litteratur –
hvilket gjorde bogen til et bizart værk i romanistikkens tradition og i Auer-
bachs værk som helhed – lignede i uvirkelig høj grad nykritikernes egne fo-
restillinger om close reading og om tekstens autonomi, samtidig med at bo-
gens internationalistiske udsyn appellerede til den idé om en komparativi-
stisk litteraturforskning, som under indflydelse af René Welleks tilstedevæ-
relse ved Yale gjorde sig stærkt gældende i 50’erne og 60’erne.20  I den nyere
forskning anses denne forbindelse for at have produceret en fejllæsning, eller
i det mindste en reduktiv læsning, i forhold til Auerbachs egentlige hensigter
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med værket – nemlig at bedrive decideret historisk litteraturforskning, litte-
raturhistorie i ordets mest fuldstændige betydning.21  René Wellek var i
1950‘erne den førende personlighed i de amerikanske litteraturstudier. For-
holdet mellem Auerbach og Wellek var præget af dyb faglig uenighed i
spørgsmålet om litteraturens historicitet; Wellek var formalistisk orienteret
og stærkt betænkelig ved det historiske blik på litteraturen, og i det omfang
Mimesis fik indflydelse omkring ham, var det med forbehold over for dens
historiske dimensioner – netop det, Auerbach betragtede som grundlaget i
sin filologiske videnskab.22  I det amerikanske universitetsmiljø – og i den del
af den europæiske litteraturvidenskab, som orienterede sig efter nykritikken
– blev Mimesis altså nok til en klassiker, men samtidig forsvandt dens for-
hold til det, der for dens forfatter var det væsentlige, til denne forfatters øv-
rige arbejde og til den tradition, den gennem sin forfatter er en del af. Den
blev læst som en samling enkeltstående essays, der hver især nærlæste én el-
ler flere passager i den europæiske litteratur efter nykritikernes mønster –
ikke som den samlede og kohærente fremstilling af den europæiske realismes
historie, Auerbach anså den for at være.

I de senere år er der blevet gjort meget ud af at blotlægge Auerbachs histo-
riske tænkning, og det er blevet betonet, hvordan hans arbejde er intimt for-
bundet med den tyske, hegeliansk-historistiske tradition, ikke den amerikan-
ske nykritik.23  Men denne nylæsning sker igen med et mærkværdigt, de-
centreret forhold til den øvrige litteraturvidenskabs senere udvikling. Her
gælder det, som det gjaldt for Curtius: teoretisk set er Auerbach ikke stærk,
tværtimod: romanisterne kan kun med vanskelighed indgå i de diskussioner,
som indtil for nylig har præget litteraturvidenskaben – de er ikke teoretisk
profilerede, men derimod skeptiske over for litteraturvidenskabens teoretisk-
begrebslige øvelser. Der har hidtil kun været dårlig plads til Curtius og Auer-
bach i de dueslag, litteraturvidenskaben opererer med, og som kommer til
udtryk i de mange forskellige readers i literary theory, der fungerer som fa-
gets grundbøger for hovedparten af dets studerende. De har ikke kunnet ind-
gå direkte og naturligt i fagets teoretiske kanon og er derfor blevet margi-
naliserede, også på de højere niveauer, fordi deres fravær i de litteraturviden-
skabelige grunduddannelser nødvendigvis har afsat sig spor i alle fagets re-
gistre.

Men ligesom det hos Curtius er muligt at fremdrage en række principper,
bærende idéer, metodiske greb og generelle udsagn om historisk litteratur-
forskning, på samme måde er Auerbach styret af bestemte idéer om hvad hi-
storie er, hvordan litteraturen forbinder sig med den og hvordan filologien
forholder sig til sin genstand. Auerbach har beskrevet sine grundsætninger
flere steder; i det følgende lægger jeg mest vægt på deres sidste og mest
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reflekterede formulering, nemlig indledningen til den posthume Literatur-
sprache und Publikum in der lateinischen Spätantike und im Mittelalter
(1958). I dette kapitel fremtræder essensen af en lang række andre skrifter –
især de mange Vico-foredrag, men også det berømte essay »Philologie der
Weltliteratur« – som derfor kun inddrages som supplement.

I virkeligheden har hele Auerbachs produktion sin impuls i en enkelt hi-
storisk refleksion, som han livet igennem arbejdede med at udvikle og ud-
forske. Det er forestillingen om en æstetisk historisme og en historisk per-
spektivisme, som Auerbach læste ud af sin livslange beskæftigelse med Giam-
battista Vico, der bærer hans værk og gør hans arbejde relevant for den lit-
teraturhistoriske forskning i dag. Auerbach er nemlig den mest avancerede
repræsentant for en decideret moderne historisme, hvor det virkelige og det
historiske nærmer sig hinanden i så høj grad, at de til sidst smelter sammen –
i fuld bevidsthed om den relativistiske konsekvens.

Auerbach oversatte Vicos Scienza Nuova (1725-1744) til tysk i 1925. I det-
te værk finder vi den første formulering af det historiserende princip, som
først flere generationer senere, hos Herder og hans efterfølgere i den tyske
romantik, blev til alment grundlag for de filologiske og historiske videnska-
ber. »Tingenes natur,« skriver Vico, »er ikke andet end deres opståen på be-
stemte tider og under bestemte former; og altid, når formerne er sådan og
sådan, så opstår de bestemte ting på den og den måde.«24  Auerbach har gang
på gang understreget det revolutionerende i en sådan historisering på et tids-
punkt, hvor forskellige former for cartesiansk-rationalistisk erkendelsesteori
beherskede de filosofiske og videnskabelige diskussioner.25  Hos Vico grund-
lægges for første gang de historiske videnskabers mulighed for at tænke per-
spektivistisk ved at verdsliggøre målestokkene i forhold til den enkelte nation
og den enkelte epoke; og de historiske videnskaber grundlægges endda som
en decideret filologisk videnskab, der ved hjælp af hermeneutiske metoder
fortolker sig frem til erkendelse af den historiske verden i sin betragtning af
urtidens mytiske, religiøse, juridiske og politiske formationer (i dag ville vi
sige: diskurser). Auerbach har stedse betonet sit tilhørsforhold til Vico og i
videre forstand til det 18. og 19. århundredes historisme. I denne forestilling
har især to komponenter vakt anstød: ideen om en »folkeånd«, som giver an-
ledning til – i nationalromantikken ofte hypostaserede – konstruktioner af
nationale identiteter, og ideen om en gennemført historisering af alle måle-
stokke, som på den ene side giver anledning til relativisme, på den anden side
synes at forfalde til en naiv mangel på medrefleksion af betragterens histo-
riske ståsted. Jeg vil diskutere disse to problemstillinger en ad gangen.

1. Hvad »folkeånden« angår, så er Auerbach utvetydig: »Jeg har altid været
tilhænger af den romantiske folkeåndsteori... «26  Folkeåndsteoriens ophav
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angives her rigtigt som romantikerne snarere end Vico – for selv hvis Vico
både anerkendte og brugte begrebet »folkeånd«, så var hans interesse ikke –
som det gælder for Herder og hans efterfølgere – rettet mod det, som i hver
enkelt nation er specifikt og irreducibelt, men snarere mod det, som er fælles
for dem. Vico ønsker at nå frem til en »evig ideal historie«, der fremtræder
som en slags idealkonstruktion på baggrund af alle folkeslagenes forskellige
historier, og som i sidste instans fører til erkendelse af det guddommelige
forsyns væsen. Det er den samme figur, som senere optræder i en sekulari-
seret udgave hos Arnold Toynbee.

Men hvis Auerbach således tilslutter sig romantikernes absolutering af den
enkelte folkeånd, så understreger han samtidig på dobbelt vis, hvordan den
filologiske videnskab nødvendigvis må overskride den enkelte nations græn-
ser. Den tyske romanistiks genstand er »ikke den enkelte folkeånd; den kun-
ne ikke så let bukke under for fristelsen til – opfyldt af patriotiske følelser –
at lukke sig inde i dens eget folkeslags væsen. Dens genstand er flere folke-
slag, der alle er forskellige, trods deres fælles romanitet; de er alle endnu me-
re forskellige fra tyskerne, men dog forbundet med dem gennem den antik-
kristelige kulturs fælles substrat.«27  Til støtte for et sådant udsagn – som, kan
man bemærke, er på linje med Curtius – står Auerbachs egen praksis i de bø-
ger, han udgav. I Mimesis ses den europæiske litteratur under ét – også den
engelske, den tyske og sågar den russiske, som jo ellers ikke falder ind under
romanistikken, og Auerbach har siden forklaret, at den tyske litteraturs be-
skedne rolle i værket ganske simpelt ligger i sagen selv: efter hans mening –
og det er igen et punkt, hvor han er i overensstemmelse med Curtius og den
øvrige romanistiske tradition – befinder det litterære initiativ i Europa sig på
romanske hænder i langt den overvejende del af historien.28  I Literaturspra-
che und Publikum holder Auerbach sig til antikken og middelalderen, hvor
nationerne endnu ikke eksisterer som kulturelt betydningsfulde faktorer.
Derudover findes der kun et eneste samlet arbejde af boglængde, nemlig
Dante-monografien Dante als Dichter der irdischen Welt (1929) – resten er
essays og artikler med større eller mindre bredde i litteraturbetragtningen. I
øvrigt holder Auerbach sig heller ikke strengt til litteraturen som skønlitte-
ratur eller fiktion; breve, erindringer og historieskrivning dukker af og til op
på linje med fiktionslitteraturen, om end det er sidstnævnte, der står i cen-
trum i hovedparten af hans arbejde.

I det sene essay »Philologie der Weltliteratur« (1952) gjorde Auerbach det
endvidere klart, at »jo mere Jorden vokser sammen, jo mere må den synte-
tiske og perspektiviske aktivitet udbrede sig. [...] Under alle omstændigheder
er Jorden vores filologiske hjemsted; nationen kan ikke længere være det.
Ganske vist er det kostbareste og uundværligste, som filologen arver,



47

stadigvæk hans nations sprog og dannelse; men først i adskillelsen, i over-
vindelsen bliver det virksomt. Under forandrede omstændigheder må vi ven-
de tilbage til det, som den førnationale, middelalderlige dannelse allerede be-
sad: til den erkendelse, at ånden ikke er national.«29  Dette udsagns historiske
forbindelser er komplekse; det gentager på den ene side et synspunkt, som
Curtius allerede forfægtede i sit »stridsskrift« Deutscher Geist in Gefahr fra
1932, lige før den tyske katastrofe: en ny humanisme må tage udgangspunkt
i middelalderens enhedskultur, ikke i antikken eller i renæssancen, som ellers
har været humanisternes traditionelle forbilleder.30  På den anden side er det
hos Auerbach en erkendelse, som stammer fra Europas forvandlinger i efter-
krigsårene; i skrifterne fra 50’erne – f.eks. indledningen til Literatursprache
und Publikum, hvor det erklæres, at »den europæiske kultur er nær grænsen
for sin eksistens,«31  men også især i »Philologie der Weltliteratur« – mærker
man ofte en stemning af afsked med den verden, hvor nationerne endnu be-
varede deres særpræg. Bevægelsen hos Auerbach går således fra at anerkende
folkeåndsteoriens berettigelse i en verden, hvor de nationale forskelligheder
endnu spiller en væsentlig rolle, til at indse dens irrelevans i en tid, hvor den
begyndende globaliserings udjævning af forskellene allerede ses i det små:
»Vores Jord, som er verdenslitteraturens verden, bliver mindre, og dens
mangfoldighed aftager.«32  Folkeåndsteorien tjener således som et udgangs-
punkt for Auerbach – et udgangspunkt, som kan og skal overskrides – ikke
som en doktrin, der kræver at blive bekræftet.

2. Forestillingen om historisk relativisme eller perpektivisme står Auer-
bachs hjerte nærmere end noget andet. Den er for ham betingelsen for et hi-
storisk verdensbillede overhovedet. Den er resultatet af en gennemgribende
historisering af alle fænomener, der – som Vico praktiserede det – tilbage-
fører dem til de historiske betingelser, hvorfra de udgik. Men det betyder
samtidig, at alle kulturelle fænomener inden for en given epoke, også dem,
som er af ikke-kunstnerisk natur, er forbundet i kraft af deres fælles histo-
riske mulighedsbetingelser. Og på denne måde bliver studiet af litteraturen
samtidig til studiet af det menneskelige samfunds kulturtilstand på det punkt
i historien, hvor værket er opstået.33  På dette punkt indføres det centrale be-
greb »stil« som en beskrivelse af »enhedskarakteren i alle gestaltninger i en-
hver historisk epoke.«34  Dette er baggrunden for det analytiske greb, der si-
den gør karriere i litteraturvidenskaben under betegnelsen »stilistik«, og som
jeg om lidt vil behandle under overskriften »verden i et sandskorn«: fra den
mindste, sproglige detalje i en tekst bevæger man sig til sammenhængen i
hele den historiske verden. Dette greb er perfektioneret af Leo Spitzer, der
endnu i dag gælder som hovedeksponent for den litterære stilistik – men det
udgør også den afgørende metodiske præmis for Mimesis.
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For at begribe den historiske perspektivisme må man gøre sig klart, at den
er af fundamentalt æstetisk natur. Den er blevet en så upåfaldende og natur-
lig del af vores forhold til kunsten, at vi ikke længere ser den, men kun ser
med den: »Vi nyder de forskelligste folkeslags og epokers kunst, digtning og
musik med den samme beredvillighed til at forstå,« skriver Auerbach. »De
kulturer, som vi kalder primitive, og som det for Vico krævede så store an-
strengelser at forstå (for de fleste af hans samtidige var de hverken forståelige
eller overhovedet interessante), har allerede længe haft en ganske særlig char-
me for os.«35

Tager man Dante som eksempel, så lå Den guddommelige komedie brak i
perioden mellem Michelangelo og Vico, fordi tænkere, som opererede med
ahistoriske, transcendentale målestokke for æstetisk værdi – det vil sige: hy-
postasering af deres egne – anså værket for »barbarisk«, »bizart« eller »smag-
løst«. For Auerbach er det intet tilfælde, at det netop er de samme tænkere,
som indfører historismen og genopdager Dante, nemlig de tyske romanti-
kere, om end de også på dette punkt blev foregrebet af Vico.36

Auerbach udstrækker denne vor naturgroede historisme til ikke alene at
omfatte kunsten, men i virkeligheden alle former for kulturelle objektive-
ringer af æstetisk karakter. Også vores forhold til film og reklamer tager han
med under denne beskrivelse.37  Men historismen finder også en grænse: »Den
perspektivistiske forståelse hører ganske vist øjeblikkeligt op, så snart po-
litikken er i spil.«38

Kultursociologen Gerhard Schulze har for nylig fremlagt en skitse til en
samtidsdiagnose, som både bekræfter og belyser Auerbachs syn på det æste-
tiske. I alle dele af det menneskelige samfund har der hidtil hersket en fore-
stilling om uendelig forøgelse af objektivt målbare værdier – med det æste-
tiske område som eneste undtagelse. Schulzes eksempel er en barbermaskine:
det er muligt objektivt at måle dens præstationer, for så vidt det drejer sig
om at barbere flest mulige skæghår pr. overfladeenhed, dens produktions-
omkostninger, dens miljøbelastning osv.; dog kan disse parametre kun stige
til et vist niveau, hvor de stagnerer (således er barbermaskinernes objektive
præstationer fra forbrugerens synspunkt for længst holdt op med at stige,
fordi grænsen for, hvor tæt man kan barbere, er nået). Men det betyder ikke,
at markedet for barbermaskiner er stagneret tilsvarende. For at forklare dette
indfører Schulze den æstetiske dimension: »Kun designet, æstetikken, må
man undtage fra denne overvejelse, men vel ikke fordi æstetik er i stand til at
forøges uendeligt, men fordi den overhovedet ikke er i stand til at forøges.
Her findes der kun det andet, ikke det bedre – ellers ville Mozart være bedre
end Bach, Beethoven bedre end Mozart, Schumann bedre end Beethoven.«39

Denne det æstetiske områdes særstatus er netop konsekvensen af den
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æstetiske historisme, som Auerbach beskriver; og med erkendelsen af, at den
selv er et historisk fænomen, at den foregribes af Vico, men skylder den tyske
romantik sin udbredelse, kan man omformulere bevægelsen fra absolutistiske
kunstbetragtninger til historiserende til den tese, at også blikket på det æste-
tiske område indtil da – dvs. indtil Vico og romantikken – var underlagt den
samme forøgelseslogik, som endnu i dag gælder for de fleste andre områder.
Schulzes tese er i øvrigt, at denne forøgelseslogik gradvist falder bort på sta-
dig flere områder, således at synet på disse snarere vil blive styret af prin-
cipper, som minder om dem, det æstetiske område nu har været underlagt i
lidt mere end 200 år.

Vender vi os nu mod den tyske romantik for at efterprøve denne tese, så
kan man i August Wilhelm Schlegels Vorlesungen über Schöne Litteratur
und Kunst fra 1801-1802 se, hvordan problemet er kommet til debat. Schle-
gel har som udgangspunkt erklæret, at historien kun kan have »et uendeligt
fremskridt« som genstand, dvs. at kun det, som fortsat udvikler sig mod sta-
dig større grad af perfektion har en historie. Denne forudsætning ligner op-
lysningsfilosofiens måde at tænke på. Men samtidig hævder Schlegel, at »et-
hvert kunstværk må betragtes fra sit eget standpunkt; det behøver ikke at
opnå et absolut højeste, det er fuldendt, når det er det højeste i sin art, sin
sfære, sin verden.«40  Dermed formuleres den relativistiske synsmåde, som
hele Auerbachs arbejde knytter til ved. Nu insisterer Schlegel på at fastholde
begge dele samtidig; den første præmis er nemlig forudsat i og med at »al hi-
storie er menneskehedens dannelseshistorie til det, som er dens formål i sig
selv, det moralsk gode, det sande og det skønne.«41  Den apori, som hermed
fremkommer, formår Schlegel tilsyneladende ikke at løse. Den videre ud-
vikling i historiseringen af kunsten tager imidlertid den oplagte konsekvens.
Lad os et øjeblik fastholde tanken om, at de forandringer i kunst- og littera-
turbegrebet, som finder sted omkring den tyske romantik, også lader sig ud-
trykke i den tese, at kunsten (herunder litteraturen som skønlitteratur) så at
sige falder ud af samfundets almene, lineære fremskridt i forhold til objektive
målestokke og i stedet indtager en særstatus, hvor den eneste målestok er
»det nye«, »det anderledes«. Vi kan nu foreslå, at historiseringen af kunstbe-
tragtningen enten var blandt årsagerne til eller blandt virkningerne efter den-
ne forandring i kunstens status. Og dermed kan vi også – uden i øvrigt at ville
underkende de grunde, som normalt nævnes – foreslå endnu en forklaring
på, hvorfor kunsten netop på det sted, hvor denne historisering blev drevet
længst, måtte erklæres for »død« – i Hegels æstetikforelæsninger. »For os gæl-
der kunsten ikke længere som den højeste måde, hvorpå sandheden skaffer
sig eksistens,«42  hedder det her. Kunstens status som noget, der hører for-
tiden til, er dermed direkte forbundet til bortfaldet af dens evne til at udtryk-
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ke sandhed – på den ene side fordi den har forladt denne ambition for at hen-
give sig til det æstetiske, til den frie leg med skinnet, som Kant så i den, men
på den anden side netop fordi dens placering inden for det æstetiske gør det
muligt at historisere den (og dermed relativere den) på langt mere radikal vis,
end det det er muligt med andre områder – såsom de politiske, videnskabe-
lige og filosofiske diskurser, den netop har udskilt sig fra i løbet af det 18.
århundrede.

Det er denne overgang fra kunstens deltagelse i samfundets absolutistiske
vækstlogik til dens frisættelse i det æstetiske, der ses i overgangen fra f.eks.
Voltaires afvisning af Dante til dennes fornyede betydning i romantikken.
Inden for et lineært fremskridtsparadigme repræsenterer Dante et fortidigt
og nu overvundet stadie, men inden for et paradigme, som kun valoriserer
»det andet«, repræsenterer han en uomtvistelig værdi – en historisk værdi.
Betingelsen for den form for historiserende filologi, som Auerbach bedriver,
og for den relativisme, han bemærker som et alment kendetegn ved vores for-
hold til det æstetiske overhovedet, er altså at æstetiske fænomener ikke læn-
gere deltager i samfundets åndelige udvikling på samme måde som viden-
skaben, filosofien eller politikken, der – i romantikken såvel som endnu i dag
– styres af forestillinger om lineær vækst og den gradvise overvindelse af det
gamle. Man kan også sige det med Hans-Georg Gadamers kritik af den hi-
storiske bevidsthed: »Den tekst, som forstås historisk, bliver formelig berøvet
sin fordring om at sige noget sandt.«43  Det samme opdagede Hegel – når han
forstod kunsten historisk, holdt den op med at sige noget sandt. Den mistede
derfor sin relevans. Ville den fastholde sit sandhedskrav, måtte den holde op
med at være kunst og blive til noget andet – nemlig »tænkningens prosa«, filo-
sofien.44

For Auerbach er det imidlertid først når en tekst ikke længere læses med
henblik på dens »krav på at sige noget sandt«, at den bliver interessant. Først
med bortfaldet af de ahistoriske målestokke til fordel for den logik, som kun
anerkender det »andet«, kommer filologien overhovedet på tale. Dette »andet«
er nemlig et udtryk for den historiske virkelighed – det, Vico kalder det »sik-
re« (certum), og som det er filologiens opgave at erkende. Filologien formår
at begribe det historisk fjerne i kraft af den fællesmenneskelige natur, sensus
communis, som sætter den i stand til forstående at hensætte sig i tidligere
tiders tænkning. Spørgsmålet om filosofisk »sandhed« (verum) kommer altså
overhovedet ikke i spil længere, og filologien og filosofien bliver adskilt af
vandtætte skodder. Auerbach formulerer det med et Vico-citat: »Filosofien
betragter fornuften, der er ophav til videnskaben om det sande; filologien
iagttager den menneskelige viljes autoritet, der er ophav til bevidstheden om
det sikre. «45  Vico fortsætter ganske vist med at kræve, at filosofferne og
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filologerne skal støtte hinanden, således at filosofferne skal »gøre deres
fornuft sikker ved hjælp af filologernes autoritet«, ligesom filologerne skal
»gøre deres autoritet sand ved hjælp af filosoffernes fornuft«.46  Således
gennemtrænger verum og certum hinanden for Vico, netop fordi hans mål er
at nå frem til den »evige, ideale historie«, der viser sig som en abstraktion på
baggrund af alle de enkelte folkeslags historie, og som i sidste ende er ét med
den filosofiske fornuft i kraft af deres forening på det guddommelige forsyns
niveau. Men i Auerbachs læsning af Den nye videnskab bliver det, som på
sådanne steder foresvæver Vico som en forening af filosofi og filologi, til en
figur, som alligevel fastholder filologiens primat. »Der, hvor Vico – for det
meste noget uskarpt – adskiller filosofiske og filologiske beviser, [...] er alle
de førstnævnte kun historieteoretiske erkendelser, som han har opnået i kraft
af tidligere hermeneutisk-filologisk arbejde.«47  Filologiens søgen efter certum
forbliver dermed det afgørende for Auerbach, fordi udforskningen af verum
er betinget af udforskningen af certum.48

Henvisningen til sensus communis er til gengæld et humanistisk motiv,
der for en umiddelbar betragtning tjener samme formål som Curtius’ fore-
stillinger om jungianske arketyper og menneskelige essenser. Den muliggør
forbindelsen mellem den forstående og den forståede i kraft af en irreducibel
menneskelig essens, der sikrer kontinuiteten gennem de historiske forandrin-
ger. Det er netop i kraft af denne figur, at Auerbach søger at retfærdiggøre
sin historiske relativisme.

»Det er en radikal relativisme; men derfor skal man ikke frygte den.
Det rum, hvori man bevæger sig ved en sådan aktivitet, er menneske-
nes rum, som den forstående selv tilhører. [...] I denne aktivitet glem-
mer [verlernt] man ikke at bedømme; man lærer [lernt] det. Man glem-
mer [verlernt] ganske vist at dømme efter ahistoriske og absolutte kate-
gorier, og man holder op med at søge efter dem, netop fordi det mest
almenmenneskelige eller digteriske, som er fælles for de enkelte epo-
kers mest fuldkomne værker, og som altså må levere de omtalte kate-
gorier til bedømmelsen, kun kan begribes i sine særlige historiske for-
mer, men ikke kan udtrykkes prægnant i sin almenhed.«49

Men her ser vi også, hvordan Auerbach i virkeligheden er gået et skridt vi-
dere end Curtius – for hvor Curtius rent faktisk forestillede sig, at der var
adgang til disse transhistoriske, humanistiske størrelser (arketyper, det kol-
lektivt ubevidste, Toynbees historiske grundlov), fastholder Auerbach, at
bevægelsen mod sådanne absolutter nødvendigvis må være asymptotisk. De
kommer aldrig til syne, »i det mindste aldrig i historien«.50  De eksisterer ikke
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som transcendentaler, der så at sige er givet »før« historien overhovedet kom-
mer i gang. Tværtimod eksisterer de kun, for så vidt historien forløber – og
for så vidt de igennem dette forløb bestandigt reproduceres, ved studium,
forskning og digtning, af menneskene selv. Auerbach henviser igen til Vico,
nu til dennes opløsning af skellet mellem den formodede menneskenatur og
historien – menneskets natur, det humanistiske apriori, er identisk med men-
neskehedens historie.51  Den historiske relativisme er således uendelig, forsk-
ningens kategorier er »altid kun provisoriske«.52  Og i sidste ende handler det
om, hvad de litterære fænomener betyder »for mig og os, her og nu«.53

Hvordan skal man komme overens med denne højt reflekterede relativis-
me, som passer så dårligt til den moderne litteraturvidenskabs selvforståelse?
»Konsekvenserne af dette synspunkt,« skrev René Wellek i sin anmeldelse af
Mimesis i Kenyon Review, »forekommer mig at være en i sidste instans fuld-
stændig skepticisme og benægtelse af værdier, endda kunstneriske værdi-
er«.54  I et af sine mest offensive øjeblikke erklærede Auerbach ligefrem, at
»relativisme er betingelsen for omfattende og alvorligt historisk arbejde; den
er ikke identisk med karakterløshed, som eksemplet Montaigne vel viser; for
at have karakter har man langt mere brug for selvkritik og frygtløshed end en
verdensanskuelse. Men i den historiske forskning bliver selv de mest stor-
artede og beundringsværdige former, hvori menneskene har forsøgt at ud-
trykke en absolut sandhed, til fare for dommen, så snart man forskriver sig
til dem – for nu helt at tie om de moderne rottefængeres systemer. Man kan
adlyde sandheden, også uden at glemme, hvor mangetydige dens befalinger
og forordninger er; ja, jeg tror, at det er den eneste form for lydighed, som er
passende i forhold til den.«55  Dette ligner i virkeligheden mest en form for
historisk pragmatisme, som betoner nødvendigheden af at holde sig fri af en-
hver form for dogmatik for at kunne anerkende de – relativerede – elementer
af sandhed, der gør sig gældende i enhver historisk overlevering; det ligner
også det, Hegel kaldte »den slette uendelighed«, hvor de historiske facetter
aldrig samler sig til en brudløs erkendelse af en absolut sandhed, men som
derimod holder den kritiske refleksionsproces åben i al uendelighed. Det be-
tyder samtidig, at de erkendelser, en sådan filologi når frem til, kun kan gøre
krav på relativ og tidsbunden gyldighed. Det hænger sammen med Auer-
bachs stærke bevidsthed om sin egen historiske situation og det begrænsede
perspektiv, hans arbejde er udtryk for. Mest prægnant formulerede han det i
den efterskrift til Mimesis, hvor han forsvarede sig mod sine kritikeres – først
og fremmest Ernst Robert Curtius’ – angreb: »Mimesis er helt bevidst en bog
skrevet af et bestemt menneske, i en bestemt situation, i begyndelsen af
1940’rne.«56  Filologen er henvist til at udforske den historiske verden med
»karakter«, med konsekvens og kohærens og grundighed i detaljen. Samtidig
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må han besinde sig på, at hans egen historicitet forbyder ophøjelsen af erken-
delserne til nogen form for transcendental sandhed om de studerede fæno-
mener, for også de kategorier, han benytter sig af i sin forskning, er underlagt
den historiske lov om altings relativitet. Det er især på dette sidste punkt, at
Auerbachs refleksion gennembryder den filologisk-humanistiske positivisme,
hvis rester endnu spores i ELLMA; og det er i kraft af denne refleksion, at
hele hans værk får noget ufærdigt over sig, noget »provisorisk« og samtidig
noget tragisk-heroisk – det unddrager sig ikke, og skal heller ikke unddrage
sig, den historiserende relativismes altomfattende sug. For det er netop evnen
til at se denne relativisme i øjnene, Auerbach opfatter som kendetegn på den
sande historiske forskning. Dens resultater forbliver bundne til det historisk
kontingente perspektiv, den enkelte forsker er nået frem til. »Vil man accep-
tere det som videnskab?« spørger Auerbach og svarer selv: »Det er ikke så
afgørende.«57

5. Verden i et sandskorn

I dag vil de fleste regne en sådan relativisme for ubærlig, eller for et utilfreds-
stillende svar på et vanskeligt spørgsmål. Men det er kendetegnende for
Auerbach – og i dette ligner han det meste af sin tids litteraturvidenskab,
selvom situationen allerede i hans levetid begyndte at ændre sig – at teore-
tiske spørgsmål som disse trods alt er af sekundær karakter. Det vigtigste for
Auerbach er en litteraturhistorisk praksis, en fordybelse i selve stoffet med
henblik på at løse de konkrete, historiske problemer bedst muligt i hvert en-
kelt tilfælde.

Auerbachs praksis kan overordnet set beskrives med udtrykket »verden i
et sandskorn«. I den lærebog i romansk filologi, han forfattede til sine stu-
derende i Istanbul i 1943 – samtidig med arbejdet på Mimesis – forklarer han,
hvordan den ene side af det filologiske kernearbejde, den detaljerede explica-
tion des textes eller commentaire ( »tekstanalyse«), forholder sig til frembrin-
gelsen af mere omfattende og generel historisk viden, som udgør den anden
side af filologien. I overensstemmelse med lærebogens formål formuleres det
her i første omgang som en pædagogisk proces, ja, Auerbach beskriver lige-
frem tekstanalysens oprindelse som snævert forbundet med litteraturunder-
visningen i skolerne, hvor enkelte digte eller kortere uddrag af større værker
læses i pædagogisk øjemed: »Analysen tjener først og fremmest den gram-
matiske forståelse; derpå studiet af versifikation eller prosaens rytme; end-
videre kommer eleven til at forstå og i sine egne ord udtrykke strukturen i
tænkningen, følelsen eller den hændelse, som passagen indeholder; til slut får
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man ham til at opdage det i teksten, som er særlig karakteristisk for dens for-
fatter eller for hans epoke, det være sig med hensyn til indholdet eller med
hensyn til formen.«58  Der danner sig således et kontinuum, hvor iagttagelse af
fænomener på tekstens laveste niveauer gradvist overgår til iagttagelse af me-
re komplekse og generelle – historiske – forhold, stadigvæk med ud-
gangspunkt i det samme digt eller den samme tekstpassage. Herved overskri-
des den enkelte teksts horisont så at sige indefra og ud i kraft af en induk-
tionsslutning. Auerbach fortsætter med at konstatere, at især moderne ro-
manister (han nævner Leo Spitzer, men holder beskedent sig selv udenfor)
gør brug af metoden for at bryde med den traditionelle undervisningsform,
således at passiv indlæring gennem forelæsninger, kataloger og manualer er-
stattes af elevens aktive og spontane deltagelse i en erkendelsesproces. Men i
samme åndedrag beskriver han, hvordan metoden rækker ud over skolens
rammer og bliver til »et instrument til forskning og til nye opdagelser«.59  Vi
ved, at Auerbach samtidig med lærebogen netop arbejdede med metoden i sit
mest ambitiøse stykke forskning, Mimesis. »Alt i alt forekommer tekstanaly-
sen mig at være den fornuftigste og mest frugtbare metode blandt de frem-
gangsmåder til litterær udforskning, der i øjeblikket er i brug – lige så meget
fra det pædagogiske synspunkt som til videnskabelig forskning.«60

To steder, i »Philologie der Weltliteratur« og i indledningen til Literatur-
sprache und Publikum, generaliseres metoden til en beskrivelse af, hvordan
man bevæger sig fra iagttagelse af tekstlige enkeltfænomener i et bestemt
værk til erkendelse af værket i sin helhed, og videre til generelle historiske er-
kendelser: »[Jeg har] ofte anvendt karakteristiske ord og udtryk som ansatser
for syntetisk-historiske undersøgelser,« hedder det i indledningen til Lite-
ratursprache und Publikum.

»Men der findes mange andre ansatsmuligheder: grammatiske, retori-
ske, stilistiske, endda hændelser; alt, hvad der er karakteristisk, kan
tjene som ansats. En ansats behøver kun at opfylde en eneste betingel-
se: den må være prægnant og præcist anvendelig på den historiske gen-
stand, ikke kun analogisk. Moderne og abstrakte ordenskategorier eg-
ner sig ikke til det, altså hverken det barokke eller det romantiske, hel-
ler ikke sådan noget som skæbnetanken eller myten eller tidsbegrebet.
Sådanne ord kan ganske vist bruges i beskrivelsen, når det ud fra sam-
menhængen fremgår, hvad der menes; men som ansats er de for fler-
tydige og ikke udvundet af genstanden. Ansatsen skal ikke være en ka-
tegori, som overføres af os til genstanden, hvori denne må indordnes –
men derimod et historisk særkende, som konstateres ved genstanden,
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og som, idet det fremhæves og udfoldes, tydeliggør genstanden i dens
særegenhed såvel som andre genstande i forhold til den.«61

En sådan Ansatz kan altså være en karakteristisk vending (som begrebet »La
cour et la ville« i essayet med samme titel [1951]) eller blot et enkelt ord (som
»Figura« i artiklen med samme titel [1939]). En ansats fremtræder som en
slags nøgle, et »håndtag«, som det hedder i »Philologie der Weltliteratur«,62

der i kraft af sin særlige udsathed eller prægnans i selve den udforskede gen-
stand formår at åbne forståelsens port til genstanden i sin helhed og videre
derfra til den historiske verden i bredere forstand. Et sådant greb er afhæn-
gigt af, at der forudsættes et vist mål af homogenitet i genstanden; de enkelte
skrifter, værker, forfattere og historiske perioder må udvise en form for selv-
identitet, som gør det muligt at bevæge sig fra deres enkeltelementer til deres
helheder ved hjælp af induktion. Auerbach forudsætter altid, at store kunst-
værker besidder én eller anden grad af homogenitet, ligesom han konsekvent
tænker i historiske epoker eller perioder, som er udmærket af særlige ken-
detegn. I dette sidste ses givetvis resterne af den Zeitgeist-tænkning, som var
udbredt i den tyske Geistesgeschichte omkring Wilhelm Dilthey (og i litte-
raturhistorien især Friedrich Gundolf) i begyndelsen af det 20. århundrede,
selvom Auerbach formentlig endnu engang ville påberåbe sig Vicos foregri-
belse af tanken om epokernes enhed. Denne forudsætning hører i øvrigt til
dem, som med størst energi er blevet angrebet af den historiske tænkning i
anden halvdel af det 20. århundrede – ofte med inspiration i kritikkens fore-
gribelser allerede i det 19. – hvor man i stedet betoner historisk usamtidig-
hed, pluralitet og flerstemmighed.

Auerbachs mest udfoldede brug af figuren »verden i et sandskorn« er Mi-
mesis. Den overordnede ansats er her den antikke forestilling om de tre stil-
lejer; i denne ansats indlejres hvert enkelt kapitel med sin egen konkrete an-
sats, en eller flere korte tekstpassager, hvis analyse danner udgangspunkt for
en læsning, som gradvist bevæger sig mod forståelsen af en samlet littera-
turhistorisk formation. I forhold til den gængse litteraturhistorieskrivning
adskiller Mimesis sig derfor især ved den høje grad af tekstuel konkretion,
som netop var én af betingelserne i beskrivelsen af brugen af ansatser. Den
traditionelle litteraturhistorie – det vil altså især sige nationalliteraturhistorie
efter det 19. århundredes model – lader sig lede af det, Auerbach kalder »mo-
derne og abstrakte ordenskategorier« (barok, klassik, romantik, osv.); den
tager ikke udgangspunkt i selve den historiske sag, men i en nutidig forståel-
sesramme, som presses ned over genstanden. Endvidere er den klassiske lit-
teraturhistorie ikke længere brugbar til at danne historiske synteser, for den
gør intet andet end at katalogisere stoffet i dets overvældende og evigt tilta-
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gende mængde; brugen af ansatser, derimod, fører direkte til den historiske
syntese, når det lykkes at finde og udfolde den rigtige ansats. Over for den
traditionelle litteraturhistorie kræver Auerbach derfor en fremgangsmåde,
som så at sige starter i den modsatte ende, nemlig med den konkrete detalje.
Ser man den romanistiske tradition under ét, så er det præcis denne omsorg
for den konkrete detalje, der udgør deres mest potente, fælles våben mod den
overleverede form for litteraturhistorie. Vi har allerede set, hvordan Curtius
krævede, at den historiske litteraturforskning måtte gå analytisk til værks.
Den forsigtige ros, Auerbach i »Philologie der Weltliteratur« tildeler ELLMA,
fokuserer netop på Curtius’ brug af strategien »verden i et sandskorn.« »Det
forekommer mig,« skriver Auerbach, »at denne bogs vellykkethed skyldes
den omstændighed, at den trods titlen ikke tager udgangspunkt i det omfat-
tende og almene, men derimod i et skarpt begrebet, ja næsten snævert enkelt-
fænomen: den retoriske skoletraditions fortsatte liv. Derfor er værket i dets
bedste dele, hvor utrolige materialemasser det end mobiliserer, ikke en op-
hobning af en stor mængde, men derimod en udstråling, der udgår fra en lille
mængde.«63  To gange, ved begyndelsen og ved slutningen af ELLMA, citerer
Curtius kunst- og kulturhistorikeren Aby Warburgs forsikring om, at »den
kære Gud findes i detaljen« (ELLMA, p. 45 og p. 386). »Analysen fører til syn-
tese,« udlægger Curtius sætningen, »eller: syntesen udgår fra analysen; og kun
en sådan syntese er legitim« (ELLMA, p. 386). Romanisternes bud på en ny
litteraturhistorisk forsknings- og undervisningspraksis består i deres opfin-
delse af den historiske tekstanalyse, i deres insisteren på, at historien skal
studeres med udgangspunkt i den konkrete detalje, ikke i et på forhånd givet
abstrakt-historiefilosofisk skema. Heri ligger deres betydning for det 20. år-
hundredes litteraturvidenskab.

Hvis Auerbachs kritik af litteraturhistoriens tendens til abstraktion og be-
vidstløs reproduktion af det historiske materiale således til forveksling ligner
Curtius’ kritik i ELLMA, så er Auerbachs løsning dog alligevel en anden:
Curtius interesserer sig for den enkelte detalje for at kunne bringe den sam-
men med andre, lignende detaljer, med den hensigt at kortlægge den kæde,
som forbinder dem på tværs af enhver epokal eller stilistisk abstraktion.
Auerbach begiver sig derimod gennem en induktionsslutning ud til en mere
generel karakteristik af en historisk formation af stilistisk art. På sin vis en-
der Mimesis derfor samme sted som den traditionelle litteraturhistorie,
nemlig i en række specifikke epoker, som afløser hinanden gennem historien
– og den er derfor endnu en manifestation af den kronologiske form, som
Curtius kritiserede så skarpt i ELLMA; blot er Auerbachs epokale række
langt mere smidig end det kan lade sig gøre i en nationallitteraturhistorie,
som er forpligtet på endnu mere generelle problemstillinger end virkeligheds-
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repræsentationens problemer. Mimesis tillader sig desuden at associere friere;
således dukker henvisninger til moderne forfattere som Kafka og Proust op
under diskussionenen af de romerske prosaister.64  Men værket når frem til
målet ad en radikalt anden vej, nemlig netop fra neden: fra analyse af tek-
sterne selv, endda ofte fra deres mindste detaljer, snarere end fra kategorier,
som er givet forud for analysen i kraft af deres abstrakte og generelle karak-
ter.

Den afgørende præmis for strategien »verden i et sandskorn« er imidlertid,
at et hvilket som helst sandskorn – principielt – er i stand til at åbne den hi-
storisk verden. Dette har to konsekvenser. For det første forrykkes formålet
med læsningen i forhold til den nykritiske forestilling om close reading af en
enkelt, suveræn tekst eller en enkelt tekstpassage for dens egen skyld. Det er
ikke – som hos nykritkerne – sandskornet som sådan, der er interessant, men
verden: »[Det gælder] ikke så meget om at forklare fænomenernes sær-
egenhed overhovedet, som om betingelserne for deres opståen og den ret-
ning, deres virksomhed har. Et betydningsfuldt kunstværks absolutte sær-
egenhed forklarer sig selv.«65  Nærlæsning af tekster for deres egen skyld be-
tragtes således som en redundant fordobling af det, de allerede åbent stiller
frem. For det andet bliver udvælgelsen af tekster og tekststeder der, hvor
Auerbach driver det længst, til en tilfældighedsstyret proces. Dette er især
tematiseret i Mimesis. Værkets metodiske selvrefleksion sker i det sidste ka-
pitel, som omhandler modernismens realisme hos Woolf, Proust og Joyce.
Mimesis, hedder det her, går frem på samme måde som de modernistiske for-
fattere, der lader enkeltelementer og løsrevne detaljer eller genstande stå for
mere generelle og komplekse temaer. »Man kan sammenligne denne frem-
gangsmåde hos moderne forfattere med fremgangsmåden hos visse moderne
filologer, som mener, at der ved en fortolkning af enkelte steder i Hamlet,
Phèdre eller Faust kan opnås mere og vigtigere viden om Shakespeare, Ra-
cine og Goethe og om epokerne, end af forelæsninger, som behandler forfat-
terens liv og værker systematisk og kronologisk; ja, man kan anføre den fore-
liggende undersøgelse selv som eksempel.«66  Auerbach fortsætter med at be-
skrive, hvor umuligt det havde været at skrive en traditionel litteraturhisto-
risk fremstilling af den europæiske realisme – altså en opregning, katalogi-
sering og fortolkning af den samlede realistiske litteratur – under trykket af
den overvældende mængde; men det er heller ikke nødvendigt, for »jeg er
overbevist om, at grundmotiverne i virkelighedsfremstillingens historie, hvis
jeg ser dem rigtigt, må lade sig påvise i enhver, tilfældigt valgt realistisk
tekst.«67  I dette perspektiv er det kun et spørgsmål om at læse tæt nok. Når
først de historiske epokers indre enhed er forudsat, kan filologen begynde
hvor det falder ham ind.
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6. Filologisk og filosofisk hermeneutik

Denne tilfældighedsmetode i værket og den affinitet til den litterære avant-
garde, som forfatteren åbentlyst bekendtgjorde, var sikkert begge medvir-
kende til, at René Wellek brugte et blandt litteraturforskere temmelig tve-
tydigt ord til at beskrive værket i sin anmeldelse i Kenyon Review: Mimesis
måtte, sagde Wellek, betragtes som »et kunstværk«, og Auerbach havde
»kunstnerens færdighed«.68  Man behøver imidlertid ikke tvivle på, at ordet
»kunst « som betegnelse for et videnskabeligt arbejde var lige så meget kritik,
som det var ros, når afsenderen var René Wellek.

Ordet »kunst« er et stærkt mangetydigt ord.69  Man kan formode, at Wellek
vidste hvad han gjorde, når han brugte det til at karakterisere Auerbachs ar-
bejdsform. Inden for Auerbachs egen sprogbrug og inden for den strømning
i tysk humaniora, han tilhører, er ordet nemlig ladet med særlige betydnin-
ger. I den tyrkiske lærebogs afsnit om l’explication des textes beskrives den
veludførte tekstanalyse som »presque un art«;70  i indledningen til Literatur-
sprache und Publikum hedder det, at »historikerens arbejde langt snarere
[kan] sammenlignes med en kunst end med en moderne videnskab.«71

Nu siger Auerbach intet sted, at filologi er kunst, kun at den ligner. Di-
stancen mellem filologien og kunsten er imidlertid et resultat af kunstbegre-
bets bevægelser snarere end filologiens. I den samme romantiske tradition,
som Auerbach altid ser sig selv som tilhørende, befinder sig nemlig de her-
meneutiske filologer, hvor hvem filologien – eller i hvert fald dens altafgø-
rende komponent: forståelsen – endnu virkelig var en kunst. Men den betyd-
ning, en filolog som Friedrich Schleiermacher i 1820’rne endnu kunne høre
og knytte til ved i ordet »kunst«, er på Auerbachs tid blevet fortrængt af den
betydning, som Wellek bruger ordet i – noget usystematisk, subjektivistisk,
uargumenteret, i det hele taget uvidenskabeligt. Det er i bevidsthed om den-
ne forskydning af kunstbegrebet, at Auerbach må nøjes med at konstatere, at
filologien næsten er en kunst, og at den ikke minder så meget om en moderne
videnskab. For de elementer, som fik Schleiermacher (og hele det 19. århun-
dredes hermeneutiske filologi til og med Dilthey) til at bruge betegnelsen
»kunst « om den udviklede, filologiske forståelse, og samtidig betragte denne
kunstmæssighed som fuldt ud forenelig med, måske endda en betingelse for,
filologiens videnskabelighed – disse elementer spiller endnu en afgørende rol-
le for Auerbach og de øvrige romanister.

Når man i den romantiske hermeneutik taler om, at »forståelsen er en
kunst«, så menes der, at den er en fremgangsmåde, som ikke kan lægges i helt
faste og mekaniske rammer. »Kunst« er det, som ikke lader sig formalisere til
bunds, det, som er afhængigt af noget andet end blot den rene systematik,
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metodicitet og regelgivning – nemlig fortolkerens personlige virtuositet, ta-
lent, temperament eller geni.72  Dette hermeneutiske tema er blandt de ele-
menter, der gør det muligt for Wilhelm Dilthey at skelne skarpt mellem na-
turvidenskaber og åndsvidenskaber, for så vidt åndsvidenskabernes »kunstne-
riske« forståelse – til forskel fra naturvidenskabernes rationelt-logiske forkla-
ring – netop betyder, at de ikke kan bindes op på de samme slags objektivi-
tets- og metodekrav som naturvidenskaberne. Og det er den samme figur,
der gør sig gældende i den nyere, filosofiske hermeneutiks kritik af den me-
todiske bevidsthed inden for de humanistiske videnskaber – i Hans-Georg
Gadamers Wahrheit und Methode (1960).73  Hos Gadamer har hermeneutik-
ken imidlertid skiftet plads. Den er ikke længere en filologisk metodelære,
men en filosofisk teori om forståelsens ontologiske betydning for mennesket.
Den filosofiske hermeneutik er en transcendentalhermeneutik. Man må der-
for skelne mellem to betydninger af ordet  »metode«. På den ene side en
stærk brug, præget af Descartes; metoden er her videnskabelighedens første
og sidste princip, som sikrer den mest fuldendte og fordomsfri erkendelse,
fordi den er udviklet på baggrund af de mest fuldendte videnskaber – alge-
bra, aritmetik og geometri.74  Metode er i denne forstand en fremgangsmåde,
som lader sig formalisere så meget, at erkendelsesprocessen bliver en lineær
bevægelse i et rent logisk-matematisk rum, fra de simpleste sammenhænge
gradvist frem til de mere komplekse, idet »færdige« erkendelser af de simple
ligger til grund for erkendelse af de komplekse. Erkendelsen skrider frem
med en nødvendighed, som er dikteret af genstanden selv; der er hele tiden
kun ét rigtigt skridt åbent i den videre retning mod den fuldstændige erken-
delse. Det er en tankegang, som har gjort karriere i alle videnskaberne, også
de humanistiske. Gadamers polemik mod metoden retter sig alene mod den-
ne betydning, og især mod dens anvendelse inden for humanvidenskaberne,
hvor lineariteten hos Descartes synes at være et falskt erkendelsesideal i for-
hold til den hermeneutiske indsigt i, at forståelsen ifølge sin ontologiske na-
tur snarere er cirkulær – altså at den ikke begynder ét sted og gradvist be-
væger sig fremad uden at se sig tilbage, men at den altid allerede er begyndt
og kun udvikler sig ved at vende tilbage til sit udgangspunkt på stadig højere
refleksionsniveauer.

På den anden side findes der en svagere brug af ordet »metode«, som blot
forstår det som »fremgangsmåde« eller »teknik«; det er i denne forstand, vi
kan skelne filologiske hermeneutikere (som Curtius, Auerbach, Spitzer) fra
filosofiske hermeneutikere (som Heidegger, Gadamer, Ricœur): de filologi-
ske hermeneutikere forholder sig kritisk til det strenge, cartesianske begreb
om metode; men de ser stadigvæk først og fremmest de hermeneutiske pro-
blemstillinger på et metodisk niveau, ikke et transcendentalt.
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Både hos Curtius, Spitzer og Auerbach finder man gang på gang beskri-
velser af, hvordan den grundlæggende fremgangsmåde i det filologiske arbej-
de er afhængig af en komponent, som ikke kan sikres metodisk, som ikke kan
overbringes direkte gennem undervisning, som ikke kan fremtvinges gennem
systematik, men som snarere viser sig som en spontan evne efter lang tids
erfaring med læsning og forståelse. Det springende punkt er endnu en gang
fremgangsmåden »verden i et sandskorn«: evnen til at se forbindelser mellem
komplekse helheder og betydningsfulde enkeltkendsgerninger. »Men hvilke
kendsgerninger er ‘betydningsfulde’?« spørger Curtius og svarer: »Det må
man ‘gætte’, siger Bergson. Han forklarer ikke dette punkt nærmere. Lad os
benytte os af en sammenligning. Guldsøgeren opsporer guldårerne med sit
redskab. De ‘betydningsfulde kendsgerninger’ er malmgangene i stenen. De
ligger gemt i genstanden og ‘gættes’ – rigtigere: opspores – af den søgendes
ønskekvist. Denne består i en sjælelig funktion: en højst differentieret mod-
tagelighedsevne, som ‘reagerer’ på det betydningsfulde. Den kan aktualise-
res, hvis den er til stede som virtualitet. Man kan vække den, øve den, diri-
gere den, men den kan ikke læres og overføres. Analysen betjener sig af for-
skellige fremgangsmåder alt efter materialet. Retter den sig mod litteraturen,
så hedder den filologi« (ELLMA, p. 386f). Auerbach skriver i sin lærebog, at
den filologiske evne blandt andet består af »flair«;75  i indledningen til Litera-
tursprache und Publikum skriver han, at erhvervelsen af horisont og døm-
mekraft »kun [kan] opnås umetodisk, i kraft af tilbøjelighed og omstændig-
heder; enhver metode ville føre til træthed eller til specialisering og dermed
gå fejl af hensigten.«76  I »Philologie der Weltliteratur« taler han direkte om, at
ansatspunkterne kun kan findes ved hjælp af »intuition«,77  og at det kræver
»megen kunst« at holde sig til genstandens specificitet i stedet for at falde for
fristelsen til at skære genvej ved hjælp af »færdigprægede, men sjældent præ-
cist træffende begreber.«78

Hos Leo Spitzer når bevidstheden om denne umetodiske metode sit høj-
depunkt. Det indledende, programmatiske essay i Linguistics and Literary
History er en lang beskrivelse af filologiens hermeneutiske arbejdsform, som
i sidste instans er afhængig af »talent, erfaring og tro«.79  Spitzer udtrykker
overgangen fra iagttagelse af enkeltelementer til forståelse af komplekse hel-
heder i den figur, som kaldes den hermeneutiske cirkel: delenes og helhedens
gensidige afhængighed. Den rigtige forståelse af enkeltdelen afhænger af den
rigtige forståelse af værket som helhed, og omvendt. Det betyder, at der altid
går en anende forforståelse om helheden forud for undersøgelsen, for uden en
sådan forforståelse er det ikke muligt at bedømme enkeltdelenes rigtigt. »En
metafor, en anafora, en staccatorytme kan findes overalt i litteraturen; de kan
være eller ikke være betydningsfulde. Det er kun den fornemmelse [feeling]
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for hele det pågældende kunstværk, som vi allerede må have erhvervet os,
der fortæller os, at de er vigtige.«80  Spitzer ser her meget klart, at en blindt-
positivistisk, metodisk fremgangsmåde, som blot registrerer de forhånden-
værende fakta i litteraturen, er ude af stand til at forstå den rigtigt – for så-
danne »fakta« bliver kun til »fakta« når de betragtes i forhold til et tentativt
for-begreb om den helhed, de er dele af.

Men selv hvis selve bevægelsen rundt i cirklen muligvis kunne gøres til
genstand for en metode (hvilket Spitzer absolut ikke mener den kan), så er
den måde, hvorpå processen overhovedet kommer i gang, stadigvæk den
største gåde for ham: »Dette første skridt, som alt andet kan afhænge af, kan
aldrig planlægges: det må allerede have fundet sted.«81  I en lang fodnote hen-
viser Spitzer til forskellige vendepunkter i hermeneutikkens historie siden
Schleiermacher, herunder Curtius’ lærer Gustav Gröber; men som den eneste
af romanisterne synes Spitzer også at være interesseret i, at hermeneutikken
siden Martin Heideggers undersøgelser i Sein und Zeit (1927) har bredt sig
fra filologien til filosofien; i hvert fald citerer han de karakteristiske steder fra
Sein und Zeit § 32, hvor Heidegger formulerer den hermeneutiske cirkels
problem. Sagen er nemlig den, at der slet ikke kan sættes nogen grænse for
det »første skridt«; det er altid allerede taget. Der er for så vidt intet »første
møde« med en tekst, for allerede ved den allerførste bevidste iagttagelse af
det allerførste enkeltelement i teksten befinder vi os ved det andet skridt –
enkeltelementet opfattes kun som et enkeltelement i forhold til det første
udkast, som altid allerede er gjort. På denne måde breder hermeneutikken
sig ud over det metodiske og endda ud over det fagligt-videnskabelige; hos
Heidegger bliver det hermeneutiske begreb om forståelsens cirkelstruktur
ontologiseret som et fundamentalt eksistentiale i den menneskelige væren,
hos Spitzer bliver det umuligt at skelne mellem den filologiske aktivitet og
det liv, filologen i øvrigt lever; hans »talent, erfaring og tro« har mere at gøre
med hans liv som helhed end med hans bevidste, videnskabelige valg; »for at
holde sin sjæl klar til sit videnskabelige arbejde må han allerede have fore-
taget valg i ordningen af sit liv, valg, der er af moralsk natur [...]. Jeg har af
og til spekuleret på, om ikke min ‘explication de texte’ i universitetets semi-
narlokale, hvor jeg forsøger at skabe en atmosfære, som er passende for for-
ståelsen af kunstværker, ville have lykkedes langt bedre, hvis denne atmo-
sfære havde været til stede ved mine studerendes morgenmadsbord.«82

Et udsagn som dette må opfattes som provokerende for den del af litte-
raturvidenskaben, som gerne ser de eksakte videnskabers objektivitetsfor-
hold overført til humaniora. Heidegger formulerede problemstillingen i Sein
und Zeit:



62

»Den filologiske fortolkning hører med inden for rammerne af den vi-
denskabelige erkendelse. En sådan erkendelse kræver den begrundende
bevisførelses strenghed. Et videnskabeligt bevis må ikke forudsætte
det, som det er dets opgave at begrunde. Men når udlægning altid al-
lerede bevæger sig i det forståede og må hente sin næring fra det, hvor-
dan skal den så kunne give videnskabelige resultater uden at bevæge sig
i en cirkel, navnlig når den forudsatte forståelse ydermere bevæger sig
i det almene menneske- og verdenskendskab? Men cirklen er, ifølge lo-
gikkens mest elementære regler, en ond cirkel. Og dermed forbliver
den historiske udlægnings virksomhed a priori forvist fra den strenge
erkendelses sfære.«83

Det er i forlængelse af dette, at den moderne hermeneutik i det 20. århun-
drede – først og fremmest hos Gadamer – forsøger at godtgøre, at den hu-
manistiske forskning ikke kan forstås i de samme begreber som den natur-
videnskabelige, fordi den strenge metode og de bastante objektitetskrav er
fremmede og abstrakte i forhold til den måde, den menneskelige forståelse
virker på over for de genstande, humaniora beskæftiger sig med.

Forholdet mellem den filologiske og den filosofiske hermeneutik kan altså
på den ene side lignes ved forholdet mellem Newtons fysik og Kants erken-
delsesteori: den filosofiske diskurs opstiller en grundlæggende legitimation
for og forklaring af den måde, en specialvidenskabelig diskurs arbejder på. I
denne forstand er den modstand mod metode og abstrakt teoretisering (og
den tilsvarende ophøjelse af takt, dannelse, erfaring, intuition og lignende
begreber), som er et væsentligt træk ved den store generation af romanister,
filosofisk begrundet hos Heidegger og Gadamer. Men på den anden side er
den filosofiske hermeneutik også det springbræt, hvorfra kritikken af roma-
nisterne kan tage afsæt. »Hermeneutisk set bevarede en således forstået tra-
ditionsforskning en fuldkommen uskyldighed,« hørte vi ovenfor Hans Robert
Jauß sige om ELLMA. Dette er en dom, som er udtalt på baggrund af den
filosofiske hermeneutiks udvikling i Gadamers Wahrheit und Methode. I
Jauß’ øjne har Curtius ikke draget den konsekvens, der på baggrund af den
hermeneutiske indsigt i forståelsens cirkelstruktur ligger lige for, nemlig at
enhver forståelse på radikal vis er gennemtrukket af sin egen historicitet –
netop fordi den ikke gennem metodisk sikring kan »slippe ud af« historien,
men tværtimod er afhængig af de mere almene horisonter, forforståelser og
tankefigurer, som binder den forskende til sit sted i tid og rum. Den form for
total objektivering af historien, som Curtius forsøger i ELLMA, mangler der-
for at medtænke forskerens egen historicitet, hans egen delagtighed i den hi-
storie, han tilsyneladende har adskilt sig fra.
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Hos Auerbach finder vi til gengæld en stærkere opmærksomhed om dette
problem; vi har ovenfor set, hvordan hans bevidsthed om sin egen historicitet
ligefrem fik ham til at afvise, at hans forskningsresultater skulle kunne gøre
krav på »objektivitet« i ordets stærke forstand. Til gengæld forfægtede han et
synspunkt, som heller ikke ville kunne finde nåde for den filosofiske herme-
neutik, nemlig den historistiske relativisme. Man kan sige, at Gadamers fi-
losofiske hermeneutik – og den litteraturvidenskabelige hermeneutik, som
Jauß er talsmand for – placerer sig i opposition til to hovedfjender: den me-
todisk-scientistiske forståelse af humanvidenskaberne på den ene side og den
relativistiske historisme på den anden. Den historiske relativitet, som Auer-
bach tilskriver det æstetiske område, trækker i virkeligheden tænderne ud på
det; den fratager kunstværket sit »krav på at sige noget sandt,« som Gadamer
sagde. Den gør historien til et museum, man kan besøge og forlade uden kon-
sekvenser for én selv, og historikeren til en kustode, der kan fortælle under-
holdende anekdoter om fortidens sæder og skikke. Hos Auerbach er historien
kun af historisk interesse; den overlevering, vi betragter som æstetisk, er ad-
skilt fra os, og vi er principielt uinteresserede i dens sandhedsindhold. Over
for dette vil den filosofiske hermeneutik hævde, at fortiden i langt højere
grad er levende i den nutidige verden; den vil hævde, at fortiden er det me-
dium, hvori nutiden bliver forståelig, og hvori menneskene bliver forståelige
for sig selv; den vil hævde, at forholdet til fortidens æstetiske genstande ikke
i første række er præget af en distancerende relativitet, men af et stærkere
begreb om fortolkning, der kan bestemmes som aktualiserende tilegnelse.
»Det blot historiserende spørgsmål – hvad sagde teksten? – forbliver kon-
trolleret af det egentligt hermeneutiske spørgsmål – hvad siger teksten til mig
og hvad siger jeg til teksten?«, som Paul Ricœur udtrykker det.84  Aktualise-
rende tilegnelse er, hvad den filosofiske hermeneutik forstår ved fortolkning
og forståelse; den er ikke relativistisk i samme grad som Auerbachs gennem-
gribende historisering, for den sætter den historiske genstand i forhold til et
her og et nu, som udgøres af den aktuelle, historiske forståelseshorisont.
Denne aktualisering i forhold til her og nu – som Auerbach jo godt kunne
anerkende i den historiske forskning – bremser relativismen, for den gør hele
den historiserende gestus til en sekundær operation i forhold til den primære
tilegnelse af det fortidige kunstværks sandhedsindhold og dets evne til at ka-
ste lys over os selv og vores verden. Det er i studiet af denne tilegnelses hi-
storie, at Hans Robert Jauß lancerer sit eget forsøg på at forny litteraturhi-
storien i 1967 med det berømte foredrag om Literaturgeschichte als Provo-
kation.

Men i 1967 havde Auerbach været død i ti år, Curtius i elleve, Spitzer i syv.
På dette tidspunkt var deres arbejde allerede mere eller mindre forsvundet
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fra den generelle litteraturvidenskab – bortset fra enkelte værker, såsom Mi-
mesis, der, som vi har set, blev læst i abstraktion fra sin tradition – og var ble-
vet til speciallæsning for fagfolk inden for den romanske filologi. Fra slutnin-
gen af 50‘erne suppleredes den nykritiske del af litteraturvidenskaben med
den franske strukturalisme, således at forskellige former for ikke-historise-
rende, formalistisk litteraturvidenskab kom til at dominere både instituti-
onerne, diskussionerne og den kollektive bevidsthed inden for faget. Det, der
overvintrede som »litteraturhistorie«, var netop det 19. århundredes paradig-
matiske litteraturhistorieskrivning, nationalliteraturhistorierne, som roma-
nisterne havde kritiseret. Nationalliteraturhistorierne er litteraturvidenska-
bens usynkelige skibe; de overlever enhver krise og findes altid, uundværlige
som de er, på hylderne i ethvert bibliotek og hos enhver, der beskæftiger sig
med litteratur. De modsvarer et virkeligt behov hos både læge læsere og fag-
folk, men de tilfredsstiller ikke sidstnævntes ambitioner på den historiske
litteraturforsknings vegne.

Da Jauß i 1967 så sig om i det litteraturteoretiske landskab efter diskus-
sionspartnere til endnu et afsæt for en ny litteraturhistorie, fandt han kun to
positioner, han kunne bruge: den russiske formalisme og den marxistiske lit-
teraturteori. Ingen af disse har de mindste berøringspunkter med den roma-
nistiske tradition. Der er ingen tvivl om, at romanisten Jauß har været vel-
bevandret i Curtius’, Auerbachs og Spitzers værker. Men hans arbejde ud-
foldede sig på et tidspunkt, hvor litteraturvidenskaben var begyndt at efter-
spørge teoretisk reflekterede synspunkter på litteraturen og litteraturstudiet
i stedet for detaljerede analyser og fremstillinger af den europæiske middel-
alderlitteratur. Jauß havde studeret under Gadamer i Heidelberg og lagde
den filosofiske hermeneutik til grund for sit forsøg på at udvikle en recep-
tionsæstetik. Også på dette punkt synes fraværet af Auerbachs receptions-
æstetisk tonede arbejde (»La cour et la ville « og Literatursprache und Pub-
likum) at springe i øjnene. De nævnes end ikke i Jauß’ fratrædelsesforelæs-
nng fra 1986, som giver et overblik over receptionsteoriens historie fra an-
tikken til nutiden.85

Sagen er den, at den romanistiske tradition – selv for en romanist som
Jauß – var forsvundet som en levende del af det litteraturvidenskabelige land-
skab efter den teoretiske oprustning i 1960’erne. Det forhold til det histo-
riske, man finder hos Curtius, Spitzer og Auerbach, fremstod som utilstræk-
keligt i forhold til en litteraturvidenskabelig institution, som privilegerede
den teoretiske viden over den sagligt-historiske. På denne måde forsvandt
disse tre forskere, hvis målrettede hensigt det var at forny den litteraturhi-
storiske forskning, ud gennem bunden af litteraturvidenskaben.
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I dag er et nyt perspektiv på deres arbejde ved at vokse frem, men i mange
tilfælde overses deres betydning for problemstillingen stadigvæk helt og al-
deles. I David Perkins’ Is Literary History Possible? (1992), grundbogen for
spørgsmålet om litteraturhistoriens status i den moderne litteraturvidenskab,
optræder Curtius og Spitzer slet ikke. Auerbachs navn nævnes én gang, dog
uden at hans arbejde eller tænkning på nogen måde bringes i spil.
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