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Erich Auerbach

Om hensigt og metode

Den tyske romanistik har altid været i en særlig situation. Gennem Uhland og
Diez stammer den fra den romantiske historisme, dvs. fra den bevægelse,
som fra Herder og brødrene Schlegel til Jacob Grimm opløftede tanken om
den historiske udvikling og om de forskellige folkeslags individuelle ånd,
hvori udviklingen virker, til filologiens altomfattende, ledende idé. I kraft af
historismen skabtes der en forestilling om fællesskab i det menneskelige, der
baserede sig på mangfoldigheden af folkeslagenes individualiteter og derfor
var dialektisk; den var dybere og virkeligere end den rene oplysnings idé om
menneskeheden, fordi oplysningens fremgangsmåde var uhistorisk og udia-
lektisk. Romanistikken var det mest naturlige sted for den historiske fore-
stilling at blive virksom, i det mindste i Europa. For romanistikkens genstand
er ikke den enkelte folkeånd; den kunne ikke så let bukke under for fristelsen
til – opfyldt af patriotiske følelser – at lukke sig inde i dens eget folkeslags
væsen. Dens genstand er flere folkeslag, der alle er forskellige, trods deres
fælles romanitet; de er alle endnu mere forskellige fra tyskerne, men dog for-
bundet med dem gennem den antik-kristelige kulturs fælles substrat. På den-
ne måde er den perspektivistiske og historiske bevidsthed om det at være eu-
ropæer levende i den tyske romanistiks sproglige og litterære arbejde siden
dens begyndelse, selv hvis denne bevidsthed i den senere del af det 19. år-
hundrede kun sjældent kom afgørende til udtryk – på grund af forskningens
mængde og specialisering, og på grund af mangel på en tvingende anledning.

Siden begyndelsen af det 20. århundrede har mange forskellige åndelige
strømninger forbundet sig med Europas indre og ydre rystelser for at vække
såvel historismen overhovedet som bevidstheden om det europæiske hos de
tyske romanister. Tilsvarende lærde ville man næppe kunne finde i noget an-
det filologisk fag eller i noget andet land (med undtagelse af Benedetto Croce,
og han er snævert forbundet med den tyske åndsvidenskab); de var eller er
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lateinischen Spätantike und im Mittelalter (1958). Auerbach sammenfatter her de
ideer og grundsætninger, der fra først til sidst har præget hans arbejde. Det gælder
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deholder analyser af tekster fra perioden 600-1100, der efter Auerbachs mening
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europæiske filologer i kraft af deres historiske udsyns bredde. Jeg tænker
først og fremmest på Karl Voßler, Ernst Robert Curtius og Leo Spitzer.

Både de følgende fragmenter og mit arbejde overhovedet er blevet til un-
der de samme forudsætninger. Blot udviser de meget tydeligere bevidstheden
om Europas krise. For mig viste den romanske filologis europæiske mulig-
heder sig nemlig allerede meget tidligt, og altid på mere indtrængende vis,
ikke længere kun som muligheder, men som en opgave, man først nu – og
netop nu – kan forsøge at løse. Den europæiske kultur er nær grænsen for sin
eksistens; dens egen, selvstændige historie synes fuldendt; dens enhed synes
klar til at gå under, synes allerede at være i gang med at gå under, idet den
virker i en anden, mere omfattende enhed. Det forekom mig, og det fore-
kommer mig nu, at den tid er kommet, hvor man må forsøge at begribe den-
ne historiske enhed med dens endnu levende beståen og den levende bevidst-
hed om den for øje. Fra begyndelsen – og siden stadig fastere – var min hen-
sigt at arbejde i denne retning, i det mindste for filologiens genstand, nemlig
det litterære udtryk. Og faktisk tror jeg, at der kan findes en forholdsvis en-
kel metode til denne tilsyneladende alt for omfangsrige og derfor for alvor
uløselige opgave. Den består i at udvælge, udfolde og kombinere helt præcist
beskrevne og håndterlige enkeltspørgsmål på en sådan måde, at de virker
som nøgleproblemer og åbner helheden. Metoden vil blive forklaret mere ud-
førligt. Helheden skal så formes, så den virker som en dialektisk enhed, som
et drama, eller – som Vico engang sagde – som et alvorligt digt.

Med navnet Vico er jeg allerede nået til de almene anskuelser, der ligger til
grund for metoden. Vicos idé om filologien og om »folkeslagenes verden« som
genstand for filologien lærte jeg tidligt at kende; den har suppleret og fuld-
stændiggjort de motiver i mit arbejde, der stammer fra den tyske historisme,
på en særlig måde. Jeg vil nu beskrive og kommentere de vicianske tanker,
sådan som de har virket på mig, i fri forbindelse med de konsekvenser, jeg
for mit nuværende formål har draget af dem.

Jeg begynder med Vicos teori om den historiske erkendelse. Den ud-
sprang af hans polemik mod Descartes’ geometriske metode og baserer sig på
den læresætning, at man kun kan erkende det, man selv har skabt. Menne-
skenes historie eller »folkeslagenes verden« har menneskene selv skabt (i
modsætning til naturens verden, som Gud har skabt). Altså kan menneskene
erkende den. Også de fjerneste, tidligste former for menneskelig tænkning og
handlen må kunne findes i vores egen, menneskelige ånds muligheder (Vico
siger modificazioni), således at vi kan forstå dem. Med denne teori ville Vico
give sin vision om kulturens begyndelser, dannelsen af de første samfunds-
former og den menneskelige tænknings digterisk-ritualske oprindelser et er-
kendelsesteoretisk grundlag. Den er sandsynligvis det første metodiske
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forsøg på en teori om den historiske forståelse; og hvis den ikke er en legi-
timering, så er den i hvert fald en klargøring af et sagsforhold, vi ikke kan
unddrage os: nemlig at vi bedømmer historiske, ja mellemmenneskelige hæn-
delser og forløb (private, økonomiske, politiske) på en særlig, umiddelbar
måde, efter vores indre erfaring, idet vi søger »at finde deres principper inden
for modifikationen af vores egen, menneskelige ånd«. Siden Vicos tid er der
ganske vist udviklet mange strengere videnskabelige metoder, der betragter
og registrerer menneskenes forhold til hinanden; men de har hverken rystet
eller erstattet den praktiske tillid til den spontane evne til forståelse af den
anden på grundlag af egen erfaring (deres resultater har snarere beriget den-
ne evne adskillige gange). I deres strengeste form er disse metoder slet ikke
anvendelige over for historiske processer, eller overhovedet processer, der
ikke kan underkastes det videnskabelige eksperiments særlige betingelser.
Således forbliver udforskningen af historiske processer i videste forstand (vi
vil straks forklare, hvad der i vores sammenhæng skal forstås som historisk)
en sag for den bedømmende forståelse, eller for »genopdagelsen« i forskerens
egen ånd. Historieforskningen har ganske vist en eksakt side, som man vel
snarere skulle kalde lærd end videnskabelig, nemlig teknikker til opsporing,
overlevering, elementær tolkning og sammenligning af vidnesbyrdene; men
der, hvor udvælgelse, meningstolkning, bedømmelse og organisering sætter
ind, kan historikerens arbejde langt snarere sammenlignes med en kunst end
med en moderne videnskab. Den er en kunst, der arbejder med lærd mate-
riale.

Et andet aspekt af den vicianske erkendelsesteori er, at den sætter det hi-
storiske lig med det menneskelige. Folkeslagenes verden, il mondo delle na-
zioni, omfatter ikke kun den politiske historie, men også tænkningens histo-
rie, udtrykkets historie (sprog, skrift og billedkunst), religionen, juraen, øko-
nomien – fordi alle disse ting udgår fra de samme betingelser, nemlig det
menneskelige samfunds til enhver tid gældende kulturtilstand, og derfor en-
ten må forstås i sammenhæng med hinanden eller slet ikke kan forstås. Ind-
sigten i én af disse dele af den menneskelige gestaltning i et bestemt udvik-
lingsstadium må tillige levere nøglen til alle andre gestalter i det samme sta-
dium. Vico går videre; for ham findes der en »evig ideal historie«, der forløber
i tre udviklingstrin, et modelforløb, der gentager sig cyklisk og må forstås i
sammenhæng. Nu er den vigtigste genstand for forståelsen ifølge ham ud-
viklingens tidligste tid, fordi den er den vanskeligste. Der kræves den yderste
anstrengelse – sådan omtrent siger han – for at genfinde de tidligere former
for kultur, der er helt beherskede af instinkt og fantasi, i modifikationer af
vores ånd, som allerede er nået frem til den fuldt udviklede fornuft. Og i
fremstillingen af de tidlige kulturers enhed virkeliggør Vico på en
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usædvanligt storartet måde det, den moderne kritik kalder »stil«: enhedska-
rakteren i alle gestaltninger i enhver historisk epoke. Det er for nylig blevet
sagt, at Vico har ringe betydning for æstetikken, han var snarere en historie-
filosof eller en sociolog; det er at bebrejde ham, at han ikke har grundlagt en
særlig æstetik, men derimod en verden, hvori den hører hjemme. Hans ud-
gangspunkt er kritik af de menneskelige udtryksformer, af sprogene, my-
terne og digtningen (»una nuova arte critica«).

Et lille skridt videre fører fra Vicos erkendelsesteori til hans grundlæg-
gelse af historismen. Han skrev sin bog i en epoke, der ikke var gunstigt ind-
stillet over for en vurdering af den historiske udvikling. De forskelligartede,
uforenelige, ofte tilsyneladende ufornuftige livsformer, som historien havde
frembragt, var allerede grund nok til at mange førende, åndrige mennesker
bestræbte sig på at komme ud af det historiske og modstille det med den
egentlige, fornuftige og oprindelige menneskenatur, som det gjaldt om at
genskabe. Derimod siger Vico med stor skarphed, at der ikke findes nogen
anden menneskenatur end menneskets historie. Natura de cose, sådan hedder
det hos ham (Scienza Nuova, 147), altro non é che nascimento di esse in certi
punti e con certe guise, le quali sempre che sono tali, indi tali e non altre na-
scon le cose. Med den første del af denne sætning – tingenes natur (de men-
neskelige-samfundsmæssige tings natur) er intet andet end deres opståen på
bestemte tidspunkter og under bestemte omstændigheder – er den historiske
relativisme eller perspektivisme grundlagt; med den anden – altid når tiderne
og omstændighederne er sådan, opstår tingene sådan og ikke anderledes –
underkastes naturen, der er blevet til historie, en lovmæssighed. Mange ste-
der i Den nye videnskab betyder natura intet andet end »historisk udvikling«
eller et trin i den historiske udvikling; det, folkeslagene har tilfælles, deres
natur, er intet andet end deres histories lovmæssige forløb; dette forløb er
deres fælles natur, la natura commune delle nazioni, som den nye videnskab
handler om.

Forløbet eller den naturlige historie er ifølge Vico det guddommelige for-
syns værk. Dets værk er fuldkomment, selv om det kun virker med indre hi-
storiske midler; altså er også hvert enkelt udviklingsniveau nødvendigt, fuld-
endt og godt i sig selv. Vico gør meget ud af at vise enkeltheden og velord-
netheden i den udviklingsplan, han tilskriver forsynet; historiens helhed er
»en evig platonisk stat«, på trods af den stadige forandring. Denne vicianske
form for historisk relativisme henholder sig altså hovedsageligt til de histo-
riske stadier, der lovmæssigt følger hinanden, og langt mindre til de varian-
ter, som udviklingen udviser hos de enkelte folkeslag. Den vicianske form
var derfor mindre egnet til den praktiske anvendelse i filologien end den
form, der findes hos Herder og hans efterfølgere, fordi disse tog udgangs-
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punkt i folkeslagenes individuelle ånd. Vico benægter ikke varianterne i den
almene udvikling, men det er ikke dem, der interesserer ham; for ham drejer
det sig om det alment lovmæssige, som viser sig i alle folkeslagenes udvikling;
det er denne udviklings niveauer, som hver må forstås ud fra deres forudsæt-
ninger, og som på hver deres måde er fuldkomne som et tidsligt udtryk for
det evige forsyn.

Under alle omstændigheder har historismen her set dagens lys, sammen
med stilbegrebet; det forekommer mig at være åndsvidenskabernes koper-
nikanske opdagelse. Efter at den i kraft af romantikken blev alment tilgæn-
gelig har dens virkning rent faktisk været enorm. Den absolutte, dogmatiske
bedømmelse ifølge et fast skema, der ganske vist heller ikke herskede ube-
tinget i nyklassiken, men dog kun var indskrænket af »den gode smag«, blev
fuldstændig tilintetgjort. Horisonten blev voldsomt udvidet, og udforsknin-
gen af tidlige og fremmede kulturer, som den er blevet bedrevet siden be-
gyndelsen af det 19. århundrede, beror på forståelsens historiske indstilling.
I æstetiske spørgsmål er vores historisme blevet så selvindlysende, at vi dår-
ligt nok er bevidste om den. Vi nyder de forskelligste folkeslags og epokers
kunst, digtning og musik med den samme beredvillighed til at forstå. De kul-
turer, som vi kalder primitive, og som det for Vico krævede så store anstren-
gelser at forstå (for de fleste af hans samtidige var de hverken forståelige eller
overhovedet interessante), har allerede længe haft en ganske særlig charme
for os. Folkeslagenes og tidernes forskelligheder skræmmer os ikke længere,
hverken de af os, der er lærde eller kritikere, eller en stor og stadig voksende
del af det almene publikum. Den perspektivistiske forståelse hører ganske
vist øjeblikkeligt op, så snart politikken er i spil; men i det æstetiske udøver
vi vores tilpasning til forskellige kulturformer eller epoker under et enkelt
museumsbesøg, en enkelt koncert, undertiden endda i biografen, når vi blad-
rer i et illustreret tidsskrift eller selv ved synet af rejsebureauernes reklamer.
Alt dette er historisme, nøjagtig som Monsieur Jourdains dagligsprog i Mo-
lières Bourgeois gentilhomme til hans store overraskelse er prosa. De fleste af
os er nøjagtig lige så lidt bevidste om vores historisme som Monsieur Jourdan
er om sin prosa. Der findes, endog i de seneste årtier, stadig indflydelsesrige
kritikere, hvis deskriptive og ofte dogmatiske bedømmelseskategorier gør
grav på absolut gyldighed. Men det lykkes ikke mere at opnå den klare præg-
nans som hos de mange store, førhistoristiske kritikere, der inden for deres
område mesterligt har formuleret hvilke højdepunkter og kunstarter der fin-
des, hvilke formål de tjener og hvordan de skal tage sig ud. Men tendensen til
tavst at benægte den historiske perspektivisme eller udtrykkeligt at afvise
den er vidt udbredt; især i litteraturkritikken hænger den sammen med uvil-
jen mod filologi efter det 19. århundredes mønster, der anses for at være
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historismens egentlige inkarnation. Historismen – sådan er der mange, der
mener – fører til antikvarisk petitessearbejde, til overvurdering af biografiske
motiver, til miskendelse af kunstværket, til eklekticisme på grund af mangel
på bedømmelseskategorier. Men dermed glemmer man for det første, at den
store vicianske eller herdersk-romantiske eller hegelske historisme ganske
vist inspirerede den filologiske specialisering, men at den ikke er identisk
med den; når mange forskere i deres iver efter den specialisering, som vi har
meget at takke for, glemte målet med deres arbejde, så er det ingen indven-
ding mod den indstilling, der desværre netop var gledet dem af hænde. Det er
sandt, at jagten på biografiske detaljer, og fremfor alt bestræbelsen på at tyde
alle digteriske ytringer biografisk i bogstaveligste forstand, er meget naiv og
undertiden latterlig. Men det forekommer mig, at man nu har polemiseret
tilstrækkeligt imod det og leet nok af det. Den enkle kendsgerning, at et men-
neskes værk er en ting, der udspringer af hans tilværelse, og at derfor alt,
hvad man kan erfare om hans liv fortolker værket, bliver ikke afkræftet, fordi
mennesker uden tilstrækkelig erfaring har draget forvrøvlede konklusioner af
den. Den i dag hyppigt opstillede fordring, at man skal betragte værket uaf-
hængigt af dets forfatter, er kun berettiget, for så vidt som et værk meget
ofte giver et bedre integreret og sandere billede af sin skaber end de måske
tilfældige og vildledende informationer, vi besidder om hans liv. For at sætte
liv og værk i den rigtige forbindelse kræves selvstændig erfaring, diskretion
og et overblik, der er erhvervet på grundlag af et meget præcist kendskab til
materialet. Under alle omstændigheder er det et menneskes tilværelse, en
mulighed hos os selv, som vi forstår og elsker i et værk.

Men fremfor alt er det ikke rigtigt, at den historiske relativisme fører
til eklektisk mangel på dømmekraft, og at man har brug for ahistoriske måle-
stokke for at kunne bedømme. Den, der forstår historismen som eklektisk,
har ikke forstået den. Enhver epokes og ethvert værks særegenhed, såvel som
den måde, de forbinder sig med hinanden, skal erobres gennem hengivelse og
fordybelse. Det er en uendelig opgave, som hver enkelt må forsøge at løse ud
fra det sted, hvor han står. For den historiske relativisme er dobbelt: den gæl-
der for den forstående såvel som for det, der skal forstås. Det er en radikal
relativisme; men derfor skal man ikke frygte den. Det rum, hvori man be-
væger sig ved en sådan aktivitet, er menneskenes rum, som den forstående
selv tilhører. Netop dette får opgaven til at fremtræde for ham som en op-
gave, han er i stand til at løse (for alle det menneskeliges former må kunne
findes »dentro le modificazioni della medesima nostra mente umana«). Men
opgaven tvinger samtidig den forstående så dybt ned i det almenmenneske-
lige, ned i de menneskelige muligheder, som han måske aldrig har været op-
mærksom på og som han aldrig har aktualiseret i sig selv, at man ikke kan
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tale om udvælgelse efter lune og behag og uden forpligtelse – altså det, man
normalt kalder eklekticisme. I denne aktivitet glemmer man ikke at bedøm-
me; man lærer det. Man glemmer ganske vist at dømme efter ahistoriske og
absolutte kategorier, og man holder op med at søge efter dem, netop fordi det
mest almenmenneskelige eller digteriske, som er fælles for de enkelte epokers
mest fuldkomne værker, og som altså må levere de omtalte kategorier til be-
dømmelsen, kun kan begribes i sine særlige historiske former, men ikke kan
udtrykkes prægnant i sin almenhed. Gradvist lærer man at finde de elastiske
og altid kun provisoriske ordenskategorier, man har brug for, i de historiske
former selv. Og man begynder at lære, hvad de forskellige fænomener be-
tyder i deres egne epoker og i de tre årtusinder, hvis litterære liv vi har en
forestilling om; og dernæst for det tredje hvad de betyder for mig og os, her
og nu. Det er tilstrækkeligt til at bedømme, dvs. til at anvise fænomenerne
deres rang ud fra betingelserne for deres opståen. Det er også tilstrækkeligt
til at overveje, hvad der er fælles for de betydeligste fænomener. Men over-
vejelsens resultat kan efter min overbevisning aldrig udtrykkes abstrakt og
ahistorisk, men tværtimod kun som en dialektisk-dramatisk proces – sådan
som Vico forsøgte det, ganske vist ufuldkomment, men dog som et uerstat-
teligt forbillede.

På denne dialektiske måde var Vico i stand til at finde en definition på det
digteriske, idet han opfattede det som de tidligste tiders fremherskende eller
endog altdominerende tanke- og udtryksform. I de tidligste tider var fornuf-
tens kræfter endnu ganske uudviklede, mens fantasiens kræfter omvendt var
kolossale. Med denne forestilling, der dengang var revolutionerende, er Vico
en forgænger for Herder og den tidlige romantisk-rousseauistiske bevægelse.
Men hvor de sidstnævnte forestillede sig de tidligste tiders digteriske fantasi
som omstrejfende, upolitisk og fremmed for enhver lovmæssig orden, frem-
står den hos Vico – ifølge forsynets plan – som politisk konstruktiv. I kraft af
selvskabte mytiske forestillinger, der ikke desto mindre anses for at være san-
de (fingunt simul creduntque), fører den til lovmæssig orden og til samfunds-
dannelse. Ganske vist beror menneskenes åndelige aktivitet i de tidligste, »po-
etiske« tidsaldre på lidenskaber; men ikke desto mindre fører de ikke til om-
strejfende følelser, men til opbygning af fast formede myter. Vico betegner
disse som »universali fantastici«, almene forestillinger med udspring i fan-
tasien, altså konkret fremstillede og kropsligt gestaltede synteser, der udgår
fra indbildningskraften (idet den søger beskyttelse mod kaos og er rituelt,
formelagtigt indstillet). På baggrund af disse almene forestillinger opstår de
første samfundsmæssige indretninger, der er beherskede af det magiske ri-
tual, og som Vico ligeledes betegner som poetiske. Til forskel fra dem, som
følger efter ham, udvikler han ikke sine ideer ud fra modsætningen til den
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nyklassiske retorik, men derimod umiddelbart ud fra den. Han var jo selv
professor i retorik i størstedelen af sit liv. I skoleundervisningens retoriske
figurer ser han resterne af den oprindelige, konkret sanselige tænkning, der
mente at begribe tingene selv; disse sande symboler, der indeholder genstan-
den selv, er i rationelle og upoetiske tider forfaldet til blot ornamentale for-
mer. I den senere tid er man igen vendt tilbage til retorikkens terminologi i
forsøget på at definere det digteriske. Man har foreslået forskellige retoriske
udtryk, især ordet metafor, til at udtrykke det uudtrykkelige, egentligt digte-
riske, hvis betydning på én gang er almen og konkret. Vico kalder det univer-
sale fantastico. Også denne betegnelse er kun et ciffer, men den forekommer
mig alligevel forholdsmæssigt mere omfattende, mere særegen og mere præg-
nant.

I kraft af sine synspunkter befrier Vico digtningens teori fra alle kriterier,
der blot er tekniske, angår den ydre form og opstiller dogmatiske fordringer.
Han erkender en selvstændig form for menneskelig anskuelse og selvorien-
tering i digtningen, en form, der følger sine egne love. Digtningen stræber
ganske vist til enhver tid – men især i de tidligste tider – mod rytmisk og lyd-
lig symbolsk tale; men det er ikke ydre kriterier, der er afgørende for ham,
men derimod umiddelbar intuition, uden metodisk styring af fornuften. Nu
er det egentligt digteriske for Vico begrænset til de tidligste tider; denne for-
dom om »urtidernes« poetiske overlegenhed deler han med Herder og hans
efterfølgere. Som mange andre fordomme var den overmåde frugtbar. På
dens grundlag opstod Sturm und Drang og romantikken, ideen om folkeån-
den og historismen, og – her først hos Vico – ideen om det poetiske symbol,
eller (hvad der i praksis er det samme) den begrundede indsigt i forskellen
mellem poetisk-evokatorisk og fornuftigt meddelende sprog. Men den er nu
alligevel en fordom. Dialektikken mellem indbildningskraft og fornuft er ik-
ke en rent tidslig proces; de udelukker ikke hinanden. Det hænder endda, at
de virker sammen og at fornuften befrugter fantasien. For øvrigt anerkender
Vico, at hans inddeling af tidsaldrene ikke har ubetinget gyldighed. Sporene
efter forgangne kulturtilstande – sådan skriver han – bevares langt ind i se-
nere tider, »sådan som de store, rivende floder breder sig vidt ud i havet og
længe bevarer vandets sødme på grund af kraften i deres strøm«. Men ratio-
nalismen, der er fremmed for digtningen, er dog for ham vidt fremherskende
i de senere tider; og for ham, som for romantikerne, lever den sande poesi i
kulturens tidlige perioder, som han kalder den guddommelige og den hero-
iske tidsalder.

I behandlingen af disse tidsaldre viser det sig tydeligst, hvad der gælder
for alle tidsaldre: enheden i Vicos betragtningsmåde. Hos de tidlige tiders
mennesker er alle handlinger og anskuelser poetiske: deres metafysik, deres
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logik, deres moral, deres politik, deres økonomi osv. er poetisk. Den viden-
skab, der gennem fortolkning af dokumenter udforsker det, de anså for
sandt, hedder filologi. Dermed er filologien udvidet til det, man i Tyskland
kalder åndshistorie. Alle historisk-humanistiske fag, også retshistorie og øko-
nomisk historie, hører til den. Men Vicos idé om filologi forstås først i sin
egentlige kraft, når man betjener sig af hans egen terminologi. Han stiller fi-
lologien over for filosofien; filologien undersøger, hvad folkeslagene på deres
individuelle kulturtilstand anser for at være sandt (selv om det kun gælder
som sandt på grund af deres begrænsede synsfelt), og hvad der derfor ligger
til grund for deres handlinger og indretninger; Vico kalder det certum, det
sikre eller det satte. Certum er underlagt den historiske forandring. Filoso-
fien har derimod med den uforanderlige og absolutte sandhed at gøre, verum.
Nu fremstår denne sandhed imidlertid aldrig i Vicos værk, i det mindste al-
drig i historien. Selv i den fuldt udviklede menneskelige fornuftsindstilling,
historiens tredje stadium, er den kun indeholdt som mulighed; også den tred-
je tidsalder er for Vico kun et stadium, der nødvendigvis er underlagt for-
dærvelsen og tilbagefaldet til barbariet. Det platoniske verum, der som et af
sine aspekter er virkeliggjort overalt i historien, er ikke fuldstændig indeholdt
i nogen af de historiske perioder. Det er kun indeholdt i forsynets plan eller
i historieforløbets helhed, og kun i erkendelsen af denne helhed kan det er-
kendes. Dermed er den sandhed, som filosofien søger, bundet til filologien,
som udforsker certa’erne både for sig selv og i deres indbyrdes sammenhæn-
ge. Sammenhængen i menneskehistoriens samlede forløb, la commune natu-
ra delle nazioni, er genstanden for Vicos bog; ifølge hans terminologi kan man
altså lige så godt kalde den en filologi som en filosofi. I denne filologiske filo-
sofi eller filosofiske filologi handler det kun om os, menneskene på planeten
Jorden.

Dette er den idé om filologien, jeg har lært af Vico, og den passer, som
man let indser, til den europæiske opgave, vi talte om ved begyndelsen af
denne indledning. Men hvordan er det muligt at løse denne syntetiske opgave
i praksis? For Vico lykkedes det ikke særlig godt. De egentlig teknisk-lærde
dele af hans værk, hans beviser og fortolkninger, er ofte forkerte og endda
absurde. Det skyldes ikke kun forskningens situation på hans tid, men også
hans ensidighed og ubevidste vilkårlighed. Fordi han var besat af sin vision,
men fattig på materiale til at bevise den (han manglede jo alt det etnologiske,
orientalske, middelalderlige stof, der siden er kommet for dagen), fortolkede
han ofte de antikke vidnesbyrd, der stod til hans rådighed – myter, ordety-
mologier og -betydninger, tekststeder fra digtere, historikere og jurister – på
en voldsom og ubegrundet måde. Undertiden glemte eller overså han, hvad
samtidige lærde allerede havde udforsket bedre. For os i dag, hvor det kom-
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mer an på hans idé om historiens struktur, er det ikke længere vigtigt. Me-
toden er ganske vist betydningsfuld, nemlig induktion på baggrund af det
enkelte vidnesbyrd, men ikke udførelsens fejltagelser; i dag må et lignende
projekt jo alligevel opbygges på et helt andet materiale. Derimod beundrer vi
kraften i den idé, der med et så utilstrækkeligt materiale frembragte hans
værk. Med deltagelse følger vi hans kamp for at gestalte sine tanker; hans
energiske fortolkningsvilje, der indbefattede fordomme og delvis blindhed,
gav ham kraft til at gøre det.

Vanskelighederne for en syntetisk-historisk filologi, der vil fremstille den
åndelige skæbne for en formation som Europa, er tiltaget meget siden Vico
skrev Scienza Nuova. Materialet er vokset voldsomt og vokser stadig. Hun-
dredvis af dengang helt eller næsten ukendte genstande og problemer, der
kun er delområder inden for det europæiske, har udviklet sig til specialvi-
denskaber, som ingen længere helt behersker, ja hvis bibliografier det kun
lykkes at følge for et fåtal af specialister. Og alligevel bliver den stoflige spe-
cialisering stadig mere utilfredsstillende, fordi alt hænger sammen, og fordi
en levende bevidsthed om helheden hører med til bedømmelsen af det en-
kelte. Dette er indlysende, men hvordan skal en sådan bevidsthed opnås?
Desuden er materialets overvældende mængde ikke den eneste vanskelighed,
der stiller sig i vejen for den historiske filolog, som stræber mod syntesen.
Også antallet af anskuelsesmåder og metoder for behandlingen er mangedob-
let. De stammer ikke kun fra de egentlige filologisk-historiske fag, men også
fra andre, såsom sociologi og psykologi. Man må sætte sig ind i dem, bedøm-
me dem, tage i det mindste delvist hensyn til dem. Den filolog, der ikke er
tilfreds med at være ren specialist, lever i en tumult af fordringer og indtryk,
som det øjensynligt er umuligt at yde retfærdighed. Et menneskeliv rækker
ikke til at opnå en syntese gennem indsamling af viden, der gør krav på fuld-
stændighed. Det er ganske vist muligt og nødvendigt at skabe sig en horisont
gennem en modtagelighed, der er vågnet tidligt og aldrig er taget af, og at
danne dømmekraften gennem mangfoldig erfaring. Men det kan kun opnås
umetodisk, i kraft af tilbøjelighed og omstændigheder; enhver metode ville
føre til træthed eller til specialisering og dermed gå fejl af hensigten. Den
umetodiske modtagelighed er en nødvendig forudsætning for den syntetiske
aktivitet, men er aldrig identisk med den.

Hvis det er umuligt at samle alle detaljerne til en syntese, så er det måske
muligt at nå frem til syntesen ved at udfolde den karakteristiske detalje. Den-
ne metode består i at finde ansatser eller nøgleproblemer, som det lønner sig
at specialisere sig i – fordi der fra dem går en vej til erkendelse af sammen-
hænge, således at deres lys så at sige oplyser et helt historisk landskab. Om-
kring 1930, da jeg arbejdede med den franske klassicisme, anvendte jeg for
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første gang denne metode bevidst. Det forekom mig dengang, at det sam-
fundslag, der i det 17. århundrede dannedes som publikum for de litterære
værker, udgjorde noget nyt, noget særligt, noget der blev bestemmende for
fremtiden og som afgrænsede sig skarpt over for fortiden. Moderne skrifter
om tidens politiske, økonomiske og samfundsmæssige forhold berigede gan-
ske vist min viden, men de gav intet specifikt holdepunkt for problemet, ef-
tersom de ikke ordnede stoffet sådan som problemet krævede det. Et sådant
holdepunkt, der som det eneste kunne gøre det muligt at tage fat om proble-
met, dukkede op da jeg blev opmærksom på det specifikke udtryk »la cour et
la ville«, som de samtidige brugte om det omtalte samfundslag. Ved at ind-
samle steder, der indeholdt dette eller næsten identiske udtryk, og ved at for-
tolke dem i forhold til den gældende sammenhæng, var det let at fastslå både
hvad la cour et la ville betød og hvordan begge grupper havde udviklet sig
frem mod deres sammenstilling, hvor de resulterede i en art enhed. Det var
nærliggende at forfølge, hvordan denne formation videre forandrede sig, og
at sammenligne med lignende formationer og lignende udviklinger i andre
lande. Der var fundet et enkelt, rent filologisk udgangspunkt eller en ansats,
der blev virksom langt ud over den oprindelige genstand: »fransk publikum i
det 17. århundrede«.

Også senere har jeg ofte anvendt karakteristiske ord og udtryk som an-
satser for syntetisk-historiske undersøgelser. Men der findes mange andre
ansatsmuligheder: grammatiske, retoriske, stilistiske, endda hændelser; alt,
hvad der er karakteristisk, kan tjene som ansats. En ansats behøver kun at
opfylde en eneste betingelse: den må være prægnant og præcist anvendelig på
den historiske genstand, ikke kun analogisk. Moderne og abstrakte ordenska-
tegorier egner sig ikke til det, altså hverken det barokke eller det romantiske,
heller ikke sådan noget som skæbnetanken eller myten eller tidsbegrebet. Så-
danne ord kan ganske vist bruges i beskrivelsen, når det ud fra sammenhæn-
gen fremgår, hvad der menes; men som ansats er de for flertydige og ikke
udvundet af genstanden. Ansatsen skal ikke være en kategori, som overføres
af os til genstanden, hvori denne må indordnes – men derimod et historisk
særkende, som konstateres ved genstanden, og som, idet det fremhæves og
udfoldes, tydeliggør genstanden i dens særegenhed såvel som andre genstan-
de i forhold til den.

En næsten ideel ansats er fortolkningen af tekststeder. Hvis man antager
det vicianske udgangspunkt om epokernes enhed, så må enhver tekst kunne
give det udsyn, der muliggør syntesen. Jeg har ofte anvendt metoden, især i
Mimesis, og den forbinder mig med gruppen af filologiske stilfortolkere, især
med Leo Spitzer, hvis arbejde allerede længe har betydet meget for mit eget.
Men der er ikke desto mindre meget stor forskel mellem hans og min anven-
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delse af metoden. Naturligvis først og fremmest fordi næppe nogen kan sam-
menligne sig med hans lydhørhed, fornemmelse og universelle beherskelse af
materialet – og slet ikke én, der ikke engang oprindeligt er lingvist. Men også
hensigten er forskellig. I Spitzers fortolkninger drejer det sig altid om den
præcise forståelse af den enkelte sprogform, det enkelte værk eller den en-
kelte digter. Helt i overensstemmelse med den romantiske overlevering og
dens impressionistisk-individualistiske videreudvikling drejer det sig for ham
først og fremmest om den præcise opfattelse af individuelle former. For mig
handler det derimod om noget alment, hvilket jeg senere vil beskrive nær-
mere. Jeg har altid til hensigt at skrive historie. Derfor går jeg ikke til teksten
som et individ uden forudsætninger; jeg stiller et spørgsmål til den, og det er
ikke teksten, men dette spørgsmål, som er hovedansatsen. I Mimesis er ho-
vedansatsen den antikke forestilling om de tre stillejer; den gav mig mulighed
for at spørge alle de udvalgte tekster, hvordan deres forhold var til den. Men
det er det samme som at spørge, hvad deres forfattere anså for ophøjet og
betydningsfuldt, og hvilke midler de brugte til at fremstille det. På denne
måde kom visse dele af kristendommens indvirkning på den litterære ud-
tryksdannelse for dagen, ja endda et aspekt af den europæiske åndsudviklings
bane siden antikken, selv hvis det skete på en meget ufuldkommen måde.
Det er temaer, der er af største betydning for os, men de er alt for store og
mangfoldige til at kunne behandles som helhed. Kun i kraft af reduktion til
specialiserede ansatspunkter kan de gøres til genstand for anskuelse. Et en-
kelt ansatspunkt er selvfølgelig utilstrækkeligt over for så store genstande;
det kan højst være førende og integrerende. Hver del af behandlingen har si-
ne egne problemstillinger og kræver sine egne ansatser.

Det almene, som jeg har i tankerne, er ikke love eller ordenskategorier.
Vico mente at have fundet love; de var og er meget frugtbare, og frugtbarhed,
indvirkning på andre, er det yderste, denne form for åndelig aktivitet kan
opnå. Men hans love er ikke desto mindre forkerte; de er for enkle til at kun-
ne beherske historien som helhed. Historien forløber ikke nødvendigvis så-
dan som han fremstillede det, men tværtimod langt mere variabelt. De iagt-
tagelser, han gjorde i middelhavslandenes og det senere Europas historie, kan
man ikke acceptere som almene love. Hans cyklusteori, tanken om den sam-
me udviklings evige tilbagevenden, er blevet meget usandsynlig i kraft af den
fremadskridende nivellering af civilisationen over hele Jorden. De barbarer,
som skal ødelægge den overmodne højkultur og påbegynde et nyt omløb, må
komme hertil fra en anden stjerne. Det er ikke længere muligt at begribe vo-
res nuværende kulturs historie, dvs. de sidste tre årtusinders historie, som en
lovmæssig proces. Det kan først ske langt senere, på baggrund af et andet
blik, i en større sammenhæng. Og så vil det historiskes særegenhed, som nu
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har udviklet sig for os på baggrund af disse tre årtusinder, være ubetydeligt
og vel overhovedet tabt for bevidstheden. I dag er det kun de delfænomener,
som kan underkastes den naturvidenskabelige-statistiske behandling, der kan
ordnes efter love; det lykkes ikke længere for helheden. Det mest geniale og
indflydelsesrige forsøg på at begribe den nyere historie i sin helhed efter lov-
mæssigheder er den dialektiske materialisme; den er opstået på baggrund af
situationen i et bestemt øjeblik, og grænserne for dens gyldighed har allerede
været tydelige i et århundrede. Der findes andre moderne forsøg på at forstå
historien ved hjælp af bestemte ahistoriske, moralske og psykologiske mo-
tiver; de kan være interessante, fordi de stammer fra åndrige og konkret ud-
dannede personer. Men de er jo alligevel noget vilkårlige; man kan finde sær-
deles mange af disse motivgrupper, der alle – med lidt god vilje – kan anven-
des, men hvoraf ingen er tvingende.

Det almene, som det forekommer mig muligt at fremstille, er anskuelsen
af et historisk forløb; noget i retning af et drama, der heller ikke indeholder
nogen teori, men derimod paradigmatisk anskuelse af menneskets skæbne.
Genstanden, i videste forstand, er Europa; jeg forsøger at begribe den i en-
kelte forskningsansatser. Hvad der i bedste fald kan opnås derved er en ind-
sigt i de mangfoldige forbindelser i en tildragelse, som vi stammer fra og del-
tager i; en bestemmelse af det sted, vi er nået til, og måske også en anelse om
de muligheder, der ligger foran os; i hvert fald en inderlig deltagelse i os selv,
og en aktualisering af bevidstheden; »vi her og nu«, med al den rigdom og be-
grænsning, det indeholder.

Vil man acceptere det som videnskab? Det er ikke så afgørende. Min egen
erfaring, og dvs. ikke kun den videnskabelige, er ansvarlig for problemstil-
lingerne, ansatspunkterne, tankegangen og hensigten med mine skrifter; og
jeg regner ikke med anden billigelse end det ifølge sit væsen vaklende og al-
drig fuldstændige samtykke fra dem, der ad andre veje er nået frem til lignen-
de erfaringer, således at deres forklares, suppleres og måske befrugtes af mi-
ne. Der er selvfølgelig tilstræbt nøjagtighed i videregivelsen af vidnesbyrd, i
den sproglige fortolkning af dem og i behandlingen af tidligere forskning.
Men denne nøjagtighed angår kun materialet.

De fire fragmenter, der her fremlægges, kan gælde som supplement til Mi-
mesis. Mimesis har ganske vist en mængde iøjnefaldende huller, der heller
ikke udfyldes her. Men de forekommer mig mindre vigtige end det store og
ikke kun stoflige hul i den tidlige middelalder. Mellem afsnittet om det 5.
århundrede (»Arrestationen af Petrus Valvomeres«) og Rolandkapitlet står
kun analysen af en tekst af Gregor af Tours; den længste, ganske vist fattig-
ste, men mest fortolkningskrævende epoke, nemlig mellem 600 og 1100, er
næsten ubehandlet. Det var ikke muligt at udføre dette arbejde i Istanbul,
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alene på grund af manglen på et godt bibliotek for den vestlige middelalder.
I USA begyndte jeg derfor så snart det var muligt at undersøge det allerede
tidligere anslåede tema sermo humilis, den kristelige form for ophøjethed, og
at forfølge det videre ind i den tidlige middelalder; ansatsen var Augustin-
stedet De doctrina christiana IV, 18, i forbindelse med en semantisk under-
søgelse af ordet humilis. Deraf opstod de to første kapitler i dette bind.1 Det
andet, som strækker sig til ind i det 10. århundrede, begrænser sig efterhån-
den ikke længere strengt til temaet sermo humilis, eftersom der er arbejdet
endnu mindre stilistisk med anden halvdel af det første årtusinde, og en no-
get mere alment anlagt undersøgelse derfor var påkrævet. Den tredje afhand-
ling, Camilla, der tager udgangspunkt i en sammenligning mellem et sted i
Æneiden og dets bearbejdning af en fransk digter i det 12. århundrede, har
endnu en i det væsentlige lignende problemstilling, idet den søger at frem-
stille den antikke høje stils undergang og dens genfødsel under forandrede
omstændigheder. Men allerede her findes overgangen til det, der vel er ker-
negenstanden for litteraturforskning i den tidlige middelalder: den lange pau-
se, hvor der ikke er noget litterært publikum og intet alment forståeligt lit-
teratursprog. Det er ikke let at fremstille pausens betydning og overvindelse
som en enkelt proces; man må fastholde målet og med sin egen beslutsomhed
kæmpe sig vej gennem materialets mængde, såvel som mængden af moderne
forskningsansatser og forskningsmetoder. Dette har resulteret i den fjerde
afhandling, hvis bevidst paradoksale titel (»Det europæiske publikum og dets
sprog«) betoner det europæiskes enhed. Som ansatser er tre undersøgelser
her indarbejdet i hinanden; de blev udført hver for sig, men alle med den
samme hensigt: den første om »læseren« hos Plinius og Martial og med den
Tacitus-anekdote, som indleder kapitlet; den anden om den sene og mangel-
fulde bevaring af nedskrivninger af den tidlige, folkesproglige litteratur; den
tredje om Dantes tiltale af læseren. Også andre ansatser er blevet forsøgt og
delvist anvendt, men disse tre har vist sig at være førende.

Man kan ikke få bugt med det enorme læsepensum, der kræves til en så-
dan opgave. Hvorom alting er håber jeg, at jeg ikke fuldstændig har overset
nogen betydelige opdagelser og metoder inden for de forskellige områder, der
berøres. Der citeres forholdsmæssigt lidt, næsten kun for at give nærmere
forklaring eller for at belægge enkelte kendsgerninger; den alligevel vanske-
lige bog, der jo er bestemt til læsning i sin helhed og ikke som håndbog, skul-
le ikke helt miste den form, der indbyder til det. Man skal derfor ikke uden
videre antage, at alt, hvad der ikke nævnes, er ukendt for mig, eller endog at
jeg afviser det. Mange bøger har jeg mere ansporing at takke for, end det
fremgår af citaterne; Ernst Robert Curtius’ vældige middelalderbog takker
jeg mest for materiale, men også for mange problemstillinger, selv om jeg
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næsten aldrig er enig med ham i bedømmelsen af det betydningsfulde. Blandt
romanisterne skal også Ramon Menéndez Pidal, Alfredo Schiaffini og Reto R.
Bezzola nævnes her.

Trods hensigten om enhed er bogen et fragment, eller endda en række af
fragmenter. Den besidder ikke engang Mimesis’ løse, men dog altid følelige
enhed. Den er ikke færdiggjort, men afbrudt: den rette integration af gen-
standen er ikke opnået. Måske vil nogle læsere alligevel fornemme enheden.
I et forord af Augustin til Quaestiones in Heptaemeron står sætningen: no-
nulla pars inventionis est nosse quid quaeras [»en del af opdagelsen er at vide,
hvad man skal spørge om«]. Det er forhåbentlig tydeligt nok, hvad der spør-
ges om på de følgende sider. Men jeg havde gerne grebet endnu fastere om
helhedens sammenhæng. For så vidt er bogen endnu på sporet af sin gen-
stand. Måske vil læseren hjælpe til med at søge den; måske vil én finde den,
idet han udtrykker det, som her er ment, mere nøjagtigt og mere virksomt.

Oversat af Martin Møller efter »Einleitung« in Literatursprache und Publi-
kum in der lateinischen Spätantike und im Mittelalter, Berlin 1958, pp. 9-24.

Note

1. De er tidligere publiceret i en noget anden form i Romanische Forschungen, Bd.
64, 1952, pp. 304-363 og Bd. 66, 1954, pp. 1-64. Første kapitels appendiks, »Glora
passionis«, er en ny udgave af de første sider af essayet »Passio als Leidenschaft« i
Publications of the Modern Language Association, LVI (1941), p. 1179 ff.
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