Erich Auerbach

Om hensigt og metode”

Den tyske romanistik har altid veret i en seerlig situation. Gennem Uhland og
Diez stammer den fra den romantiske historisme, dvs. fra den beveegelse,
som fra Herder og brodrene Schlegel til Jacob Grimm opleftede tanken om
den historiske udvikling og om de forskellige folkeslags individuelle &nd,
hvori udviklingen virker, til filologiens altomfattende, ledende idé. I kraft af
historismen skabtes der en forestilling om feellesskab i det menneskelige, der
baserede sig pd mangfoldigheden af folkeslagenes individualiteter og derfor
var dialektisk; den var dybere og virkeligere end den rene oplysnings idé om
menneskeheden, fordi oplysningens fremgangsmade var uhistorisk og udia-
lektisk. Romanistikken var det mest naturlige sted for den historiske fore-
stilling at blive virksom, i det mindste i Europa. For romanistikkens genstand
er ikke den enkelte folkednd; den kunne ikke s let bukke under for fristelsen
til — opfyldt af patriotiske folelser — at lukke sig inde i dens eget folkeslags
veesen. Dens genstand er flere folkeslag, der alle er forskellige, trods deres
feelles romanitet; de er alle endnu mere forskellige fra tyskerne, men dog for-
bundet med dem gennem den antik-kristelige kulturs felles substrat. P den-
ne made er den perspektivistiske og historiske bevidsthed om det at veere eu-
ropaeer levende i den tyske romanistiks sproglige og litterare arbejde siden
dens begyndelse, selv hvis denne bevidsthed i den senere del af det 19. ar-
hundrede kun sjeldent kom afgerende til udtryk — pd grund af forskningens
mengde og specialisering, og pa grund af mangel pd en tvingende anledning.

Siden begyndelsen af det 20. d&rhundrede har mange forskellige dndelige
stromninger forbundet sig med Europas indre og ydre rystelser for at veekke
sdvel historismen overhovedet som bevidstheden om det europeiske hos de
tyske romanister. Tilsvarende leerde ville man neppe kunne finde i noget an-
det filologisk fag eller i noget andet land (med undtagelse af Benedetto Croce,

og han er snavert forbundet med den tyske andsvidenskab); de var eller er
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europeiske filologer i kraft af deres historiske udsyns bredde. Jeg teenker
forst og fremmest pd Karl VoBler, Ernst Robert Curtius og Leo Spitzer.

Béde de folgende fragmenter og mit arbejde overhovedet er blevet til un-
der de samme forudseetninger. Blot udviser de meget tydeligere bevidstheden
om Europas krise. For mig viste den romanske filologis europeeiske mulig-
heder sig nemlig allerede meget tidligt, og altid pd mere indtreengende vis,
ikke leengere kun som muligheder, men som en opgave, man forst nu — og
netop nu — kan forsege at lose. Den europaiske kultur er naer greensen for sin
eksistens; dens egen, selvsteendige historie synes fuldendt; dens enhed synes
klar til at g& under, synes allerede at veere i gang med at gé under, idet den
virker i en anden, mere omfattende enhed. Det forekom mig, og det fore-
kommer mig nu, at den tid er kommet, hvor man mé forsege at begribe den-
ne historiske enhed med dens endnu levende bestien og den levende bevidst-
hed om den for oje. Fra begyndelsen — og siden stadig fastere — var min hen-
sigt at arbejde i denne retning, i det mindste for filologiens genstand, nemlig
det littereere udtryk. Og faktisk tror jeg, at der kan findes en forholdsvis en-
kel metode til denne tilsyneladende alt for omfangsrige og derfor for alvor
uleselige opgave. Den bestér i at udvelge, udfolde og kombinere helt precist
beskrevne og handterlige enkeltsporgsmal pa en sddan made, at de virker
som nogleproblemer og dbner helheden. Metoden vil blive forklaret mere ud-
forligt. Helheden skal sd formes, sd den virker som en dialektisk enhed, som
et drama, eller — som Vico engang sagde — som et alvorligt digt.

Med navnet Vico er jeg allerede néet til de almene anskuelser, der ligger til
grund for metoden. Vicos idé om filologien og om »folkeslagenes verden« som
genstand for filologien lerte jeg tidligt at kende; den har suppleret og fuld-
steendiggjort de motiver i mit arbejde, der stammer fra den tyske historisme,
pé en seerlig made. Jeg vil nu beskrive og kommentere de vicianske tanker,
sddan som de har virket pd mig, i fri forbindelse med de konsekvenser, jeg
for mit nuveerende formal har draget af dem.

Jeg begynder med Vicos teori om den historiske erkendelse. Den ud-
sprang af hans polemik mod Descartes’ geometriske metode og baserer sig pa
den leresetning, at man kun kan erkende det, man selv har skabt. Menne-
skenes historie eller »folkeslagenes verden« har menneskene selv skabt (i
modsetning til naturens verden, som Gud har skabt). Altsd kan menneskene
erkende den. Ogsé de fjerneste, tidligste former for menneskelig teenkning og
handlen mé kunne findes i vores egen, menneskelige dnds muligheder (Vico
siger modificazioni), siledes at vi kan forstd dem. Med denne teori ville Vico
give sin vision om kulturens begyndelser, dannelsen af de forste samfunds-
former og den menneskelige teenknings digterisk-ritualske oprindelser et er-

kendelsesteoretisk grundlag. Den er sandsynligvis det forste metodiske
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forseg pa en teori om den historiske forstéelse; og hvis den ikke er en legi-
timering, sd er den i hvert fald en klargering af et sagsforhold, vi ikke kan
unddrage os: nemlig at vi bedemmer historiske, ja mellemmenneskelige haen-
delser og forleb (private, okonomiske, politiske) pd en serlig, umiddelbar
madde, efter vores indre erfaring, idet vi soger »at finde deres principper inden
for modifikationen af vores egen, menneskelige dnd«. Siden Vicos tid er der
ganske vist udviklet mange strengere videnskabelige metoder, der betragter
og registrerer menneskenes forhold til hinanden; men de har hverken rystet
eller erstattet den praktiske tillid til den spontane evne til forstéelse af den
anden pd grundlag af egen erfaring (deres resultater har snarere beriget den-
ne evne adskillige gange). I deres strengeste form er disse metoder slet ikke
anvendelige over for historiske processer, eller overhovedet processer, der
ikke kan underkastes det videnskabelige eksperiments serlige betingelser.
Séledes forbliver udforskningen af historiske processer i videste forstand (vi
vil straks forklare, hvad der i vores sammenhzang skal forstis som historisk)
en sag for den bedemmende forstéelse, eller for »genopdagelsen« i forskerens
egen and. Historieforskningen har ganske vist en eksakt side, som man vel
snarere skulle kalde leerd end videnskabelig, nemlig teknikker til opsporing,
overlevering, elementer tolkning og sammenligning af vidnesbyrdene; men
der, hvor udvealgelse, meningstolkning, bedemmelse og organisering setter
ind, kan historikerens arbejde langt snarere sammenlignes med en kunst end
med en moderne videnskab. Den er en kunst, der arbejder med leerd mate-
riale.

Et andet aspekt af den vicianske erkendelsesteori er, at den satter det hi-
storiske lig med det menneskelige. Folkeslagenes verden, il mondo delle na-
zioni, omfatter ikke kun den politiske historie, men ogsé teenkningens histo-
rie, udtrykkets historie (sprog, skrift og billedkunst), religionen, juraen, oko-
nomien — fordi alle disse ting udgér fra de samme betingelser, nemlig det
menneskelige samfunds til enhver tid geeldende kulturtilstand, og derfor en-
ten ma forstds i ssmmenheeng med hinanden eller slet ikke kan forstés. Ind-
sigten i én af disse dele af den menneskelige gestaltning i et bestemt udvik-
lingsstadium ma4 tillige levere noglen til alle andre gestalter i det samme sta-
dium. Vico gér videre; for ham findes der en »evig ideal historie«, der forleber
i tre udviklingstrin, et modelforleb, der gentager sig cyklisk og mé forstds i
sammenheeng. Nu er den vigtigste genstand for forstdelsen ifolge ham ud-
viklingens tidligste tid, fordi den er den vanskeligste. Der kraeves den yderste
anstrengelse — sdidan omtrent siger han — for at genfinde de tidligere former
for kultur, der er helt beherskede af instinkt og fantasi, i modifikationer af
vores &nd, som allerede er ndet frem til den fuldt udviklede fornuft. Og i

fremstillingen af de tidlige kulturers enhed virkeliggor Vico pd en
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usadvanligt storartet made det, den moderne kritik kalder »stil«: enhedska-
rakteren i alle gestaltninger i enhver historisk epoke. Det er for nylig blevet
sagt, at Vico har ringe betydning for @stetikken, han var snarere en historie-
filosof eller en sociolog; det er at bebrejde ham, at han ikke har grundlagt en
seerlig @stetik, men derimod en verden, hvori den horer hjemme. Hans ud-
gangspunkt er kritik af de menneskelige udtryksformer, af sprogene, my-
terne og digtningen (»una nuova arte criticac).

Et lille skridt videre forer fra Vicos erkendelsesteori til hans grundleg-
gelse af historismen. Han skrev sin bog i en epoke, der ikke var gunstigt ind-
stillet over for en vurdering af den historiske udvikling. De forskelligartede,
uforenelige, ofte tilsyneladende ufornuftige livsformer, som historien havde
frembragt, var allerede grund nok til at mange forende, andrige mennesker
bestrebte sig pd at komme ud af det historiske og modstille det med den
egentlige, fornuftige og oprindelige menneskenatur, som det gjaldt om at
genskabe. Derimod siger Vico med stor skarphed, at der ikke findes nogen
anden menneskenatur end menneskets historie. Natura de cose, sddan hedder
det hos ham (Scienza Nuova, 147), altro non é che nascimento di esse in certi
punti e con certe guise, le quali sempre che sono tali, indi tali e non altre na-
scon le cose. Med den forste del af denne s@tning — tingenes natur (de men-
neskelige-samfundsmaeessige tings natur) er intet andet end deres opstéen pa
bestemte tidspunkter og under bestemte omstendigheder — er den historiske
relativisme eller perspektivisme grundlagt; med den anden — altid néar tiderne
og omstendighederne er sddan, opstér tingene sddan og ikke anderledes —
underkastes naturen, der er blevet til historie, en lovmessighed. Mange ste-
der i Den nye videnskab betyder natura intet andet end »historisk udvikling«
eller et trin i den historiske udvikling; det, folkeslagene har tilfelles, deres
natur, er intet andet end deres histories lovmessige forleb; dette forleb er
deres feelles natur, la natura commune delle nazioni, som den nye videnskab
handler om.

Forlebet eller den naturlige historie er ifolge Vico det guddommelige for-
syns veerk. Dets veerk er fuldkomment, selv om det kun virker med indre hi-
storiske midler; altsd er ogsd hvert enkelt udviklingsniveau nedvendigt, fuld-
endt og godt i sig selv. Vico gor meget ud af at vise enkeltheden og velord-
netheden i den udviklingsplan, han tilskriver forsynet; historiens helhed er
»en evig platonisk stat, pa trods af den stadige forandring. Denne vicianske
form for historisk relativisme henholder sig altsi hovedsageligt til de histo-
riske stadier, der lovmeessigt folger hinanden, og langt mindre til de varian-
ter, som udviklingen udviser hos de enkelte folkeslag. Den vicianske form
var derfor mindre egnet til den praktiske anvendelse i filologien end den

form, der findes hos Herder og hans efterfolgere, fordi disse tog udgangs-
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punkt i folkeslagenes individuelle &nd. Vico benaegter ikke varianterne i den
almene udvikling, men det er ikke dem, der interesserer ham; for ham drejer
det sig om det alment lovmeessige, som viser sig i alle folkeslagenes udvikling;
det er denne udviklings niveauer, som hver ma forstas ud fra deres forudset-
ninger, og som pd hver deres made er fuldkomne som et tidsligt udtryk for
det evige forsyn.

Under alle omstendigheder har historismen her set dagens lys, sammen
med stilbegrebet; det forekommer mig at veere dndsvidenskabernes koper-
nikanske opdagelse. Efter at den i kraft af romantikken blev alment tilgen-
gelig har dens virkning rent faktisk veret enorm. Den absolutte, dogmatiske
bedommelse ifolge et fast skema, der ganske vist heller ikke herskede ube-
tinget i nyklassiken, men dog kun var indskrenket af »den gode smagq, blev
fuldsteendig tilintetgjort. Horisonten blev voldsomt udvidet, og udforsknin-
gen af tidlige og fremmede kulturer, som den er blevet bedrevet siden be-
gyndelsen af det 19. drhundrede, beror pé forstdelsens historiske indstilling.
I estetiske sporgsmél er vores historisme blevet s selvindlysende, at vi dar-
ligt nok er bevidste om den. Vi nyder de forskelligste folkeslags og epokers
kunst, digtning og musik med den samme beredvillighed til at forstd. De kul-
turer, som vi kalder primitive, og som det for Vico kravede si store anstren-
gelser at forstd (for de fleste af hans samtidige var de hverken forstéelige eller
overhovedet interessante), har allerede leenge haft en ganske sarlig charme
for os. Folkeslagenes og tidernes forskelligheder skreemmer os ikke leengere,
hverken de af os, der er leerde eller kritikere, eller en stor og stadig voksende
del af det almene publikum. Den perspektivistiske forstielse horer ganske
vist ojeblikkeligt op, sd snart politikken er i spil; men i det @stetiske udever
vi vores tilpasning til forskellige kulturformer eller epoker under et enkelt
museumsbesog, en enkelt koncert, undertiden endda i biografen, nar vi blad-
rer i et illustreret tidsskrift eller selv ved synet af rejsebureauernes reklamer.
Alt dette er historisme, noejagtig som Monsieur Jourdains dagligsprog i Mo-
lieres Bourgeois gentilhomme til hans store overraskelse er prosa. De fleste af
os er nojagtig lige sa lidt bevidste om vores historisme som Monsieur Jourdan
er om sin prosa. Der findes, endog i de seneste artier, stadig indflydelsesrige
kritikere, hvis deskriptive og ofte dogmatiske bedemmelseskategorier gor
grav pé absolut gyldighed. Men det lykkes ikke mere at opné den klare praeg-
nans som hos de mange store, forhistoristiske kritikere, der inden for deres
omréde mesterligt har formuleret hvilke hojdepunkter og kunstarter der fin-
des, hvilke formal de tjener og hvordan de skal tage sig ud. Men tendensen til
tavst at bengegte den historiske perspektivisme eller udtrykkeligt at afvise
den er vidt udbredt; iseer i litteraturkritikken heenger den sammen med uvil-

jen mod filologi efter det 19. d&rhundredes monster, der anses for at vere
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historismens egentlige inkarnation. Historismen — sddan er der mange, der
mener — forer til antikvarisk petitessearbejde, til overvurdering af biografiske
motiver, til miskendelse af kunstverket, til eklekticisme pa grund af mangel
pd bedemmelseskategorier. Men dermed glemmer man for det forste, at den
store vicianske eller herdersk-romantiske eller hegelske historisme ganske
vist inspirerede den filologiske specialisering, men at den ikke er identisk
med den; ndr mange forskere i deres iver efter den specialisering, som vi har
meget at takke for, glemte malet med deres arbejde, sd er det ingen indven-
ding mod den indstilling, der desvearre netop var gledet dem af heende. Det er
sandt, at jagten pd biografiske detaljer, og fremfor alt bestreebelsen p4 at tyde
alle digteriske ytringer biografisk i bogstaveligste forstand, er meget naiv og
undertiden latterlig. Men det forekommer mig, at man nu har polemiseret
tilstreekkeligt imod det og leet nok af det. Den enkle kendsgerning, at et men-
neskes veerk er en ting, der udspringer af hans tilverelse, og at derfor alt,
hvad man kan erfare om hans liv fortolker vaerket, bliver ikke afkreaftet, fordi
mennesker uden tilstreekkelig erfaring har draget forvrovlede konklusioner af
den. Den i dag hyppigt opstillede fordring, at man skal betragte vaerket uaf-
hengigt af dets forfatter, er kun berettiget, for sa vidt som et veerk meget
ofte giver et bedre integreret og sandere billede af sin skaber end de méske
tilfeeldige og vildledende informationer, vi besidder om hans liv. For at satte
liv og veerk i den rigtige forbindelse kreeves selvstendig erfaring, diskretion
og et overblik, der er erhvervet pa grundlag af et meget preecist kendskab til
materialet. Under alle omstendigheder er det et menneskes tilveerelse, en
mulighed hos os selv, som vi forstar og elsker i et veerk.

Men fremfor alt er det ikke rigtigt, at den historiske relativisme forer
til eklektisk mangel pd demmekraft, og at man har brug for ahistoriske male-
stokke for at kunne bedemme. Den, der forstar historismen som eklektisk,
har ikke forstdet den. Enhver epokes og ethvert veerks seregenhed, savel som
den méade, de forbinder sig med hinanden, skal erobres gennem hengivelse og
fordybelse. Det er en uendelig opgave, som hver enkelt ma forsoge at lose ud
fra det sted, hvor han star. For den historiske relativisme er dobbelt: den gel-
der for den forstdende sidvel som for det, der skal forstds. Det er en radikal
relativisme; men derfor skal man ikke frygte den. Det rum, hvori man be-
veeger sig ved en sddan aktivitet, er menneskenes rum, som den forstdende
selv tilharer. Netop dette far opgaven til at fremtreede for ham som en op-
gave, han er i stand til at lose (for alle det menneskeliges former md kunne
findes »dentro le modificazioni della medesima nostra mente umanac). Men
opgaven tvinger samtidig den forstidende si dybt ned i det almenmenneske-
lige, ned i de menneskelige muligheder, som han maske aldrig har veeret op-

mearksom pd og som han aldrig har aktualiseret i sig selv, at man ikke kan
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tale om udvelgelse efter lune og behag og uden forpligtelse — altsd det, man
normalt kalder eklekticisme. I denne aktivitet glemmer man ikke at bedom-
me; man lerer det. Man glemmer ganske vist at demme efter ahistoriske og
absolutte kategorier, og man holder op med at soge efter dem, netop fordi det
mest almenmenneskelige eller digteriske, som er felles for de enkelte epokers
mest fuldkomne veerker, og som altsd ma levere de omtalte kategorier til be-
demmelsen, kun kan begribes i sine serlige historiske former, men ikke kan
udtrykkes pragnant i sin almenhed. Gradvist leerer man at finde de elastiske
og altid kun provisoriske ordenskategorier, man har brug for, i de historiske
former selv. Og man begynder at leere, hvad de forskellige feenomener be-
tyder i deres egne epoker og i de tre artusinder, hvis littereere liv vi har en
forestilling om; og dernest for det tredje hvad de betyder for mig og os, her
og nu. Det er tilstreekkeligt til at bedemme, dvs. til at anvise feenomenerne
deres rang ud fra betingelserne for deres opstden. Det er ogsa tilstreekkeligt
til at overveje, hvad der er felles for de betydeligste fenomener. Men over-
vejelsens resultat kan efter min overbevisning aldrig udtrykkes abstrakt og
ahistorisk, men tveertimod kun som en dialektisk-dramatisk proces — sddan
som Vico forsegte det, ganske vist ufuldkomment, men dog som et uerstat-
teligt forbillede.

P& denne dialektiske médde var Vico i stand til at finde en definition pa det
digteriske, idet han opfattede det som de tidligste tiders fremherskende eller
endog altdominerende tanke- og udtryksform. I de tidligste tider var fornuf-
tens krefter endnu ganske uudviklede, mens fantasiens krafter omvendt var
kolossale. Med denne forestilling, der dengang var revolutionerende, er Vico
en forgeenger for Herder og den tidlige romantisk-rousseauistiske beveegelse.
Men hvor de sidstneaevnte forestillede sig de tidligste tiders digteriske fantasi
som omstrejfende, upolitisk og fremmed for enhver lovmeessig orden, frem-
star den hos Vico — ifelge forsynets plan — som politisk konstruktiv. I kraft af
selvskabte mytiske forestillinger, der ikke desto mindre anses for at veere san-
de (fingunt simul creduntque), forer den til lovmeessig orden og til samfunds-
dannelse. Ganske vist beror menneskenes dndelige aktivitet i de tidligste, »po-
etiske« tidsaldre pé lidenskaber; men ikke desto mindre forer de ikke til om-
strejfende folelser, men til opbygning af fast formede myter. Vico betegner
disse som »universali fantastici¢, almene forestillinger med udspring i fan-
tasien, altsd konkret fremstillede og kropsligt gestaltede synteser, der udgér
fra indbildningskraften (idet den soger beskyttelse mod kaos og er rituelt,
formelagtigt indstillet). P4 baggrund af disse almene forestillinger opstér de
forste samfundsmessige indretninger, der er beherskede af det magiske ri-
tual, og som Vico ligeledes betegner som poetiske. Til forskel fra dem, som

folger efter ham, udvikler han ikke sine ideer ud fra modsetningen til den
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nyklassiske retorik, men derimod umiddelbart ud fra den. Han var jo selv
professor i retorik i storstedelen af sit liv. I skoleundervisningens retoriske
figurer ser han resterne af den oprindelige, konkret sanselige teenkning, der
mente at begribe tingene selv; disse sande symboler, der indeholder genstan-
den selv, er i rationelle og upoetiske tider forfaldet til blot ornamentale for-
mer. I den senere tid er man igen vendt tilbage til retorikkens terminologi i
forseget pa at definere det digteriske. Man har foreslaet forskellige retoriske
udtryk, iseer ordet metafor, til at udtrykke det uudtrykkelige, egentligt digte-
riske, hvis betydning pd én gang er almen og konkret. Vico kalder det univer-
sale fantastico. Ogsé denne betegnelse er kun et ciffer, men den forekommer
mig alligevel forholdsmessigt mere omfattende, mere seregen og mere preeg-
nant.

I kraft af sine synspunkter befrier Vico digtningens teori fra alle kriterier,
der blot er tekniske, angdr den ydre form og opstiller dogmatiske fordringer.
Han erkender en selvsteendig form for menneskelig anskuelse og selvorien-
tering i digtningen, en form, der folger sine egne love. Digtningen straber
ganske vist til enhver tid — men iser i de tidligste tider — mod rytmisk og lyd-
lig symbolsk tale; men det er ikke ydre kriterier, der er afgorende for ham,
men derimod umiddelbar intuition, uden metodisk styring af fornuften. Nu
er det egentligt digteriske for Vico begreenset til de tidligste tider; denne for-
dom om »urtidernes« poetiske overlegenhed deler han med Herder og hans
efterfolgere. Som mange andre fordomme var den overmade frugtbar. Pa
dens grundlag opstod Sturm und Drang og romantikken, ideen om folkeén-
den og historismen, og — her forst hos Vico —ideen om det poetiske symbol,
eller (hvad der i praksis er det samme) den begrundede indsigt i forskellen
mellem poetisk-evokatorisk og fornuftigt meddelende sprog. Men den er nu
alligevel en fordom. Dialektikken mellem indbildningskraft og fornuft er ik-
ke en rent tidslig proces; de udelukker ikke hinanden. Det hender endda, at
de virker sammen og at fornuften befrugter fantasien. For ovrigt anerkender
Vico, at hans inddeling af tidsaldrene ikke har ubetinget gyldighed. Sporene
efter forgangne kulturtilstande — sddan skriver han — bevares langt ind i se-
nere tider, »sddan som de store, rivende floder breder sig vidt ud i havet og
leenge bevarer vandets sadme pé grund af kraften i deres strem«. Men ratio-
nalismen, der er fremmed for digtningen, er dog for ham vidt fremherskende
i de senere tider; og for ham, som for romantikerne, lever den sande poesi i
kulturens tidlige perioder, som han kalder den guddommelige og den hero-
iske tidsalder.

I behandlingen af disse tidsaldre viser det sig tydeligst, hvad der geelder
for alle tidsaldre: enheden i Vicos betragtningsméde. Hos de tidlige tiders

mennesker er alle handlinger og anskuelser poetiske: deres metafysik, deres
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logik, deres moral, deres politik, deres skonomi osv. er poetisk. Den viden-
skab, der gennem fortolkning af dokumenter udforsker det, de ansa for
sandt, hedder filologi. Dermed er filologien udvidet til det, man i Tyskland
kalder &ndshistorie. Alle historisk-humanistiske fag, ogsé retshistorie og oko-
nomisk historie, horer til den. Men Vicos idé om filologi forstés forst i sin
egentlige kraft, ndr man betjener sig af hans egen terminologi. Han stiller fi-
lologien over for filosofien; filologien underseger, hvad folkeslagene pé deres
individuelle kulturtilstand anser for at veere sandt (selv om det kun gelder
som sandt pd grund af deres begrensede synsfelt), og hvad der derfor ligger
til grund for deres handlinger og indretninger; Vico kalder det certum, det
sikre eller det satte. Certum er underlagt den historiske forandring. Filoso-
fien har derimod med den uforanderlige og absolutte sandhed at gore, verum.
Nu fremstar denne sandhed imidlertid aldrig i Vicos veerk, i det mindste al-
drig i historien. Selv i den fuldt udviklede menneskelige fornuftsindstilling,
historiens tredje stadium, er den kun indeholdt som mulighed; ogsd den tred-
je tidsalder er for Vico kun et stadium, der nedvendigvis er underlagt for-
dervelsen og tilbagefaldet til barbariet. Det platoniske verum, der som et af
sine aspekter er virkeliggjort overalt i historien, er ikke fuldsteendig indeholdt
inogen af de historiske perioder. Det er kun indeholdt i forsynets plan eller
i historieforlobets helhed, og kun i erkendelsen af denne helhed kan det er-
kendes. Dermed er den sandhed, som filosofien soger, bundet til filologien,
som udforsker certa’erne bade for sig selv og i deres indbyrdes sammenheen-
ge. Sammenhangen i menneskehistoriens samlede forleb, la commune natu-
ra delle nazioni, er genstanden for Vicos bog; ifelge hans terminologi kan man
altsd lige s& godt kalde den en filologi som en filosofi. I denne filologiske filo-
sofi eller filosofiske filologi handler det kun om os, menneskene pé planeten
Jorden.

Dette er den idé om filologien, jeg har lert af Vico, og den passer, som
man let indser, til den europaiske opgave, vi talte om ved begyndelsen af
denne indledning. Men hvordan er det muligt at lose denne syntetiske opgave
i praksis? For Vico lykkedes det ikke sarlig godt. De egentlig teknisk-leerde
dele af hans verk, hans beviser og fortolkninger, er ofte forkerte og endda
absurde. Det skyldes ikke kun forskningens situation pa hans tid, men ogsa
hans ensidighed og ubevidste vilkarlighed. Fordi han var besat af sin vision,
men fattig pd materiale til at bevise den (han manglede jo alt det etnologiske,
orientalske, middelalderlige stof, der siden er kommet for dagen), fortolkede
han ofte de antikke vidnesbyrd, der stod til hans radighed — myter, ordety-
mologier og -betydninger, tekststeder fra digtere, historikere og jurister — pa
en voldsom og ubegrundet made. Undertiden glemte eller oversa han, hvad

samtidige leerde allerede havde udforsket bedre. For os i dag, hvor det kom-
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mer an pd hans idé om historiens struktur, er det ikke lengere vigtigt. Me-
toden er ganske vist betydningsfuld, nemlig induktion pd baggrund af det
enkelte vidnesbyrd, men ikke udferelsens fejltagelser; i dag ma et lignende
projekt jo alligevel opbygges pa et helt andet materiale. Derimod beundrer vi
kraften i den idé, der med et sd utilstreekkeligt materiale frembragte hans
veerk. Med deltagelse folger vi hans kamp for at gestalte sine tanker; hans
energiske fortolkningsvilje, der indbefattede fordomme og delvis blindhed,
gav ham kraft til at gore det.

Vanskelighederne for en syntetisk-historisk filologi, der vil fremstille den
dndelige skabne for en formation som Europa, er tiltaget meget siden Vico
skrev Scienza Nuova. Materialet er vokset voldsomt og vokser stadig. Hun-
dredvis af dengang helt eller neesten ukendte genstande og problemer, der
kun er delomrader inden for det europeiske, har udviklet sig til specialvi-
denskaber, som ingen leengere helt behersker, ja hvis bibliografier det kun
lykkes at folge for et fital af specialister. Og alligevel bliver den stoflige spe-
cialisering stadig mere utilfredsstillende, fordi alt heenger sammen, og fordi
en levende bevidsthed om helheden horer med til bedemmelsen af det en-
kelte. Dette er indlysende, men hvordan skal en sidan bevidsthed opnds?
Desuden er materialets overveeldende maengde ikke den eneste vanskelighed,
der stiller sig i vejen for den historiske filolog, som streeber mod syntesen.
Ogsd antallet af anskuelsesmader og metoder for behandlingen er mangedob-
let. De stammer ikke kun fra de egentlige filologisk-historiske fag, men ogsa
fra andre, sdsom sociologi og psykologi. Man mé sette sig ind i dem, bedom-
me dem, tage i det mindste delvist hensyn til dem. Den filolog, der ikke er
tilfreds med at veere ren specialist, lever i en tumult af fordringer og indtryk,
som det ojensynligt er umuligt at yde retferdighed. Et menneskeliv reekker
ikke til at opné en syntese gennem indsamling af viden, der gor krav pé fuld-
steendighed. Det er ganske vist muligt og nedvendigt at skabe sig en horisont
gennem en modtagelighed, der er vignet tidligt og aldrig er taget af, og at
danne demmekraften gennem mangfoldig erfaring. Men det kan kun opnas
umetodisk, i kraft af tilbejelighed og omstendigheder; enhver metode ville
fore til traethed eller til specialisering og dermed ga fejl af hensigten. Den
umetodiske modtagelighed er en nedvendig forudsetning for den syntetiske
aktivitet, men er aldrig identisk med den.

Hvis det er umuligt at samle alle detaljerne til en syntese, si er det méske
muligt at né frem til syntesen ved at udfolde den karakteristiske detalje. Den-
ne metode bestér i at finde ansatser eller nogleproblemer, som det lenner sig
at specialisere sig i — fordi der fra dem gér en vej til erkendelse af sammen-
haenge, siledes at deres lys sd at sige oplyser et helt historisk landskab. Om-

kring 1930, da jeg arbejdede med den franske klassicisme, anvendte jeg for
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forste gang denne metode bevidst. Det forekom mig dengang, at det sam-
fundslag, der i det 17. &rhundrede dannedes som publikum for de litterere
veerker, udgjorde noget nyt, noget seerligt, noget der blev bestemmende for
fremtiden og som afgrensede sig skarpt over for fortiden. Moderne skrifter
om tidens politiske, skonomiske og samfundsmeessige forhold berigede gan-
ske vist min viden, men de gav intet specifikt holdepunkt for problemet, ef-
tersom de ikke ordnede stoffet sidan som problemet kreevede det. Et sidant
holdepunkt, der som det eneste kunne gore det muligt at tage fat om proble-
met, dukkede op da jeg blev opmeerksom pa det specifikke udtryk »la cour et
la villes, som de samtidige brugte om det omtalte samfundslag. Ved at ind-
samle steder, der indeholdt dette eller neesten identiske udtryk, og ved at for-
tolke dem i forhold til den geeldende sammenheng, var det let at fastsld bade
hvad la cour et la ville betod og hvordan begge grupper havde udviklet sig
frem mod deres sammenstilling, hvor de resulterede i en art enhed. Det var
neerliggende at forfolge, hvordan denne formation videre forandrede sig, og
at sammenligne med lignende formationer og lignende udviklinger i andre
lande. Der var fundet et enkelt, rent filologisk udgangspunkt eller en ansats,
der blev virksom langt ud over den oprindelige genstand: »fransk publikum i
det 17. arhundrede«.

Ogsd senere har jeg ofte anvendt karakteristiske ord og udtryk som an-
satser for syntetisk-historiske undersogelser. Men der findes mange andre
ansatsmuligheder: grammatiske, retoriske, stilistiske, endda heendelser; alt,
hvad der er karakteristisk, kan tjene som ansats. En ansats behover kun at
opfylde en eneste betingelse: den mé veere preegnant og preacist anvendelig pa
den historiske genstand, ikke kun analogisk. Moderne og abstrakte ordenska-
tegorier egner sig ikke til det, altsd hverken det barokke eller det romantiske,
heller ikke sddan noget som skebnetanken eller myten eller tidsbegrebet. Sé-
danne ord kan ganske vist bruges i beskrivelsen, nir det ud fra sammenheen-
gen fremgér, hvad der menes; men som ansats er de for flertydige og ikke
udvundet af genstanden. Ansatsen skal ikke veere en kategori, som overfores
af os til genstanden, hvori denne mé indordnes — men derimod et historisk
seerkende, som konstateres ved genstanden, og som, idet det fremhaves og
udfoldes, tydeligger genstanden i dens seeregenhed sdvel som andre genstan-
de i forhold til den.

En nesten ideel ansats er fortolkningen af tekststeder. Hvis man antager
det vicianske udgangspunkt om epokernes enhed, sd ma enhver tekst kunne
give det udsyn, der muliggor syntesen. Jeg har ofte anvendt metoden, iseer i
Mimesis, og den forbinder mig med gruppen af filologiske stilfortolkere, iser
med Leo Spitzer, hvis arbejde allerede leenge har betydet meget for mit eget.

Men der er ikke desto mindre meget stor forskel mellem hans og min anven-
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delse af metoden. Naturligvis forst og fremmest fordi neeppe nogen kan sam-
menligne sig med hans lydherhed, fornemmelse og universelle beherskelse af
materialet — og slet ikke én, der ikke engang oprindeligt er lingvist. Men ogsé
hensigten er forskellig. I Spitzers fortolkninger drejer det sig altid om den
preecise forstdelse af den enkelte sprogform, det enkelte veerk eller den en-
kelte digter. Helt i overensstemmelse med den romantiske overlevering og
dens impressionistisk-individualistiske videreudvikling drejer det sig for ham
forst og fremmest om den preecise opfattelse af individuelle former. For mig
handler det derimod om noget alment, hvilket jeg senere vil beskrive ner-
mere. Jeg har altid til hensigt at skrive historie. Derfor gar jeg ikke til teksten
som et individ uden forudsatninger; jeg stiller et sporgsmal til den, og det er
ikke teksten, men dette spergsmadl, som er hovedansatsen. I Mimesis er ho-
vedansatsen den antikke forestilling om de tre stillejer; den gav mig mulighed
for at sporge alle de udvalgte tekster, hvordan deres forhold var til den. Men
det er det samme som at sperge, hvad deres forfattere ansd for ophaejet og
betydningsfuldt, og hvilke midler de brugte til at fremstille det. P4 denne
mdde kom visse dele af kristendommens indvirkning pa den litterere ud-
tryksdannelse for dagen, ja endda et aspekt af den europeeiske andsudviklings
bane siden antikken, selv hvis det skete pd en meget ufuldkommen made.
Det er temaer, der er af storste betydning for os, men de er alt for store og
mangfoldige til at kunne behandles som helhed. Kun i kraft af reduktion til
specialiserede ansatspunkter kan de gores til genstand for anskuelse. Et en-
kelt ansatspunkt er selvfolgelig utilstreekkeligt over for sd store genstande;
det kan hejst veere forende og integrerende. Hver del af behandlingen har si-
ne egne problemstillinger og krever sine egne ansatser.

Det almene, som jeg har i tankerne, er ikke love eller ordenskategorier.
Vico mente at have fundet love; de var og er meget frugtbare, og frugtbarhed,
indvirkning pd andre, er det yderste, denne form for andelig aktivitet kan
opnd. Men hans love er ikke desto mindre forkerte; de er for enkle til at kun-
ne beherske historien som helhed. Historien forlober ikke nedvendigvis sé-
dan som han fremstillede det, men tveertimod langt mere variabelt. De iagt-
tagelser, han gjorde i middelhavslandenes og det senere Europas historie, kan
man ikke acceptere som almene love. Hans cyklusteori, tanken om den sam-
me udviklings evige tilbagevenden, er blevet meget usandsynlig i kraft af den
fremadskridende nivellering af civilisationen over hele Jorden. De barbarer,
som skal odeleegge den overmodne hojkultur og pdbegynde et nyt omleb, ma
komme hertil fra en anden stjerne. Det er ikke leengere muligt at begribe vo-
res nuverende kulturs historie, dvs. de sidste tre artusinders historie, som en
lovmeessig proces. Det kan forst ske langt senere, pd baggrund af et andet

blik, i en storre sammenheeng. Og sé vil det historiskes seregenhed, som nu
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har udviklet sig for os pa baggrund af disse tre artusinder, veere ubetydeligt
og vel overhovedet tabt for bevidstheden. I dag er det kun de delfeenomener,
som kan underkastes den naturvidenskabelige-statistiske behandling, der kan
ordnes efter love; det lykkes ikke leengere for helheden. Det mest geniale og
indflydelsesrige forsog pé at begribe den nyere historie i sin helhed efter lov-
messigheder er den dialektiske materialisme; den er opstdet pd baggrund af
situationen i et bestemt ojeblik, og greenserne for dens gyldighed har allerede
veeret tydelige i et arhundrede. Der findes andre moderne forseg pa at forsta
historien ved hjelp af bestemte ahistoriske, moralske og psykologiske mo-
tiver; de kan vere interessante, fordi de stammer fra dndrige og konkret ud-
dannede personer. Men de er jo alligevel noget vilkarlige; man kan finde seer-
deles mange af disse motivgrupper, der alle — med lidt god vilje — kan anven-
des, men hvoraf ingen er tvingende.

Det almene, som det forekommer mig muligt at fremstille, er anskuelsen
af et historisk forleb; noget i retning af et drama, der heller ikke indeholder
nogen teori, men derimod paradigmatisk anskuelse af menneskets skabne.
Genstanden, i videste forstand, er Europa; jeg forseger at begribe den i en-
kelte forskningsansatser. Hvad der i bedste fald kan opnés derved er en ind-
sigt i de mangfoldige forbindelser i en tildragelse, som vi stammer fra og del-
tager i; en bestemmelse af det sted, vi er néet til, og maske ogsd en anelse om
de muligheder, der ligger foran os; i hvert fald en inderlig deltagelse i os selv,
og en aktualisering af bevidstheden; »vi her og nu¢, med al den rigdom og be-
greensning, det indeholder.

Vil man acceptere det som videnskab? Det er ikke sd afgorende. Min egen
erfaring, og dvs. ikke kun den videnskabelige, er ansvarlig for problemstil-
lingerne, ansatspunkterne, tankegangen og hensigten med mine skrifter; og
jeg regner ikke med anden billigelse end det ifolge sit veesen vaklende og al-
drig fuldsteendige samtykke fra dem, der ad andre veje er niet frem til lignen-
de erfaringer, séledes at deres forklares, suppleres og méske befrugtes af mi-
ne. Der er selvfolgelig tilstrabt nejagtighed i videregivelsen af vidnesbyrd, i
den sproglige fortolkning af dem og i behandlingen af tidligere forskning.
Men denne nejagtighed angar kun materialet.

De fire fragmenter, der her fremleegges, kan gelde som supplement til Mi-
mesis. Mimesis har ganske vist en mangde igjnefaldende huller, der heller
ikke udfyldes her. Men de forekommer mig mindre vigtige end det store og
ikke kun stoflige hul i den tidlige middelalder. Mellem afsnittet om det 5.
arhundrede (»Arrestationen af Petrus Valvomeres«) og Rolandkapitlet stir
kun analysen af en tekst af Gregor af Tours; den leengste, ganske vist fattig-
ste, men mest fortolkningskravende epoke, nemlig mellem 600 og 1100, er

nasten ubehandlet. Det var ikke muligt at udfere dette arbejde i Istanbul,

25



alene pd grund af manglen pd et godt bibliotek for den vestlige middelalder.
I USA begyndte jeg derfor sé snart det var muligt at undersege det allerede
tidligere ansldede tema sermo humilis, den kristelige form for ophejethed, og
at forfolge det videre ind i den tidlige middelalder; ansatsen var Augustin-
stedet De doctrina christiana IV, 18, i forbindelse med en semantisk under-
sogelse af ordet humilis. Deraf opstod de to forste kapitler i dette bind.! Det
andet, som straekker sig til ind i det 10. drhundrede, begrenser sig efterhdn-
den ikke leengere strengt til temaet sermo humilis, eftersom der er arbejdet
endnu mindre stilistisk med anden halvdel af det forste artusinde, og en no-
get mere alment anlagt undersogelse derfor var pikravet. Den tredje afhand-
ling, Camilla, der tager udgangspunkt i en sammenligning mellem et sted i
Aneiden og dets bearbejdning af en fransk digter i det 12. &rhundrede, har
endnu en i det veesentlige lignende problemstilling, idet den soger at frem-
stille den antikke heje stils undergang og dens genfedsel under forandrede
omstendigheder. Men allerede her findes overgangen til det, der vel er ker-
negenstanden for litteraturforskning i den tidlige middelalder: den lange pau-
se, hvor der ikke er noget littereert publikum og intet alment forstdeligt lit-
teratursprog. Det er ikke let at fremstille pausens betydning og overvindelse
som en enkelt proces; man ma fastholde malet og med sin egen beslutsomhed
kaempe sig vej gennem materialets meengde, sivel som meengden af moderne
forskningsansatser og forskningsmetoder. Dette har resulteret i den fjerde
afhandling, hvis bevidst paradoksale titel (»Det europeiske publikum og dets
sprog«) betoner det europeiskes enhed. Som ansatser er tre undersegelser
her indarbejdet i hinanden; de blev udfort hver for sig, men alle med den
samme hensigt: den forste om »leeseren« hos Plinius og Martial og med den
Tacitus-anekdote, som indleder kapitlet; den anden om den sene og mangel-
fulde bevaring af nedskrivninger af den tidlige, folkesproglige litteratur; den
tredje om Dantes tiltale af leeseren. Ogsé andre ansatser er blevet forsegt og
delvist anvendt, men disse tre har vist sig at veere forende.

Man kan ikke f& bugt med det enorme leesepensum, der kraeves til en sa-
dan opgave. Hvorom alting er hiber jeg, at jeg ikke fuldsteendig har overset
nogen betydelige opdagelser og metoder inden for de forskellige omrader, der
berores. Der citeres forholdsmeessigt lidt, nasten kun for at give naermere
forklaring eller for at beleegge enkelte kendsgerninger; den alligevel vanske-
lige bog, der jo er bestemt til leesning i sin helhed og ikke som héndbog, skul-
le ikke helt miste den form, der indbyder til det. Man skal derfor ikke uden
videre antage, at alt, hvad der ikke navnes, er ukendt for mig, eller endog at
jeg afviser det. Mange boger har jeg mere ansporing at takke for, end det
fremgar af citaterne; Ernst Robert Curtius’ veeldige middelalderbog takker

jeg mest for materiale, men ogsd for mange problemstillinger, selv om jeg
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nesten aldrig er enig med ham i bedemmelsen af det betydningsfulde. Blandt
romanisterne skal ogsd Ramon Menéndez Pidal, Alfredo Schiaffini og Reto R.
Bezzola neevnes her.

Trods hensigten om enhed er bogen et fragment, eller endda en reekke af
fragmenter. Den besidder ikke engang Mimesis’ lase, men dog altid felelige
enhed. Den er ikke ferdiggjort, men afbrudt: den rette integration af gen-
standen er ikke opndet. Méske vil nogle leesere alligevel fornemme enheden.
I et forord af Augustin til Quaestiones in Heptaemeron star setningen: no-
nulla pars inventionis est nosse quid quaeras [ven del af opdagelsen er at vide,
hvad man skal sporge om«]. Det er forhdbentlig tydeligt nok, hvad der speor-
ges om pé de folgende sider. Men jeg havde gerne grebet endnu fastere om
helhedens sammenhang. For s vidt er bogen endnu pa sporet af sin gen-
stand. Méaske vil leeseren hjeelpe til med at sege den; maske vil én finde den,

idet han udtrykker det, som her er ment, mere nejagtigt og mere virksomt.

Oversat af Martin Moller efter »Einleitung« in Literatursprache und Publi-
kum in der lateinischen Spitantike und im Mittelalter, Berlin 1958, pp. 9-24.

Note

1. De er tidligere publiceret i en noget anden form i Romanische Forschungen, Bd.
64, 1952, pp. 304-363 og Bd. 66, 1954, pp. 1-64. Farste kapitels appendiks, »Glora
passionis, er en ny udgave af de forste sider af essayet »Passio als Leidenschaft« i

Publications of the Modern Language Association, LVI (1941), p. 1179 {f.








