Morten Peick

Fra randen

Om orden og orienteringslgshed i Herman
Melvilles roman Moby-Dick

Et ar for udgivelsen af Moby-Dick skriver Herman Melville til en ven om sit
arbejde med det megtige romankorpus:

»Det bliver en meerkelig bog, er jeg bange for; hvalspeek er hvalspaek, ved
du nok; skent man kan {3 olie ud af det, leber poesien som saften fra et
frossent ahorntra: og for at brygge den sammen ma man bruge en smule
vid, som i sagens natur mé veare lige sd usken som hvalernes egne hop.
Dog mener jeg at give sandheden om sagen pé trods af dette.«

Bogen tegner til at blive mearkelig, for den vil ikke ordne sig i en poetisk hel-
hed. Lige sa lidt som saften stremmer fra et frossent ahorntrza, leber poesien
forfatteren i pennen. Med andre ord er verden i Herman Melvilles roman,
Moby-Dick, fra 1851 blevet prosaisk. Tingenes indre mening er svundet ind
og har nivelleret genstandene til blot og bar masse — »spaek«. Betydningen
vokser ikke organisk ud af tingene, men m4 fravristes materialiteten gennem
slidsomt arbejde.

Det geelder ikke kun for fiktionen. Omkring midten af det 19. arhun-
drede har prosaen gjort sit indtog i den amerikanske virkelighed. Tingenes
orden begynder at ligge fast. Tidligere har det amerikanske rum vearet
grundleggende dbent, men nu er mulighederne snavret ind af en gennem-
gribende kodificering af rummet. Det uberorte land, som for strakte sig uen-
deligt for fodderne af det frie subjekt, er i 1850’ernes antebellum-Amerika
knap sd uberort. Urbaniseringen er i rivende udvikling, og de sociale dis-
kurser har efterhdnden sedimenteret sig i byerne. Individet er nu bundet af
retlige og normative forpligtelser, som fratager det evnen til at handle pa

egne vegne. Hver gang subjektet forsoger at realisere sin individualitet ved at

1. Brev fra Herman Melville til Richard H. Dana. 1. maj, 1850. Optrykt i Herman Melville:
Moby-Dick, New York 1967, p. 552.
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sette sin egen virkelighed fra grunden, stoder det ind i den fastlagte sociale
orden. Ordenens uomgangelighed tvinger den enkelte til at kanalisere sine
onsker og mal ud inden for rammerne af en reekke pa forhand givne dis-
kurser af ekonomisk, politisk og videnskabelig beskaffenhed.

Subjektets autonome frihed er altsd blevet indskreenket af en spatial
magtstruktur. Rummet er ikke leengere bare rum, men et differentieret felt
af diskurser, der havder deres suverenitet i forhold til subjektet. De
omrader, hvor individet enerddigt kan realisere sin subjektive sandhed, er
sdledes blevet fa. Kun pd randen af den hastigt voksende orden er dette
endnu muligt — som for eksempel pa verdenshavene.

For Ishmael, Moby-Dicks pseudonyme jeg-forteller, er byernes trange
virkelighed begrundelsen for at std til ses.” Uden hverken ejendom eller et
navn, der binder ham til socialiteten, drager Ishmael til det gudsforladte
New Bedford for at tage hyre som hvalfanger. Sammen med kannibalen,
Queequeg, finder han arbejde pé skibet »The Pequod«. Rejsen bliver for Ish-
mael en mulighed for at genopdage den indre savel som ydre verdens mang-
foldighed. Den eneste begrensning for hans udfoldelse er skibets forer,
kaptajn Ahab, som for &r tilbage har mistet et ben i kamp med en hval, der
er kendetegnet ved en reedselsveekkende hvidhed. Medet med den hvide hval
har ikke blot market Ahabs krop, men ogsd drevet enhver forestilling om
meningsmessig sammenheeng ud af kaptajnen. Han er blevet besat af tanken
om havn over dyret. Men Ahab nér aldrig sit mal. I stedet driver hans mono-
mane fiksering skibets besetning i deden. Den eneste overlevende er Ish-
mael, der kan vende tilbage til fastlandet og fortelle sin historie.

Sédan er den ekstremt forsimplede struktur i Melvilles kompakte roman
pa knap seks hundrede sider. Resten er betydning eller mangel pa samme.
Havets enorme vidder er i Moby-Dick et rum, hvor betydningen stadig er
aben. Radikalt 8ben. I takt med at de meningsfulde omrader i verden bliver
formindsket, vokser omfanget af det tomme rum tilsvarende. Den prosaiske
virkelighed geor pa én gang verden mindre og sterre. Rummets ube-
greensethed giver en frihed, der medferer, at betydningen formelig eksplo-
derer. For hvor der ingen betydning er, kan betydningen frit settes. Havet er
i romanen et laboratorium for, hvordan betydning dannes og ikke mindst for
den baggrund, hvorpa den dannes. Det far karakter af en omfattende tabula

2. Jeg anvender i det folgende Moby-Dick eller Hvalen, oversat til dansk af Mogens Boisen,
Kbh. 2001 og Moby-Dick, Norton Critical Edition, New York 1967. Der citeres i teksten fra
begge udgaver, forkortet M1, Forste sidetalsangivelse henviser til den danske oversettelse.
P4 et enkelt punkt har jeg modificeret Boisens oversettelse, idet jeg bibeholder de engelske
egennavne frem for hans danske oversattelse af dem. Alle ovrige oversettelser er mine
egne.
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rasa, der gor tingene lesbare pa ny. Efterhdnden som skibet »The Peqoud«
bevager sig leengere bort fra civilisationen, lesnes de forskellige diskurser
fra deres tilsyneladende faste grund og bliver dermed gjort synlige. Det
geelder de enkelte diskursers immanente strukturering, men i endnu hejere

grad det grundlag, som funderer dem.

I Moby-Dick viser den diskursive orden sig at vaere baseret pd et st af
mytiske antagelser, der har deres oprindelse i en fortid, som ikke leengere er
adazkvat i forhold til den historiske virkelighed. De mytiske antagelser er
netop mytiske, fordi de ikke lader sig verificere i den forhdndenvarende
realitet. Myten modsetter sig altid integration i en given virkelighed. Dens
grundleggende historier er sjeldent lokaliseret i et defineret rum og kan
aldrig identificeres i en bestemt tid. Men omvendt skyer myten ogsa det
tomme rum pd samme vis, som det senere, mytisk, er blevet sagt om
naturen. Mytens eneste fasthed bestar i dens indlejring i en genealogisk
struktur.’ I kraft af sleegtens ubrudte kontinuum mellem en mytisk oprin-
delse og en lige s mytisk fremtid, har den nutidige orden fast grund under
fodderne. Med genealogien giver myten et statisk billede af tiden. For tin-
genes orden er af samme kod og blod som den oprindelige struktur, der pé
tveers af historien er gdet i arv fra fader til sen. Ingen levende person har sat
ordenens transhistoriske gyldighed, men blot givet den liv og legemligt
narver i sit eget afkom.

Hos Melville mister myten sin eneste mulighed for integration og bliver
hjemlos. I oceanernes tomme rum finder den intet forankringspunkt. Havets
blanke overflade kaster myten tilbage pa sig selv og reflekterer dens forseg
pé at feestne sig som imaginere projektioner. Ligeledes yder skibets isolerede
faellesskab af udstedte somend modstand mod mytens integration. Mand-
skabets ensidige konsfordeling kan selvsagt ikke veere afset for en orden, der
er genealogisk betinget. En verden af mend giver intet lofte om kommende
generationers fornyende liv og fratager myten et perspektiv i fremtiden. I
Moby-Dick fortaber myten sig derfor i et losrevet billede af sig selv. Og som

sit eget barn, Narcissus, gir den under."

i

Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos, Frankfurt a.M 1996, p. 46.

4. Narcissus-figuren optreder i romanens indledende kapitel: »Hvorfor ansd de gamle persere
havet for helligt? Hvorfor gav grakerne det en serskilt guddom, en broder til selve Zeus?
Alt dette er visselig ikke uden dybere betydning. Og endnu dybere er betydningen af hin
historie om Narcissus, der kastede sig i vandet og druknede, fordi han ikke kunne fange det
pinagtige, milde spejlbillede, han s i kilden. Men det selvsamme spejlbillede ser vi selv i
alle floder og have.« MD, p. 27/14.

122



Hermed &bner en afgrund sig mellem nutid og fortid. Den sociale orden, der
er kendetegnet ved en ubrudt kontinuitet mellem fortid, nutid og fremtid,
mister sin legitimitet. Tabet af fortiden udmenter sig i, at verden fremtrader
som temt for betydning, og en voksende tidslig orienteringsloshed erstatter
mytens stillestdende billede af historien. Uden et fastlagt skema at ordne
realiteten under, er sansningens vekslende udgaver af virkeligheden et fak-
tum, man ma tage stilling til. Tegnene har ikke en bestemt betydning, men
allehande betydninger. Séledes mister virkeligheden p& den ene side betydn-
ingsfylde, mens den pa den anden side vinder sin sanselige fylde massivt til-
bage.

Da kontinuiteten mellem fortid, nutid og fremtid endnu herskede, havde
fortiden karakter af at veere et levende meningsunivers, man kunne handle
og bevaege sig i forhold til. Nu viser den sig som fundamentalt fraveerende,
dod. Fortidens fraveer temmer de historiske tegn for betydning og forvandler
dem til leksikalske brokker. Tegnene allegoriseres og dbner historien for alle
mulige laesninger. [ stedet for at veere en snever ramme for meningen bliver
historien et uendeligt virtuelt rum for betydningsseattelse. Erfaringen af et
meningstab bliver oplevet som uindskranket frihed, hvor historie og myte
kan leses efter forgodtbefindende.

Dialektikken mellem tomhed og fylde gor Melvilles Moby-Dick til et
tvedelt univers, som hele tiden pendulerer mellem et meningsmeessigt for
lidt og for meget. Enten er intet laeseligt eller ogsa er alt leeseligt. Som laser
af romanen har man en oplevelse af at fortabe sig i det uendelige fond af
betydninger, idet man simpelthen er ude af stand til at tage romanens myria-
der af tegn ind i en samlende bevagelse. Omvendt fornemmer man samtidig,
at der bag forvirringen blot gemmer sig en tom flade, man selv har varet
med til at fylde.

I det folgende laeser jeg pa det radikale kritiske potentiale som dette usta-
bile romanunivers giver i forhold til amerikansk kultur og selvforstaelse
anno 1850. Fokus vil ligge pd romanens kritik af samtidens mytiske, religiose
og retoriske bestrabelser pd med vold og magt at genoprette en stabil orden.
Som modvagt hertil optrader kroppen som en sidste pragmatisk mulighed,

der undslipper de diskursive bemestringer.

Typen

I det fletveerk af mytiske konstruktioner, Moby-Dick stiller til skue, er den
amerikanske typologi den mest centrale. Typologien rekker tilbage til

amerikansk kulturs oprindelse. Da puritanerne ankom til New England
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vakte den ny verdens overvaldende natur angst, men rummede ogsé loftet
om en ny og bedre civilisation. Man mente, at det jomfruelige land havde en
regenererende effekt pd den medbragte europeiske civilisation, som i vid
udstraekning blev anset for korrumperet. Puritanerne baserede derfor deres
imperiale projekt pd overbevisningen om, at en isoleret, sand kerne af
europeisk religion og civilisation med dem var blevet overfort til ‘The New
World’. I udgangspunktet var denne sandhed en latinsk imperietanke, men
blev efterhinden erstattet af idéer fra den hebreeiske sfere. I bibelen fandt
man bade et paradisisk forleeg for den amerikanske natur og leftet om guds-
rigets komme. Det hebreiske idégods leverede siledes en virkeligheds-
forstéelse, der sikrede overgangen mellem en ubesmittet begyndelse og en
stralende fremtid. Det udmeontede sig konkret i typologien, der er en profe-
tisk model for historien. Ordet »typos« er graesk og betyder vet slag« eller »det
som opstdr ved et slag, »indtryke, »spor¢, »marke«, »indprentninge, »skulp-
ture, »forme, »figur« »billede«.” Tingene beerer marker af en mening, der er
preeget i dem fra den hebraziske oprindelse. Ved at tyde de indprentede tegn
fra skaberens oprindelige akt, bliver denne mening atter nerveerende. Med
andre ord er naturen guds bog. Derfor er de samme guddommelige spor at
finde i begivenheder og personer. I typologien prafigurerer en fortidig figur
en efterfolgende person, som sd inkorporerer og opfylder den betydning, der
oprindeligt var nedlagt i typens faste preeg. Den stemmer i overordnede traek
overens med den form for profetisk historiekonstruktion, Erich Auerbach
betegner som fjgural.® Som figuraen er den fortidige prototype og nutidige
type virkelige personer, der er adskilte i tid. Leesningen af typen er
grundleggende allegorisk, men afviger som den figurale laesning fra de fleste
allegorier ved, at bdde tegnet og referenten er historiske.” I modsatning til
en moderne horisontal opfattelse af historien som succession indeberer
figuraen altid et vertikalt hierarki. Historiens begivenheder fortolkes ovenfra
og adskilt fra hinanden i relation til den endelige dbenbaring af gudsriget,
hvilket gor dem forelobige og ufuldstendige.’

Den typologiske historiekonstruktion aktualiserer fortidens religiose
betydningsindhold, s det fremstir med et prasentisk nerver i bevidsthe-
den.’ Eftersom relationen mellem prototype og type i bund og grund er alle-
gorisk, sker dette i kraft af en retorisk personifikation, der tilskriver det

wt

Ursula Brumm: American Thought and Religious Typology, New Jersey 1970, p. 21.

6. Det greske ord ‘typos’ blev oversat til latin som ‘figura’. Erich Auerbach: »Figura¢, in
Scenes from the Drama of European Literature, New York 1959, p. 14.

Op. cit., p. 53.

Op. cit., p. 50.

Op. cit., p. 50.

O 0~
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fraveerende liv og karakter."” Den retoriske figur for personifikation er proso-
popoeia og betyder pé greesk ‘at give ansigt til’. Personifikationen giver séle-
des fortidens prototype et konkret ‘ansigt’ i typens krop. Idet typen
inkorporerer prototypen, er han den levende enhed af nutid og fortid og
ophaver dermed den egentlige afstand mellem tegn og referent.

Typologien er en imaginar konstruktion, der skal beskytte individet
mod en angstveekkende virkelighed. Ved personificerende at benavne
realiteten som noget allerede kendt domesticeres problemer i den historiske
nutid. Navngivningens antropomorficerende akt er ifolge Hans Blumenberg
den felles arkaiske grund for bade myte og videnskab:

»Enhver fortrolighed med verden begynder med navnene, til hvilke man
kan forteelle historier. Denne kendsgerning gemmer sig i bibelens tidlig-
ste historie om den paradisiske navngivning. Men den gemmer sig ogsa i
den tro, som ligger i al magi, pd samme méade som den bestemmer viden-
skabens begyndelser, at den treeffende bensevnelse opheever fjendskabet
mellem dem [tingene] og mennesket til ren tjenstvillighed. Den raedsel

som har fundet tilbage til sproget, er allerede overstiet.«"

Den typologiske leesning af naturen som et — selv oprindeligt — udtryk for en
oprindelig tilstand, paradiset, rummer siledes béade et besveergende
moment, og en instrumentel, videnskabelig model til at tilegne sig naturen i
sit eget billede. Myte og videnskab bunder i en faelles antropologisk inter-
esse, nemlig at blive herrer over tingenes skreemmende kaos.

Da Herman Melville skriver Moby-Dick, har typologien mistet sin betyd-
ning pé overfladen af det amerikanske samfund. Indtil omkring ar 1800 kon-
sulterede man typologien i samfundsdebatten, nir man skulle afgere
nationale anliggender, men i drene op til den amerikanske borgerkrig er den
stort set borte. Typologiens forsvinden skyldes, at modellens simple struktur
ikke var en overbevisende losning pd samtidens komplekse interne proble-
mer. Som middel til at sikre den nationale enighed tradte i stedet andre dis-
kurser, som for eksempel Ralph Waldo Emersons begreb om »self-reliance«.

At typologien forsvandt fra den offentlige scene, betod imidlertid ikke, at
den ophorte med at vaere virksom under diskursernes retoriske fernis. I
Moby-Dick fremstiller Melville typologien som et arkaisk paradigme, der
ligger til grund for en lang rakke tilsyneladende moderne og sekulere dis-
kurser. Det gelder romanens naturvidenskabelige forseg pd at omsette

10. Heinrich Lausberg: Elemente der Literarischen Rhetorik, Miinchen 1963, § 2.936 og § 425.
11. Blumenberg p. 41.
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hvalen i en stabil taksonomi, Ahabs forestilling om at vare et selvberoende
individ, samt den ekonomiske udbytning af naturen. Diskursernes bestree-
belse pd at naturalisere den givne ordens mytiske fundament i en sekuler
retorik traenger op til overfladen. Hermed afslorer Melville, at det, der tilsy-
neladende drejede sig om sandhed, i virkeligheden er et spergsmél om over-

bevisning.

Det sublime

I Moby-Dick spiller det sublime en markant rolle. Melville var bekendt med
Edmund Burkes sensualistiske udgave af det sublime i A Philosophical
Enguiry. I romanen optreeder utallige beskrivelser, der bygger pa eksempler
fra Burkes bog, sdsom hvidheden, havets uendelige flade og merkets magt. I
det hele taget ligger de uklare beskrivelser af hvalens skrekindjagende magt
i forleengelse af Burke, der afviser, at det sublime lader sig imitere i en klar,
billedlig fremstilling.” Min lesning af det sublime i Moby-Dick vil dog kon-
centrere sig om Hegels definition af begrebet, der knytter an til bide typolo-
gien og det prosaiske.

Ifolge Hegel traeder prosaen ind i verden, da den oprindelige enhed
mellem ord og ting, mening og veeren bliver splittet. Oprindeligt realiserede
meningens totalitet sig umiddelbart i den poetiske zale. Uden forskel mellem
ord og genstand var den blotte udsigelse identisk med meningstotalitetens
naerver. Loven var ikke splittet fra fremtreedelsen, og malet endnu ikke fra
midlet.” Det sker med den sublime kunst. Hos Hegel betegner det sublime
bestreebelsen pé at udtrykke en uendelig meningstotalitet, som ikke lader sig
fremstille i den endelige genstandsverden. Derfor forbliver den uudtalelig og
haevet over ethvert endeligt udtryk. Hegel finder det sublime representeret i
den hebrziske verdensanskuelse og poesi. I den mosaiske litteratur reflek-
terer tingenes endeligched guds uendelige og magtfulde enhed." Herren har
trukket sig tilbage fra den sanselige virkelighed og figurerer som en
selvsteendig meningstotalitet. Gud er én og overalt, men hans altfavnende
enhed overskrider det ydre i absolut forstand, siledes at kun forskellen
mellem endeligheden og en uendelig indre mening kommer til udtryk. Ver-

12. Burke, Edmund: A Philosophical Enquiry into the Origins of our Ideas of the Sublime and
Beautiful. Oxford 1990, p. 55. B

13. G.W.F Hegel: Vorlesungen iiber die Asthetik 111, Werke, Bd.15, Frankfurt a. M 1986, p.
240.

14. Den panteistiske (Hegels ord) mening kan aldrig repraesenteres i et endeligt billede, men
netop kun forestillesi litteraturens indirekte fremstilling.
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dens immanente fylde er sliet om i negativitet — magteslos kreaturlighed.
Ifolge Hegel er skabelsen, som den fremstilles i Genesis, derfor det reneste
udtryk for det sublime: »Og gud sagde: »Der blive lysl« Og der blev lys«.
Hegel laner sit eksempel fra Longinus og kalder det »Et sldende [schlagen-
des] eksempel pa det sublime«. Godt nok udtrykker herren noget i disse ord,
men det er »den reneste, selv ulegemlige, seteriske ytring: Ordet, ytringen af
tanken som dens ideale magt, med hvis befaling om veeren det veerende nu
ogsé umiddelbart er sat i stum lydighed.«”” De slende ord s@tter med ét den
absolutte forskel mellem guds lov og den endelige verdens magteslose tilfeel-
digheder.” Forestillingen om, at tingenes naturlige orden avles organisk af
gud, viger for en voldelig skabelse gennem &ndelig magt. Verdens prosa er
sat: »For forste gang trader naturen og menneskeskikkelsen nu frem for os
prosaisk og uden sine guder.«”

Prosaen fikserer tingene i en forstdelig bestemthed, som gor dem hjem-
lige. I modseatning til den uferdige verdens virvar finder mennesket nu

plads i tingenes orden, der med ét preeges som naturlig patriarkalsk:

»[V]i har figurer for os, som fremtraeder ganske naturligt og hvis faste
patriarkalske karakterer stir os fuldsteendigt forstdeligt ner i deres
bestemthed og sandhed.«*

Mennesket er hjemme i verden, fordi det underlegger sig en faderlov, der er
indprentet i figurernes faste karakter og fikserede sandhed. Hegel under-
streger endnu en gang denne »sldende sattelse«, da han vender tilbage til den
sublime skabelse i sit afsnit om poesi og prosa:

»[D]er findes vel et rent indhold, som danner et i sig lukket hele, [og]
dog allerede er fuldendt i en seetning uden videre udvikling og beveegelse.
Om et saddant indhold kan man egentlig ikke sige, om det skal henregnes
til poesi eller prosa. Det gamle testamentes store ord for eksempel: »Gud
sagde, der blive lys, og der blev lys¢, er i sin renhed og sldende affattelse
[Gediegenheit und schlagende Fassung] for sig den hejeste poesi sével

som prosa.«”

15. Hegel: Vorlesungen iiber die Asthetik 1, p. 481.
16. Ibid.

17. Op. cit. p. 482.

18. Ibid.

19. Hegel: Vorlesungen iiber die Asthetik 111, p. 250.
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Verdens kaos bliver altsd bogstaveligt talt »fatteligt« i kraft af dets
bestemthed i forhold til en statisk meningstotalitet. Med den sublime kunst
identificerer Hegel et radikalt dndshistorisk moment, hvor meningen split-
tes fra verden. Men splittelsen er samtidig en soning i kraft af loven. Aner-
kender man begivenheden og underlegger sig loven, er man hjemme i

verden.

Faderen

I det vigtige kapitel »Kapellet«, som falder i begyndelsen af Moby-Dick,
knytter Herman Melville den sublime retorik sammen med amerikansk
typologi. Ishmael er gdet indenfor i New Bedfords kapel, hvor en lille
menighed sidder indkapslet i deres private sorg og stirrer ensomt pa minde-

tavler over tabte semand. Mindetavlerne er kenotaffer, tomme grave:

»Hvilke nagende tomrum i hine sortrandede marmortavler, der ikke skju-
ler jordiske levninger! Hvilken fortvivlelse i disse stive indskrifter!
Hvilken dedelig tomhed og ubuden vantro i de linier, der synes at udfor-
dre al tro og at naegte opstandelse til de vasener, der stedlost er omkom-
met uden grav. Disse tavler kunne lige sd vel veere opsat i Elephantas hule

som her.« (MD, p. 60/41).

Ishmael ser, at tavlernes allegoriske losrivelse fra kapellets forfrosne genius
loci truer med at invertere deres funktion som anledning til kristen kontem-
plation og ben til et keetteri.

Preesten fader Mapple beordrer »de spredt siddende tilherere [at] rykke
sammen [the scattered people to condense]« (MD p. 64/44). Hvor tilhererne
hidtil har mattet nejes med inskriptionerne, er foden nu den inkarnerede
and — ordets kod og blod. Det levende ord skal sone tegnets spaltning og
dermed modsatte sig allegoriens stase i en prasentisk strem, der til sta-
dighed formar at betyde.” Mapple indleder gudstjenesten med oplaesningen
af en bon, der med maritim dramatik ger indholdet levende for menigheden.
Herpa folger en hymne, sunget med brelende lyksalighed, hvilket samler
menigheden i feelles lydhorhed mod pradikenen, der moduleres over bibe-
lens forteelling om Jonas og hvalen. Fader Mapple oversetter det gammelte-

20. Det metaforiske sakramente, som forleber i Mapples tale skal alts& ikke blot erindre om
ordet, der blev ked, men vedvarende forny den oprindelige konvertering af mening til
veeren 1 overensstemmelse med verset i Johannes-evangeliet: »Og Ordet blev ked og tog
bolig iblandt os«. »Johannes-evangeliet«: 1, 14.
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stamentlige univers til nutidens geografi, og genfinder mosaiske love og
regler som kernen i det altomfattende okonomiske kredsleb i Amerika anno
1850.

Mapples pradiken har billedlig snarere end narrativ karakter, idet han
begynder med slutningen og indledningsvis giver et resumé af den tekst, han
skal foredrage. Ogsd i omgivelserne er der tale om billedlighed. Bag fader
Mapple haenger et maleri, der viser et sublimt ojeblik, hvor en lysende engel

kigger ned gennem skyerne:

»[E]t stort maleri, som forestillede et stolt skib i kamp mod en frygtelig
pélandsstorm neer en kyst med sorte klipper og skumhvid brending.
Men hejt over det flyvende sprojt og de tungt fremveltende skyer
sveevede der en lille solskinsplet, fra hvilken et engleansigt stralede, og
dette lyse ansigt kastede en klart afgrenset plet af strileglans pa skibets
overskyllede deek, omtrent som den selvplade, der nu er indsat i den

planke pé »Victory« hvor Nelson faldt«(MD, p. 63/43) .

Samme lysende ansigt finder vi i hymnen, som beskriver Jonas’ tilbage-
venden til gud, efter han har veeret i hvalens bug:

»I hast til hjelp mig HERREN kom/som béret af et marsvins krop [a
radiant dolphin]/ Hans dsyn var nok strengt, men skent; som gylden
lynild steg Han op [Awful, yet bright, as lightening shone/The face of
my Deliverer God]« (MD, p. 65/44).

Som sidste lag i stratificeringen af billede og hymne bryder lyset ogsa plud-
selig frem i fader Mapples blik:

»Mens praesten sagde disse ord, syntes den tudende og piskende vinds
hylen derude at give yderligere kreefter til ham, der ved beskrivelsen af
Jonas’ storm pé havet selv forekom at veere omtumlet af en storm. Hans
bryst belgede som i sveer denning, hans gestikulerende arme syntes at
veere selve de keempende elementer, og tordenen, der rullede bort fra
hans sorte bryn, og lynet, som sprang fra hans oje, fik alle hans enfoldige
tilhorere til at betragte ham med en levende frygt der var dem uvant [a
quick fear that was strange to them J« (MD), p. 71/49)

Prastens ansigt er fuldstendig leseligt og giver kodelig veeren til pradike-
nens betydning, som »den levende guds lods«(MD, p.72/50). I et intenst oje-
blik inkorporerer han figuralt fortiden med dramatisk aktualitet. Men, som
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det burde fremgd af laesningen ovenfor, athenger typens ojeblikkelige og per-
sonificerede naerveer i Mapples krop i virkeligheden af en lagdeling af ord,
billede og krop, der udspiller sig i tid. Ansigtet er indskrevet i en regressiv
reekke af mimetiske gentagelser, af re-preesentationer, hvis bagudrettede
struktur reelt ikke formar at fange andet end forskydningen af den identitet,
den skulle inkarnere. Det underminerer Mapples autoritet, for faderloven
kan som sidan ikke forklare sig, men kun henvise til tidsligt forudgdende
repreesentationer af loven. Séledes virker fader Mapples personificering af
fortiden kun i kraft af en latent voldelig og sublim retorisk strategi.

I Ishmaels beskrivelse af gudstjenesten bliver den fortidige types vok-
sende narhed fulgt af en eget afstand til menigheden. Afstanden mellem
taler og modtager giver rum for sattelsen af den patriarkalske lov. Fader
Mapples ansigt virker som en mimisk Verfremdungseffekt, der chokerer til-
hererne: «a quick fear that was strange to them«. Hos Longinus betegner det
sublime talerens evne til at overrumple sit publikum: »Bryder det ophejede
frem i det rette ojeblik, spreenger det alting som et lyn«.” Talerens sublime
‘Iyn’ gor tilhereren ude af sig selv og &bner plads for en overbevisende
retorik. Hermed markerer momentet preecis overgangen fra en sandhedsdis-
kurs til den rene overbevisning. Ved hjalp af sit sublime blik, der s/drned pa
menigheden, gestalter Mapple deres ikke-identitet med sig selv, hvilket er
forudsatningen for faderlovens magt. I stedet for at skabe en samlende iden-
titet mellem preedikant, menighed og mening, ender prastens indledende
ordre til folket om at samle sig i en splittelse mellem et ord, der bliver stadig
luftigere, og en tilhorerskare af simple folk, som bliver stadig mere krea-
turlige. I forskellen retableres Mapples lovgivende autonomi, mens menighe-
dens individualitet opleser sig i folkemassens identitetslashed. Men den
leere, Mapple eksplicit drager af sin preediken, er den stik modsatte, nemlig
at individets absolutte autonomi er den hojeste dyd.

»Fryd er den vis, fryd hejt oppe og indadtil, der stik imod denne verdens
stolte afguder og kaptajner stedse forbliver sit eget jeg, forbliver det
ubenherligt [...] Lykkelig, ja salig er han, der ikke anerkender nogen lov
eller herre uden Herren, hans Gud, og som ikke kender andet fadreland

end himlen«. (MD, p. 73/51)

Father Mapple skaber reelt en instrumentaliseret personlighedsmodel, hvor
subjektet seettes fri til voldeligt at underlegge sig sine omgivelser qua dets
absolutte forankring i loven. Uden at fa anfegtet sit ‘individuelle’ jeg kan

21. Pseudo-Longin: Vom Erhabenen, red. Reinhard Brandt, Darmstadt 1966, p. 16.
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den enkelte nu forskyde den vold, han selv var offer for i preedikenen til
havets dyr i hvalfangsten, som vi senere skal det hos Ahab. Men det uben-
horlige jeg, som Mapple voldeligt har konstitueret, heevder sin egen
autonomi i kraft af en egentlig fremmedbestemthed, idet jeg’et bygger pé en
gentagelseslogik, som kun en udefra sat lov kan sanktionere. Jegets
autonomi er altsd i dobbelt forstand tvangsmessig, for si vidt som den bade
er sat gennem tvang og udfolder sig som tvang.

Fortalling

Ishmaels jeg-fortelling er kendetegnet ved en gennemgribende modstand
mod naturvidenskabelig, religios og estetisk typologisering. Gang pa gang
afviser han at kunne ordne tingene i et systematisk skema, og ethvert forseg
pa at diskursivere hvalen i en frenologisk, fysiognomisk og anatomisk type
er domt til at mislykkes. Det knytter an til forteellerrollen i Moby-Dick. Den
centrale fortellesynsvinkel, der ville kunne underordne iagttagelserne en
primeer meningshorisont, bryder sammen i romanen og erstattes af en
radikal perspektivisme. Hvor den typologiske model ser tingene gennem en
uendelig fjern mening og dermed netop overser tingenes konkrete varen, er
genstandsverdenen si at sige for tet pd hos Ishmael. Verden opleves fra en
position nede mellem tingene. I kapitlet »Spermacethvalens hoved — sam-
menlignende betragtninger« bliver multiperspektivet eksemplificeret med
den sexregne placering af kaskelothvalens ojne. Dyrets bittesmd ajne
befinder sig nemlig pd hver sin side af hovedets enorme kedmasse. Det gor
det umuligt for hvalen at opné et centralt perspektiv pd verden. I stedet
oplever dyret flere virkelighedsversioner pd en gang, hvilket gor det
fremmed for en human blikvinkels kontrollerende verdensbillede. Med
kroppens massive immanens fremstir dyret som et absolut Andet, menne-
sket aldrig vil kunne tilegne sig uden forst at destruere det. Ishmaels narra-
tive strategi synes at mime hvalens blik. Han undlader netop at destruere det
veerende under en voldelig synsvinkel som Mapple og senere Ahab. Hans
forteelling glider konstant bort fra sin egentlige genstand, og Ishmael for-
falder til at stifte analogier til en abstrakt betydning, der bliver reprasen-
teret ved en konkret historisk eller mytologisk figur eller genstand.
Udgangspunktet er altid den sanselige verdens rigdom af detaljer. Herved
fremskriver Ishmael ekstensive analogiske netveerk mellem fortellingens
intratekstuelle- savel som intertekstuelle referencepunkter. Romanens plot-
messige kausalitet falder her bort til fordel for et veeld af ikke-kausale for-
bindelser.” Hos Ishmael fojer analogierne mellem genstand og teoretisk
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betydning sig dog aldrig sammen i en stabil enhed. En just etableret betyd-
ning modsvares i de fleste tilfalde af en modsat betydning, som fortelleren
med lige sa stor selvfolgelighed meddeler sin leser. Andre gange pointerer
han afstanden mellem tegn og betydning ved at gore diskrepansen mellem
analogiens poler si graverende, at betydningen fremstidr som &benlyst
uegentlig. Den konstante samtidighed af to uforenelige versioner af virke-
ligheden situerer Ishmaels forteelling i skeeringspunktet mellem egentlig og
uegentlig tale. Ved konsekvent at underminere muligheden for at lese ver-
den under en samlende meningshorisont fir strategien en afslerende funk-
tion i forhold til den centrale, vertikale orden. Det kan hevdes, at den
konsekvente underminering af enhver stabil diskurs truer med at seette Ish-
maels frihed i samme kategori som den romantiske ironikers negative frihed.
I dette perspektiv fremstar Ishmaels frihed ulykkeligt bundet til de forestil-
linger, han kaotisk bryder ned uden mulighed for at gribe »det nye« — for nu
at udtrykke det kierkegaardsk. Bagsiden af fortellerens aleatoriske afsloring
er den spleen og kedsomhed, der i udgangspunktet far Ishmael til at st4 til
sos. Men en sddan lesning modsvares radikalt af Ishmaels affirmative hold-
ning til den kropslighed, som star tilbage efter de persiflerende afklaed-
ninger.

Ishmaels analogier giver fortallingen sin digressive og tilfeeldigt ‘amorfe’
organisering og skaber et horisontalt overfladeunivers. I stedet for en totali-
serende re-praesentation af en pa forhand givet mening, som ville lukke nar-
rationen, settes en betragtningsmade, hvis organisatoriske princip er helt og
holdent estetisk. For Ishmael findes der ingen anden mélestok for den
sanselige verdens genstande end den estetiske anskuelse. I fortellingen kon-
figureres begivenheder og ting, som de optreeder for sansningen, hvilket vil
sige 1 mere eller mindre tilfeeldig reekkefolge. Tingene springer op og
beskrives, hvorefter de forlades igen. Det gelder ogsi for flere af
forteellingens personer, som kun optreeder en enkelt gang i hele romanen.
Manglen pa kontinuitet mellem romanens sekvenser betyder ikke, at de
beskrevne genstande mister verdi. Tvertimod understreger fortellingens

episodiske struktur tingenes ojeblikkelige tilstedevarelse, og dette

22. Melvilles analogiske princip ligger tet op ad den tyske figur ‘Witz’ og den engelske ‘fancy’,
som Coleridge modstiller den assimilerende ‘imagination’. ‘Fancy’ og ‘Witz’ stifter analo-
giske korrespondenser mellem feenomener direkte hentet fra sansningen. Se M.H. Abrams:
The Mirror and the Lamp, New York 1953, p. 175. Jean Paul har givet en definition af
‘Witz’, som er relevant for Moby-Dick: »Vitsen har dog gnistens veerdi, hvis ikke lysets; den
forskonner dog et minut, hvis den ikke oplyser og varmer noget liv, og den behover ikke
som billeder og systemer forst at hente indholdet fra sandheden eller fra sammenhzng og
naboskab. [V]ed vitsens fyrverkeri kan jeg intet smede, intet stege, intet herde endsige
smelte«, Jean Paul: Vorschule der Asthetik, Miinchen 1974, p- 472.
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forstaerkes yderligere af Ishmaels interesse for dem. Derfor kan Ishmael ogsa
afvise enhver billedlig repraesentation af hvalen med henvisning til, at den
levende hvals fascinationskraft kun kan erfares ved selvsyn.

Ishmaels uvilje mod at organisere realiteten, heenger sammen med hans
manglende tro pa et enhedsligt subjekt. I modsatning til Ahab ved Ishmael,
at hans jeg ikke er identisk med sig selv. Uden fundering i en transcendental
grund er hans jeg faderlest. Forskudt og udstedt fra den patriarkalske
ordens metafysiske fundering er jeget principielt altid ude af sig selv. Men
hans forstéelse af identiteten som en fundamental ikke-identitet redder ham
i sidste ende fra undergang. Det markeres i epilogens afsluttende billede af
den overlevende Ishmael. Flydende pd randen af malstrommens koncen-
triske ringe, der objektiverer det metafysiske paradigmes selvdestruktion,
samles han endelig op:

»Den neeste dag kom et sejl i sigte, neermede sig og fiskede mig endelig
op. Det var Rachel, der under det stadige krydstogt efter sine savnede
bern kun fandt endnu en forzldrelos« (MD, p. 565/470).

Kroppen

Ishmael gor sig fri af den selvidentiske subjektforestilling i en kerlig fore-
ning med kannibalen Queequeg. Uden at kende hinanden har det umage par
fiet anvist en seng til deling pd kroen »The Spouter Inn«i New Bedford. Ish-
mael er forst oprort over at skulle sove med en fremmed mand, men deres
natlige nerhed udvikler sig efterhinden og kulminerer i kapitlet »Natlig
hygge«, der falder umiddelbart efter fader Mapples gudstjeneste. Siddende
teet sammen i sengen oplever mandene et opher af deres individuelle krops-

greenser, der forer til en erfaring af fuldsteendig enhed:

»Vi havde siddet en stund i denne sammenkrebne stilling, da jeg pludse-
lig [all at once] syntes, at nu ville jeg dbne ojnene; for nar jeg er i seng,
det veere sig ved nat eller dag, sovende elle vigen, har jeg den vane, at jeg
altid holder gjnene lukket for desto bedre at kunne koncentrere mig om
velbehaget [the snugness of being in bed]. Ingen kan nemlig fole sin egen
identitet rigtigt, medmindre hans ojne er lukket — som om merket i vir-
keligheden var vort vaesensindholds rette element, ihvorvel lyset métte
veere mere tiltalende for vort jordiske hylster [our clayey part]. Da jeg
abnede ojnene og kom fra mit eget velbehagelige og selvskabte [self-cre-

ated] morke ud i den pdtvungne og grove skummelhed fra den uoplyste
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midnatstime [unilluminated twelve-o’clock-at-night], felte jeg et inder-
ligt ubehag« (MD, p. 78/55).

Beskrivelsen spiller pd romantikkens kodificering af kerligheden. Hegel
betegner i sin Asthetik den romantiske keerlighed som en helhedserfaring,
hvor jeget overskrider sig selv i sammensmeltning med den elskede. Det vil
sige en opheavelse af jeget i en hojere sjelelig enhed, der omfatter verdens-
altet. Nar jeget med hele sin subjektivitet, gennemtreenger en andens
bevidsthed, raekker det ud over sig selv i en inderlighed, som ikke er denne
eller hine singuleere inderlighed, men den totale inderlighed.

»S4 lever denne anden kun i mig, pd samme made som jeg kun er til stede
i den; begge er i denne opfyldte enhed forst for sig selv og legger deres
hele sjel og verden ind i denne identitet. [...] Neermere betragtet beror
kerligheden ikke pd refleksionerne og forstandens kasuistik, men finder

sin oprindelse i folelsen.«*

Queequegs og Ishmaels intimitet i sengen medferer dog ikke folelsernes
ophavelse i en &ndelig forening mellem sjel og verden. Deres forening
fastholdes i det kropslige udgangspunkt, som er den udefinerbare, sanselige
fornemmelse af »snugness«. Det legemlige velbehag danner afset for en
reformulering af identiteten. Jeg-overskridelsen i den sproglese folelse for-
midler identiteten i uopheavelig henvisning pa den anden i et forhold af gen-
sidig anerkendelse. Den stilfeerdige forening adskiller sig fra de kropslige
former for exces, man finder hos Bachtin eller Bataille, idet den hverken er
grotesk, voldelig eller pornografisk.

Idet Ishmaels identitet erfares i al forelobighed undgir den at fa karakter af
en absolut sa@ttelse, som i det kristologiske paradigme. Beskrivelsen vender
sig direkte mod en typologisk identitetssattelse, som vi s& hos Mapple, for
Ishmaels identitet er »selvskabt« og er betinget af, at ojnene er lukket i:
»Ingen kan nemlig fole sin egen identitet rigtigt, medmindre hans ejne er
lukket — som om merket i virkeligheden var vort veesensindholds rette ele-
ment, ihvorvel lyset métte veere mere tiltalende for vort jordiske hylster [our
clayey part].«. Forbindelsen mellem lys og »clayey part« refererer direkte til
den typologiske identitetssattelses oprindelige formgivning. Men beskrivel-
sens allusioner til lys og skabelse viser sig som helt og aldeles prosaiske, da

Ishmael faktisk 8bner ojnene og bliver patvunget veerelsets »grove skummel-

23. Hegel: Vorlesungen iiber die Astethik11, p. 182.
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hed«. Gjeblikkets preesens er nedskrevet til den mekaniske tids arbitrere
klokkeslaet — »twelve-o’clock-night« —, og det erfares som et grundleggende
realitetsprincip, der gor en ende pa situationens fortryllelse. Ishmael rea-
gerer med lede pd erfaringen af virkelighedens prosa, men den kropslige
erfaring har peget pd en pragmatisk mulighed for en jeg-konception, der
ikke rekurrerer pa et genealogisk hierarki. I stedet for det selvidentiske jegs
metafysiske forankring i en genealogisk urgrund kommer kropsfelelsen séle-
des til at danne grundlag for en vished om identiteten. Men nar identiteten
ikke funderes i et stabilt meningskompleks, som formidles gennem blikket,
bliver subjektet overladt til sansningens vekslen. Det truer med at overstrege
enhver mulighed for at orientere sig blandt tingene. Tabet af orientering
forekommer, nar individet bliver isoleret og overladt til sine sansefornem-
melser. Som kompensation for sansningens labilitet seger Ishmael sikkerhed
i de mellemmenneskelige relationer. Kun via en fortsat integration i det
konkrete arbejdsfellesskab finder den kropsligt formidlede udgave af virke-
ligheden varighed. Mandskabets sociale organisation bliver en sikker ramme
for Ishmael.

I kapitlet »Héndtrykkene« fremskrives et ikke-hierarkisk feellesskab.
Mandskabet pd »The Pequod« sidder pa skibets dek og bledger klumper af
spermacetolie med henderne. Efterhanden udjevner det monotone arbejde
med hvalolien de kropslige greenser mellem mandene, nir deres hender til-

feeldigt griber hinanden i karret:

»Klem til! Klem! Klem! [squeeze!] Hele formiddagen klemte [squeezed]
jeg denne spermacet [sperm], til jeg nesten selv smeltede mig inde i den.
Jeg klemte [squeezed] denne spermacet, til en szlsom art afsind kom
over mig og jeg opdagede, at jeg uden at vide af det sad og trykkede
[squeezing] mine arbejdskammeraters heender deri, idet jeg forvekslede
disse med de blede smakugler. S overveettes hengiven, venlig og kerlig
en folelse avlede denne gerning, at jeg til sidst sad og trykkede [squeez-
ing] deres heender i eet vaek og s& dem folelsesfuldt i ejnene, som om jeg
ville sige: [...] Kom! lad os trykke hinandens hander hele vejen, ja, lad os
presse [squeeze] os selv ind i hinanden, lad os alle presse hinanden i den
ganske verden [squeeze ourselves universally] ind i godhedens egentlige
melk og spermacet. [J]eg har nu opdaget, at mennesket i alle tilfeelde til
sidst md seenke eller i det mindste forandre sine forestillinger om,
hvilken lykke der er opndelig. I anden eller fantasien opnér det den ikke,
men i hustruen, i hjertet, i sengen, ved bordet, i sadlen, ved arnen eller i

naturen [the country]. Nu, da jeg har opdaget alt dette, er jeg rede til at
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klemme [squeeze] spermacet mit ganske liv [eternally]« (MD, p. 421/
348f).

Beskrivelsen konnoterer arbejdet i en seksuel metaforik, som hever det ud
af sin formalsbestemthed og gor det til mél i sig selv. Sprogligt er sekvensen
udpraeget parallelistisk opbygget. I gentagelsen af ordet »squeeze« opstér en
pumpende sproglig rytme, der mimer handens arbejde. Rytmen formidler
relationen mellem krop og sjel og knytter den isolerede situation sammen
med verden. Spermacetklumpernes metaforiske bindemiddel gor stykkets
rytmiske udvidelse til en universaliserende auto- eller homoerotisk selvav-
ling. Som i Queequegs og Ishmaels kaerlighedsscene forer sammensmeltnin-
gen mellem legeme og sjeel ikke til en ophavelse i en hojere syntese, men til
enhed i den blotte materialitet — »sperm«. Det gor arbejdshandlingen selvre-
ferentiel. P4 samme made som beskrivelsen vokser ud af sin egen kvaernende
rytme, skaber maendenes konkrete arbejde og den metaforiske avling intet
nyt produkt. Den homoseksuelle ‘produktleshed’ strider mod ethvert
mytisk funderet paradigme, fordi den underlgber forestillingen om en oprin-
delig grund i genealogien.” T det maskuline fellesskab pa dekket bner sig
siledes en pragmatisk mulighed, der rammer den patriarkalske sam-
fundsstruktur i sin grundvold. Uden selv at s@tte en ny magtstruktur dekon-
struerer beskrivelsen hierarkiets fundering af den ekonomiske udbytning i
en stabil genealogi. Jeg forstir siledes Ishmaels parodiske besyngelse af en
borgerlig livssfaere i citatets afsluttende opremsning som en utopisk gestus
til virkeliggerelsen af en socialitet uden om typologiens hierarkiske patriar-
kat og dertilhorende kone, hjerte, seng etec.

Ahab

Ahabs ydre er typificeret. Hans krop fremstir som en uforanderlig stebning,
der vaekker mindelser om en klassisk torso, hvis ikke det var for et skeem-
mende arveaev, der deler ham fra top til t& (MD, p.143/109f). Medet med
hvalen har i dobbelt forstand spaltet Ahab, idet det ogsa har dbnet en uover-
stigelig afgrund mellem fremtradelse og veeren. Denne moderne tabserfa-
ring giver ham anledning til at fraskrive genstandsverdenen verdi
overhovedet. Ahabs reaktion pa den voksende orienteringsleshed stér i kon-
trast til Ishmaels. Under Ahabs centrale optik, »master-eyes, holdes det

24. For en lesning af kapitlet se Ruth Mayer: Selbsterkenntnis — Korperfiihlen: Medizin, Phi-
losophie und die amerikanische Renaissance, Miinchen 1997, pp. 52-54.
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skabtes omskiftelige vaeren op mod hans indre folelse af intethed. Det bety-
der, at forestillingen om verdeni sin abstrakte tomhed vokser. Ahab ser ikke
de enkelte ting, men udelukkende et angstvaekkende billede af en forrykket,
tom verden i sin totalitet. Stillet over for tingenes negne mangel pd mening
bliver verden fundamentalt uleselig eller rettere intet bliver laeseligt. Ahab
restituerer verdens laeesbarhed ved uendeligt at potensere sit eget subjekt.
Hvad den sanselige virkelighed taber i betydning, vinder Ahabs monomane
jeg i omfang. For havet giver Ahab en frihed til at veere, hvad intet subjekt
leengere formér — en verden i sig selv. Ahab tror han er selvidentisk, mens
resten af virkeligheden er faldet fra hinanden i en frastedende ikke-identitet:
»Ahab vil altid forblive Ahab [...J« (MD, p. 552/459). Ved at opkaste sit indi-
viduelle jeg til herre over virkelighedens negativitet er det muligt for Ahab,
at retablere enheden mellem tegn og betydning. Med en vished, der kun er
funderet i hans eget absolutte jeg, ved Ahab, at der bag tingenes tilsynela-
dende tomhed gemmer sig en virkelig og enhedslig vaeren, som det er muligt
at tilegne sig i en voldelig akt.

Men bag sin imperiale facade er Ahab egentlig bare en gammel ampu-
teret samand, der som kaptajn pd »The Pequod« skal tjene fastlandets ekono-
miske interesser. Ahab kompenserer for sin kropslige afmagt med en sublim
retorik. Hans totale og absolutte subjektivitet fordrer en lige s& total og abso-
lut af-individualisering af mandskabet. De mange referencer i Moby-Dick til
Ahabs magnetiske udstraling skal siledes forstds i direkte sammenhang
med hans sublime retorik. Et godt eksempel finder man i kapitlet »Agter-
dakket«, hvor han indvier mandskabet i sin plan om at jage den hvide hval.
Her radikaliserer Ahab fader Mapples fremmedgerende blik til et veritabelt
elektrochock, der gor mandskabet til hans:

»Det var, som om han ved en ukendt indre viljesakt gerne ville have rystet
dem op [shocked into them] til den samme flammende lidenskab som
den, der var akkumuleret i hans eget magnetiske livs leydnerflaske. De
tre styrmeend stod kuet foran hans sterke, lidenskabelige og mystiske
fremtoning« (MD, p. 183/145f).

Fra og med dette stad opstér en kras diskrepans mellem den differentierede
gruppe af individuelle stemmer, som Ishmael preesenterer ved rejsens begyn-
delse, og den disciplinerede hob i de sidste kapitlers ekstremt centraliserede
plot:

»[Sliledes smededes ogsd alle bes@tningens individualiteter: denne
mands mod, hin mands frygt, den enes synd og den andens skyld, sam-
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men til en enhed [oneness] og rettedes alle mod hint skeebnesvangre mal,
som deres eneste herre og kal: Ahab, pegede imod« (MD), p. 546/455).

Ligesom Mapples retoriske manipulation er Ahabs retorik en maske, der
deekker over hans egentlige mél, nemlig kontrol:

»Det vil ej heller kunne undgés, at man efterhdnden i neervaerende beret-
ning ser, at han undertiden skjulte sig [masked himself] bag disse former
og skikke og i den enkelte situation gjorde brug af dem til andre og mere
private formal, end de oprindeligt var bestemt til at tjene« (MD, p. 163/
129).

I »Agterdaekket« udsetter Ahab en guldment som duser til den, der forst ser
hvalen. Monten bevager sig siden ledemotivisk gennem romanen som det
cirkelrunde emblem p& Ahabs centralistiske verdensbillede. Men skibets
sobre forstestyrmand, Starbuck, negter forst at tage del i det gale projekt.
Starbuck fanger hvaler for at tjene penge, og at havne sig pd et dyr er for
ham ikke blot vanvid, men ogsé blasfemisk. Ahab svarer:

»Alle synlige genstande er kun som papmasker. Men i enhver begivenhed
— i den levende handling, den ubetvivlede ddd — er der et eller andet
ukendt, men dog teenkende, der gemmer omridsene af sine treek bag den
tomme maske. Hvis en mand vil sld til, ma han sld gennem masken!
Hvordan kan fangen nd ud uden at bryde gennem muren? For mig er den
hvide hval hin mur, som er skubbet tet hen mod mig. Stundom tror jeg,
at der intet er pad den anden side. Men alligevel ved jeg det« (MD), p. 181/
144).

Donald Pease har leest Ahabs beromte svar som en tour de force i retorisk
overbevisning.” Bag en sublim maskering udmanevrerer Ahab sin styrmand.
Ifolge Pease tager Ahab retorisk kontrol over situationen ved at retferdig-
gore sit forehavende i en dybere og mere omfattende anfegtelse end Star-
buck. Hvis Starbuck kun dreeber hvaler for den okonomiske gevinst pa
Nantuckets marked, er han ikke i stand til at se dem som reprasentanter for
et formal dybere end profit. Ved at indskrive hvalen i et kosmisk drama ger
Ahab dermed Starbucks argument potentielt blasfemisk. Nar Starbuck

25. Donald Pease: »Moby-Dick and the Cold War Paradigme, in Walter Benn Michaels and
Donald Pease (eds.): The American Renaissance Reconsidered, Baltimore and London

1985, p. 142.
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behandler hvalen som »papmaske« for sine okonomiske interesser, bekrefter
han Ahabs moralske dom. Maskeret taler Ahab som en mand, der ikke len-
gere stiller sig tilfreds med en religion, der er baseret pad ekonomiske hen-
syn. I stedet for at svare pd Starbucks anklage, fordemmer han Starbucks
argumentation og vender den samtidig til en yderligere retferdiggorelse af
sit eget forehavende. I situationen synes Ahab at vinde debatten, fordi han i
modsetning til Starbuck ikke er bundet af en religios diskurs, men kun
beror pé sit eget megtige jeg. Spergsmadlet er dog om Ahabs imperiale
autonomi, som Pease leeser som grundleggende sekuler i forhold til Star-

bucks religion, ikke selv er en maske for en langt mere arkaisk person-

lighedsmodel.”

»Der var da kun ringe grund til at betvivle, at Ahab lige siden dette naes-
ten drebende mede havde neret en vild hevnfelelse mod hvalen, en
folelse, der blev desto mere flammende, efterhdnden som han helt syge-
ligt kom til at identificere den med ikke alene alle sine legemlige plager,
men ogsd med alle sine sjelelige bekymringer. Den hvide hval svemmede
for hans blik som det monomaniske indbegreb [incarnation] af alle de
skadelige stoffer [malecious agencies], som nogle dybttenkende men-
nesker foler @tse i deres indre, til de til sidst kun lever med en halv lunge
og et halvt hjerte, af al den uhandgribelige ondskab, der har eksisteret
siden tidernes morgen, der selv efter nutidens kristnes opfattelse hersker
over den halve verden, og som Orientens gamle ophiter @rede i deres
djevlestatue. Men Ahab faldt ikke pa kne og tilbad ikke det onde sddan
som disse; i sit afsindige had overforte han dets begreb til den forhadte
hvide hval og rejste sig trods sin lemleestelse til uforsonlig kamp mod
det. Alt hvad der mest gor afsindig og volder pine, alt hvad der roder
barmen til vejrs i livet, al sandhed med ondskab i sig, alt hvad der slap-
per senerne og dever hjernen, al snedig djevelskab i liv og tanke — alt
ondt personificeredes for den afsindige Ahab synligt og blev praktisk
angribeligt [practically assailable] i Moby-Dick. P4 hvalens hvide pukkel
dyngede han summen af al vrede og had, som hans race har folt fra
Adams dage [...]J« (MD, p. 198{/160) .

Hvalen inkorporerer en oprindelig negativitet, som kun en yderligere nega-
tion kan fordrive. Dens personificerede fylde billedligger verdens for-
rykkethed fra oprindelse til apokalypse. Med Ahabs personificering af dyret
indsetter han det varendes ulidelige vekslen i en stabil genealogi. Ved at

26. Ibid.
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tingsliggere intetheden reducerer han verdens heterogene mangfoldighed til
enhed. Ikke blot for at forstd den sanselige verdens tvetydige kaos, men ogsé
for at gore det veerendes mysterium bogstaveligt ‘fatteligt’ og »praktisk
angribeligt«. Fikseringen af ondskaben i et fastsat billede gor det muligt for
Ahab at ramme den med sit eneste viben, den sublime retorik —»sld gennem
masken«. Ahabs repraesentation af hvalen i billedet af sit eget indre har
karakter af en navngivning, som fatter det veerendes totalitet i et koncentre-
ret verdens-billede. Som Adam selv bensevner Ahab hvalen. Navngivningen
er forste skridt i enhver domesticering af realiteten. Ahabs amerikanske
Adam gentager den prefigurerede Adam, og afslerer den faktiske kontinu-
itet mellem det puritanske paradigme og det selvberoende autonome sub-
jekt, der i Ahabs skikkelse optreeder under dakke af en sekuler logik.
Ligesom det typologiske paradigme skulle depotensere angstvaekkende tve-
tydigheder i den ny verdens vildnis, gor Ahabs antropomorficerende udgave
af det autonome jeg det muligt at inkarnere og reprasentere de frastodende
tilfeeldigheder i et enkelt og afsluttet billede af Moby Dick. Men heri ligger
ogsd hans undergang. Eftersom Ahabs radikale humanisering af virkelighe-
den imagineert leverer sin egen virkelighed, opheeves greensen mellem jeg og
verden. Tingenes reedselsveekkende spaltning mellem ydre masker og indre
tomhed opleves som en splittelse af Ahabs eget indre, der deles i en projektiv
bevidsthed og en &ndelig tomhed.

Det bliver tydeligt i kapitlet »Sekortet«, der indeholder en af romanens
mest fortolkede situationer. Ahab sidder i sin kahyt, og med tankens kraft
alene kortlegger han ruten til det endelige mode med sin @rkerival. Gennem
kartografens intense koncentration blander de bekymrede rynker i kaptajn-
ens ansigt sig med pennens snorklede linjer pd kortet. Samtidig bliver
hvalens vandringer pa havet beskrevet i analogi med kroppens arterier. Men
kraftanstrengelsen har market den magtige plotter pd »The Peqoud«. Da
Ahab kommer op fra sin kahyt lyser vanviddet ud af ham:

»Dette var naeppe ukontrollable symptomer pa nogen skjult svaghed eller
angst for hans egen beslutning, men snarere de tydeligste beviser pa
dennes styrke. Thi ved sidanne lejligheder var det ikke den afsindige
Ahab, den beregnende, ubgjeligt beslutsomme forfolger af den hvide
hval, ikke den Ahab som var gdet til ro i sin keje, der fik ham til at styrte
fra den i reedsel. Drivkraften hertil var det evige, levende princip eller
sjeelen [soul] i ham. Og da den i sevne for en tid var skilt fra den kontrol-
lerende hjerne [characterizing mind], der til andre tider benyttede den
som ydre redskab eller drivkraft [agent], sogte den spontant at undvige

fra det svidende naboskab [contiguity] til dette desperate organ, som den

140



i ojeblikket ikke leengere var en integrerende del af. Men da hjernen ikke
eksisterer undtagen i forbindelse med sjalen, ma der i Ahabs tilfelde
vare sket dette, at hans altbeherskende forset herskede over alle tanker
og forestillinger med en sddan indeedt viljeskraft, at det stik imod guder
og djeevle tvang sig til at antage skikkelse af et slags selvskabt, uathen-
gigt veesen, ja, at det kunne leve og breende hedt, mens den almindelige
livskraft, som det var bundet til, flygtede skrakslagen fra dette uoenskede
og faderlese nyfedte vaesen. Derfor var den forpinte and [tormented
spirit], der stirrede ud af det legemlige ojne, nir det, der syntes at veere
Ahab, styrtede ud fra sit rum, for nerverende kun et tomt hylster, et
uformeligt sevngengeragtigt veesen, ganske vist nok en strile levende
lys, men uden nogen genstand at farve og derfor i sig selv tomt og
farvelost« (MD, p. 217/174f).

Ahabs forbreendte krop og gledende gjne vidner — udefra sivel som indefra —
om fremmedbestemtheden af hans strategi. Han har ikke selv kontrol over
den sublime enhedsstiftende magt, han anvender. Skent Ahab ser sig
megtig til at genskabe meningen med verden i en original sublim settelse,
forbliver hans bestreebelse en ulykkelig gentagelse. Hans intense forseg pé
imaginert at fylde verdens tomhed i en identifikatorisk akt, intensiverer
samtidig den indre afstand mellem hans »kontrollerende hjerneq, »sjeel« og
»forpinte d4nd«. Hermed fragmenteres hans allerede amputerede jeg yderli-
gere. Forsoget pa at gentage den oprindelige akt splitter hele tiden, hvad det
skulle sone og forskyder totaliteten. Ahab er selv et redskab for et para-
digme, han ikke har erkendt. Den imperiale preegning, der garanterer hans
selvberoenhed, peger samtidig pé en grundleggende afmeaegtig uoriginalitet.

Tiden

Ahabs personificering af verdens oprindelige forrykkethed i den hvide hval
modsvares af Ishmaels behandling af hvalen i kapitlet »Hvalens hvidhed«.
Ishmael vender sa at sige Ahabs retoriske strategi pa hovedet. I stedet for at
personificere hvalen som totalitet, opremser han de uendelige betydninger af
farven hvid. Hvid er en samlet betegnelse for alt muligt — fra det mest
ophgjede til det mere profane. Ved at neevne farvens betydninger i tilfeldig
raekkefolge afpersonificerer han hvalen, indtil den fremstar som det ingen-

ting, den faktisk er:
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»[A]ltsammen [er] kun snedige bedrag, der ikke reelt er de pageldende
substanser iboende, men kun palegges dem udefra, s& at den ganske
guddommelige natur i virkeligheden kun maler som skegen, hvis lokke-
midler intet andet dekker end lighuset indeni [...J« (MD, p. 211/170).

Ishmaels tilgang til hvalens hvidhed, som fylder den abstrakte tomhed med
enhver mulig betydning uden at samle betydningen i et afrundet hele, karak-
teriserer som for neevnt hans estetiske strategi som fortaller.

Hvad angér fortellingens tid, skriver [shmael fra ‘midten’. Han har ikke
som Ahab overblik til at organisere fortzllingen teleologisk i forhold til en
praekonciperet slutning, der retrospektivt ville bringe overensstemmelse
mellem begyndelse, midte og slutning. Den form for organisering af tiden,
som herved opstdr, har Frank Kermode betegnet som chronos. Chronos er
den tid, som ikke er humaniseret i en menneskelig bevidsthed og dermed
ikke konfigureret i et plot: »[H]vilket simpelthen er ‘one damn thing after
another’«.” Ishmaels verden star i direkte modsetning til Ahabs, der i emi-
nent grad underlegger tiden sin egen bevidsthed. Ahab organiserer alting i
forhold til det afgorende ojeblik, hvor han skal mede sin erkefjende, den
hvide hval. Ahab opfatter hermed tiden som kairos. Kairos betegner i teolo-
gien det meningssvangre ojeblik i historien, forstiet som en stadig forles-
ningshistorie mod gudsrigets komme og tidens fylde, pleroma. Frank
Kermode giver folgende definition péd kairos: »Forestillingen om opfyldelse
er essentiel: kairos forvandler fortiden, validerer typer og profetier fra Det
gamle Testamente, skaber overensstemmelse med oprindelser sével som
endem3l.<

Ser man Moby-Dick i forhold til en aristotelisk plotmodel, hvor karakter-
beskrivelsen er underlagt plottet, er forskellen mellem Ahab og Ishmael
tydelig. Ahabs karakter fremstir med sé stor grad af bestemthed, at han for
leeseren synes overdetermineret.” Hans arkaiske tale, sublime gestik og
fremtraden i ovrigt er alle underordnet hans monomane projekt. Omvendt
er Ishmael mestendels preesent i romanen som en figurles stemme, der for-
binder de enkelte sekvenser. Vi ved ikke, hvordan han ser ud, hvor han kom-
mer fra, og end ikke hans navn vidner om en stabil identitet, idet han i

27. Frank Kermode: The Sense of an Ending, New York 1966, p. 47.

28. Ibid.

29. 1 sin anmeldelse af Moby-Dicki Literary World d. 22. 11 1851 beklager Evert A. Duycking,
sig over den udforlige karaktertegning af Ahab: »Den intense kaptajn Ahab er trukket for
langt ud; noget mere af Aam kunne, synes vi, veere overladt til leeserens fantasi », Brian Hig-
gins & Hershel Parker (ed.): Herman Melville — The contemporary Reviews, New York
1995, p. 384.
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romandbningens beromte leserhenvendelse fraskriver sig egennavnets
mulighed for identifikation: »Kald mig Ishmael« (MD, p. 25/12). Uden et
personligt plot til at stifte hans person som karakter treenges Ishmaels figur i
baggrunden og narrationen antager karakter af en encyklopeadisk essayisme.

Distinktionen mellem de to tidsopfattelser fordeler forholdet mellem
narrativ progression og udsettelse pd selv samme roller. De mange kapitler
om livet pd havet, som Ishmael udmaler med stor omhu, nedsatter
forteellingens tempo, og lader faktisk den hvide hval leve ved hele tiden at
udsette dens voldelige ded. Ishmaels udsattelser viger forst, da »The
Pequod« neermer sig sit mal og Ahab for alvor tager over. I romanens sidste
tre kapitler »Jagten« forsvinder Ishmael helt fra synsfeltet og fortellingens
fart eges voldsomt. Fra den neermest tidlese omflakken pd havet koncen-
treres den skeebnesvangre finale i tre dages intens jagt.

Jeg anser forskellen mellem de to tidsbegreber, kairos og chronos, som
grundliggende for forskellen mellem Ahabs centralistiske verdensbillede,
der sager at overkomme oplevelsen af tidslig diskordans mellem fortid, nutid
og fremtid i et radikalt meningsstiftende ojeblik og Ishmaels horisontale
ophobning af detaljer og vidensbrokker. Med udgangspunkt i fortellingens
tidslige dialektik kan man méske forklare samtidens reaktion pd Melvilles
roman, der blev opfattet som en badde vanvittig og ond bog.” For udspaltnin-
gen af romanens narrative energi i de to kategorier er netop radikal i forhold
til en ‘normal’ bevidsthed. Mens en normal person justerer sin subjektive
tidsfornemmelse i forhold til den omgivende virkelighed, er bdde Ahab og
Ishmael ekstreme. Ahabs imperiale storhedsvanvid bestir netop i, at han
humaniserer tiden sé radikalt, at hans virkelighedsversion fremstér som ‘ver-
riickt’, mens der pd den anden side er noget grundleggende inhumant ved,
at Ishmael nasten helt undlader at organisere tiden i henhold til sit eget livs-
forleb.

Moby-Dicks iojnefaldende formleshed tager prosaen pa sig. Romanens
excentriske struktur og tentative gennemspilninger af en encyklopadisk
videnshorisont holder fortellingen dben. Hermed undgidr Herman Melville
at tage del i den tvang, der synes at veere det eneste middel for den, der ikke
vil indse, at verden er blevet prosaisk. Fader Mapple og Ahabs forseg pa at
lukke afgrunden mellem nutid og fortid, tegn og betydning i billedet af en
ubesmittet oprindelse, viser sig som et fatalt forehavende, som blot forsky-
der nervaret af den sandhed, det vil gribe. Nar billedet af en indre sammen-

30. Jvf. bl.a. anmeldelsen i Athenaum d. 25.10. 1851, op.cit. p. 356
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hang én gang for alle er revnet og har forvandlet tingene til et maskepi, kan
kun loven og kontrollen skjule bruddet. Men ved at tilslore fravaeret af den
sandhed, den skulle §benbare forvandles loven uveegerligt selv til en maske.
Typologien er et gennemgdende eksempel pa denne ulykkelige dialektik i
Moby-Dick. Typens sublime prag af skaberens oprindelige akt er i romanen
degenereret til de negne spor af en desperat gestus efter meningen. Med sin
retorik gentager Ahab fatalt et arkaisk paradigme, der ikke har gyldighed.
Hans sublime ord inkarnerer ikke leengere den sandhed, de havder, og til-
bage er kun formens voldelige gevandter.

Som karakter bliver den faderlese Ishmael oplest i sin fortellings essay-
isme, men der er et veesentligt identifikationspunkt, som bestar — kroppen. I
Moby-Dick er kroppen den sidste invariabel efter, at tingene har mistet deres
indre sammenheeng. Den er hele tiden til stede i Ishmaels fortelling, og
fremstdr i dobbelt forstand som det, der ligger bag de analogiske afkled-
ninger i romanen. Dobbelt, fordi det pa den ene side er den legemlige veeren,
som splitter perspektivet i romanen, mens det pd den anden side ogsé er
kroppen, der star tilbage, nir de imaginare konstruktioner har vist sig at

veere bedrag.





