Anker Gemzgpe

Bachtin, autor-iteten
og modernismen

Det er blevet moderne at afslgre modstridende stemmer hos flerstemmighe-
dens teoretiker Michail Bachtin. Det er unagteligt en n@rliggende metaope-
ration. Og allerede under den fgrste vestlige Bachtin-reception i slutningen af
1960’erne og begyndelsen af 1970’erne’ stod det klart for de fleste, at der dels
var forskellige modstridende tendenser i den omarbejdede Dostojevskij-bog,
dels tydelige forskelle i stil som i indhold mellem denne bog som helhed og
Rabelais-bogen. Med den anden Bachtin-reception i begyndelsen af 1980’erne
og den tredje fra omkring 1990 er det blevet stadigt klarere, at mangfoldig-
heden — mangden og arten af modsatninger — i Bachtins vark er meget stgrre
end tidligere antaget. Ikke mindst fordi flere nye faser blev tilgengelige. Den
anden reception introducerede og fokuserede? pa de romanteoretiske essays
mellem fgrsteudgaverne af Dostojevskij- og Rabelais-bggerne. I den tredje
reception kom (mindst) to nye faser i forgrunden: — de filosofiske og litteratur-
teoretiske ungdomsvarker fra 1919 og frem til Dostojevskij-bogen i 1929; —
de sprogteoretiske og filosofiske alderdomsvarker fra lige f@r og iser tidret
efter omarbejdelsen af de to store monografier. Hermed er det blevet umuligt
at overse de indre modsztninger. Samtidig er der blevet bedre baggrund for pa
en ny made og et trinhgjere niveau at se en sammenhang. Den igangveaerende
fjerde reception med udgivelsen af de samlede varker pa russisk og det for-
ventelige veld af oversattelser (hvortil Nina Mgller Andersen bidrager i dette
K&K-nummer) vil utvivlsomt nuancere billedet betydeligt, men n&ppe &ndre
det afggrende med tilkomsten af nye faser o.l. Det vil imidlertid snart vise sig.
En forstaelse af Bachtins vaerk og dermed sammenhangende estimering af
dets brugbarhed ma tage udgangspunkt i dets indre modsatninger. Fgrst pa
baggrund af et nogenlunde korrekt historisk og kritisk billede af forfatterska-
bets udviklingsdynamik og mangfoldighed kan vi vurdere de enkelte bidrags
styrke og begreensninger samt pa ny stille spgrgsmal om sammenhangen.
Foruds@tningen er selvfglgelig et forsvarligt billede. Paradoksalt nok er de
senere ars jagt pd mods@tninger i Bachtins verk ofte styret af en staerkt re-
duktionistisk holdning. Verket som helhed eller dele af det klassificeres/kas-
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seres med fagligt bornerte udgangspunkter. Den brede interesse for Bachtin
langt uden for det littereere og sproglige felt, han altid forholder sig til, har som
bivirkning haft fagligt u(den)forstdende Bachtin-studier. En anden fglgevirk-
ning af Bachtins status som varmt stof er indleg, der tyder pa et utilstreekkeligt
kendskab til de pa det pagaldende tidspunkt tilgeengelige dele af forfatterska-
bet. Bachtin er blevet et pejlemerke i teori- og kulturdebatten. Hans populari-
tet (som ogsa kan skride ud i idolisering) udlgser derfor ideologisk idiosynkra-
tiske reaktioner i form af hele eller delvise afvisninger af hans vark. Nogle
afviser det tidlige forfatterskab ud fra en modvilje mod enten nykantianisme
eller fenomenologi eller begge dele. Mange affejer Dostojevskij-bogens poly-
fonibegreb som spekulativt og uhandterligt. Endnu flere tager afstand fra Ra-
belais-bogen og karnevalsbegrebet ud fra ‘cultural reaganism’ eller generel
afsky for alt, hvad der svagt minder om 1970’erne, hvad denne bog dbenbart
menes at ggre. Endelig afviser nogle det hele ud fra en radikal afskrivning af
alle emancipatoriske tendenser i det 20. drhundredes humanistiske tenkning,
som Bachtins veark restlgst ses at reprasentere — uanset dets miserable sam-
menhangslgshed. Jeg vil eksemplificere nogle af disse tendenser ved polemi-
ske strejftog i Gabor Bezeczkys og Galin Tihanovs Bachtin-opfattelser.

Mit positive hovedsigte er, at jeg med udgangspunkt i autorbegrebets meta-
morfoser gennem forfatterskabet vil sgge at bidrage til et pracisere billede af
dets indre modsatninger. Herigennem vil jeg skitsere en revurdering af Bach-
tins forhold til modernismen og hans placering af Dostojevskijs polyfone ro-
man i denne sammenha&ng. Et afggrende moment i denne litteraturhistoriske
profilering er en sammenligning mellem Lukécs og Bachtin, en alternativ
fremstilling af deres skiftende, men i hovedsagen altid polare positioner.

Modsigelser. Anti-modernisme?

Gabor Bezeczkys artikel »Contending Voices in Bakhtin«® er interessant og
reprasentativ i flere henseender. Den slar overbevisende ned pa flere modsi-
gelser i og omkring Dostojevskij-bogens polyfonibegreb. Det er modsigelser,
jeg selv har haeftet mig ved, de tre fgrste (af de nedenfor anfgrte) allerede i
min introduktionsartikel »Dialogen og den tragiske farce — Michail Bachtins
teoretiske arbejde.«* Min umiddelbare reaktion var tilslutning til de fleste af
Bezeczkys synspunkter. Og jeg er stadig enig i fglgende:

— Der er manifeste og latente forskydninger mellem de bevarede dele af

1929-bogen (der is@r praeger 2. og 3. kapitel) og de nye elementer i
1963-udgaven (is@r 4. og 5. kapitel).
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— Dostojevskij-bogens personlighedsbegreb — forholdet mellem person,
identitet, bevidsthed og stemme — er langtfra krystalklart.

— De fremstillede personers art og grad af uathengighed af forfatteren er
et kompliceret spgrgsmal, der leegger op til videre fortolkning og afkla-
ring.

— Der er en tydelig forskel mellem Dostojevskij-bogens billede af lit-
teraturens — specielt romanens — nyere historie og det tilsvarende billede
i 1934-35-essayet »Ordet i romanenx. Ifglge den fgrste (3. kapitel) pree-
ger monologismen gennemgribende vor tid, ifglge »Ordet i romanen« er
den dialogiske heteroglossia-tendens den dominerende i romanens nyere
udvikling.

Pa baggrund af flere gennemlasninger har jeg dog faet stof til alvorlige ind-
vendinger. Bezeczkys artikel er praeget af en enten-eller-tenkning, der ligger
meget langt fra Bachtins tankeform, ja, blokerer for adgang til den. Hans pro-
blematiseringer har form af enkle dilemmaer. Samtidighed af forskellige ana-
lyseniveauer og komplementaritet i enhver udgave er ham dbenbart fremmed.
Han er tydeligvis ret begrenset og overfladisk orienteret i Bachtins veark.
Hans implicitte alternativer forekommer mig litteraturteoretisk problematiske.

I relation til helten og bevidstheden ngjes Bezeczky med at treekke det di-
lemma op, hvorvidt en person, der betegnes som en karikatur pa en anden, kan
vere en ligeberettiget bevidsthed? Han gar uden om dobbeltgaenger-problema-
tikken og skraber kun i overfladen af det interessante problem, han har taget
op. Tilsyneladende med alment sigte h&vder han: »Bachtin viede en hel del
opmarksomhed til samtidighed, men sa bort fra de tidslige aspekter af at vaere
»pa terskelen.«« Det er imidlertid en absurd pastand, nar man tenker pa me-
tamorfose-temaet i Dostojevskij-bogens 4. kapitel, og ikke mindre i relation til
det essay, der primart handler om litteraturens »tidslige aspekter« og introdu-
cerer det samme tema, nemlig » Kronotopenx.

Bezeczky opsatter et absolut dilemma mellem Bachtins dialogiske sand-
hedsbegreb og det synspunkt, at objektive forhold i perioden (den moderne
heterogene mangfoldighed, der satte sig igennem med kapitalismen) udgjorde
forudsatninger for skabelsen af den polyfone roman. Bezeczkys synspunkt er
praeget af en voldsom aversion mod enhver historisk-epokal synsvinkel pa dia-
logismen. Men Bachtin er nasten altid ogsda historisk-epokalt orienteret.

Bezeczkys karakteristikker og dilemmaer hviler pa et temmelig smalt
grundlag, nemlig udelukkende pa en modstilling af Dostojevskij-bogen (i beg-
ge versioner) og »Ordet i romanen«. Sidstn@vnte idealiseres, men pa bag-
grund af en forenklet, ja, misvisende fremstilling. Stort set ignoreres alle andre
vearker. Resultatet er et mere til- end afslgrende billede af Bachtins opfattelser.

65



Synspunkter som Bezeczkys med hovedsagelig reverens til romanessayene,
i serdeleshed »Ordet i romanen, repreesenterer en udbredt tendens i de senere
ars anglo-amerikanske Bachtin-reception. I samme forbindelse er det alminde-
ligt at m@de en beklagelse af Bachtins manglende orientering i moderne euro-
paisk litteratur og hans konservative litteratursmag, der eventuelt anses for at
sta i kontrast til de avancerede implikationer i hans teorier. Ogsa i den bul-
garsk-franske Tzvetan Todorovs biografisk orienterede foredrag om Roman
Jakobson og Michail Bachtin pa Kgbenhavns Universitet i efteraret 1996 blev
en lignende opfattelse havdet.

En af kilderne til denne opfattelse er ganske givet nogle bemerkninger i
Rabelais-bogen. I den indledende »Problemstilling« haeevder Bachtin, at den
groteske littereere tradition oplever »en ny og megtig renassance« i dette ar-
hundrede. Han udskiller to hovedlinjer: Modernistisk groteske (Alfred Jarry,
surrealisterne, ekspressionisterne etc.), der mere eller mindre gér tilbage til den
romantiske groteskes traditioner, og for det andet:

»den realistiske groteske (Thomas Mann, Bertolt Brecht, Pablo Neruda
og andre); denne linje er forbundet med den groteske realismes og den
folkelige kulturs traditioner, og genspejler undertiden ligefrem en direkte
indflydelse fra karnevallets former (Pablo Neruda).«®

For en engageret modernisme-fan er sidan en passage jo ikke comme il faut.
Bachtin kan meget vel have foretrukket Mann, Brecht og Neruda — der pa den
anden side n@ppe kan karakteriseres som helt normale husholdningsrealister —
frem for Jarry. Det er i hvert fald indlysende, at eksistentialisten Bachtin har
veret ret irriteret pa en bestemt selvhgitidelig, selvsmagende 50’er-eksistentia-
listisk fims omkring modernismen. Det viser den efterfglgende polemik, Ra-
belais-bogens skarpeste, mod Wolfgang Kaysers Das Groteske in Malerei und
Dichtung fra 1957. Der er nappe i dette tilfelde tale om taktiske hensyn. Men
man ma dog ogsa tage hgjde for, hvad Bachtin mente at kunne tillade sig i
Sovjetunionen i midten af 1960’erne, iser med tanke pa eftervirkningerne af
den stalinistiske undertrykkelse og censur med de bekendte uhyggelige konse-
kvenser for Bachtin selv.

Under alle omstendigheder er billedet af Bachtins forhold til modernismen
mere kompliceret end som sa. Bachtin har haft en egen akut bevidsthed om —
og konstant arbejdet med — de kulturelle og littereere metamorfoser, som er
udsprunget af moderniteten og manifesteret i modernismen bredt forstaet.
Hans teorier er udsprunget af en sadan bevidsthed, som han dels tematiserer
indirekte, dvs. tilbageskudt til tidligere brydningstider, dels teoretiserer direkte

66



over. Med autorbegrebet som ledetrad vil jeg prgve at fremdrage nogle af den-
ne modernitetsbevidstheds mere direkte udtryk.

Forfatteren som guddommelig skaber og autor-itetens
krise

Bachtins tidligste stgrre vaerk Mod en handlingens filosofi er fenomenologisk
og moralfilosofisk.” Det bruger mest krudt pa at analysere det forhold mellem
Jjeg, den anden og jeg-for-den-anden, som det havder, at alle vaerdier gruppe-
rer sig om. Bachtin skildrer ikke mindst forholdet ved hjelp af en blikkets fee-
nomenologi, hvor han pd mange mader foregriber den unge Sartre, skgnt ud
fra et mere habefuldt billede af mellemmenneskelige forhold.

Blikkets faenomenologi er sarlig klart udformet i Bachtins naste og stgrre
filosofisk-littereere manuskript, »Forfatter og helt i @stetisk aktivitet« fra om-
kring 1924. Med (bevidst) slegtskab til relativitetsteorien tager Bachtin ud-
gangspunkt i, at hver enkelt indtager en enestdende plads i rummet (og tiden).
Vi kan derfor se adskilligt hos hinanden, f.eks. helt banalt i det ydre, som vi
ikke kan se hos os selv. Bachtin kalder det syns-overskud:

»Dette bestandige overskud i det, jeg ser, ved og besidder i forhold til et-
hvert andet menneske, er funderet i det enestaende og uerstattelige ved
mit sted i verden. For kun jeg — jeg-ene-og-alene — optager under givne
omstendigheder dette serlige sted pa dette serlige tidspunkt; alle andre
mennesker er placeret uden for mig.«®

Et solidt argument for individualismen, men samtidig for medmenneskets u-
undvearlighed. Ved sit overskud er den anden uundverlig til at komplettere
mig. En oplevelse af vores ydre far vi is@r via andres reaktioner pa det. Spro-
get far vi ikke mindst gennem moderens karlige intonation samt videre gen-
nem dialogen i det hele taget.

Det er slaende, hvor mange af Bachtins senere teoretiske knudepunkter, der
foregribes af denne fenomenologiske korrelation af kroppe i rum, af blikret-
ninger, af dialektikken mellem at se og ses. Kropsligheden. Rum og tid, kro-
notop-begrebet. Relativitet, komplementaritet. Skabertropen, vi skaber hinan-
den ved vores overskud i forhold til hinanden. Og naturligvis dialogen, den
dialogiske interaktion mellem jeg og den anden som det basale i veren-som-
begivenhed — og udgangspunkt for humaniora.

Synsvinkelkomplementariteten er sammenknyttet med skabertropen:
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»Ifglge denne metafor er forfatternes forhold til deres karakterer besleg-
tet med Guds forhold til mennesker. Nar alt kommer til alt, er dette et
skabernes forhold til de skabte, hvilket er arsagen til, at det sa ofte be-
skrives i termer, der er overtaget fra religion.«’

Ifglge Clark og Holquist er skabertropen ligefrem en mestertrope i Bachtins
verk:

»Forfatterskabs-handlingen, der tages op i Arkitektonikken [Bachtins
egen arbejdstitel for det samlede projekt i de uudgivne ungdomsvarker],
er mestertropen i hele Bachtins vark. Forfatteres mgde med de helte, de
vaver ind i deres teksters verden, viser sig at vare en vellykket form til
at bringe sammenhang og mgnster i alle Bachtins andre kategorier.«'

Pa denne baggrund sgger Bachtin at bestemme forholdet mellem autor og helt
i romanen. Dels i en form for normativ poetik. Dels deskriptivt i relation til
serlige subgenrer af romanen, i forhold til bestemte forfatteres orientering og
relateret til specifikke epokale brydninger. Hovedidealet er, at forfatteren skal
kunne afrunde, ferdigggre, finalisere den fremstillede person. Det forudszatter
en passende distance: autor ma ikke fortabe sig i sin helt, men heller ikke
komme pa sa stor afstand, at indlevelse er umulig. Den vellykkede autor-helt-
relation kommer til udtryk i en vekselvirkning mellem ‘det fremmede blik’ og
‘den sympatetiske sam-fglelse’.

Med det fremmede bliks strategi s@tter autor sig i Guds sted, ‘uden for’
verden: »Kunstnerens guddommelighed bestar i hans delagtighed i den yderste
udenforstaenhed« (AAA, s. 191). Ved denne distancering afslgres heltens ydre
omrids; og desuden verdens spraekker, klgfter, hulheder, der abnes for kritik-
ken, satiren, den guddommelige komik.

Komplementart udfolder identificeringens bevegelse sig: indlevelsens
strategi, den skabende overvindelse af — ofte kunstige — afstande. Det er inkar-
nationen, skaberens nedstigning fra guddommelig fjernhed for at fa krop og
indtage en position i menneskenes verden:

»Enhver vurdering er en handling, hvori man indtager en individuel stil-
ling i veeren; selv Gud matte inkarnere sig for at skeenke nade, for at lide
og for at filgive — matte sa at sige stige ned fra retfeerdighedens abstrakte

standpunkt.« (AAA, s. 129)

Gud-skaberen setter sig i menneskets sted.

68



En total identificering med en anden ville imidlertid (dersom den i det hele
taget er mulig) vaere en fortabelse i denne anden. Det delvise i sammensmelt-
ningen ma understreges. Indlevelse er et mgde mellem fo bevidstheder. Det
indlevende jeg kan se sider ved den anden, som er utilgengelige for denne
selv, og kan netop derved komplettere den anden. Om indlevelsens @stetiske
funktion siger Bachtin:

»Jeg ma fgle eller projicere mig ind i dette andet menneske, se dets ver-
den aksiologisk indefra, som det ser sin verden; jeg ma s@tte mig selv i
dets sted og sa, efter at veere vendt tilbage til mit eget sted, »udfylde«
dets horisont ved hjalp af det syns-overskud, der abner sig ud fra dette,
mit eget, sted uden for det.« (AAA, s. 25)

Den kerlige afrunding af den fremstillede person — det er autor-itetens mulig-
hed og forpligtelse. Forfatteren er helt i friheden, mens helten er underlagt den
skabende rytmes @stetiske ngdvendighed:

»Skaberen er fri og aktiv, mens den skabte er ufri og passiv. Sikkert nok
er ufriheden, ngdvendigheden i et liv, der skabes af rytme, ikke en gru-
som ngdvendighed, ikke en ngdvendighed, der er ligegyldig over for
vaerdi (kognitiv ngdvendighed); det er snarere en ngdvendighed, der
skankes som gave, skaenkes af kerlighed: det er en smuk ngdvendig-
hed.« (AAA, s.119)

Det interessante er, at dette indfglte forsvar for en klassisk narrativ astetik
munder ud i Bachtins konstatering af, at forfatter-autoriteten historisk set er i
krise. Og en af hovedskurkene i denne @stetiske vaerdioplgsning er Dostojev-
skij — af omtrent de samme grunde, som Bachtin siden fremfgrte til fordel for
hans heltestatus. En forfatter som Dostojevskij bekymrer sig ikke l&ngere om
at skildre den fremstillede persons ydre og placere ham eller hende i sit natur-
lige miljg. Hvad mere er:

»Dialogerne mellem hele mennesker [...] begynder at degenerere til
selvoptagne disputationer, hvis vaerdicenter ligger i de debatterede pro-
blemer. Og endelig forenes de fuldendende momenter ikke: forfatteren
mangler al enheds-fremtraeden — er enten en spredt fremtraden eller en
konventionel maske. Denne type inkluderer n@sten alle Dostojevskijs
helte, nogle af Tolstojs helte (Pierre, Levin), Kierkegaard, Stendhal
[...]« (AAA, s.191.)
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Knap 200 sider senere rekapitulerer og ekspanderer han disse litteraturhisto-
riske betragtninger i afsnittet »Forfatteren som problem, der indgar i kapitlet
»Tradition og stil«. Han skildrer her forfatter-skabets, forfatter-rollens eller
autor-itetens krise (»The crisis of authorship«), der kan tage forskellige retnin-
ger. En af dem er at:

»Selve forfatterens udenforstaende position rystes og regnes ikke lan-
gere for vaesentlig: man bestrider forfatterens ret til at veere placeret uden
for det levede liv og fuldende det. Alle stabile overskridende former be-
gynder at falde fra hinanden (f@rst af alt i prosa — fra Dostojevskij til Be-
lyj; forfatterskabets krise er altid af mindre betydning i lyrik — Annenskij
0sv.).« (AAA, s. 203)

Den manglende vilje til at patage sig forfatterrollens byrde ser den unge Bach-
tin som udtryk for en angst for ansvar, der @stetisk ytrer sig som en angst for
greenser. Men, havder Bachtin: » Estetisk kultur er en greensernes kultur«
(AAA, s. 203).

Bachtins kopernikanske revolution

Mellem dette klassiske @stetiske standpunkt og positionen i savel Dostojev-
skij-bogen som 30’er-essayene foreligger der hos Bachtin en kopernikansk
revolution i stil med den, han skildrede hos Dostojevskij. Et hovedanliggende
i indkredsningen af Dostojevskijs polyfoni er at karakterisere den nye forfat-
terposition. Specielt under behandlingen af det nye forhold til helten i 2. og 3.
kapitel, men ogsa under de fglgende kapitlers genre- og sprogsynsvinkler. Det
er nu en afggrende kvalitet ved forfatteren, at han ikke sgger at afgrense og
finalisere, og en afggrende kvalitet ved helten, at han ikke téler at lade sig ob-
jektivere. Helten karakteriseres af en altopslugende selvbevidsthed, ufuldbyr-
det, aben og ubestemt. Dette kraver netop en ny autorposition: »Selvbevidst-
heden som den kunstneriske dominant ved fremstillingen af helten forudsztter
ogsa en radikalt ny forfatterposition i forhold til det skildrede menneske.«!!
Hovedpersonerne i Dostojevskijs tidlige vaerker hevder jo polemisk deres
integritet mod ‘det fremmede blik’, mod andres mere eller mindre imaginare
vurderinger. Bachtin fremdrager ikke mindst Devusjkin i Arme mennesker
med hans protest mod Gogols finaliserende, tingsligggrende billede af den lille
kontorist. Han fgler sig personligt forulempet, forudberegnet, opmalt, define-
ret, »set ude fra«, »fuldbyrdet«. Bachtin fortolker det saledes: »Den alvorlige,
dybere betydning af dette oprgr kan man udtrykke pa fglgende made: man ma
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ikke forvandle et levende menneske til et stumt objekt for en viden, som fuld-
byrder det i dets fravaer« (Dost, s.65f.). Bemeark anvendelsen af de selvsamme
ngglebegreber som i »Forfatter og helt i @stetisk aktivitet« (hvad jo ikke kun-
ne bemearkes, fgr dette vaesentlige verk var blevet udgivet!) — men nu med
omvendt fortegn. Denne ejendommelige blanding af kontinuitet og brud kan
vel at marke iagttages overalt i Dostojevskij-bogen. Samtidig med at Bachtin
abent skildrer omvzltningen i forholdet mellem Gogol og Dostojevskij, gen-
nemfgrer han i det skjulte selv en kopernikansk revolution i forhold til sin
egen tidligere position i »Forfatter og helt i @stetisk aktivitet«.

I Bachtins ‘forklaring” pa Dostojevskijs skabelse af den polyfone roman
indgar en flerhed af fanomener, der befinder sig pa forskellige planer. Efter
behag kan man kalde dette »contending voices« eller et avanceret forsgg pa at
teenke kausaliteter pd modernitetens betingelser: pa flere planer, under flere
synsvinkler, pa kompleksitetens, kontingensens, komplementaritetens praeemis-
ser. Blandt polyfoniens forudsatninger er Dostojevskijs individuelle optik,
hans specielle evne til at se alt i sammenhang og vekselvirkning. Denne dis-
position karakteriserer Bachtin vel at marke som »hans stgrste styrke, men
ogsa hans stgrste svaghed. Den gjorde ham blind og dgv for yderst mange og
vasentlige ting« (Dost, s. 37). Men ogséa epoken og den menippaiske/grotesk
realistiske genretradition var ngdvendige forudsatninger:

»Den objektive kompleksitet, modsigelsesfuldheden og mangestemmig-
heden i Dostojevskijs epoke, plebejerens og den sociale lediggengers
situation, den dybeste biografiske og indre delagtighed i livets objektive
flerdimensionalitet og endelig evnen til at se verden i vekselvirkning og
sameksistens — alt dette dannede den jordbund, af hvilken Dostojevskijs
polyfone roman voksede frem.« (Dost, s. 37f.)

Man kan ogsd, som jeg har gjort i min fernevnte introduktionsartikel (jvf. no-
te 4), stille de omhandlede aspekter af polyfonien op efter ‘stgrrelse’. Epokal
forbindelse har de alle. Og deres konvergens i den polyfone roman er periode-
specifik, ma lokaliseres til forrige arhundredes ‘moderne gennembrud’. Det
star til diskussion, hvad der skal til, for at man kan tale om en polyfon roman.
Et forsigtigt skgn vil vere, at den fuldt udfoldede polyfone roman forudszatter
den nedenn@vnte konvergens af faktorer i et ganske serligt udsigelsesarrange-
ment. Og at den historisk fgrste gang — tiln@rmelsesvis — blev realiseret i nog-
le af Dostojevskijs bedste romaner, f.eks. Forbrydelse og straf og Brgdrene
Karamasov. Bachtins udredning af dens forudsetninger har imidlertid meget
videre perspektiver:
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1) Det tostemmige ord: Denne form for ord, »stjernen« i Bachtins metaling-
vistik, er ise@r fremherskende i brydningstider, hvor det enstemmige, direkte
ords autoritet er svakket; hvor den konventionelle harmoni mellem ytring,
kontekst og sprog ikke forefindes, hvor forudforstaelsen mellem autor og
adressat ikke l&ngere er givet.

2) Dialogen: Den er fundamental i sproget og alt menneskeligt samvar. Mo-
derniteten forvandler imidlertid tendentielt alle til ideologer og samfundslivet
til en rasende diskussion, en ‘stor dialog” (sammenhangende med den langsig-
tede tendens til demokrati).

3) Den polyfone roman: Dette er en subgenre af romanen, hvis fulde udfol-
delse er (positivt/negativt) forbundet med kapitalismens specielt voldsomme
gennembrud i det relativt tilbagestaende russiske samfund.

4) Den menippeeiske/grotesk realistiske littercere tradition og scerlige genre-
felt: Det er denne litteraturhistoriske, genetiske synsvinkel, som placerer litte-
raturen i ‘den store tid’, som Bachtin i forlengelse af den russiske litteratur-
historiker Veselovskij betegner som historisk poetik.

5) Karnevallet som forvandlingens kulturform (synkretisk skuespilform, livs-
form): Her er hovedfeltet for Bachtins kultursemiotiske studier. I »Svar pa et
spgrgsmal fra Novyj mir« siger han uden forbehold: »Litteraturen er en uoplg-
selig del af kulturen, den kan ikke forstas uden for hele kulturens kontekstuelle
helhed i en bestemt epoke.«'? Specielt opfordrer han til, at litteraturvidenska-
ben fokuserer pa de magtige, dybe kulturstrgmninger, der — snarere end rabal-
deret i litterere tidsskrifter — har bestemmende indflydelse pa forfatternes ska-
bende arbejde (DDO, s. 9).

Fra ytring til dialog til genre til litterer tradition til kulturform. Alle disse ind-
byrdes forbundne fenomener har blomstret i brydningstider. Bachtins billede
af dem er tydeligvis konciperet ud fra hans egen moderne tid, brydningstiden
par excellence. »Mangfoldigheden af fokuseringer. Tilneermelsen af det fjerne
uden at angive de mellemliggende led« (DDO, s. 272). Sadan karakteriserede
Bachtin selv sit veerk pa godt og ondt i sine »Optegnelser 1970-71«. Det oven-
stdende antyder styrken ved Bachtins specielle evne til at bringe faenomener
sammen, der konventionelt er adskilt i tid og rum. Den moderne — i afggrende
henseender modernistiske — optik far nye ting frem i billedet af antikken og re-
nassancen. Omvendt giver Bachtins originale billede af romanens genesis i
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antikken og renassancen vasentlige — endnu pa langt ner ikke udnyttede —
muligheder for en uddybning, delvis revidering af synet pa modernismen.

Jeg vender hermed tilbage til den autoritetens kunstneriske og ideologiske
krise, som hele det ovennavnte problemkompleks udtrykker. I den polyfone
roman er ingen enkelt stemme, heller ikke forfatterens, privilegeret barer af
varkets autoritative budskab. Dostojevskij, der har suspenderet sin forfatter-
autoritet, sgger ganske vist som sit ultimative mal en andens autoritative ord.
Men dette udggr en yderste greense for hans kunstneriske univers — og er intet-
steds realiseret (jf. Dost, s.195).

I »Ordet i romanen« konstaterer Bachtin under sin behandling af det auto-
ritative ord, at det »aldrig har varet en succes i romanen. Det er tilstrekkeligt
at naevne Gogols og Dostojevskijs hablgse forsgg i denne henseende« (7DI, s.
344).

At Dostojevskijs bud pa forfatterpositionen var et afggrende problem for
Bachtin fremgar med al gnskelig tydelighed af den uafladelige kredsen om det
i »Noter til en omarbejdelse af Dostojevskij-bogen« fra 1961. Polyfonien ses
her som et svar pa krisen bade for forfatterens position, emotion og ord. Med
afset i terminologien fra »Forfatter og helt i @stetisk aktivitet« noterer Bach-
tin, at det i Dostojevskijs romaner netop er vigtigt, at de enkelte positioner
ikke smelter sammen, men bevarer udenforstienheden og det dermed for-
bundne synsoverskud. Det vesentlige er imidlertid Dostojevskijs brug af dette
overskud, som aldrig tjener til objektivering og finalisering af den anden, men
viser sig som kerlighed og vilje til forstaelse.

Ogsa skabertropen far en ny drejning, idet forfatter-skaberen sammenlignes
med Prometheus, som skaber (eller genskaber) levende vasener, der er uaf-
hangige og pa lige fod med ham selv. Bachtin preciserer, at bogen kun vil
befatte sig med litteraturhistoriske spgrgsmal, for sa vidt de er uomgangelige
for karakteristikken af Dostojevskijs specifikke kunstneriske vision. Men i
optegnelserne indsattes den polyfone roman klarere og mere koncentreret end
i bogen selv i en moderne litteraturhistorisk kontekst:

»Forfatterpositionens problem. Problemet med den tredje part i en dia-
log. Forskellige 1gsninger pa dette problem hos samtidige romanforfat-
tere (Mauriac, Graham Greene og andre)./ Thomas Manns Doktor Faus-
tus som en indirekte bekraeftelse af min idé. Dostojevskijs indflydelse.
Samtale med dj@velen. Forfatter-kronikgren og hovedpersonen. Den
komplekse forfatterposition (jvf. Manns breve).«"

»Efter min bog (men uathangigt af den) blev ideerne om polyfoni, dia-
log, uafsluttelighed etc. udviklet vidt og bredt. Dette forklares af Dosto-
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jevskijs voksende indflydelse, men frem for alt naturligvis af de foran-
dringer i virkeligheden selv, som Dostojevskij (i denne forstand profe-
tisk) opndede at abenbare tidligere end de andre.«'*

Dostojevskij sattes altsd ind i et epokalt tidehverv og en moderne litteratur-
historisk sammenha&ng. En anden side af samme sag er parallelliseringen i den
omarbejdede Dostojevskij-bog mellem den kunstneriske bevidsthed, der er
impliceret i den polyfone roman, og den moderne videnskabelige bevidsthed:

»Det moderne menneskes videnskabelige bevidsthed har lert sig at ori-
entere sig i de komplicerede betingelser, »sandsynlighedens univers«
frembyder, uden at lade sig ga pa af nogle »ubestemtheder; i stedet ta-
ger det hensyn til og beregner det sandsynlige. For denne bevidsthed er
Einsteins verden med dens mangfoldighed af beregningssystemer for-
leengst blevet noget tilvant. Men pa den kunstneriske kundskabs omrade
fortsetter man undertiden med at kraeve den groveste, den mest primi-
tive bestemthed, som dbenbart ikke kan vaere sand.« (Dost, s. 289f.)

Lukdcs og Bachtin

En sammenligning mellem Lukécs og Bachtin kan bade belyse udviklings-
dynamikken — ‘de indre modsigelser’ — i Bachtins vark og forholdet til mo-
dernismen. En sddan sammenligning er foretaget fgr, og det er vanskeligt at
komme uden om nogle tidligere bud. Michael Holquists meget generelle kon-
trastering af Lukdcs’ hegelianisme med Bachtins modvilje mod den hegelske
dialektik" er i bedste fald lidet sigende, men dakker efter alt at dgmme over et
mere kompliceret forhold. Et signifikant bidrag, der har selve denne sammen-
ligning som sit centrale emne, er ydet af Galin Tihanov.'®

Artiklen »Bakhtin, Lukdcs and German Romanticism. The Case of Epic
and Irony« forekommer mig perspektivrig. I redeggrelsen for begges forhold
til romantikken, med szrligt henblik pa Friedrich Schlegels romanteorier, er
der gode idé- og kritikhistoriske pointer. Begransningerne, for ikke at sige fa-
rerne, i hans position er dog ogsa dbenbare. Tihanov optreder som en gene-
raliserende, klassificerende idéhistoriker pa astronomisk afstand af sit emne.
Lukdacs’ og Bachtins positioner kan han mageligt reducere til en svingning
mellem ‘historisme’ og ‘essentialisme’. Lukdcs er mest til det fgrste, Bachtin
mest til det andet — og begge dele er tydeligvis Tihanov lige vederstyggelige.

Skulle man vere i tvivl om Tihanovs reduktionisme, kan man laese artiklen
»Reification and Dialogue. Aspects of the Theory of Culture and Society in
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Bakhtin and Lukacs«, der pa et ubestemmeligt abstraktionsniveau sammenlig-
ner Lukacs’ Geschichte und Klassenbewuf3tsein (Historie og klassebevidsthed)
fra 1923 med Bachtins romanessays fra 1930’erne. Lad os eksempelvis se,
hvad han far ud af fglgende interessante citat fra »Ordet i romanen«:

»alle heteroglossia-sprog, hvilket princip der end ligger under dem og
ggr hver af dem enestaende, er specifikke synsvinkler pa verden, former
for begrebsligggrelse af verden i ord, specifikke verdensanskuelser, der
hver kendetegnes af sine egne objekter, betydninger og verdier. Som si-
danne kan de sidestilles med hinanden, supplerer hinanden gensidigt,
modsiger hinanden og kan stilles dialogisk i forhold til hinanden. Som
sadanne mgder de hinanden og sameksisterer i virkelige menneskers be-
vidsthed — fgrst og fremmest i den skabende bevidsthed hos mennesker,
der skriver romaner.«"

Af denne sprog- og romanteoretiske passage formar Tihanov at uddrage fgl-
gende:

»Bachtins idé om, at der kan vare en menneskeart, der star over andre
takket vaere den enkle kendsgerning, at vedkommende skriver romaner,
er det ultimative udtryk for hans kvasi-romantiske tro pa kunstens al-
magt. Litteratur, der er en sprogets skabning, synes at vere i stand til at
lgse problemer, som ikke har deres oprindelse i sprog.«'®

Hvordan kan den ret indlysende antagelse, at (nogle) romanforfattere har sans
for sprog- og kultursammenstgd, dog blive sa grundigt forvansket som til en
»tro pa kunstens almagt« og sa foragteligt forkastet? Hvorfor denne reduktio-
nisme og arrogance? Tihanovs ‘ideologikritiske’ kunstfjendskab i det citerede
afslgrer en radikal udenforstdienhed i forhold til Bachtin, der her (som sa ofte
og i modstrid med Bachtins habefulde formuleringer) langtfra er erkendelses-
fremmende. Ved en lige sa lidet relevant som elegant reference til Bachtins
monologismekritik fra Dostojevskij-bogen viser Tihanov sin idiosynkrasi ved
at sgge at vende Bachtins ord mod ham selv. Passagens arrogance henter sin
forudsatte autoritet i en quasi-de Man’sk tro pa sprogets afmagt.

I Tihanovs athandling Bakhtin and Lukdcs. The Theory of the Novel as So-
cial Philosophy er det et fundamentalt anliggende at vise grenserne for Bach-
tins originalitet og stille spgrgsmalstegn ved den indre sammenhang i Bach-
tins opus. Tihanov gar altsa med i jagten pa ‘de indre modsigelser’. Hvilke han
leegger vaegt pa, er allerede antydet i de omtalte artikler. I synet pa Bachtins
forhold til det moderne konvergerer Tihanov med den opfattelse, jeg s@ger at
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begrunde i denne artikel, ved at betragte hans vaerk som modsigelsesfulde re-
aktioner pa moderniteten. Men hvorledes opfatter han sa disse modsatrettede
reaktioner?

Tihanov ser tydeligvis en uovervindelig modsatning mellem romanteo-
riernes hyldest til en mangesproget, kosmopolitisk verden, der gennem roma-
nen friggr sig fra fortidens normer til fordel for det &bne nu — og pa den anden
side den fgrnaevnte essentialisme, som Tihanov ogsa betegner som faanomeno-
logisk ahistorisme. At Bachtin i forskellige vaerker forholder sig positivt savel
til Goethe som til Rabelais opfatter han som en hyldest til gensidigt udeluk-
kende samfundsidealer. Goethes gigantiske og komplicerede verk reducerer
Tihanov nemt og bekvemt til et forsvar for liberale vaerdier i en traditionel
borgerlig individualisme. Bachtins Rabelais-billede breendemarker Tihanov —
i tydelig forlengelse af Morson og Emerson — som en dubigs dyrkelse af men-
neskeartens anonyme krop og som regressiv utopisme. '’

Alle de n@vnte positioner er ham tydeligvis lige modbydelige, og deres
indbyrdes relationer be- eller rettere fordgmmer han formallogisk. At tenke
dem ud fra synsvinkler som relativitet, komplementaritet eller historicitet lig-
ger ham fjernt.” Hvordan man skulle komme til rette med fanomener som
flerstemmige ytringer og dialog uden bade at anleegge historiske og generelle
synsvinkler, er mig en gade. Og hvorfor skulle Rabelais og Goethe ud fra hvert
sit historiske og @stetiske udgangspunkt ikke begge kunne repraesentere lige
verdifulde — pa nogle punkter alternative, gensidigt supplerende — positioner?
Og med hvert sit interessante bud pa en litteraer gestaltning af tiden begge ud-
ggre alternativer til Dostojevskij, der jo havde ringe sans for denne vasentlige
dimension af tilvaerelsen? Ud fra Tihanovs formallogik er det uforklarligt, at
en af hovedkilderne til Bachtins filosofiske tydning af karnevallet i Rabelais-
bogen samand er Goethes [talienische Reise.

Hvis vi nu gér fra Bachtin til forholdet mellem Lukécs og ham, sa er det én
af Tihanovs hovedteser, at deres intellektuelle karrierer, uanset forskellene i
deres ydre status, sldende fulgte ensartede veje. Foruden faglig udenforstaen-
hed og historisk reduktionisme forekommer Tihanovs billede af kontinuitet og
parallellitet mig at kunne forklares med, at han helt overvejende fokuserer pa
den unge Lukdcs og den modne Bachtin (1929-1941).2! Naturligvis er der ele-
menter af kontinuitet mellem de to, herunder reguleer pavirkning fra Lukécs til
Bachtin, som bl.a. vides at have last Lukdcs’ Romanens teori. Indflydelsen er
indlysende, hvis man pa et passende abstraktionsniveau sammenligner Roma-
nens teori fra 1920 med Bachtins romanteoretiske essays fra 30’erne; med
serligt eftertryk gaelder det hans mest ‘lukacsianske’ ytring, foredraget »Epos
og roman« fra 1941.

76



Men tager man begges livsvark med — ja, tager man blot den unge Bachtin
og den modne Lukdcs rimeligt i betragtning — sa bliver billedet anderledes. Jeg
vil i korthed s@ge at sandsynligggre, at man med nok sa god begrundelse kan
tale om Lukdacs’ og Bachtins omvendte, modsatrettede udviklingsveje. Det er
rigtigt at man — pa et bestemt abstraktionsniveau og med bortseen fra vaesent-
lige allestedsn@rvarende forskelle — kan finde beslagtede positioner hos Lu-
kacs og Bachtin. Men ikke pa samme tid. Jeg vil dermed havde, at deres ind-
byrdes forhold beskriver en bytten position, en krydsbevegelse eller selsom
omvendt proportionalitet.

I Romanens teori indtager Lukdcs pa mange mader et moderne eller lige-
frem modernistisk standpunkt. Verket er tegnet over en forfaldsfigur, der nok
med veneration ser tilbage til en forladt harmonitilstand, men ogsa er illusions-
Igs, da den beskrevne udvikling betragtes som irreversibel. Lukécs ser tilbage
pa eposet med megen sympati, som et adekvat udtryk for en i sig selv hvi-
lende, sluttet, organisk tilstand. Dette er imidlertid udgangspunkt for en mo-
dernitetsbestemmelse i forlengelse af Nietzsches. Der er ingen vej tilbage. I
forhold til romanen anes Lukdcs’ senere sympatier for den ‘klassisk’ fortel-
lende, realistiske roman i hans positive karakteristik af Henrik Pontoppidans
Lykke-Per. Ellers er det slaende indtryk et helt andet romansyn og nasten kon-
sekvent den modsatte vurdering af romanforfattere end senere.

Romanen som genre karakteriseres af det fleksible, processuelle: »Séledes
fremtreeder romanen, i modsetning til andre digtarter, der eksisterer hvilende
i en feerdig form, som noget tilblivende, som en proces.«* Den er ikke, som
epopéen, et »homogent-organisk kontinuum«, men et »heterogent-kontingent
diskretum«. Den praeges af subjektivitetens selverkendelse, og dermed selv-
ophavelse, af romantikkens @stetikere (Lukacs hentyder iser til Friedrich
Schlegel) kaldet ironi: »Denne ironi er det brudfyldtes selvkorrektur: de in-
adzkvate relationer kan forvandle sig til en fantastisk og velordnet raekke af
misforstaelser og géen forbi hinanden, hvor alt bliver set fra mange sider [...]«
(Roman, s. 62).

I kapitlet »Romanens historiefilosofiske betingethed og betydning« er Lu-
kacs’ formuleringer serligt udpraeget nietzscheansk-modernistiske og Bachtin-
foregribende. »Romanen er den gudsforladte verdens epopé; romanheltens
psykologi er det demoniske« (Roman, s. 74). »Digterens ironi er de gudlgse
tiders negative mystik« (Roman, s. 76). Vi finder skabertropen i fuld udfol-
delse. I hvilket omfang er romanhelten fri over for forfatteren? spgrger Lukécs
og svarer med Hebbel: »»I det omfang, som mennesket er frit i sit forhold til
Gud.«« Helten kan i lucifersk trods realisere sig selv, og »Det normative men-
neske har tilkeempet sig friheden over for Gud« (Roman, s.76). Men »hvad der
[...] er frihedens egentlige vasen, forbliver uudsigeligt« (Roman, s.77). Til
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skabertropen slutter sig saledes den @rke-modernistiske tavshedstematik: Lu-
kdcs ser romanen som en ngdvendig »omvej over sproget til tavsheden« (Ro-
man, s. 77).

Med dette romansyn fglger en romanforfatternes kanon, hvor senere helte
optreder som skurke og omvendt. Blandt heltene er Flaubert — som Lukécs
siden skulle tage sa ofte og energisk afstand fra som en af de hovedansvarlige
for romanens udarten i naturalisme og modernisme. En hovedskurk er den se-
nere superhelt Tolstoj. Og karakteristikken minder vel at marke sldende om
den, vi finder i Bachtins Dostojevskij-bog (jf. f.eks. Dost, s. 77ff.). Tolstoj
kritiseres for sit illusionzre, mislykkede forsgg pa at skrive epopéer i en tid,
der historisk har taget grunden vaek under den; derfor »maétte hans sindelag for
epopéen lande i en problematisk romanform« (Roman, s. 127). Denne fortids-
vendthed viser sig i Tolstojs bestandige fokuseren pa dgden. Om de bekendte
abenbaringer af pludseligt klarsyn i Tolstojs romaner skriver Lukacs, at »det er
dgdens store gjeblikke, der leverer denne afggrende salighed« (Roman, s.
130). Karakteristikken svarer ngje til Bachtins i Dostojevskij-bogen. Konklu-
derende placerer Lukécs Tolstoj som »afslutningen pa den europaiske roman-
tik« (Roman, s. 132). Hans anelser om en ny verdensepoke »forblev polemi-
ske, lengselsfulde og abstrakte« (Roman, s. 133).

Det moderne alternativ personificeres af ingen anden end Dostojevskij:

»Fgrst i Dostojevskijs verker bliver denne nye verden, fjernt fra enhver
kamp mod det bestaende, nedtegnet som en enkel, set virkelighed. Der-
for star han, og star hans form, uden for disse betragtninger: Dostojev-
skij skrev ingen romaner, og det gestaltende sindelag, der bliver synligt
i hans verker, har hverken bejaende eller benzgtende noget at ggre med
det nittende arhundredes romantik og med den mangfoldige, ligeledes
romantiske reaktion imod den. Han tilhgrer den ny verden.« (Roman, s.
133)

Ren Bachtin. Sammenlign eksempelvis med denne passage fra Dostojevskij-
bogen:

»Hverken helten eller ideen eller selve det polyfone princip for opbyg-
ning af helheden rummes inden for de genremassige og plot-komposi-
tionelle former, som kendetegner den biografiske, social-psykologiske
roman, hverdags- og familieromanen, dvs. inden for de former, som var
fremherskende pa Dostojevskijs tid og udvikledes af samtidige forfattere
til ham som Turgenjev, Gontjarov, Tolstoj.« (Dost, s. 109)

78



I Romanens teori heevder Lukacs saledes, hvad der i alt veesentligt ma beteg-
nes som en modernistisk opfattelse af den litterare situation og romanens rolle
heri: romanen svarer til en situation, hvor de felles vardier er i oplgsning og
autoriteten i krise. Vurderingen af Tolstoj er fgrst og fremmest negativ pa
grund af hans fortidsvendthed og forsgg pa at skrive epopéer, en form, moder-
niteten har taget grunden vk under. Vurderingen af Dostojevskij, der repre-
senterer en ny epokes litterere form, er derimod skyhgj. Konceptionen svarer
i rigtig mange grundleeggende henseender til Bachtins opfattelser om samme
emner fra og med hans kopernikanske revolution i 1929.

Frem til dette tidspunkt ha&vder den unge Bachtin derimod en traditionel
romangstetik — baseret pa fortellingen, distancen og den autoritet, hvormed
forfatteren formar at heevde sine vardier og afrunde billedet af helten. Ganske
vist ggr autor-itetens krise sig stadigt sterkere geldende, og en af hovedskurk-
ene i denne oplgsningsproces er Dostojevskij. Konceptionen svarer i adskillige
vasentlige henseender til den modne Lukdcs’ position fra og med 1930’ernes
essays om realisme og den historiske roman — og medfglgende afstandtagen
fra naturalisme og modernisme.

En krydsfigur, en kiastisk bytten positioner: Den unge Bachtin svarer til
den modne Lukdcs — den unge Lukécs svarer til den modne Bachtin. Den fgr-
ste position er anti-, den sidste pro-modernistisk.

Den usynlige autor og tavshedens litteraturhistorie

Afslutningsvis skal jeg skitsere Bachtins holdning til de ovennavnte temaer i
sidste fase af hans forfatterskab. De forblgffende idérige 1970’ er-optegnelser
rummer blandt meget andet nogle af hans mest sp@ndende betragtninger over
disse problemer: forfatterpositionen i den moderne roman og en indplacering
af Dostojevskij og den polyfone roman i modernismens historie.

Vi kan starte i Bachtins overvejelser over det fgrn@vnte @rke-tema i mo-
dernismen, nemlig tavsheden. Den intense optagethed af (ikke-)f@nomener
som nulpunkt, tavshed, intethed, negation, fraver etc. er formentlig et af mo-
dernismens og modernitetsteenkningens mest slaende fellestreek. Heidegger
(som Bachtin flere gange henviser til i sine sene optegnelser) ser i Sein und
Zeit tavsheden som en oprindelig modus af talen, ovenikgbet én, der forudsat-
ter en »egentlig og rig Abenhed«.? I samme baner tenker Bachtin. I »Opteg-
nelser 1970-71« skelner han mellem stilhed og tavshed:

»Stilhed og lyd. Fornemmelsen af en lyd (pa baggrund af stilheden). Stil-
hed og tavshed (mangel pa ord). Pausen og ordets begyndelse. At bryde
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stilheden gennem lyden er mekanisk og fysiologisk (som betingelse for
fornemmelsen); at bryde tavsheden gennem ordet er personalistisk og
meningsfuldt: dette er en helt anden verden. I stilheden lyder intet (eller
noget lyder ikke) — i tavsheden faler ingen (eller nogen taler ikke). Tavs-
heden er alene mulig i menneskets verden (og kun for mennesket). Na-
turligvis er bade stilheden og tavsheden altid relative. [...]/ Tavsheden —
en tolket lyd (ord) — og pauser udggr en serlig logosfare, en enhedslig
og sammenhangende struktur, en aben totalitet (umulig at fuldbyrde).«
(DDO, s. 262)

En senere betragtning skitserer en tavshedens litteraturhistorie, idet tavsheden
ses som en af udvejene i en langvarig litteraer (autoritetsmassig, identitets-
massig, ‘sproglig’) krise:

»At sgge efter sit eget ord er i sig selv ikke en s@ggen efter sit eget ord,
men efter et ord som er stgrre end mig selv; det er en straeben efter at
opgive sine egne ord, ved hvis hjelp intet vasentligt kan siges. Selv kan
jeg kun veare en rolleperson, ikke en primer forfatter. Forfatterens sggen
efter sit eget ord er i hovedsagen en sggen efter en genre og en stil, en
spgen efter en forfatterposition. Dette er i dag litteraturens vanskeligste
problem, som far mange til at opgive romangenren og erstatte den med
montage af dokumenter, beskrivelser af ting, lettrisme, og som til en vis
grad ogsa er ophav til den absurde litteratur. Alt dette kan man i en vis
forstand bestemme som forskellige former for tavshed. Denne sggen for-
te Dostojevskij til skabelse af den polyfone roman. For den monologiske
roman fandt han intet ord. Tolstojs parallelle vej til de folkelige beretnin-
ger (primitivismen), til at indfgje ciater fra evangelierne (i de sidste de-
le). En anden vej er at tvinge verden til at tale og lytte til verdens egne
ord (Heidegger).« (DDO, s. 267)

Det er et grundtraek ved det moderne, at den egentlige primar-autor netop ikke
kan traede autor-itativt frem, han er usynlig og tavs: »Den primere forfatters
ord kan ikke vaere hans eget ord. [...] Derfor klaeder den primzre forfatter sig
i tavshed. Men denne tavshed kan antage forskellige udtryksformer, forskel-
lige former for reduceret latter (ironi), allegori osv.«** »Ironi har gennem-
treengt alle sprog i moderne tider (is@r fransk)«, hevder han andetsteds i op-
tegnelserne. »Det moderne menneske proklamerer ikke; det taler. Dvs. det ta-
ler med forbehold. Proklamatoriske genrer er hovedsageligt blevet bevaret
som parodiske og halvparodiske byggesten for romanen.«*
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Disse epokal-litteraturhistoriske betragtninger gar hand i hind med en mere
almen-teoretisk indkredsning af autor-instansens usynlighed i praktisk talt alle
de sene tekster. En af de allerseneste (»Mod en metodologi for de humanisti-
ske videnskaber«) formulerer problemstilingen saledes i endnu en variation
over skabertropen:

»Et veerks forfatter er kun til stede i verkets helhed og findes ikke i et
enkelt adskilt moment af det, og mindst af alt i dets indhold, adskilt fra
helheden. Han befinder sig i det uadskillelige moment i vaerket, hvor
indholdet og formen uoplgseligt forenes, og mest af alt fornemmer vi
hans n@rver i formen.[...] Ophavsmanden-forfatteren kan ikke skabes i
den sfeere, hvor han selv er skaberen. Der er tale om natura naturans
[den skabende natur] og ikke natura naturata [den skabte natur]. Vi kan
kun se skaberen i hans verk og absolut ikke uden for det.« (DDO, s.
270)

Netop pa grund af skabertropen — analogien mellem autor-skaberen og Gud —
aner vi en forbindelse mellem Bachtins og Nietzsches billeder af modernite-
ten. Ligesom den guddommelige er den litterere autor-itet dgd eller i det
mindste henvist til at vaere deus absconditus, til usynlighed og tavshed. Det
skyldes et tab af positivt proklamerbare og feelles bindende vardier, af en selv-
fglgelig, uanfaegtelig autoritet.

I sine forskellige betragtninger over autor-iteten og dens krise har Bachtin
bade bidraget til en litteraturteoretisk belysning af autor-instansen og til mo-
dernismens historie. I forhold til Dostojevskij og den polyfone roman har jeg
nu henledt opmarksomheden pa de afggrende udvidelser af det epokal-lit-
teraturhistoriske synsfelt, som forekommer mig temmeligt oversete. Bachtins
samlede forfatterskab rummer et vidt spektrum af meget forskellige synsvink-
ler pa den littereere polyfoni. Han betoner Dostojevskijs originale indsats kraf-
tigt i 1929-bogen, men det er ogsa et vigtigt synspunkt i andenudgaven. Des-
uden placerer han den polyfone roman i en historisk poetik-sammenhang (jvf.
titelskiftet fra Problemer i Dostojevskijs veerk til Problemer i Dostojevskijs
poetik) ved at afdekke dens rgdder i en @ldgammel karnevalsk-menippaisk
kultur- og genretradition. Det forhindrer som bekendt ikke, at han i metaling-
vistik-kapitlet tillige anskuer den polyfone roman som et privilegeret udtryk
for selve sprogets iboende dialogicitet. Men hertil kommer den vasentlige
dimension, jeg her har sggt at fremdrage, nemlig en epokal-litteraturhistorisk
forstaelse, der placerer den polyfone roman som et af flere sertilfzelde og ‘lgs-
ninger’ i modernismens problematiske historie.
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Pé ovenstaende baggrund kan jeg bekrafte Holquist og Clarks tese, at au-
torbegrebet er et ngglebegreb og skabertropen en mestertrope i Bachtins for-
fatterskab. Jeg kan tilfgje, at autorbegrebet (allerede skitseret i Mod en hand-
lingens filosofi og fuldt udfoldet fra »Forfatter og helt i @stetisk aktivitet«)
optreder med en terminologisk konsekvens, der er sjelden hos Bachtin. Og
dette har gyldighed ikke blot for de filosofiske f@grste og sidste faser, men for
alle de mellemliggende vearker.

Samtidig ser jeg den intellektuelle kolbgtte med Dostojevskij-bogen og de
stadige efterfglgende forskydninger i Bachtins forhold til autorbegrebet som
en nggle til de indre modsztninger i hans vark. Disse underspilles ofte af Hol-
quist. Modszatningerne ma tages alvorligt. De udggr det uundveerlige udgangs-
punkt for en forstaelse af Bachtins relation til modernismen og af forholdet
mellem ham og Lukdcs. Jeg har imidlertid sggt at argumentere for et alternativ
til de idiosynkratiske og reduktionistiske opfattelser, der bringes til torvs af
modsigelsesjegerne.
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