
63

Anker Gemzøe

Bachtin, autor-iteten
og modernismen

Det er blevet moderne at afsløre modstridende stemmer hos flerstemmighe-
dens teoretiker Michail Bachtin. Det er unægteligt en nærliggende metaope-
ration. Og allerede under den første vestlige Bachtin-reception i slutningen af
1960’erne og begyndelsen af 1970’erne1 stod det klart for de fleste, at der dels
var forskellige modstridende tendenser i den omarbejdede Dostojevskij-bog,
dels tydelige forskelle i stil som i indhold mellem denne bog som helhed og
Rabelais-bogen. Med den anden Bachtin-reception i begyndelsen af 1980’erne
og den tredje fra omkring 1990 er det blevet stadigt klarere, at mangfoldig-
heden – mængden og arten af modsætninger – i Bachtins værk er meget større
end tidligere antaget. Ikke mindst fordi flere nye faser blev tilgængelige. Den
anden reception introducerede og fokuserede2 på de romanteoretiske essays
mellem førsteudgaverne af Dostojevskij- og Rabelais-bøgerne. I den tredje
reception kom (mindst) to nye faser i forgrunden: – de filosofiske og litteratur-
teoretiske ungdomsværker fra 1919 og frem til Dostojevskij-bogen i 1929; –
de sprogteoretiske og filosofiske alderdomsværker fra lige før og især tiåret
efter omarbejdelsen af de to store monografier. Hermed er det blevet umuligt
at overse de indre modsætninger. Samtidig er der blevet bedre baggrund for på
en ny måde og et trinhøjere niveau at se en sammenhæng. Den igangværende
fjerde reception med udgivelsen af de samlede værker på russisk og det for-
ventelige væld af oversættelser (hvortil Nina Møller Andersen bidrager i dette
K&K-nummer) vil utvivlsomt nuancere billedet betydeligt, men næppe ændre
det afgørende med tilkomsten af nye faser o.l. Det vil imidlertid snart vise sig.

En forståelse af Bachtins værk og dermed sammenhængende estimering af
dets brugbarhed må tage udgangspunkt i dets indre modsætninger. Først på
baggrund af et nogenlunde korrekt historisk og kritisk billede af forfatterska-
bets udviklingsdynamik og mangfoldighed kan vi vurdere de enkelte bidrags
styrke og begrænsninger samt på ny stille spørgsmål om sammenhængen.

Forudsætningen er selvfølgelig et forsvarligt billede. Paradoksalt nok er de
senere års jagt på modsætninger i Bachtins værk ofte styret af en stærkt re-
duktionistisk holdning. Værket som helhed eller dele af det klassificeres/kas-
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seres med fagligt bornerte udgangspunkter. Den brede interesse for Bachtin
langt uden for det litterære og sproglige felt, han altid forholder sig til, har som
bivirkning haft fagligt u(den)forstående Bachtin-studier. En anden følgevirk-
ning af Bachtins status som varmt stof er indlæg, der tyder på et utilstrækkeligt
kendskab til de på det pågældende tidspunkt tilgængelige dele af forfatterska-
bet. Bachtin er blevet et pejlemærke i teori- og kulturdebatten. Hans populari-
tet (som også kan skride ud i idolisering) udløser derfor ideologisk idiosynkra-
tiske reaktioner i form af hele eller delvise afvisninger af hans værk. Nogle
afviser det tidlige forfatterskab ud fra en modvilje mod enten nykantianisme
eller fænomenologi eller begge dele. Mange affejer Dostojevskij-bogens poly-
fonibegreb som spekulativt og uhåndterligt. Endnu flere tager afstand fra Ra-
belais-bogen og karnevalsbegrebet ud fra ‘cultural reaganism’ eller generel
afsky for alt, hvad der svagt minder om 1970’erne, hvad denne bog åbenbart
menes at gøre. Endelig afviser nogle det hele ud fra en radikal afskrivning af
alle emancipatoriske tendenser i det 20. århundredes humanistiske tænkning,
som Bachtins værk restløst ses at repræsentere – uanset dets miserable sam-
menhængsløshed. Jeg vil eksemplificere nogle af disse tendenser ved polemi-
ske strejftog i Gábor Bezeczkys og Galin Tihanovs Bachtin-opfattelser.

Mit positive hovedsigte er, at jeg med udgangspunkt i autorbegrebets meta-
morfoser gennem forfatterskabet vil søge at bidrage til et præcisere billede af
dets indre modsætninger. Herigennem vil jeg skitsere en revurdering af Bach-
tins forhold til modernismen og hans placering af Dostojevskijs polyfone ro-
man i denne sammenhæng. Et afgørende moment i denne litteraturhistoriske
profilering er en sammenligning mellem Lukács og Bachtin, en alternativ
fremstilling af deres skiftende, men i hovedsagen altid polære positioner.

Modsigelser. Anti-modernisme?

Gábor Bezeczkys artikel »Contending Voices in Bakhtin«3 er interessant og
repræsentativ i flere henseender. Den slår overbevisende ned på flere modsi-
gelser i og omkring Dostojevskij-bogens polyfonibegreb. Det er modsigelser,
jeg selv har hæftet mig ved, de tre første (af de nedenfor anførte) allerede i
min introduktionsartikel »Dialogen og den tragiske farce – Michail Bachtins
teoretiske arbejde.«4 Min umiddelbare reaktion var tilslutning til de fleste af
Bezeczkys synspunkter. Og jeg er stadig enig i følgende:

– Der er manifeste og latente forskydninger mellem de bevarede dele af
1929-bogen (der især præger 2. og 3. kapitel) og de nye elementer i
1963-udgaven (især 4. og 5. kapitel).
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– Dostojevskij-bogens personlighedsbegreb – forholdet mellem person,
identitet, bevidsthed og stemme – er langtfra krystalklart.
– De fremstillede personers art og grad af uafhængighed af forfatteren er
et kompliceret spørgsmål, der lægger op til videre fortolkning og afkla-
ring.
– Der er en tydelig forskel mellem Dostojevskij-bogens billede af lit-
teraturens – specielt romanens – nyere historie og det tilsvarende billede
i 1934-35-essayet »Ordet i romanen«. Ifølge den første (3. kapitel) præ-
ger monologismen gennemgribende vor tid, ifølge »Ordet i romanen« er
den dialogiske heteroglossia-tendens den dominerende i romanens nyere
udvikling.

På baggrund af flere gennemlæsninger har jeg dog fået stof til alvorlige ind-
vendinger. Bezeczkys artikel er præget af en enten-eller-tænkning, der ligger
meget langt fra Bachtins tankeform, ja, blokerer for adgang til den. Hans pro-
blematiseringer har form af enkle dilemmaer. Samtidighed af forskellige ana-
lyseniveauer og komplementaritet i enhver udgave er ham åbenbart fremmed.
Han er tydeligvis ret begrænset og overfladisk orienteret i Bachtins værk.
Hans implicitte alternativer forekommer mig litteraturteoretisk problematiske.

I relation til helten og bevidstheden nøjes Bezeczky med at trække det di-
lemma op, hvorvidt en person, der betegnes som en karikatur på en anden, kan
være en ligeberettiget bevidsthed? Han går uden om dobbeltgænger-problema-
tikken og skraber kun i overfladen af det interessante problem, han har taget
op. Tilsyneladende med alment sigte hævder han: »Bachtin viede en hel del
opmærksomhed til samtidighed, men så bort fra de tidslige aspekter af at være
»på tærskelen.««5 Det er imidlertid en absurd påstand, når man tænker på me-
tamorfose-temaet i Dostojevskij-bogens 4. kapitel, og ikke mindre i relation til
det essay, der primært handler om litteraturens »tidslige aspekter« og introdu-
cerer det samme tema, nemlig »Kronotopen«.

Bezeczky opsætter et absolut dilemma mellem Bachtins dialogiske sand-
hedsbegreb og det synspunkt, at objektive forhold i perioden (den moderne
heterogene mangfoldighed, der satte sig igennem med kapitalismen) udgjorde
forudsætninger for skabelsen af den polyfone roman. Bezeczkys synspunkt er
præget af en voldsom aversion mod enhver historisk-epokal synsvinkel på dia-
logismen. Men Bachtin er næsten altid også historisk-epokalt orienteret.

Bezeczkys karakteristikker og dilemmaer hviler på et temmelig smalt
grundlag, nemlig udelukkende på en modstilling af Dostojevskij-bogen (i beg-
ge versioner) og »Ordet i romanen«. Sidstnævnte idealiseres, men på bag-
grund af en forenklet, ja, misvisende fremstilling. Stort set ignoreres alle andre
værker. Resultatet er et mere til- end afslørende billede af Bachtins opfattelser.
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Synspunkter som Bezeczkys med hovedsagelig reverens til romanessayene,
i særdeleshed »Ordet i romanen«, repræsenterer en udbredt tendens i de senere
års anglo-amerikanske Bachtin-reception. I samme forbindelse er det alminde-
ligt at møde en beklagelse af Bachtins manglende orientering i moderne euro-
pæisk litteratur og hans konservative litteratursmag, der eventuelt anses for at
stå i kontrast til de avancerede implikationer i hans teorier. Også i den bul-
garsk-franske Tzvetan Todorovs biografisk orienterede foredrag om Roman
Jakobson og Michail Bachtin på Københavns Universitet i efteråret 1996 blev
en lignende opfattelse hævdet.

En af kilderne til denne opfattelse er ganske givet nogle bemærkninger i
Rabelais-bogen. I den indledende »Problemstilling« hævder Bachtin, at den
groteske litterære tradition oplever »en ny og mægtig renæssance« i dette år-
hundrede. Han udskiller to hovedlinjer: Modernistisk groteske (Alfred Jarry,
surrealisterne, ekspressionisterne etc.), der mere eller mindre går tilbage til den
romantiske groteskes traditioner, og for det andet:

 »den realistiske groteske (Thomas Mann, Bertolt Brecht, Pablo Neruda
og andre); denne linje er forbundet med den groteske realismes og den
folkelige kulturs traditioner, og genspejler undertiden ligefrem en direkte
indflydelse fra karnevallets former (Pablo Neruda).«6

For en engageret modernisme-fan er sådan en passage jo ikke comme il faut.
Bachtin kan meget vel have foretrukket Mann, Brecht og Neruda – der på den
anden side næppe kan karakteriseres som helt normale husholdningsrealister –
frem for Jarry. Det er i hvert fald indlysende, at eksistentialisten Bachtin har
været ret irriteret på en bestemt selvhøjtidelig, selvsmagende 50’er-eksistentia-
listisk fims omkring modernismen. Det viser den efterfølgende polemik, Ra-
belais-bogens skarpeste, mod Wolfgang Kaysers Das Groteske in Malerei und
Dichtung fra 1957. Der er næppe i dette tilfælde tale om taktiske hensyn. Men
man må dog også tage højde for, hvad Bachtin mente at kunne tillade sig i
Sovjetunionen i midten af 1960’erne, især med tanke på eftervirkningerne af
den stalinistiske undertrykkelse og censur med de bekendte uhyggelige konse-
kvenser for Bachtin selv.

Under alle omstændigheder er billedet af Bachtins forhold til modernismen
mere kompliceret end som så. Bachtin har haft en egen akut bevidsthed om –
og konstant arbejdet med – de kulturelle og litterære metamorfoser, som er
udsprunget af moderniteten og manifesteret i modernismen bredt forstået.
Hans teorier er udsprunget af en sådan bevidsthed, som han dels tematiserer
indirekte, dvs. tilbageskudt til tidligere brydningstider, dels teoretiserer direkte
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over. Med autorbegrebet som ledetråd vil jeg prøve at fremdrage nogle af den-
ne modernitetsbevidstheds mere direkte udtryk.

Forfatteren som guddommelig skaber og autor-itetens
krise

Bachtins tidligste større værk Mod en handlingens filosofi er fænomenologisk
og moralfilosofisk.7 Det bruger mest krudt på at analysere det forhold mellem
jeg, den anden og jeg-for-den-anden, som det hævder, at alle værdier gruppe-
rer sig om. Bachtin skildrer ikke mindst forholdet ved hjælp af en blikkets fæ-
nomenologi, hvor han på mange måder foregriber den unge Sartre, skønt ud
fra et mere håbefuldt billede af mellemmenneskelige forhold.

Blikkets fænomenologi er særlig klart udformet i Bachtins næste og større
filosofisk-litterære manuskript, »Forfatter og helt i æstetisk aktivitet« fra om-
kring 1924. Med (bevidst) slægtskab til relativitetsteorien tager Bachtin ud-
gangspunkt i, at hver enkelt indtager en enestående plads i rummet (og tiden).
Vi kan derfor se adskilligt hos hinanden, f.eks. helt banalt i det ydre, som vi
ikke kan se hos os selv. Bachtin kalder det syns-overskud:

»Dette bestandige overskud i det, jeg ser, ved og besidder i forhold til et-
hvert andet menneske, er funderet i det enestående og uerstattelige ved
mit sted i verden. For kun jeg – jeg-ene-og-alene – optager under givne
omstændigheder dette særlige sted på dette særlige tidspunkt; alle andre
mennesker er placeret uden for mig.«8

Et solidt argument for individualismen, men samtidig for medmenneskets u-
undværlighed. Ved sit overskud er den anden uundværlig til at komplettere
mig. En oplevelse af vores ydre får vi især via andres reaktioner på det. Spro-
get får vi ikke mindst gennem moderens kærlige intonation samt videre gen-
nem dialogen i det hele taget.

Det er slående, hvor mange af Bachtins senere teoretiske knudepunkter, der
foregribes af denne fænomenologiske korrelation af kroppe i rum, af blikret-
ninger, af dialektikken mellem at se og ses. Kropsligheden. Rum og tid, kro-
notop-begrebet. Relativitet, komplementaritet. Skabertropen, vi skaber hinan-
den ved vores overskud i forhold til hinanden. Og naturligvis dialogen, den
dialogiske interaktion mellem jeg og den anden som det basale i væren-som-
begivenhed – og udgangspunkt for humaniora.

Synsvinkelkomplementariteten er sammenknyttet med skabertropen:
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»Ifølge denne metafor er forfatternes forhold til deres karakterer beslæg-
tet med Guds forhold til mennesker. Når alt kommer til alt, er dette et
skabernes forhold til de skabte, hvilket er årsagen til, at det så ofte be-
skrives i termer, der er overtaget fra religion.«9

Ifølge Clark og Holquist er skabertropen ligefrem en mestertrope i Bachtins
værk:

»Forfatterskabs-handlingen, der tages op i Arkitektonikken [Bachtins
egen arbejdstitel for det samlede projekt i de uudgivne ungdomsværker],
er mestertropen i hele Bachtins værk. Forfatteres møde med de helte, de
væver ind i deres teksters verden, viser sig at være en vellykket form til
at bringe sammenhæng og mønster i alle Bachtins andre kategorier.«10

På denne baggrund søger Bachtin at bestemme forholdet mellem autor og helt
i romanen. Dels i en form for normativ poetik. Dels deskriptivt i relation til
særlige subgenrer af romanen, i forhold til bestemte forfatteres orientering og
relateret til specifikke epokale brydninger. Hovedidealet er, at forfatteren skal
kunne afrunde, færdiggøre, finalisere den fremstillede person. Det forudsætter
en passende distance: autor må ikke fortabe sig i sin helt, men heller ikke
komme på så stor afstand, at indlevelse er umulig. Den vellykkede autor-helt-
relation kommer til udtryk i en vekselvirkning mellem ‘det fremmede blik’ og
‘den sympatetiske sam-følelse’.

Med det fremmede bliks strategi sætter autor sig i Guds sted, ‘uden for’
verden: »Kunstnerens guddommelighed består i hans delagtighed i den yderste
udenforståenhed« (AAA, s. 191). Ved denne distancering afsløres heltens ydre
omrids; og desuden verdens sprækker, kløfter, hulheder, der åbnes for kritik-
ken, satiren, den guddommelige komik.

Komplementært udfolder identificeringens bevægelse sig: indlevelsens
strategi, den skabende overvindelse af – ofte kunstige – afstande. Det er inkar-
nationen, skaberens nedstigning fra guddommelig fjernhed for at få krop og
indtage en position i menneskenes verden:

»Enhver vurdering er en handling, hvori man indtager en individuel stil-
ling i væren; selv Gud måtte inkarnere sig for at skænke nåde, for at lide
og for at tilgive – måtte så at sige stige ned fra retfærdighedens abstrakte
standpunkt.« (AAA, s. 129)

Gud-skaberen sætter sig i menneskets sted.
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En total identificering med en anden ville imidlertid (dersom den i det hele
taget er mulig) være en fortabelse i denne anden. Det delvise i sammensmelt-
ningen må understreges. Indlevelse er et møde mellem to bevidstheder. Det
indlevende jeg kan se sider ved den anden, som er utilgængelige for denne
selv, og kan netop derved komplettere den anden. Om indlevelsens æstetiske
funktion siger Bachtin:

»Jeg må føle eller projicere mig ind i dette andet menneske, se dets ver-
den aksiologisk indefra, som det ser sin verden; jeg må sætte mig selv i
dets sted og så, efter at være vendt tilbage til mit eget sted, »udfylde«
dets horisont ved hjælp af det syns-overskud, der åbner sig ud fra dette,
mit eget, sted uden for det.« (AAA, s. 25)

Den kærlige afrunding af den fremstillede person – det er autor-itetens mulig-
hed og forpligtelse. Forfatteren er helt i friheden, mens helten er underlagt den
skabende rytmes æstetiske nødvendighed:

»Skaberen er fri og aktiv, mens den skabte er ufri og passiv. Sikkert nok
er ufriheden, nødvendigheden i et liv, der skabes af rytme, ikke en gru-
som nødvendighed, ikke en nødvendighed, der er ligegyldig over for
værdi (kognitiv nødvendighed); det er snarere en nødvendighed, der
skænkes som gave, skænkes af kærlighed: det er en smuk nødvendig-
hed.« (AAA, s.119)

Det interessante er, at dette indfølte forsvar for en klassisk narrativ æstetik
munder ud i Bachtins konstatering af, at forfatter-autoriteten historisk set er i
krise. Og en af hovedskurkene i denne æstetiske værdiopløsning er Dostojev-
skij – af omtrent de samme grunde, som Bachtin siden fremførte til fordel for
hans heltestatus. En forfatter som Dostojevskij bekymrer sig ikke længere om
at skildre den fremstillede persons ydre og placere ham eller hende i sit natur-
lige miljø. Hvad mere er:

»Dialogerne mellem hele mennesker […] begynder at degenerere til
selvoptagne disputationer, hvis værdicenter ligger i de debatterede pro-
blemer. Og endelig forenes de fuldendende momenter ikke: forfatteren
mangler al enheds-fremtræden – er enten en spredt fremtræden eller en
konventionel maske. Denne type inkluderer næsten alle Dostojevskijs
helte, nogle af Tolstojs helte (Pierre, Levin), Kierkegaard, Stendhal
[…]« (AAA, s.19f.)
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Knap 200 sider senere rekapitulerer og ekspanderer han disse litteraturhisto-
riske betragtninger i afsnittet »Forfatteren som problem«, der indgår i kapitlet
»Tradition og stil«. Han skildrer her forfatter-skabets, forfatter-rollens eller
autor-itetens krise (»The crisis of authorship«), der kan tage forskellige retnin-
ger. Én af dem er at:

»Selve forfatterens udenforstående position rystes og regnes ikke læn-
gere for væsentlig: man bestrider forfatterens ret til at være placeret uden
for det levede liv og fuldende det. Alle stabile overskridende former be-
gynder at falde fra hinanden (først af alt i prosa – fra Dostojevskij til Be-
lyj; forfatterskabets krise er altid af mindre betydning i lyrik – Annenskij
osv.).« (AAA, s. 203)

Den manglende vilje til at påtage sig forfatterrollens byrde ser den unge Bach-
tin som udtryk for en angst for ansvar, der æstetisk ytrer sig som en angst for
grænser. Men, hævder Bachtin: »Æstetisk kultur er en grænsernes kultur«
(AAA, s. 203).

Bachtins kopernikanske revolution

Mellem dette klassiske æstetiske standpunkt og positionen i såvel Dostojev-
skij-bogen som 30’er-essayene foreligger der hos Bachtin en kopernikansk
revolution i stil med den, han skildrede hos Dostojevskij. Et hovedanliggende
i indkredsningen af Dostojevskijs polyfoni er at karakterisere den nye forfat-
terposition. Specielt under behandlingen af det nye forhold til helten i 2. og 3.
kapitel, men også under de følgende kapitlers genre- og sprogsynsvinkler. Det
er nu en afgørende kvalitet ved forfatteren, at han ikke søger at afgrænse og
finalisere, og en afgørende kvalitet ved helten, at han ikke tåler at lade sig ob-
jektivere. Helten karakteriseres af en altopslugende selvbevidsthed, ufuldbyr-
det, åben og ubestemt. Dette kræver netop en ny autorposition: »Selvbevidst-
heden som den kunstneriske dominant ved fremstillingen af helten forudsætter
også en radikalt ny forfatterposition i forhold til det skildrede menneske.«11

Hovedpersonerne i Dostojevskijs tidlige værker hævder jo polemisk deres
integritet mod ‘det fremmede blik’, mod andres mere eller mindre imaginære
vurderinger. Bachtin fremdrager ikke mindst Devusjkin i Arme mennesker
med hans protest mod Gogols finaliserende, tingsliggørende billede af den lille
kontorist. Han føler sig personligt forulempet, forudberegnet, opmålt, define-
ret, »set ude fra«, »fuldbyrdet«. Bachtin fortolker det således: »Den alvorlige,
dybere betydning af dette oprør kan man udtrykke på følgende måde: man må
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ikke forvandle et levende menneske til et stumt objekt for en viden, som fuld-
byrder det i dets fravær« (Dost, s.65f.). Bemærk anvendelsen af de selvsamme
nøglebegreber som i »Forfatter og helt i æstetisk aktivitet« (hvad jo ikke kun-
ne bemærkes, før dette væsentlige værk var blevet udgivet!) – men nu med
omvendt fortegn. Denne ejendommelige blanding af kontinuitet og brud kan
vel at mærke iagttages overalt i Dostojevskij-bogen. Samtidig med at Bachtin
åbent skildrer omvæltningen i forholdet mellem Gogol og Dostojevskij, gen-
nemfører han i det skjulte selv en kopernikansk revolution i forhold til sin
egen tidligere position i »Forfatter og helt i æstetisk aktivitet«.

I Bachtins ‘forklaring’ på Dostojevskijs skabelse af den polyfone roman
indgår en flerhed af fænomener, der befinder sig på forskellige planer. Efter
behag kan man kalde dette »contending voices« eller et avanceret forsøg på at
tænke kausaliteter på modernitetens betingelser: på flere planer, under flere
synsvinkler, på kompleksitetens, kontingensens, komplementaritetens præmis-
ser. Blandt polyfoniens forudsætninger er Dostojevskijs individuelle optik,
hans specielle evne til at se alt i sammenhæng og vekselvirkning. Denne dis-
position karakteriserer Bachtin vel at mærke som »hans største styrke, men
også hans største svaghed. Den gjorde ham blind og døv for yderst mange og
væsentlige ting« (Dost, s. 37). Men også epoken og den menippæiske/grotesk
realistiske genretradition var nødvendige forudsætninger:

»Den objektive kompleksitet, modsigelsesfuldheden og mangestemmig-
heden i Dostojevskijs epoke, plebejerens og den sociale lediggængers
situation, den dybeste biografiske og indre delagtighed i livets objektive
flerdimensionalitet og endelig evnen til at se verden i vekselvirkning og
sameksistens – alt dette dannede den jordbund, af hvilken Dostojevskijs
polyfone roman voksede frem.« (Dost, s. 37f.)

Man kan også, som jeg har gjort i min førnævnte introduktionsartikel (jvf. no-
te 4), stille de omhandlede aspekter af polyfonien op efter ‘størrelse’. Epokal
forbindelse har de alle. Og deres konvergens i den polyfone roman er periode-
specifik, må lokaliseres til forrige århundredes ‘moderne gennembrud’. Det
står til diskussion, hvad der skal til, for at man kan tale om en polyfon roman.
Et forsigtigt skøn vil være, at den fuldt udfoldede polyfone roman forudsætter
den nedennævnte konvergens af faktorer i et ganske særligt udsigelsesarrange-
ment. Og at den historisk første gang – tilnærmelsesvis – blev realiseret i nog-
le af Dostojevskijs bedste romaner, f.eks. Forbrydelse og straf og Brødrene
Karamasov. Bachtins udredning af dens forudsætninger har imidlertid meget
videre perspektiver:
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1) Det tostemmige ord: Denne form for ord, »stjernen« i Bachtins metaling-
vistik, er især fremherskende i brydningstider, hvor det enstemmige, direkte
ords autoritet er svækket; hvor den konventionelle harmoni mellem ytring,
kontekst og sprog ikke forefindes, hvor forudforståelsen mellem autor og
adressat ikke længere er givet.

2) Dialogen: Den er fundamental i sproget og alt menneskeligt samvær. Mo-
derniteten forvandler imidlertid tendentielt alle til ideologer og samfundslivet
til en rasende diskussion, en ‘stor dialog’ (sammenhængende med den langsig-
tede tendens til demokrati).

3) Den polyfone roman: Dette er en subgenre af romanen, hvis fulde udfol-
delse er (positivt/negativt) forbundet med kapitalismens specielt voldsomme
gennembrud i det relativt tilbagestående russiske samfund.

4) Den menippæiske/grotesk realistiske litterære tradition og særlige genre-
felt: Det er denne litteraturhistoriske, genetiske synsvinkel, som placerer litte-
raturen i ‘den store tid’, som Bachtin i forlængelse af den russiske litteratur-
historiker Veselovskij betegner som historisk poetik.

5) Karnevallet som forvandlingens kulturform (synkretisk skuespilform, livs-
form): Her er hovedfeltet for Bachtins kultursemiotiske studier. I »Svar på et
spørgsmål fra Novyj mir« siger han uden forbehold: »Litteraturen er en uoplø-
selig del af kulturen, den kan ikke forstås uden for hele kulturens kontekstuelle
helhed i en bestemt epoke.«12 Specielt opfordrer han til, at litteraturvidenska-
ben fokuserer på de mægtige, dybe kulturstrømninger, der – snarere end rabal-
deret i litterære tidsskrifter – har bestemmende indflydelse på forfatternes ska-
bende arbejde (DDO, s. 9).

Fra ytring til dialog til genre til litterær tradition til kulturform. Alle disse ind-
byrdes forbundne fænomener har blomstret i brydningstider. Bachtins billede
af dem er tydeligvis konciperet ud fra hans egen moderne tid, brydningstiden
par excellence. »Mangfoldigheden af fokuseringer. Tilnærmelsen af det fjerne
uden at angive de mellemliggende led« (DDO, s. 272). Sådan karakteriserede
Bachtin selv sit værk på godt og ondt i sine »Optegnelser 1970-71«. Det oven-
stående antyder styrken ved Bachtins specielle evne til at bringe fænomener
sammen, der konventionelt er adskilt i tid og rum. Den moderne – i afgørende
henseender modernistiske – optik får nye ting frem i billedet af antikken og re-
næssancen. Omvendt giver Bachtins originale billede af romanens genesis i
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antikken og renæssancen væsentlige – endnu på langt nær ikke udnyttede –
muligheder for en uddybning, delvis revidering af synet på modernismen.

Jeg vender hermed tilbage til den autoritetens kunstneriske og ideologiske
krise, som hele det ovennævnte problemkompleks udtrykker. I den polyfone
roman er ingen enkelt stemme, heller ikke forfatterens, privilegeret bærer af
værkets autoritative budskab. Dostojevskij, der har suspenderet sin forfatter-
autoritet, søger ganske vist som sit ultimative mål en andens autoritative ord.
Men dette udgør en yderste grænse for hans kunstneriske univers – og er intet-
steds realiseret (jf. Dost, s.195).

I »Ordet i romanen« konstaterer Bachtin under sin behandling af det auto-
ritative ord, at det »aldrig har været en succes i romanen. Det er tilstrækkeligt
at nævne Gogols og Dostojevskijs håbløse forsøg i denne henseende« (TDI, s.
344).

At Dostojevskijs bud på forfatterpositionen var et afgørende problem for
Bachtin fremgår med al ønskelig tydelighed af den uafladelige kredsen om det
i »Noter til en omarbejdelse af Dostojevskij-bogen« fra 1961. Polyfonien ses
her som et svar på krisen både for forfatterens position, emotion og ord. Med
afsæt i terminologien fra »Forfatter og helt i æstetisk aktivitet« noterer Bach-
tin, at det i Dostojevskijs romaner netop er vigtigt, at de enkelte positioner
ikke smelter sammen, men bevarer udenforståenheden og det dermed for-
bundne synsoverskud. Det væsentlige er imidlertid Dostojevskijs brug af dette
overskud, som aldrig tjener til objektivering og finalisering af den anden, men
viser sig som kærlighed og vilje til forståelse.

Også skabertropen får en ny drejning, idet forfatter-skaberen sammenlignes
med Prometheus, som skaber (eller genskaber) levende væsener, der er uaf-
hængige og på lige fod med ham selv. Bachtin præciserer, at bogen kun vil
befatte sig med litteraturhistoriske spørgsmål, for så vidt de er uomgængelige
for karakteristikken af Dostojevskijs specifikke kunstneriske vision. Men i
optegnelserne indsættes den polyfone roman klarere og mere koncentreret end
i bogen selv i en moderne litteraturhistorisk kontekst:

»Forfatterpositionens problem. Problemet med den tredje part i en dia-
log. Forskellige løsninger på dette problem hos samtidige romanforfat-
tere (Mauriac, Graham Greene og andre)./ Thomas Manns Doktor Faus-
tus som en indirekte bekræftelse af min idé. Dostojevskijs indflydelse.
Samtale med djævelen. Forfatter-kronikøren og hovedpersonen. Den
komplekse forfatterposition (jvf. Manns breve).«13

»Efter min bog (men uafhængigt af den) blev ideerne om polyfoni, dia-
log, uafsluttelighed etc. udviklet vidt og bredt. Dette forklares af Dosto-
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jevskijs voksende indflydelse, men frem for alt naturligvis af de foran-
dringer i virkeligheden selv, som Dostojevskij (i denne forstand profe-
tisk) opnåede at åbenbare tidligere end de andre.«14

Dostojevskij sættes altså ind i et epokalt tidehverv og en moderne litteratur-
historisk sammenhæng. En anden side af samme sag er parallelliseringen i den
omarbejdede Dostojevskij-bog mellem den kunstneriske bevidsthed, der er
impliceret i den polyfone roman, og den moderne videnskabelige bevidsthed:

»Det moderne menneskes videnskabelige bevidsthed har lært sig at ori-
entere sig i de komplicerede betingelser, »sandsynlighedens univers«
frembyder, uden at lade sig gå på af nogle »ubestemtheder«; i stedet ta-
ger det hensyn til og beregner det sandsynlige. For denne bevidsthed er
Einsteins verden med dens mangfoldighed af beregningssystemer for-
længst blevet noget tilvant. Men på den kunstneriske kundskabs område
fortsætter man undertiden med at kræve den groveste, den mest primi-
tive bestemthed, som åbenbart ikke kan være sand.« (Dost, s. 289f.)

Lukács og Bachtin

En sammenligning mellem Lukács og Bachtin kan både belyse udviklings-
dynamikken – ‘de indre modsigelser’ – i Bachtins værk og forholdet til mo-
dernismen. En sådan sammenligning er foretaget før, og det er vanskeligt at
komme uden om nogle tidligere bud. Michael Holquists meget generelle kon-
trastering af Lukács’ hegelianisme med Bachtins modvilje mod den hegelske
dialektik15 er i bedste fald lidet sigende, men dækker efter alt at dømme over et
mere kompliceret forhold. Et signifikant bidrag, der har selve denne sammen-
ligning som sit centrale emne, er ydet af Galin Tihanov.16

Artiklen »Bakhtin, Lukács and German Romanticism. The Case of Epic
and Irony« forekommer mig perspektivrig. I redegørelsen for begges forhold
til romantikken, med særligt henblik på Friedrich Schlegels romanteorier, er
der gode idé- og kritikhistoriske pointer. Begrænsningerne, for ikke at sige fa-
rerne, i hans position er dog også åbenbare. Tihanov optræder som en gene-
raliserende, klassificerende idéhistoriker på astronomisk afstand af sit emne.
Lukács’ og Bachtins positioner kan han mageligt reducere til en svingning
mellem ‘historisme’ og ‘essentialisme’. Lukács er mest til det første, Bachtin
mest til det andet – og begge dele er tydeligvis Tihanov lige vederstyggelige.

Skulle man være i tvivl om Tihanovs reduktionisme, kan man læse artiklen
»Reification and Dialogue. Aspects of the Theory of Culture and Society in
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Bakhtin and Lukács«, der på et ubestemmeligt abstraktionsniveau sammenlig-
ner Lukacs’ Geschichte und Klassenbewußtsein (Historie og klassebevidsthed)
fra 1923 med Bachtins romanessays fra 1930’erne. Lad os eksempelvis se,
hvad han får ud af følgende interessante citat fra »Ordet i romanen«:

»alle heteroglossia-sprog, hvilket princip der end ligger under dem og
gør hver af dem enestående, er specifikke synsvinkler på verden, former
for begrebsliggørelse af verden i ord, specifikke verdensanskuelser, der
hver kendetegnes af sine egne objekter, betydninger og værdier. Som så-
danne kan de sidestilles med hinanden, supplerer hinanden gensidigt,
modsiger hinanden og kan stilles dialogisk i forhold til hinanden. Som
sådanne møder de hinanden og sameksisterer i virkelige menneskers be-
vidsthed – først og fremmest i den skabende bevidsthed hos mennesker,
der skriver romaner.«17

Af denne sprog- og romanteoretiske passage formår Tihanov at uddrage føl-
gende:

»Bachtins idé om, at der kan være en menneskeart, der står over andre
takket være den enkle kendsgerning, at vedkommende skriver romaner,
er det ultimative udtryk for hans kvasi-romantiske tro på kunstens al-
magt. Litteratur, der er en sprogets skabning, synes at være i stand til at
løse problemer, som ikke har deres oprindelse i sprog.«18

Hvordan kan den ret indlysende antagelse, at (nogle) romanforfattere har sans
for sprog- og kultursammenstød, dog blive så grundigt forvansket som til en
»tro på kunstens almagt« og så foragteligt forkastet? Hvorfor denne reduktio-
nisme og arrogance? Tihanovs ‘ideologikritiske’ kunstfjendskab i det citerede
afslører en radikal udenforståenhed i forhold til Bachtin, der her (som så ofte
og i modstrid med Bachtins håbefulde formuleringer) langtfra er erkendelses-
fremmende. Ved en lige så lidet relevant som elegant reference til Bachtins
monologismekritik fra Dostojevskij-bogen viser Tihanov sin idiosynkrasi ved
at søge at vende Bachtins ord mod ham selv. Passagens arrogance henter sin
forudsatte autoritet i en quasi-de Man’sk tro på sprogets afmagt.

I Tihanovs afhandling Bakhtin and Lukács. The Theory of the Novel as So-
cial Philosophy er det et fundamentalt anliggende at vise grænserne for Bach-
tins originalitet og stille spørgsmålstegn ved den indre sammenhæng i Bach-
tins opus. Tihanov går altså med i jagten på ‘de indre modsigelser’. Hvilke han
lægger vægt på, er allerede antydet i de omtalte artikler. I synet på Bachtins
forhold til det moderne konvergerer Tihanov med den opfattelse, jeg søger at
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begrunde i denne artikel, ved at betragte hans værk som modsigelsesfulde re-
aktioner på moderniteten. Men hvorledes opfatter han så disse modsatrettede
reaktioner?

Tihanov ser tydeligvis en uovervindelig modsætning mellem romanteo-
riernes hyldest til en mangesproget, kosmopolitisk verden, der gennem roma-
nen frigør sig fra fortidens normer til fordel for det åbne nu – og på den anden
side den førnævnte essentialisme, som Tihanov også betegner som fænomeno-
logisk ahistorisme. At Bachtin i forskellige værker forholder sig positivt såvel
til Goethe som til Rabelais opfatter han som en hyldest til gensidigt udeluk-
kende samfundsidealer. Goethes gigantiske og komplicerede værk reducerer
Tihanov nemt og bekvemt til et forsvar for liberale værdier i en traditionel
borgerlig individualisme. Bachtins Rabelais-billede brændemærker Tihanov –
i tydelig forlængelse af Morson og Emerson – som en dubiøs dyrkelse af men-
neskeartens anonyme krop og som regressiv utopisme.19

Alle de nævnte positioner er ham tydeligvis lige modbydelige, og deres
indbyrdes relationer be- eller rettere fordømmer han formallogisk. At tænke
dem ud fra synsvinkler som relativitet, komplementaritet eller historicitet lig-
ger ham fjernt.20 Hvordan man skulle komme til rette med fænomener som
flerstemmige ytringer og dialog uden både at anlægge historiske og generelle
synsvinkler, er mig en gåde. Og hvorfor skulle Rabelais og Goethe ud fra hvert
sit historiske og æstetiske udgangspunkt ikke begge kunne repræsentere lige
værdifulde – på nogle punkter alternative, gensidigt supplerende – positioner?
Og med hvert sit interessante bud på en litterær gestaltning af tiden begge ud-
gøre alternativer til Dostojevskij, der jo havde ringe sans for denne væsentlige
dimension af tilværelsen? Ud fra Tihanovs formallogik er det uforklarligt, at
en af hovedkilderne til Bachtins filosofiske tydning af karnevallet i Rabelais-
bogen såmænd er Goethes Italienische Reise.

Hvis vi nu går fra Bachtin til forholdet mellem Lukács og ham, så er det én
af Tihanovs hovedteser, at deres intellektuelle karrierer, uanset forskellene i
deres ydre status, slående fulgte ensartede veje. Foruden faglig udenforståen-
hed og historisk reduktionisme forekommer Tihanovs billede af kontinuitet og
parallellitet mig at kunne forklares med, at han helt overvejende fokuserer på
den unge Lukács og den modne Bachtin (1929-1941).21 Naturligvis er der ele-
menter af kontinuitet mellem de to, herunder regulær påvirkning fra Lukács til
Bachtin, som bl.a. vides at have læst Lukács’ Romanens teori. Indflydelsen er
indlysende, hvis man på et passende abstraktionsniveau sammenligner Roma-
nens teori fra 1920 med Bachtins romanteoretiske essays fra 30’erne; med
særligt eftertryk gælder det hans mest ‘lukacsianske’ ytring, foredraget »Epos
og roman« fra 1941.
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Men tager man begges livsværk med – ja, tager man blot den unge Bachtin
og den modne Lukács rimeligt i betragtning – så bliver billedet anderledes. Jeg
vil i korthed søge at sandsynliggøre, at man med nok så god begrundelse kan
tale om Lukács’ og Bachtins omvendte, modsatrettede udviklingsveje. Det er
rigtigt at man – på et bestemt abstraktionsniveau og med bortseen fra væsent-
lige allestedsnærværende forskelle – kan finde beslægtede positioner hos Lu-
kács og Bachtin. Men ikke på samme tid. Jeg vil dermed hævde, at deres ind-
byrdes forhold beskriver en bytten position, en krydsbevægelse eller sælsom
omvendt proportionalitet.

I Romanens teori indtager Lukács på mange måder et moderne eller lige-
frem modernistisk standpunkt. Værket er tegnet over en forfaldsfigur, der nok
med veneration ser tilbage til en forladt harmonitilstand, men også er illusions-
løs, da den beskrevne udvikling betragtes som irreversibel. Lukács ser tilbage
på eposet med megen sympati, som et adækvat udtryk for en i sig selv hvi-
lende, sluttet, organisk tilstand. Dette er imidlertid udgangspunkt for en mo-
dernitetsbestemmelse i forlængelse af Nietzsches. Der er ingen vej tilbage. I
forhold til romanen anes Lukács’ senere sympatier for den ‘klassisk’ fortæl-
lende, realistiske roman i hans positive karakteristik af Henrik Pontoppidans
Lykke-Per. Ellers er det slående indtryk et helt andet romansyn og næsten kon-
sekvent den modsatte vurdering af romanforfattere end senere.

Romanen som genre karakteriseres af det fleksible, processuelle: »Således
fremtræder romanen, i modsætning til andre digtarter, der eksisterer hvilende
i en færdig form, som noget tilblivende, som en proces.«22 Den er ikke, som
epopéen, et »homogent-organisk kontinuum«, men et »heterogent-kontingent
diskretum«. Den præges af subjektivitetens selverkendelse, og dermed selv-
ophævelse, af romantikkens æstetikere (Lukács hentyder især til Friedrich
Schlegel) kaldet ironi: »Denne ironi er det brudfyldtes selvkorrektur: de in-
adækvate relationer kan forvandle sig til en fantastisk og velordnet række af
misforståelser og gåen forbi hinanden, hvor alt bliver set fra mange sider […]«
(Roman, s. 62).

I kapitlet »Romanens historiefilosofiske betingethed og betydning« er Lu-
kács’ formuleringer særligt udpræget nietzscheansk-modernistiske og Bachtin-
foregribende. »Romanen er den gudsforladte verdens epopé; romanheltens
psykologi er det dæmoniske« (Roman, s. 74). »Digterens ironi er de gudløse
tiders negative mystik« (Roman, s. 76). Vi finder skabertropen i fuld udfol-
delse. I hvilket omfang er romanhelten fri over for forfatteren? spørger Lukács
og svarer med Hebbel: »»I det omfang, som mennesket er frit i sit forhold til
Gud.«« Helten kan i lucifersk trods realisere sig selv, og »Det normative men-
neske har tilkæmpet sig friheden over for Gud« (Roman, s.76). Men »hvad der
[…] er frihedens egentlige væsen, forbliver uudsigeligt« (Roman, s.77). Til
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skabertropen slutter sig således den ærke-modernistiske tavshedstematik: Lu-
kács ser romanen som en nødvendig »omvej over sproget til tavsheden« (Ro-
man, s. 77).

Med dette romansyn følger en romanforfatternes kanon, hvor senere helte
optræder som skurke og omvendt. Blandt heltene er Flaubert – som Lukács
siden skulle tage så ofte og energisk afstand fra som en af de hovedansvarlige
for romanens udarten i naturalisme og modernisme. En hovedskurk er den se-
nere superhelt Tolstoj. Og karakteristikken minder vel at mærke slående om
den, vi finder i Bachtins Dostojevskij-bog (jf. f.eks. Dost, s. 77ff.). Tolstoj
kritiseres for sit illusionære, mislykkede forsøg på at skrive epopéer i en tid,
der historisk har taget grunden væk under den; derfor »måtte hans sindelag for
epopéen lande i en problematisk romanform« (Roman, s. 127). Denne fortids-
vendthed viser sig i Tolstojs bestandige fokuseren på døden. Om de bekendte
åbenbaringer af pludseligt klarsyn i Tolstojs romaner skriver Lukács, at »det er
dødens store øjeblikke, der leverer denne afgørende salighed« (Roman, s.
130). Karakteristikken svarer nøje til Bachtins i Dostojevskij-bogen. Konklu-
derende placerer Lukács Tolstoj som »afslutningen på den europæiske roman-
tik« (Roman, s. 132). Hans anelser om en ny verdensepoke »forblev polemi-
ske, længselsfulde og abstrakte« (Roman, s. 133).

Det moderne alternativ personificeres af ingen anden end Dostojevskij:

»Først i Dostojevskijs værker bliver denne nye verden, fjernt fra enhver
kamp mod det bestående, nedtegnet som en enkel, set virkelighed. Der-
for står han, og står hans form, uden for disse betragtninger: Dostojev-
skij skrev ingen romaner, og det gestaltende sindelag, der bliver synligt
i hans værker, har hverken bejaende eller benægtende noget at gøre med
det nittende århundredes romantik og med den mangfoldige, ligeledes
romantiske reaktion imod den. Han tilhører den ny verden.« (Roman, s.
133)

Ren Bachtin. Sammenlign eksempelvis med denne passage fra Dostojevskij-
bogen:

»Hverken helten eller ideen eller selve det polyfone princip for opbyg-
ning af helheden rummes inden for de genremæssige og plot-komposi-
tionelle former, som kendetegner den biografiske, social-psykologiske
roman, hverdags- og familieromanen, dvs. inden for de former, som var
fremherskende på Dostojevskijs tid og udvikledes af samtidige forfattere
til ham som Turgenjev, Gontjarov, Tolstoj.« (Dost, s. 109)
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I Romanens teori hævder Lukács således, hvad der i alt væsentligt må beteg-
nes som en modernistisk opfattelse af den litterære situation og romanens rolle
heri: romanen svarer til en situation, hvor de fælles værdier er i opløsning og
autoriteten i krise. Vurderingen af Tolstoj er først og fremmest negativ på
grund af hans fortidsvendthed og forsøg på at skrive epopéer, en form, moder-
niteten har taget grunden væk under. Vurderingen af Dostojevskij, der repræ-
senterer en ny epokes litterære form, er derimod skyhøj. Konceptionen svarer
i rigtig mange grundlæggende henseender til Bachtins opfattelser om samme
emner fra og med hans kopernikanske revolution i 1929.

Frem til dette tidspunkt hævder den unge Bachtin derimod en traditionel
romanæstetik – baseret på fortællingen, distancen og den autoritet, hvormed
forfatteren formår at hævde sine værdier og afrunde billedet af helten. Ganske
vist gør autor-itetens krise sig stadigt stærkere gældende, og en af hovedskurk-
ene i denne opløsningsproces er Dostojevskij. Konceptionen svarer i adskillige
væsentlige henseender til den modne Lukács’ position fra og med 1930’ernes
essays om realisme og den historiske roman – og medfølgende afstandtagen
fra naturalisme og modernisme.

En krydsfigur, en kiastisk bytten positioner: Den unge Bachtin svarer til
den modne Lukács – den unge Lukács svarer til den modne Bachtin. Den før-
ste position er anti-, den sidste pro-modernistisk.

Den usynlige autor og tavshedens litteraturhistorie

Afslutningsvis skal jeg skitsere Bachtins holdning til de ovennævnte temaer i
sidste fase af hans forfatterskab. De forbløffende idérige 1970’er-optegnelser
rummer blandt meget andet nogle af hans mest spændende betragtninger over
disse problemer: forfatterpositionen i den moderne roman og en indplacering
af Dostojevskij og den polyfone roman i modernismens historie.

Vi kan starte i Bachtins overvejelser over det førnævnte ærke-tema i mo-
dernismen, nemlig tavsheden. Den intense optagethed af (ikke-)fænomener
som nulpunkt, tavshed, intethed, negation, fravær etc. er formentlig et af mo-
dernismens og modernitetstænkningens mest slående fællestræk. Heidegger
(som Bachtin flere gange henviser til i sine sene optegnelser) ser i Sein und
Zeit tavsheden som en oprindelig modus af talen, ovenikøbet én, der forudsæt-
ter en »egentlig og rig åbenhed«.23 I samme baner tænker Bachtin. I »Opteg-
nelser 1970-71« skelner han mellem stilhed og tavshed:

»Stilhed og lyd. Fornemmelsen af en lyd (på baggrund af stilheden). Stil-
hed og tavshed (mangel på ord). Pausen og ordets begyndelse. At bryde
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stilheden gennem lyden er mekanisk og fysiologisk (som betingelse for
fornemmelsen); at bryde tavsheden gennem ordet er personalistisk og
meningsfuldt: dette er en helt anden verden. I stilheden lyder intet (eller
noget lyder ikke) – i tavsheden taler ingen (eller nogen taler ikke). Tavs-
heden er alene mulig i menneskets verden (og kun for mennesket). Na-
turligvis er både stilheden og tavsheden altid relative. […]/ Tavsheden –
en tolket lyd (ord) – og pauser udgør en særlig logosfære, en enhedslig
og sammenhængende struktur, en åben totalitet (umulig at fuldbyrde).«
(DDO, s. 262)

En senere betragtning skitserer en tavshedens litteraturhistorie, idet tavsheden
ses som en af udvejene i en langvarig litterær (autoritetsmæssig, identitets-
mæssig, ‘sproglig’) krise:

»At søge efter sit eget ord er i sig selv ikke en søgen efter sit eget ord,
men efter et ord som er større end mig selv; det er en stræben efter at
opgive sine egne ord, ved hvis hjælp intet væsentligt kan siges. Selv kan
jeg kun være en rolleperson, ikke en primær forfatter. Forfatterens søgen
efter sit eget ord er i hovedsagen en søgen efter en genre og en stil, en
søgen efter en forfatterposition. Dette er i dag litteraturens vanskeligste
problem, som får mange til at opgive romangenren og erstatte den med
montage af dokumenter, beskrivelser af ting, lettrisme, og som til en vis
grad også er ophav til den absurde litteratur. Alt dette kan man i en vis
forstand bestemme som forskellige former for tavshed. Denne søgen før-
te Dostojevskij til skabelse af den polyfone roman. For den monologiske
roman fandt han intet ord. Tolstojs parallelle vej til de folkelige beretnin-
ger (primitivismen), til at indføje ciater fra evangelierne (i de sidste de-
le). En anden vej er at tvinge verden til at tale og lytte til verdens egne
ord (Heidegger).« (DDO, s. 267)

Det er et grundtræk ved det moderne, at den egentlige primær-autor netop ikke
kan træde autor-itativt frem, han er usynlig og tavs: »Den primære forfatters
ord kan ikke være hans eget ord. […] Derfor klæder den primære forfatter sig
i tavshed. Men denne tavshed kan antage forskellige udtryksformer, forskel-
lige former for reduceret latter (ironi), allegori osv.«24 »Ironi har gennem-
trængt alle sprog i moderne tider (især fransk)«, hævder han andetsteds i op-
tegnelserne. »Det moderne menneske proklamerer ikke; det taler. Dvs. det ta-
ler med forbehold. Proklamatoriske genrer er hovedsageligt blevet bevaret
som parodiske og halvparodiske byggesten for romanen.«25
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Disse epokal-litteraturhistoriske betragtninger går hånd i hånd med en mere
almen-teoretisk indkredsning af autor-instansens usynlighed i praktisk talt alle
de sene tekster. En af de allerseneste (»Mod en metodologi for de humanisti-
ske videnskaber«) formulerer problemstilingen således i endnu en variation
over skabertropen:

»Et værks forfatter er kun til stede i værkets helhed og findes ikke i et
enkelt adskilt moment af det, og mindst af alt i dets indhold, adskilt fra
helheden. Han befinder sig i det uadskillelige moment i værket, hvor
indholdet og formen uopløseligt forenes, og mest af alt fornemmer vi
hans nærvær i formen.[…] Ophavsmanden-forfatteren kan ikke skabes i
den sfære, hvor han selv er skaberen. Der er tale om natura naturans
[den skabende natur] og ikke natura naturata [den skabte natur]. Vi kan
kun se skaberen i hans værk og absolut ikke uden for det.« (DDO, s.
270)

Netop på grund af skabertropen – analogien mellem autor-skaberen og Gud –
aner vi en forbindelse mellem Bachtins og Nietzsches billeder af modernite-
ten. Ligesom den guddommelige er den litterære autor-itet død eller i det
mindste henvist til at være deus absconditus, til usynlighed og tavshed. Det
skyldes et tab af positivt proklamerbare og fælles bindende værdier, af en selv-
følgelig, uanfægtelig autoritet.

I sine forskellige betragtninger over autor-iteten og dens krise har Bachtin
både bidraget til en litteraturteoretisk belysning af autor-instansen og til mo-
dernismens historie. I forhold til Dostojevskij og den polyfone roman har jeg
nu henledt opmærksomheden på de afgørende udvidelser af det epokal-lit-
teraturhistoriske synsfelt, som forekommer mig temmeligt oversete. Bachtins
samlede forfatterskab rummer et vidt spektrum af meget forskellige synsvink-
ler på den litterære polyfoni. Han betoner Dostojevskijs originale indsats kraf-
tigt i 1929-bogen, men det er også et vigtigt synspunkt i andenudgaven. Des-
uden placerer han den polyfone roman i en historisk poetik-sammenhæng (jvf.
titelskiftet fra Problemer i Dostojevskijs værk til Problemer i Dostojevskijs
poetik) ved at afdække dens rødder i en ældgammel karnevalsk-menippæisk
kultur- og genretradition. Det forhindrer som bekendt ikke, at han i metaling-
vistik-kapitlet tillige anskuer den polyfone roman som et privilegeret udtryk
for selve sprogets iboende dialogicitet. Men hertil kommer den væsentlige
dimension, jeg her har søgt at fremdrage, nemlig en epokal-litteraturhistorisk
forståelse, der placerer den polyfone roman som et af flere særtilfælde og ‘løs-
ninger’ i modernismens problematiske historie.



82

På ovenstående baggrund kan jeg bekræfte Holquist og Clarks tese, at au-
torbegrebet er et nøglebegreb og skabertropen en mestertrope i Bachtins for-
fatterskab. Jeg kan tilføje, at autorbegrebet (allerede skitseret i Mod en hand-
lingens filosofi og fuldt udfoldet fra »Forfatter og helt i æstetisk aktivitet«)
optræder med en terminologisk konsekvens, der er sjælden hos Bachtin. Og
dette har gyldighed ikke blot for de filosofiske første og sidste faser, men for
alle de mellemliggende værker.

Samtidig ser jeg den intellektuelle kolbøtte med Dostojevskij-bogen og de
stadige efterfølgende forskydninger i Bachtins forhold til autorbegrebet som
en nøgle til de indre modsætninger i hans værk. Disse underspilles ofte af Hol-
quist. Modsætningerne må tages alvorligt. De udgør det uundværlige udgangs-
punkt for en forståelse af Bachtins relation til modernismen og af forholdet
mellem ham og Lukács. Jeg har imidlertid søgt at argumentere for et alternativ
til de idiosynkratiske og reduktionistiske opfattelser, der bringes til torvs af
modsigelsesjægerne.
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