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Arkitektoniske momenter
Etiske og æstetiske refleksioner
hos den tidlige Bachtin

»Jeg og den anden er de grundlæggende værdikategorier, som for første
gang muliggør enhver konkret værditillæggelse, og værditillæggelses-
momentet, eller snarere momentet af bevidsthedens værditillæggende
holdning, er ikke kun til stede i en faktisk handling, men også i enhver
levet erfaring og selv i den mest enkle sansning: At leve betyder at ind-
tage en aksiologisk position i hvert øjeblik af ens liv eller at placere sig
selv i forhold til værdier.« M.M. Bachtin1

Mødet med Michail M. Bachtins forfatterskab kan minde om synet af en kubi-
stisk collage. Hans bøger, essays og tekstfragmenter afsætter betydninger og
perspektiver, der peger i lige så forskellige retninger som collagens overvæl-
dende ophobning af stofrester og avisudklip, fotografier og cigaretpakker. Og
ligesom collagen – i det vellykkede kunstværk – kan samle sig til en nærmest
klassisk, omend åben form for helhed, besidder Bachtins forfatterskab en egen
omdrejningsakse, som giver det en indre dynamik og sammenhæng – uden at
dette betyder, at de forskellige og til tider uforenelige perspektiver restløst kan
ophæves i en syntetisk enhed.

Denne dobbelthed af mangfoldige perspektiver og indre dynamik er blevet
yderligere bekræftet efterhånden som den tidlige del af Bachtins forfatterskab
har set dagens lys. Der er tale om tekster, som først blev udgivet lang tid efter,
Bachtin fik sit egentlige gennembrud i Vesten med sine bøger om Dostojev-
skij og Rabelais, og det er muligt, at udgivelsen af disse tidlige skrifter kan
sætte lidt mere form på den til tider uhyre forvirrede Bachtin-forståelse, der
som Paul de Man maliciøst har bemærket kan gøre Bachtin til alt fra analytisk
filosof over heideggeriansk ontolog til religiøs fænomenolog eller receptions-
æstetiker.2 Det er i hvert fald vores opfattelse, at man i disse tidlige tekster fin-
der nogle indicier for, hvilke betoninger det er rimeligt at lægge ned over
Bachtins senere forfatterskab.
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 Og lad os med det samme slå fast, at den linje – eller intonation – i Bach-
tins hele værk, der står endnu stærkere frem med disse skrifter, er de udpræget
moralske og eksistentielle problematikker, som især forbindes med æstetiske
refleksioner, og i sidste instans gælder en forståelse af menneskets væren i
verden, en filosofisk antropologi.3 Hermed skal det også være sagt, at den tid-
lige periode er ‘de store spørgsmåls tid’: Bachtin argumenterer for en moral-
filosofisk funderet ‘første filosofi’ og en systematisk, filosofisk æstetik, og
som sådan sætter han subjektets status, forholdet mellem jeg og den anden,
etikkens mulighed og æstetikkens betydning i den menneskelige tilværelse til
debat – og det er vel at mærke en tilværelse, som er hærget af moderniserings-
processernes imperativer om fornuft, fornyelse og fremskridt i den samtidige
erodering af overleverede livsmønstre, normer og traditioner. Således behand-
ler Bachtin emner og leverer sine forsøgsvise svar som besidder en stadig ak-
tualitet, og mens disse problematikker altså diskuteres eksplicit i hans tidlige
tekster, så opleves de i det senere værk snarere som en fornemmelse, en strøm
lige under teksternes overflade. Men spørgsmålet er, om det imidlertid ikke
netop er denne understrøm, der har udgjort tiltrækningen for de mange Bach-
tin-interesserede – også før det blev muligt at dykke ned i og undersøge strøm-
mens udspring?

Dette er baggrunden for, at vi har valgt at præsentere ‘den tidlige Bachtin’,
dvs. hans skrifter fra 1919-1924:4 »Kunst og ansvarlighed« (1919), de to u-
fuldstændige manuskriptfragmenter »Mod en handlingens filosofi« (1919-
1921), »Forfatter og helt i æstetisk aktivitet« (1920-1924) samt essayet »Pro-
blemet om indhold, materiale og form i verbal kunst« (1924).5 Vi skal behand-
le skrifterne i den anførte rækkefølge, og efter gennemgangen af »Kunst og
ansvarlighed« vil vi behandle de to store manuskriptfragmenter ud fra den
grundtese, at de udgør fragmenter af et stort anlagt værk om etik, æstetik, po-
litik og religion, som Bachtin arbejdede på i begyndelsen af 1920’erne, og
som Holquist og Clark med en heldig formulering kalder Ansvarlighedens ar-
kitektonik.6 Denne grundtese skaber en god sammenhæng og en forøget forstå-
else af Bachtins storstilede omend mislykkede projekt. Essayet »Problemet om
indhold…« kan i denne forbindelse ses både som en videreførelse af de kon-
klusioner, Bachtin kom til i Ansvarlighedens arkitektonik, og som en art over-
gangstekst til de senere perioder i Bachtins forfatterskab, bl.a. i kraft af en be-
gyndende refleksion over sprogets betydning.

Dette kan også indikere, at vi ser Bachtins tidlige forfatterskab som en del
af forfatterskabets store collage – den tidlige del besidder en egen selvstændig-
hed på grund af en bestemt forståelse af æstetikken og den underbetonede,
næsten fraværende sprogrefleksion, som adskiller den fra resten af forfatter-
skabet, men gennem dens temaer, dens eksistentielle problematikker og mo-
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ralsk-aksiologiske resonansbund forbliver den aktuel for en dybere forståelse
af Bachtins forfatterskab som helhed.

Kunst som ansvar

Den første tekst man har kendskab til fra Bachtins hånd er en lille artikel på
knap to sider, »Kunst og ansvarlighed«, der blev offentliggjort i en russisk
provinsavis i 1919. Men trods dens lidenhed er artiklen særdeles bemærkelses-
værdig, fordi den med næsten overmodige håndbevægelser udkaster en række
af de temaer, der skulle blive konstituerende for Bachtins forfatterskab som
helhed. Og samtidig bærer den i uudfoldet form præg af de to uforenelige filo-
sofiske strømninger som den vesteuropæisk orienterede og uhyre belæste
Bachtin var tydeligt påvirket af. Nemlig den rationalistiske, idealistisk inspi-
rerede vidensskabsteoretiske tradition fra Kant over nykantianerne til fæno-
menologerne, Husserl og især Scheler, og den æsteticerende, fornufts- og vi-
denskabskritiske livsfilosofi, repræsenteret af bl.a. Kierkegaard, dele af ro-
mantikken, Nietzsche, Bergson, Buber og i en vis udstrækning Simmel.

Bachtin søger i den tidlige del af forfatterskabet at sammentænke disse fi-
losofiske strømninger, og i »Kunst og ansvarlighed« kan man høre et svagt
ekko af Kants diskussion af de autonomiserede vidensområder: etik, viden-
skab og æstetik, en triade som præger hele perioden, selv om Bachtin i artiklen
ikke behandler etikken som et selvgyldigt område og nærmest blot strejfer
videnskaben – til fordel for en privilegering af kunsten. Denne livsfilosofiske
accent bekræftes yderligere af, at Bachtin sætter de autonomiserede områder
op mod livet. Det gælder en tematisering af det, han i »Mod en handlingens
filosofi« mere systematisk skal udlægge som adskillelsen mellem kultur- og
livsverdenen, og efter Bachtins opfattelse er problemet netop, at kultur- og
livsverdenen er faldet fra hinanden. På denne baggrund diagnosticerer han sin
samtid som en mekanisk, falsk helhed, hvis enkelte dele kun er forenet i tid og
rum, og hvor meningstab, menneskelig splittelse og mellemmenneskelig frem-
medgørelse sætter dagsordenen. Dette er en diagnose af moderniseringspro-
cessernes effekt på den menneskelige tilværelse, og forestillingen om samti-
den som kriseramt bringer tankerne hen på centrale europæiske positioner i
mellemkrigstiden: den sene ekspressionisme, Freud, Adorno, Lukács mfl., li-
gesom den synes at trække veksler på den spæde, moderne sociologi.

Bachtins bud på en overvindelse af samtidens krise er imidlertid eksistens-
filosofisk og romantisk farvet, især Kierkegaard og måske Schiller synes at
rumstere i baggrunden, fordi over for den mekaniske helhed sætter Bachtin
ideen om en integreret helhed, hvis elementer er gennemtrængt af en indre
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meningsenhed, og denne virkelige enhed er ansvaret, som kun det enkelte in-
divid kan påtage sig. »Individet«, skriver han, »skal være fuldstændig ansvar-
ligt: alle dets momenter skal ikke bare passe ind i en tidsmæssig rækkefølge i
dets liv, men de skal også gennemtrænge hinanden i en enhed af skyld og an-
svarlighed« (»AA«, p. 2). Og selv om det er lettere ikke at påtage sig ansvaret
og skylden, så er denne holdning illegitim, pointerer Bachtin, og han nærmer
sig hermed de eksistensfilosofiske grundfigurer omkring menneskets individu-
elle valg, der fører til, at mennesket enten kan realisere sig selv ved at påtage
sig ansvaret og skylden, eller undvige ansvaret og skylden og dermed ende i
en ‘uegentlig’ og splittet eksistens.

Trods pointens generaliserbarhed er det imidlertid centralt, at Bachtin pri-
mært reflekterer den æstetisk. Det er poeten, som skal huske, at hans poesi
bærer skylden for livets vulgære prosa, ligesom det er hverdagens menneske,
som bærer skylden for poesiens frugtesløshed (jvf. »AA«, p.2). Og snarere end
en typisk avantgardistisk vision om sammensmeltningen af liv og kunst udgør
dette Bachtins første forsøg på at tænke kunsten som en normativ størrelse – et
væsentligt tema gennem hele forfatterskabet.7

På denne måde bærer »Kunst og ansvarlighed« i kimform på en række af
de filosofiske, eksistentielle, moralske og æstetiske overvejelser omkring den
egentlige og uegentlige eksistens, ansvarsforflygtigelse og ansvarstagen, kun-
stens normativitet og dens betydning i den menneskelige tilværelse, som
Bachtin skal blive ved med at vende tilbage til, selvom begreberne forandres
undervejs. Her skal vi imidlertid kun følge temaerne gennem de tidlige skrifter
for at se, hvorledes de tager form i en udfoldet udgave.

Ansvarlighedens arkitektonik

Bachtin kastede sig tidligt i tyverne ud i et omfattende projekt, der kan minde
om Mallarmés drøm om at skrive ‘Le Livre’, og ligesom Mallarmés drøm for-
blev uindløst, fik Bachtin aldrig realiseret sit projekt. Han ville etablere intet
mindre end en ny ‘første filosofi’. Indledningen til denne findes i form af det
omkring firs sider lange fragment »Mod en handlingens filosofi«, og mod af-
slutningen af dette fragment påpeger Bachtin, at det videre værk skal bestå
af fire dele (Act, p.54). Første del skal omhandle den ansvarlige handlens ar-
kitektonik, og i »Mod en handlingens filosofi« findes de første ca. 20 sider af
denne del (jvf. Act, pp.56ff). Anden del skal omhandle æstetisk aktivitet, og vi
arbejder som nævnt med den tese, at »Forfatter og helt i æstetisk aktivitet« er
et udkast til denne del. Tredje del skulle omhandle politikkens etik og fjerde
del religionen. Bachtin fik formentlig aldrig skrevet de to sidste dele, og »Mod
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en handlingens filosofi« og »Forfatter og helt i æstetisk aktivitet« forbliver
ufærdige og ugennemarbejdede fragmenter, der endvidere adskiller sig fra hin-
anden ved en markant forskellighed i sprogtone: det filosofiske, neologisme-
fyldte og næsten heideggerianske sprog i »Mod en handlingens filosofi« over
for det mere tilgængelige og ligefremme sprog i »Forfatter og helt i æstetisk
aktivitet«, som kun skæmmes af Bachtins forsøg på at integrere neologismer-
ne fra »Mod en handlingens filosofi«.

At projektet ikke blev fuldført kan skyldes mange ting, men det er vores
formodning, at den grundlæggende filosofiske, moralske og æstetiske tænk-
ning, som er regulerende for både »Mod en handlingens filosofi« og »Forfatter
og helt i æstetisk aktivitet«, er præget af en dyb indre modsigelse, der hindrer
projektets indløsning. Dette viser sig ikke mindst i Bachtins tænkning af det
arkitektoniske, denne centralkategori fra det tidlige forfatterskab. Og på sin vis
er det netop som sådan – som mislykket projekt – at det er mest interessant, for
herigennem afsløres i eminent grad de visioner, Bachtin arbejdede med, men
som han først fik givet en sammenhængende form i den senere del af forfatter-
skabet.

Bachtins handlingsteori: Mellem Kant og livsfilosofi

Det altoverskyggende karaktertræk ved »Mod en handlingens filosofi« er den
ambitiøse, men uimponerede og direkte tilgang til de store spørgsmål. Projek-
tet gælder som bemærket intet mindre end etableringen af en ny ‘første filo-
sofi’, og med lette håndbevægelser affejer Bachtin videnskabens, æstetikkens
og etikkens mulighed for at danne grundlaget for en ‘første filosofi’ og lance-
rer sit eget bud – et bud, der endvidere indeholder hans forslag til en overvin-
delse af den krise, som hærger samtiden. Og som allerede disse præliminære
bemærkninger afslører, så har »Mod en handlingens filosofi« en del ligheder
med »Kunst og ansvarlighed«. Man genfinder en række af pointerne og de
filosofiske grundfigurer, ligesom de to filosofiske strømninger: den kantian-
ske, rationalistiske tradition og den livsfilosofiske, fornuftskritiske tradition,
der i uudfoldet form kunne lokaliseres i »Kunst og ansvarlighed«, er struk-
turerende for »Mod en handlingens filosofi«. Men det sker langt mere grun-
digt, nuanceret og systematisk, og herved afsløres i høj grad Bachtins bestræ-
belser. Han søger med livsfilosofien i hånden at gennemføre en af-transcen-
dentalisering af Kants og måske især Husserls filosofi ved at erstatte de trans-
cendentalfilosofiske momenter i deres tænkning med det han kalder værens
arkitektoniske elementer – momenter som netop ikke altid allerede er sat, men
præcist sættes i og gennem den ansvarlige handling. Den fænomenologiske
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tilgang Bachtin udfolder vidner endvidere ikke mindst om hans inspiration fra
Scheler, der ligeledes hentede livsfilosofiske elementer ind i det fænomenolo-
giske projekt. Men hos begge er videnskabelighedsaspirationen langt fra afvist
og hos Bachtin er det særligt tydeligt i denne tidlige periode – også selv om
det er umuligt at overse, at »Mod en handlingens filosofi« har en ufærdig ka-
rakter, der bl.a. betyder at begreber som etik og moral, æstetik og kunst bruges
uden stringens og vanskeliggør læsningen af det i forvejen ikke lettilgængelige
skrift.8

I »Mod en handlingens filosofi« reflekterer Bachtin under begrebet kultur-
verden de uddifferentierede og autonomiserede vidensområder: videnskab,
æstetik og etik, og refleksionen sker med Kant i hånden. Både på den måde, at
Bachtin vil bestemme de tre områders gyldighed og omfangslogiske status,
selv om det altså primært gælder deres mulighed for at danne grundlag for en
‘første filosofi’, og på den måde, at Bachtin hævder, at kulturverdenens ud-
differentierede områder generelt lader sig karakterisere ved, at de udvikler sig
med en egen lovmæssighed og struktur, de har hver deres område, hvorinden-
for de kan afgøre en doms gyldighed, afdække universelle sandheder osv. Men
for Bachtin er det helt essentielt at pointere, at de kun fungerer på et abstrakt
niveau. De beskæftiger sig kun med meningen i eller produktet af en handling,
dvs. de beskæftiger sig kun med det aspekt ved handlingen, der lader sig ab-
strahere og generalisere.

Dette er baggrunden for, at Bachtin kalder kulturverdenens Værensforstå-
else for teoretisme, og i en intens tour de force lader han videnskaben, æstetik-
ken og etikken passere revy i en kritisk diskussion – blot for at konkludere, at
trods deres forskellighed kan ingen af dem ud fra deres egen tilgang til Væren
få greb om det aktuelt levede liv. Videnskaben ser – i sin søgen efter univer-
selle sandheder – slet og ret bort fra den konkrete historiske kontekst og det
konkrete menneske; æstetikken kan kun – via kunsten – nærme sig det kon-
krete levende liv i dets fuldstændiggjorte, lukkede form, som ikke er det le-
vede livs form; og etikken opstiller universelle normer, som forsøger at regu-
lere handlingen udefra, hvorved den afslører en manglende forståelse for den
aktuelt udførte handling. Og fordi ingen af områderne kan indreflektere livet
i dets konkrethed afviser Bachtin deres mulighed for at kunne udgøre en
egentlig ‘første filosofi’ – en ‘første filosofi’ må tage sit afsæt i det konkret
levede liv.

Dette kan også formuleres således, at Bachtin med livsfilosofien i baglom-
men opvurderer livet, han sætter det konkret levede liv i centrum for sin tænk-
ning og sammenfatter det under begrebet livsverden. Det betegner den verden,
hvori vores konkrete handlinger udføres, hvor vi som konkrete, enkelte men-
nesker lever, skaber, tænker, dør mv., dvs. det er en verden, som i modsætning
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til kulturverdenen er karakteriseret ved det ikke-abstrakte, ikke-almene og de
uigentagelige sandheder, der à la Nietzsches perspektivisme sætter hver deres
unikke, ikke-universelle sandhed i verden. Dette betyder at Væren her forstås
i al sin flygtighed og åbne begivenhedskarakter, sin historiskhed, éngangs-
mæssighed og uafsluttelighed – en forståelse Bachtin sammenfatter under cen-
tralbegrebet Væren-som-begivenhed, og som han knytter sammen med en
overensstemmende forståelse af mennesket. Ifølge Bachtin møder mennesket
både verden som givethed og – gennem dets aktive forholden sig til den – som
projekt, som indløsningsstedet for livsudkast, mål og mening. Denne dobbelt-
hed giver Bachtin anledning til at bestemme mennesket som ikke-sammenfal-
dende med sig selv, ikke forstået i negativ, melankolsk forstand som en indre
splittelse, men forstået positivt som menneskets grundlæggende åbenhed og
mulighed for udvikling, forandring mv.9 Og lad os tilføje allerede her, at disse
formuleringer udgør den første del af den filosofiske antropologi, som skal
forblive konstituerende gennem hele Bachtins forfatterskab, og at det er på
dette grundlag, at han vil konstruere sin moralfilosofiske ‘første filosofi’.

Nu er Bachtins projekt imidlertid ikke en fuldstændig afskrivning af kul-
turverdenen; han fremhæver, at for så vidt »som den abstrakt teoretisk selv-
regulerede [kultur]verden … forbliver inden for sine egne grænser, er dens
autonomi legitim og ukrænkelig« (Act, p.7), og således vil han ikke skrive un-
der på livsfilosofiens videnskabsforskrækkelse og fornuftskritik. Dette hænger
sammen med, at kulturverdenen ikke kun abstraherer meningen og indholdet
ud af den konkrete handling, men også omvendt leverer mening og indhold til
den konkrete handling. Det vil sige, at når vi handler konkret-ansvarligt er
meningsindholdet i denne handling hentet fra kulturverdenen. Kulturverdenen
er således dét reservoir af potentiel mening og indhold, som skal aktualiseres
i livsverdenens konkrete handlinger, og på denne måde tænker Bachtin en
nødvendig sammenhæng mellem de to verdener.

Det er da også – som det ligeledes fremgik af »Kunst og ansvarlighed« – på
baggrund af, at de to verdener er faldet fra hinanden, at Bachtin lokaliserer en
krise i samtiden, »en ødelæggende ikke-sammensmeltning og ikke-gennem-
trængen af kultur og liv« (Act, p.3), som på den ene side implicerer, at kultur-
verdenens rationalitet bliver forvandlet til en instrumentel fornuft, der er
»blind og elementær« (Act, p.30), og på den anden side medfører, at livsver-
denen bliver tømt for mening og værdi, den konkrete handling synker til et
niveau »af elementær biologisk og økonomisk motivation« (Act, p.55). Det
gælder således primært moderniseringsprocessernes afkast af kulturelle for-
styrrelser og kriser; Bachtin har på dette tidspunkt stort set ikke blik for de
selvsamme processers afkast af sociale og økonomiske problemer – og hans



42

bud på overvindelsen af denne krise tager som nævnt form af et forsøg på at
etablere en ny ‘første filosofi’, en moralsk funderet filosofi om handlen.

I udfoldelsen af denne genkendes sporene fra Bachtins dobbelte inspiration-
skilder. Bachtin søger at udfører en ‘kritik’ i Kants ånd, dvs. han prøver at
bestemme mulighedsbetingelserne, gyldigheden og rækkevidden af den mo-
ralske handling. Men inspirationen fra livsfilosofien er også tydelig. Selve
påstanden om, at kulturverdenen ikke kan danne grundlaget for en ‘første filo-
sofi’, da det kun er »inde fra den aktuelt udførte handling, som er éngangs-
mæssig, integreret og enhedslig i dens ansvarlighed, at vi kan finde en tilgang
til den enhedslige og éngangs-mæssige Væren i dens konkrete aktualitet« (Act,
p.28), er livsfilosofisk struktureret. Og Bachtins idé om, at alene orienteringen
mod den aktuelt udførte handling kan danne grundlag for en moralfilosofisk
‘første filosofi’, hviler på livsfilosofiens grundlæggende forestillinger om at
skabe en tænkning med virkning i livet, skabt på grundlag af det enkelte men-
neskes egne erfaringer i stedet for – som den tidligere katederfilosofiske til-
gang – at sky ethvert mere konkret spørgsmål til eksistensen. Således kan man
igen aflæse den dobbelte inspiration fra den rationalistiske filosofi og livs-
filosofien hos Bachtin; han bruger den ene til at kritisere den anden med, og i
»Mod en handlingens filosofi« er der stort set lige så mange udfald mod Kant
som mod Nietzsche og Bergson. Derved forsøger han at tvinge dem ind i en
kritisk dialog, hvor begge bidrager til hans eget projekt.

Bachtins moralfilosofiske afsæt er helt konsekvent, at der ikke findes nogen
etiske normer, der er gyldige i sig selv eller universelt gældende, enhver hand-
ling har sit eget unikke sandhedsperspektiv, »men der er et moralsk subjectum
med en bestemt struktur (ikke en psykologisk eller fysiologisk struktur, selv-
sagt), og det er ham vi bliver nødt til at stole på: Han vil vide, hvad der er
mærket af det moralske burde og hvornår« (Act, p.6). Videre pointerer Bach-
tin, at det moralske subjectums struktur er en bestemt bevidsthedsholdning, og
at han vil kortlægge denne fænomenologisk, dvs. han vil identificere de kon-
stitutive momenter i den. Disse udsagn er interessante, ikke kun fordi de afslø-
rer en tydelig gæld til Husserl, der som bekendt forsøgte at gennemføre sam-
me projekt i forbindelse med erkendelsen, men samtidig afslører de, at Bach-
tins moralfilosofiske projekt har en ren formal, indholdstom karakter. Dette
sætter fokus på et blindt punkt eller en latent spænding i Bachtins forsøg på at
etablere en moralfilosofi, som er en følge af hans dobbelte inspirationskilder:
Han vil på én og samme gang fastholde det unikke, éngangs-mæssige og u-
igentagelige ved enhver konkret handlen i livsfilosofiens ånd, men samtidig
ønsker han at bestemme en række konstitutive momenter i denne handlen som
altid må være til stede, hvis handlingen skal kvalificeres som moralsk og an-
svarlig. Denne spænding præger i øvrigt hele Bachtins forfatterskab, men pa-
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radoksalt nok er det også i dette spændingsfelt, at en stor del af Bachtins styrke
ligger gemt: Bachtin forsøger både i sin moral-, sprog- og romanteori at teore-
tisere og generalisere et felt, han selv karakteriserer som grundlæggende ikke-
generalisérbart.

I »Mod en handlingens filosofi« behandler Bachtin imidlertid ikke eksplicit
dette spændingsfelt; han kaster sig i stedet ud i en bestemmelse af de konstitu-
tive momenter i den ansvarlige handlen, og på kort begreb kan man sige, at
den ansvarlige handlen, ifølge Bachtin, forener tre momenter: 1) et menings-
eller indholdsmoment; 2) et Værensmoment; og 3) et emotionelt-viljesmæssigt
moment.

Meningsmomentet er det træk ved handlingen, hvor kulturverdenens reser-
voir af potentiel mening og indhold, af gyldige domme og videnskabelige ind-
sigter og sandheder, aktualiseres og får konkret betydning i Væren – og hinsi-
des denne aktualisering forbliver, som anført, både handlingen og kulturver-
denen meningsløse. Værensmomentet konstituerer handlingens unikke én-
gangs-mæssighed, dvs. Værensmomentet betegner for Bachtin selve den kon-
krete, historiske faktualitet: Det speficikke rum, det bestemte tidspunkt og
sted, de konkrete mennesker mv., der sætter den unikke, éngangs-mæssige si-
tuation, som handlingen finder sted i og ud fra. Dette forlener handlingen med
en absolut uigentagelighed og unik kontekstsensitivitet. Og det emotionelt-
viljesmæssige moment er det træk ved handlingen, hvor den aksiologiske inve-
stering finder sted: »Den aktive oplevelse af en oplevelse, den aktive tænkning
af en tanke betyder ikke at være absolut indifferent over for den, betyder en
bekræftelse af den på en emotionel-viljesmæssige måde. Aktuel handlings-
udførende tænkning er en emotionel-viljesmæssig tænkning, en tænkning der
intonerer, og denne intonation gennemtrænger på en essentiel måde alle mo-
menterne af tankens indhold« (Act, p.34). Dvs. det er den emotionelt-viljes-
mæssige tone, der sammenbinder meningsmomentet og Værensmomentet i en
enhed, og samtidig er det denne emotionelt-viljesmæssige tone, der relaterer
selve handlingen til mig, lader handlingen fremstå som min handling.

At handlingen er specifikt relateret til mig, at det er min handling, er et cen-
tralt forhold ved Bachtins videre diskussion af sin moralfilosofi, og som det vil
fremgå er hans begrundelse af den ansvarlige handlen parallel med eksistens-
filosofien – og dermed også parallel med de filosofiske grundfigurer og poin-
ter, der kunne identificeres i »Kunst og ansvarlighed«. Mennesket eksisterer,
er kastet-ud i en konkret situation, altså i Væren-som-begivenhed, som Bach-
tin kalder det, og denne er som nævnt præget af en dobbelthed af det givne og
af projekter. Dette reformuleres hos Bachtin som det-som-er og det-som-bør-
blive, og ligesom bla. Sartre og Camus gør mennesket ansvarligt på baggrund
af, at eksistensen går forud for essensen, er mennesket for Bachtin ansvarligt
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på grund af dets ‘ikke-alibi’. ‘Ikke-alibiet’, altså den grundløshed som menne-
skets eksistens hviler på, implicerer et ‘tvingende’ burde til at vælge blandt de
givne muligheder, og ved at vælge og dermed ‘signere’ valget som mit, kan
jeg gennem den ansvarlige handlen realisere mig selv og sætte en mening og
værdi i verden. Og dette er en ansvarlig menings- og værdisætten – i modsæt-
ning til, hvis jeg søger mig et ‘alibi’, altså søger at tildække tilværelsens
grundløshed og kontingens gennem eksempelvis at anvende en videnskabelig
eller æstetisk teori til at tildele verden en på forhånd givet mening, sammen-
hæng og værdi. Der ligger således en skelnen mellem den ansvarlige, egent-
lige og den uansvarlige, uegentlige eksistens hos Bachtin, og så langt er der
næsten total konvergens mellem den tidlige, »eksistentialistiske« Heidegger
og Sartre fra L’Être et le néant. Men mens Sartre på kantiansk manér gør det
individuelle handlingsvalg til et valg på menneskehedens vegne, afviser Bach-
tin enhver universaliseringstendens: Han fastholder, at enhver ansvarlig hand-
ling har sin egen sandhed, sit eget uerstattelige perspektiv på verden, og at
væren-som-begivenhed netop erholder sin unikhed gennem mangfoldigheden
af enestående sandheder. Det gælder den nævnte tilstedeværelse af en
nietzscheansk perspektivisme hos Bachtin.

Hermed har Bachtin lanceret den første markante del af sit moralfilosofiske
projekt; men hvis han havde sluttet her, ville det unægteligt have været en me-
re end problematisk affære som moralfilosofi betragtet. Man kan sige, at
Bachtin nærmere har leveret sit bud på, hvorledes moderniseringsprocessernes
afkast af instrumentel fornuft, meningstab, menneskelig splittelse og mellem-
menneskelig fremmedgørelse kan overvindes gennem en (re)integration af
kultur- og livsverdenen, og dette kan nok give en idé om, hvad en meningsfuld
handling vil sige, men næppe en moralsk, ansvarlig handling. Den formale
definition af den ansvarlige handling, Bachtin giver, tømmer nærmest begrebet
for betydning og lader ikke den ansvarlige handling beløbe sig til stort mere
end min bekræftelse af mig selv i Væren uden hensyn til andre.

Bachtin slutter da heller ikke her, men indfører endnu en række konstitu-
erende momenter i den ansvarlige, handle-udførende bevidsthed, det han kal-
der momenterne i dens konkrete arkitektonik, nemlig jeg-for-mig-selv, den-
anden-for-mig og jeg-for-den-anden. Disse momenter skulle ifølge planen væ-
re emnet for første del af Bachtins omfattende projekt, Ansvarlighedens ar-
kitektonik, og vi skal her følge ham så langt som han nåede.
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Arkitektoniske ansatser

I denne første del (Act, p.56-75) vender Bachtin sig indledningsvist mod kun-
sten. Dette skyldes, at kunstens konkrethed og gennemtrængthed af emotio-
nelt-viljesmæssighed kan hjælpe til en nærmere forståelse af den arkitektoni-
ske struktur i den aktuelle Væren-som-begivenhed. Og på baggrund af en ræk-
ke bemærkninger om kunsten i almindelighed, som vi skal vende tilbage til se-
nere, og en analyse af Pusjkins digt ‘Adskillelsen’ i særdeleshed, som vi ikke
skal vende tilbage til,10 får Bachtin installeret et æstetisk centralbegreb, nemlig
opfattelsen af mennesket som et konkret værdicenter, dvs. mennesket som et
unikt, uerstatteligt individ (jvf. Act, p.61ff.). At Bachtin netop bruger kunsten
til dette, indikerer den grundlæggende vision: at kunsten bærer på en norma-
tivitet, at den udgør et sted hvorfra der kan hentes værdier og mening – en vi-
sion, der som nævnt løber gennem hele Bachtins forfatterskab fra »Kunst og
ansvarlighed« til de sidste, ufærdige noter, og som i øvrigt minder om grund-
pointerne i Adornos og Heideggers æstetiske teorier. I denne sammenhæng
anvender Bachtin installeringen af mennesket som værdicenter som afsæt for
en diskussion af handlingens arkitektonik, og han lægger ud med at påpege, at
der er en essentiel og fundamental arkitektonisk betydningsforskel mellem
min egen éngangs-mæssige unikhed og unikheden af den anden, erfaringen af
mig selv og erfaringen af den anden – vel at mærke set ud fra den handlendes
konkrete værdisætning; i teoretismens tilgang er der ikke nogen forskel, f. eks.
er døden teoretisk set ens for alle. Bachtin fremhæver endvidere, at mødet med
den anden »konstituerer en dyb ontologisk betydningsforskel inden for begi-
venheden i Væren« (Act, p.74), fordi der er tale om en mod-sætning mellem to
fundamentalt forskellige værdicentre med hver deres emotionelt-viljesmæs-
sige tone, hver deres værdisætten, perspektiv mv. på verden. Og dette bliver
det centrale arkitektoniske princip i verden (jvf. Act, p.74).

Men Bachtin fremhæver samtidig, at den værdimæssige arkitektoniske de-
ling af verden i jeg og den anden ikke blot er en tilfældig, færdig og lukket
arkitektonik, jeg passivt er sat i, men en arkitektonik som skal realiseres gen-
nem min ansvarlige handlen: »Det konkrete burde er et arkitektonisk burde:
Burde aktualiserer ens unikke plads i éngangs-mæssig Væren-som-begiven-
hed. Og det er bestemt først og fremmest af mod-sætningen mellem jeg og den
anden« (Act, p.75). Dvs. sammen med de tre dele af den ansvarlige handling –
menings- eller indholdsmomentet, Værensmomentet og det emotionelt-viljes-
mæssige moment – optræder nu »den anden« som et altid allerede givet mo-
ment ved den ansvarlige handlen.

På dette sted afbrydes fragmentet desværre. Den egentlige gennemtænk-
ning af den arkitektoniske modsætning mellem jeg og den anden mangler her,
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men findes, heldigvis, i en rimeligt udfoldet udgave i »Forfatter og helt i æste-
tisk aktivitet«, hvor spørgsmålet imidlertid er æstetisk aktivitet og ikke mo-
ralsk handlen. Derfor mangler de moralske implikationer, Bachtin selv ville
uddrage af mod-sætningen mellem jeg og den anden, men det er dog klart, at
selv om bestemmelsen stadigvæk har en formal karakter, så medfører Bakh-
tins forståelse af mennesket som værdicenter et moralfilosofisk løft i hans
tænkning. Den ansvarlige handling gælder ikke kun min bekræftelse af mit
unikke selv, men gælder en samtidig bekræftelse af den andens lige så unikke
tilstedevær, dvs. min bekræftelse af mig selv må ikke indebære en af-kræftelse
(vold, nedvurdering, undertrykkelse mv.) af den anden. Denne opfattelse har
selvsagt også betydning for Bachtins filosofiske antropologi – for som antydet
er det præcist Bachtins filosofiske antropologi, der danner grundlag for hans
moralfilosofi eller omvendt; man kan ikke skelne Bachtins filosofiske antropo-
logi fra hans moralfilosofi, hans filosofiske antropologi er normativ i sin ker-
ne.

Og konsekvensen af, at Bachtin installerer den anden ved siden af forståel-
sen af mennesket som et åbent, udviklende og forandrende individ, indskrevet
i Væren-som-begivenheds ligeledes åbne, udviklende og forandrende forløb,
er en grundlæggende moralsk menings- og værdisætten, som sætter det frie,
lige møde mellem uerstattelige, ukrænkelige og unikke individer som betin-
gelsen for moralsk, ansvarlig handlen – og som den absolutte værdi. Således
finder vi allerede i »Mod en handlingens filosofi« de humanistiske forestillin-
ger, der også ligger bag Bachtins senere storværker – Problemer i Dostojev-
skijs værk (1929/1963) og François Rabelais’ værk og den folkelige kultur i
middelalderen og renæssancen (1965) – og derfor er det ikke overraskende, at
man også i disse værker, omend under andre begreber, genfinder en tænkning
af væren-som-begivenhed, det manglende alibi i væren, den arkitektoniske
treklang af jeg-for-mig-selv, den-anden-for-mig samt jeg-for-den-anden og
endelig mennesket og helten i det litterære værk som værdicentrum. Det er
kernen i Bachtins normative filosofiske antropologi, som han tænker den fra
»Mod en handlingens filosofi« til de sidste notater i halvfjerdserne. I første
omgang finder begreberne dog deres anvendelse i »Forfatter og helt i æstetisk
aktivitet«, det vi antager skulle have udgjort anden del af Ansvarlighedens
arkitektonik, og her forbindes de med en helt anden forståelse af det æstetiske
end den Bachtin siden skulle nå frem til – og blive berømt for.
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Den æstetiske arkitektonik

Bachtins eksplicitte mål i dette uafluttede skrift på omkring 225 sider er at
undersøge forholdet mellem forfatter og helt, jeg og den anden, i den æstetiske
aktivitet, og udfoldelsen af dette projekt sker i en til tider forvirrende blanding
af tilgange til problemkomplekset: Bachtin reflekterer æstetik-filosofisk, ud-
kaster svimlende historiske rids, kritiserer konkrete samtidige kunstopfattelser,
og alt dette iblander han en række fænomenologiske udredninger, der kan
minde om nogle af de analyser, bl.a. Sartre og Merleau-Ponty udfører senere,
alle tre med baggrund i Husserls arbejde.

Men under dette omfangsrige net af sammenblandede tanker, ideer og per-
spektiver kan man ikke blot lokalisere en rimelig stringent systematik, men
også de samme kantianske undertoner, som vi fandt i »Mod en handlingens
filosofi«: Bachtin vil have greb om selve det »principielle fundament« (jvf.
»AH«, p.4) i forholdet mellem forfatter og helt – et fundament, der har princi-
piel betydning ikke blot i kunstnerisk skaben og som strukturerings- og vurde-
ringskriterium af kunst, men også for andre, ikke-æstetiske, områder. Dermed
afhandler fragmentet fænomenet kunstskaben, men analyserer også kundska-
ben om jegets og den andens position i verden, og således kan det ses både
som en videreføring og et bidrag til Bachtins forsøg på at skabe en ‘første fi-
losofi’. Opsporingen af fundamentet for forholdet mellem forfatter og helt
finder da også sted med stadigt henblik på den videnskabelige og moralske
aktivitet. Et centralt sted skriver Bachtin, at der inden for videnskaben ikke
gives et enhedsligt subjekt, fordi – som det også fremgår af »Mod en hand-
lingens filosofi« – det enkelte unikke individ er uden betydning set ud fra en
videnskabelig vinkel. Det moralske subjekt er til gengæld et ikke-enhedsligt
subjekt, fordi det som konkret, levende subjekt, indskrevet i Værens flygtige,
éngangsmæssige og uafsluttede række af begivenheder, lever og handler i et
nu der er rettet mod fremtiden, som indløsningsstedet for mål og mening. Det
subjekt (dvs. helten) man møder i kunsten, produktet af den æstetiske aktivitet,
er derimod et helt subjekt (jvf. »AH«, p.83). Bachtin skriver direkte, at den
holdning forfatteren indtager over for helten er kendetegnet ved at være »en
holdning til heltens helhed som menneske, en holdning som forener alle helt-
ens erkendelsesmæssige-etiske bestemmelser og vurderinger og fuldender
dem i form af en enhedslig og unik helhed, der er en konkret, intuitiv helhed,
men også en meningshelhed« (»AH«, p.5).

Med denne specificering af subjektets status har Bachtin fået indkredset og
afgrænset det område, som han primært skal beskæftige sig med, og bredt for-
muleret er hans projekt i »Forfatter og helt i æstetisk aktivitet« altså at vise,
hvorledes de arkitektoniske momenter, jeg og du, indgår i en særlig relation,
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når der er tale om æstetisk aktivitet. Det gælder et forsøg på at gennemtænke
den normative filosofiske antropologi med dens dybe livsfilosofiske inspira-
tion inden for æstetikkens område, og det er et område Bachtin tænker i for-
længelse af den idealistiske eller nærmere romantiske filosofi, hvor kunstne-
rens skabende aktivitet er et eksemplarisk udtryk for menneskets aktivitet, og
hvor det vellykkede kunstværk ses som en autonom helhed, en totalitet med
mulige dannelseseffekter for læseren. Igen er Bachtins afsæt således den kon-
krete handling i Væren-som-begivenhed, omend det nu er den æstetiske hand-
ling, og da denne også reflekteres ved hjælp af en kritisk omgang med den
idealistisk inspirerede, rationalistiske filosofi fra Kant til Husserl, genfindes
samme inspirationskilder og videnskabelighedsaspirationer som i »Mod en
handlingens filosofi«. Men mens målet i »Mod en handlingens filosofi« var
identificeringen af de konstitutive momenter i den ansvarlige handlen, er målet
nu bestemmelsen af det essentielle fundament for æstetisk handlen – og som
antydet udpeges dette fundament som fuldendelsen af et andet subjekt, helten.

I »Forfatter og helt i æstetisk aktivitet« bliver det væsentligste spørgsmål
derfor, hvordan denne fuldendelse af den anden overhovedet er mulig, og
Bachtin installerer to æstetiske kategorier som svar på spørgsmålet. For det
første det han kalder forfatterens synsoverskud, det vi skal kalde det æstetiske
blik, som udgør det essentielle princip i æstetiske aktivitet. Vi skal vende til-
bage til den flere gange i det følgende, men det bør allerede her bemærkes, at
vi har indført denne differentiering i Bachtins begrebsapparat for klarhedens
skyld: ‘synsoverskud’ er, også ifølge Bachtin, et alment fænomenologisk
grundvilkår i forholdet mellem jeg og den anden, og derfor må dette synsover-
skud, før det kan fungere som en central æstetisk kategori, involvere en inten-
tionalitet mod at ville fuldende den anden, og det er i denne forstand, vi taler
om det æstetiske blik. For det andet indfører Bachtin den kategori, han kalder
sympatetisk med-opleven – en kategori, som han installerer gennem et opgør
med det han bredt betegner som ekspressiv æstetik (dvs. indfølingsæstetik) og
impressiv æstetik (dvs. formal-stilistisk æstetik). Kategorien er en specifika-
tion af det, han ellers omtaler som æstetisk komtemplation og indføling,11 og
den dækker over et forhold, der er karakteriseret ved både med-opleven og
distance, dvs. man med-oplever eller indlever sig i den anden, men oprethol-
der stadig den distance som gør, at den anden forbliver en anden. I øvrigt et
forhold, som Bachtin også mener karakteriserer moralsk handlen; forskellen er
at den æstetiske aktivitet udmøntes i en fuldendelse af den anden, helten, mens
moralsk handlen munder ud i en handling i forhold til den anden, hvor både
jeget og den anden forbliver uafsluttede individer.

Efter installeringen af disse æstetiske kategorier gennemfører Bachtin en
lang fænomenologisk præget argumentation for deres gyldighed, ikke mindst
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angående det æstetiske blik, og det er i denne argumentation, at det stringente
i »Forfatter og helt i æstetisk aktivitet« afslører sig. For under det spindel-
vævsagtige net af tanker og perspektiver begynder Bachtin systematisk med
en afdækning af, hvorledes jeg(-for-mig-selv) ikke er i stand til at opfatte mig
selv som en konkret, hel krop i nogle specifikke omgivelser. Dernæst følger en
afdækning af, hvorledes jeg ikke er i stand til at opfatte min egen »sjæl«, min
erfaringsverden, som en helhed. Og sidst men ikke mindst som følge af de to
første områder, hvorledes jeg ikke er i stand til at se mig selv som en menings-
helhed – og hele denne gennemgang suppleres af modsætningen, nemlig den
andens, forfatterens, mulighed for at fuldende mig som en helhed.

Bachtin indleder altså med en afdækning af, hvorledes jeg(-for-mig-selv)
ikke kan opfatte mig selv som krop i nogle specifikke omgivelser, og han ta-
ger afsæt i den simple grunderfaring, at man ikke kan erfare sin egen ydre
fremtrædelse, sin krops ydre grænser og sine egne ydre handlinger, fordi »mit
eget ydre ikke er del af den konkrete, aktuelle horisont i mit synsfelt… Mit
eget ydre (…) er erfaret af mig inde fra mig selv« (»AH«, p.27-28). Jeg selv
har kun adgang til den såkaldt indre krop, dvs. »min krop i min selvbevidst-
hed« (»AH«, p.47). Denne påstand underbygger Bachtin gennem en lang ræk-
ke fænomenologiske analyser og manøvrer, f.eks. viser han, hvorledes vi er af-
skåret fra at få et fuldt og sandt billede ved hjælp af vores egen forestillings-
kraft, i drømme, i spejle, på fotografier mv., han viser, hvorledes vi ikke kan
erfare vores krops ydre grænser, dvs. vores placering i en omverden, fordi om-
verden altid optræder i vores selvbevidsthed som vores horisont, og han påpe-
ger, at det også kun er inde fra vores egen selvbevidsthed og horisont, at vi
oplever vores egne handlinger som udtryk for intentionale, målrettede og me-
ningsgivende handlinger og ikke som handlinger indskrevet i tids- og rumlige
koordinater.

De mange analyser og beskrivelser leder frem til Bachtins diskussion af
kroppen-som-helhed, samlebetegnelsen for de tre afhandlede områder (ydre
fremtrædelse, ydre grænser og ydre handlinger). I denne diskussion er det
kroppen som værdi, der interesserer Bachtin, og hans grundtanke er, at vi ikke
kan erfare vores egen ‘ydre krop’ (vores fremtrædelse, handlinger mv.; jvf.
»AH«, p.35) som en værdi, hvilket nødvendiggør ‘den anden’: Han kan kon-
kret se mere af os end vi selv er i stand til. Den anden har et synsoverskud, og
han sætter muligheden for, at vores krop kan erfares som værdi – en pointe,
Bachtin i øvrigt forbereder via en af sine meget sjældne omtaler af barndom-
men, der beskriver, hvorledes moderens kærlighed til barnet lader barnet er-
fare sin egen krop som værdi – og konklusionen bliver, at »kroppen er ikke
noget selvtilstrækkeligt: den behøver den anden, behøver hans anerkendelse
og formgivende aktivitet« (»AH«, p.51).
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Dermed har Bachtin etableret et udvekslingssystem mellem ‘jeg’ og ‘den
anden’, hvor vi gensidigt sætter hinanden som værdier (qua krop), og som be-
mærket tidligere udgør dette udvekslingssystem også grundlaget for Bachtins
normative filosofiske antropologi. Der er tale om en direkte, men udfoldet
gentagelse af en konstituerende grundfigur, som hviler på forestillingen om
vores arkitektoniske struktur, det burde som sætter den gensidige anerkendelse
af værdigivning mellem jeg og den anden. I »Forfatter og helt i æstetisk akti-
vitet« er den væsentlige pointe imidlertid, at synsoverskuddet qua det æsteti-
ske blik udgør det første overskridende moment i forholdet mellem forfatter
og helt: I og med at forfatteren kan se mere af helten og sætte hans fremtræden
som værdi, besidder han muligheden for at fuldende helten æstetisk. Og det er
– som ligeledes bemærket – netop denne fuldendelse, der kendetegner det
æstetiske.

I Bachtins diskussion af det temporelle område, hvor undersøgelsen ikke
gælder kroppen, men hvad Bachtin lidt altmodisch kalder ‘sjælen’, sigter han
mod samme hovedpointe. Bachtin skriver selv, at »ligesom den rumlige form
af et menneskes ydre eksistens udvikles den æstetisk gyldige tidslige form af
hans indre liv fra overskuddet indlejret i mit tidslige syn på en anden sjæl«,
hvor overskuddets overskridende momenter først og fremmest er de »tidslige
grænser: begyndelsen og slutningen på et liv, som ikke er givet for en konkret
selvbevidsthed« (»AH«, p.103). Og i den videre diskussion følger Bachtin den
klassiske tyske filosofi og indfører skellet mellem ånden og sjælen. Ånden er
så at sige jeg-for-mig-selv’s bevidsthed, der udgør en aktiv del af mit konkrete
liv, mine oplevelser, handlinger osv., således som de er udfoldet i min kon-
krete leven i Væren-som-begivenhed. Her er den centrale erkendelse, som i
»Mod en handlingens filosofi«, at når jeg gebærder mig i verden, møder jeg
verden som et projekt, jeg lever i en rettethed mod fremtiden som indløsnings-
stedet af mål og mening. Og Bachtin udfører også i denne sammenhæng en
række fænomenologisk prægede analyser, der fungerer som et godt supple-
ment til de mere overordnede filosofiske gennemgange i »Mod en handlingens
filosofi«, idet de uddyber, hvorledes vores konkrete liv udfolder sig.

Sjælen, skriver Bachtin, »er et billede af totaliteten af alt, der har været fak-
tisk oplevet – af alt der er nærværende i sjælen i tidens dimension« (»AH«,
p.110), dvs. sjælen udgør vores samlede erfaringsverden, således som den er
blevet dannet fra vores fødsel til vores død. Det er dog væsentligt at fastholde,
at når vi erfarer – i ånden, så at sige, altså erfarer i vores konkrete leven – så
erfarer vi ikke selve erfaringen: Vi er i erfaringen og kan ikke undslippe denne
selvbevidsthedens tryllekreds. Modsat med sjælen: Den er så at sige stedet,
hvor erfaringen bundfælder sig hinsides konkrete mål, ønsker og mening, men
som sådan er den usynlig for os selv – og ikke overraskende skriver Bachtin,
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at sjælen er en gave som gives af den anden (jvf. »AH«, p.132). Selve denne
formulering af sjælen skal pege på den samme pointe, som det var tilfældet i
forbindelse med kroppen, nemlig at den anden har et synsoverskud, her for-
stået i overført betydning, og når dette behæftes med æstetiske briller mulig-
gøres en fuldendelse – af sjælen, selvsagt; ånden kan aldrig fuldendes.

Hermed har Bachtin vist, hvorledes den anden har et synsoverskud, rumligt
og tidsligt, der overskrider vores eget mulige syn på os selv, og disse over-
skridende momenter er ikke blot mulighedsbetingelsen for at vi gensidigt kan
sætte hinanden som værdier i filosofisk antropologisk forstand, men samtidig
i form af det æstetiske blik mulighedsbetingelsen for at en forfatter kan skabe
en fuldendelse af helten og dermed et kunstværk. Og disse forhold understre-
ges netop af det sidste aspekt, Bachtin diskuterer i forbindelse med den æste-
tiske aktivitet, nemlig helten henholdsvis forfatteren (/kontemplatoren) som
meningshelhed. Helten udgør en meningshelhed, når hans horisont og betyd-
ningen af enhver bestanddel, enhver handling, ethvert objekt mv. inden for
denne horisont fremstår som en meningsfuld helhed, altså når vi forstår verden
set med heltens øjne. Forfatteren (/kontemplatoren), derimod, udgør en me-
ningshelhed, når alle disse bestanddele bliver til karakteristika ved helten som
helhed, når de får en bestemmende og begrænsende betydning i relation til
helten, altså når de tjener til at afgrænse helten og placere ham i nogle omgi-
velser, således at der præsenteres et sammenhængende, fuldendt billede af et
liv som helhed (jvf. »AH«, p.174).

På denne måde har Bachtin fået gennemført sin argumentation for, hvorle-
des synsoverskuddet qua æstetisk blik muliggør – som det ‘essentielle funda-
ment’ – den æstetiske aktivitet, der munder ud i en meningshelhed. Men inden
fragmentet »Forfatter og helt i æstetisk aktivitet« går helt i opløsning diskute-
rer Bachtin en række konsekvenser af denne opfattelse, hvor særligt to tiltræk-
ker sig opmærksomhed.

Først og fremmest viser diskussionens litteraturhistoriske del, at selv om
Bachtin lader sin fremstilling styre af det principielle og formelle forhold mel-
lem forfatter og helt, så har han en klar sans for de idéhistoriske og historiske
forholds betydning for den litterære udvikling. Dette er interessant, dels fordi
det rokker ved den etablerede konsensus om, at Bachtin først senere i sit for-
fatterskab beskæftiger sig med litteraturhistoriens udvikling, dels fordi denne
historiske refleksion bliver ført op til modernismen, hvor det bliver klart, at
der i det moderne – fra Dostojevskij og frem – opstår alvorlige problemer i
forholdet mellem forfatter og helt. I det moderne bliver det vanskeligt for for-
fatteren at opnå et synsoverskud i forhold til helten; det gælder igen moder-
niseringsprocessernes afkast af meningstab, menneskelig og mellemmenne-
skelig splittelse og fremmedgørelse, og da Bachtin præcist har etableret dette
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synsoverskud, dette æstetiske blik, som muligheden for fuldendelse og dermed
muligheden for et vellykket kunstværk, så bliver hans kritik af den moderne
kunst, herunder altså også Dostojevskij, meget hård og negativ.

Den entydige opvurdering af det vellykkede kunstværk, hvor vellykket-
heden er betinget af, at helten er blevet fuldendt til en meningshelhed, kommer
også frem i Bachtins privilegering af ‘karakteren’ og til en vis udstrækning
‘typen’, forstået som litteraturteoretiske kategorier. Fordi netop her respekteres
heltens grænser i det ydre og det indre samt grænserne mellem forfatter og
helt, dvs. helten kan fremstilles som en helhed, hvorved man får svaret på
spørgsmålet: »hvem er han?« (»AH«, p.174) – en pointe Bachtin fremhæver
med et imponerende vue ud over litteraturhistorien fra Plutark til Pusjkin. Det
væsentlige er imidlertid, at baggrunden for, at Bachtin opvurderer ‘karakteren’
og den æstetiske fuldendelse i det hele taget er, at det således bliver muligt i
kunsten at opleve og erfare ‘det hele menneske’ (helten), det værdisatte, indi-
vidualiserede menneske. Der er her tale om, at Bachtins installering af værens
arkitektoniske adskillelse mellem jeg og den anden som et moralsk ‘burde’,
der implicerer at vi gensidigt sætter hinanden som værdier og anerkender hin-
anden som individuelle personer med hver vores syn på verden – at dette arki-
tektoniske ‘burde’ netop realiseres i kunstværket, og derfor kan Bachtin paral-
lelt med den romantiske æstetik ikke blot se forfatterens aktivitet som eksem-
plarisk for den menneskelige aktivitet, men også se et positivt dannelsesaspekt
i kunstens helhedsdannelse. Det gælder selve den normativitet, Bachtin tilskri-
ver kunsten, og som vi kunne identificere allerede i »Kunst og ansvarlighed«
og som i »Mod en handlingens filosofi« gjorde, at kunsten kunne fungere som
et af de mulige meningsmomenter i vores ansvarlige handlen. I sig selv er det-
te ikke problematisk, men det peger alligevel på den indre modsigelse, som
efter vores opfattelse får Ansvarlighedens arkitektonik til at bryde sammen.

Modsigelsen opstår mellem på den ene side Bachtins normative filosofiske
antropologi, hvor han søger at bestemme menneskene som uerstattelige og
ukrænkelige subjekter, der i sig selv er åbne og forandrende, og indtræder i
Væren-som-begivenheds ligeledes åbne og forandrende forløb som ligevær-
dige subjekter, dvs. de indtræder i en subjekt-subjekt relation, og på den anden
side hans idé om kunst(skaben), hvor helten sættes som passivt objekt for for-
fatterens skabende aktivitet og tvinges ind i en fuldendt, lukket helhed. Såle-
des hviler kunst(skaben) i de tidlige tekster grundlæggende på en subjekt-ob-
jekt-relation, som indebærer en fundamental krænkelse af den anden, helten,
hvis åbenhed og mulighed for forandring undertrykkes af den æstetiske forms
benhårde greb.

Den normativitet, Bachtin tildeler kunsten, går således mod hans egne nor-
mative forestillinger, da det er vanskeligt at se, hvorledes den æstetiske forms
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kvælertag på helten kan danne et positivt sæt af værdier, som kan udgøre et
grundlag for moralsk handlen. Det er da også præcis her, at man finder den
radikale udvikling hos Bachtin: I Problemer i Dostojevskijs værk (1929) fore-
tager Bachtin en total omvurdering af sine æstetiske værdier, nu er idealet
fremstillingen af helten, som et åbent, uafslutteligt individ, der indgår i dialo-
giske, ikke-hierarkiserede subjekt-subjekt relationer, ikke blot med de andre
helte, men også med forfatteren, og selv får lov til at svare på »hvem er jeg«.
Modbilledet bliver den monologiske roman med dens hierarkiserede subjekt-
objekt-logik, som lader forfatteren overmande sin helt og svare på »hvem er
han«12 – ikke uligt Bachtins position i »Forfatter og helt i æstetisk aktivitet«.
Til denne kovending hører også, at Bachtin helt vender sig fra sin tale om
‘synsoverskud’, der trods alt har undertoner af beherskelse og undertrykkelse,
til at tale om hørelsen, det er den aktive lytten til den andens tale, som bliver
den væsentlige metafor for kunst(skaben).

Det lykkes ikke for Bachtin i den tidlige periode at foretage denne vending,
og derfor er også det sidste skrift fra denne periode, »Problemet om indhold,
form og materiale i verbal kunst«, præget af de samme æstetiske idealer, som
ligger til grund for »Forfatter og helt i æstetisk aktivitet«. Men man kan ikke
undgå at bemærke en række forskydninger, ikke kun i den eksplicitte reflek-
sion over sproget, men også i selve tænkningen af det æstetiske, som peger
direkte frem mod Bachtins videre udvikling, og det er på denne baggrund, at
vi indledningsvist kaldte skriftet for en overgangstekst.

Det æstetiske objekt

»Problemet om indhold, form og materiale i verbal kunst« og den lille artikel
»Kunst og ansvarlighed« er de eneste fuldendte tekster fra perioden. Det var
planlagt, at »Problemet i indhold…« skulle trykkes som essay i et litterært
tidsskrift, men inden da blev forlaget lukket af den offentlige myndighed og
essayet først udgivet mange år senere. Teksten fylder godt 60 sider og endnu
en gang er det et af de store spørgsmål, Bachtin tager op. Han vil skabe intet
mindre end en systematisk, filosofisk æstetik, hvor han søger at svare på såvel
kunstens, den kunstneriske skabens og kunsterfaringens væsen som betydnin-
gen af kunst i menneskets tilværelse, og dette projekt udfolder han i et speci-
fikt opgør med den samtidige russiske formalisme, i et ligefremt, tilgængeligt
sprog, som skal forblive Bachtins varemærke igennem resten af forfatterska-
bet.

Allerede dette afsæt indikerer en af forskydningerne fra »Forfatter og helt
i æstetisk aktivitet«, idet perspektivet radikalt bredes ud. Bachtin tager i »Pro-
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blemet om indhold…« fat om emner, som han kun strejfer i »Forfatter og helt
i æstetisk aktivitet«, mens forholdet mellem forfatter og helt kun strejfes i
»Problemet om indhold…« – omend det får denne prægnante og sigende for-
mulering med på vejen: »Denne [æstetiske] aktivitet (organiseret indefra) af
kunstnerens personlighed, afviger essentielt fra heltens passive personlighed
(organiseret udefra), altså fra mennesket gjort til genstand for det kunstneriske
syn, bestemt i krop og sjæl« (»PC«, p.316). Men trods denne markante formu-
lering, så er der næppe tvivl om, at Bachtin havde fornemmet det indsnævrede
og problematiske i sin tilgang til dette spørgsmål. Dette viser sig i eminent
grad ved, at han ikke som i »Forfatter og helt i æstetisk aktivitet« lader forhol-
det mellem forfatter og helt – sammen med ideerne om synsoverskud og fuld-
endelsen – udgøre det principielle fundament for det æstetiskes særegenhed til
forskel fra videnskabelig og moralsk aktivitet. Bachtin nævner i » Problemet
om indhold…« alle disse forhold, og de har stadig en vis betydning i argumen-
tationens logik, men han indfører også en helt ny definition af det æstetiskes
særegenhed, nemlig det æstetiske objekt. I konsekvent forlængelse heraf for-
står han ikke synsoverskuddet, men den sympatetiske med-opleven, denne
kobling af indlevelse og distance, som grundbetingelsen for en kontemplation
af kunsten, altså både skaben og reception af kunst. Den centrale forskydning
fra »Forfatter og helt i æstetisk aktivitet« til » Problemet om indhold…« ligger
således i, at det æstetiskes særegenhed ikke længere hænges op på forholdet
mellem forfatter og helt, men på det æstetiske objekt og de konsekvenser dette
indebærer, og derfor skal vi primært indkredse Bachtins forståelse af det æste-
tiske objekt.

Bachtins forsøg på at forstå og definere det æstetiske objekt er som nævnt
specifikt rettet mod den samtidige russiske formalisme og dens grundlæggen-
de lingvistiske, autonomiorienterede og indholdsfjendtlige tilgang til litteratu-
ren. Ganske vist deler Bachtin målsætningen om at etablere litteraturstudiet
som en selvstændig videnskabelig disciplin med formalisterne, og ligesom
formalisterne lægger Bachtin heller ikke fingrene imellem i sin karakteristik af
den foregående standard, der var et skalkeskjul for »forskellige former for vi-
denskabelig set uansvarlig snak med fordring om dybsindighed«, en »æste-
ticeret, halv-videnskabelig tankegang, der sommetider ved en misforståelse
kaldte sig selv for filosofisk« (»PC«, p.258). I forhold til denne standard tager
formalisterne et kæmpe skridt fremad, men Bachtin er af den opfattelse, at de
ikke har en tilfredsstillende filosofisk og æstetisk overbygning på deres analy-
tiske praksis, deres »material æstetik«, som han kalder den.13 Og det er op
imod denne uindløste æstetik, at Bachtin leverer sit eget forslag, hvis kerne
altså er hans idé om det æstetiske objekt, defineret ud fra en bestemt forståelse
af indholdet, materialet og formen i et kunstværk.
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I et kunstværk lader indholdet sig, ifølge Bachtin, på traditionel vis forstå
som »den virkelighed af erkendelse og etisk handlen, som indgår .. i det æste-
tiske objekt og som er underkastet en konkret, intuitiv enhed, individuation,
konkretisering, isolering og fuldendelse, dvs. en proces af omfattende og for-
ståelsesskabende æstetisk formning ved hjælp af et særligt materiale« (»PC«,
p.281). Dvs. selve indholdet i et æstetisk objekt er en given virkelighedsbe-
givenhed med erkendelsesmæssige, etiske, aksiologiske momenter indlejret i
sig, en del af Væren-som-begivenhed, og Bachtins insisteren på indholdets
betydning understreger på den ene side hans klare afstandstagen til de tidlige
russiske formalisters (delvise) udradering af litteraturens indholdsmæssige
aspekter, og på den anden side markerer indholdsfokuseringen en udvidelse i
forhold til »Forfatter og helt i æstetisk aktivitet«, hvor al kunst syntes begræn-
set til forholdet mellem forfatter og helt.

I definitionen af indholdet nævner Bachtin også materialet, dvs. sproget,
det aspekt han nærmest havde set bort fra indtil nu, og i hans diskussion af
sprogets betydning er han på fuld konfrontationskurs med de russiske forma-
lister. Bachtin hævder, at de russiske formalister alene forstår materialet ud fra
en snæver, lingvistisk sprogdefinition, og at de i forlængelse heraf udeluk-
kende forstår form som formet materiale. Bachtin argumenterer derimod for,
at sproget – i lingvistisk forstand – kun er et teknisk moment som overskrides
i skabelsesprocessen. Kunstneren frigør sig fra sproget i dets konkret lingvisti-
ske betydning ved at perfektionere det immanent, tvinge det til at gå hinsides
sig selv: »Poesien er ingen undtagelse fra den generelle læresætning, der gæl-
der for alle kunstarterne: kunstnerisk skabelse, bestemt i forhold til dets mate-
riale, udgør en overskridelse af dette materiale« (»PC«, p.294). Formulerin-
gen om, at kunstnerisk skaben betyder en overskridelse af materialet, er i en
vis forstand selve kernen i hele dette essay og udtrykker en af Bachtins første,
omend mere usystematiske, formuleringer af det opgør med lingvistikken, der
bliver gennemgående i resten af forfatterskabet og senere udmønter sig i hans
begreb om metalingvistikken.

For at forstå hvor Bachtin vil hen med denne tanke om overskridelsen af
sproget som lingvistikken opfatter det, må vi inddrage det tredje og sidste as-
pekt, nemlig formen. Bachtin indfører her en distinktion mellem den arkitek-
toniske form og den kompositionelle form – en distinktion, som de russiske
formalister ikke kan foretage på baggrund af deres lingvistiske tilgang til litte-
raturen. Formalisterne kan kun tilnærme sig den kompositionelle form, dvs.
typisk genreformerne drama, epik og lyrik samt forholdene omkring akter,
kapitler, vers, strofer mv. I modsætning hertil er de arkitektoniske former de-
fineret som den æstetiske individualisering og fuldendelse af en person, en
begivenhed mv., og hermed bliver det klart, at de arkitektoniske former er spe-
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cifikt relateret til indholdet. Det er indholdet, der formes gennem de arkitekto-
niske former (individualiseres, fuldendes), mens de kompositionelle former er
underordnet denne formningsproces, selv om det er dem, der i sidste instans
opdeler og på konkret niveau sætter selve kunstværkets rammer. Det helt cen-
trale – og det der markant adskiller Bachtin fra de russiske formalister – er
imidlertid, at Bachtin lader selve denne arkitektoniske formning være udtryk
for forfatterens – og siden læserens – specifikke emotionelt-viljesmæssige og
aksiologiske investering i indholdet, deres sympatetiske med-opleven – den
samme aktivitet, som betyder en overskridelse af sproget i snæver lingvistisk
betydning. Med Bachtins ord: »Sålænge vi simpelthen ser eller hører noget,
forstår vi ikke den kunstneriske form; man må gøre det, som er set eller hørt
eller udtrykt til et udtryk for ens egen aktive, aksiologiske forhold, man må
indgå som en skaber i det som er set, hørt eller udtrykt (…). [Dvs. formen er]
udtryk for det aktive, aksiologiske forhold hos forfatter-skaberen og hos læse-
ren (som med-skaber formen) til indholdet« (»PC«, p.305-306). Det er kort
sagt umuligt at forstå et kunstværk uden et konkret engagement.

Hermed har Bachtin leveret sin definition af det æstetiske objekt: Det (in
casu litterære) æstetiske objekt er et formet indhold i et materiale, som er løs-
revet fra dets snævre lingvistiske definition og indgår som integreret del af
kunstværkets æstetiske, moralske og erkendelsesmæssige helhed af komposi-
tionelle og – via den sympatetiske med-opleven – arkitektoniske former. Og
med denne definition mener Bachtin, at han har lagt grunden til, at æstetikken
(og især litteraturvidenskaben) kan forvandles til en selvstændig disciplin med
et eget studieobjekt.

Det kan naturligvis være vanskeligt at se, hvordan man kan basere et viden-
skabeligt studie på en forståelse af det æstetiske, som ikke mindst er hængt op
på forfatterens og læserens aktive, sympatetiske med-opleven i kunstværket –
omend projektet på sin vis kan minde om receptionsæstetikken. Men vi må
afholde os fra denne diskussion, og i stedet vil vi kort opholde os ved de kon-
sekvenser og perspektiver, som ligger gemt i ideen om det æstetiske objekt
samt dets betydning i Bachtins udvikling.

Og i første omgang er det bemærkelsesværdigt, at Bachtins definition af det
æstetiske objekt ligner en reformulering af de tre momenter, han udpegede
som konstitutive ved den moralske, ansvarlige handlen i »Mod en handlingens
filosofi« – Værensmomentet, meningsmomentet og det emotionelt-viljesmæs-
sige moment – og det er da også heri, at man finder baggrunden for Bachtins
tydelige opvurdering af den sympatetiske med-opleven frem for synsover-
skuddet. Han forsøger i »Problemet om indhold…« helt entydigt at gøre
kunstskaben og kunstreception til en moralsk handling, en unik aktivitet ind-
skrevet i Væren-som-begivenheds åbne, éngangs-mæssige og uafsluttelige for-
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løb. I forlængelse af dette er det naturligvis også interessant at bemærke, at
den samme treklang senere gentages i Bachtins sprogfilosofiske metalingvi-
stik, denne gang reformuleret som kontekst, mening og intonation som mu-
lighedsbetingelsen for at forstå en ytrings betydning; ligesom det kan læses
som en foregribelse af Bachtins senere fokusering på det aktive, dialogiske
forhold mellem forfatter, personer og læsere i konstruktionen af den dialogiske
polyfoni, hvor den aktive eller svarende forståelse bliver omdrejningsaksen.

I anden omgang er det imidlertid væsentligt at fremhæve, at Bachtin på
baggrund af sin definition af det æstetiske objekt også får formuleret kunstens
betydning i den menneskelige tilværelse, og således udgør det æstetiske objekt
på sin vis svaret på alle den filosofiske æstetiks spørgsmål og problemer. Han
skriver et centralt sted: »Jeg bliver aktiv i formen, og gennem formen indtager
jeg en aksiologisk position uden for indholdet som erkendelsesmæssig-etisk
rettethed, og dette muliggør for første gang fuldendelsen« (»PC«, p.306). Dvs.
det er positionen som den engagerede, med-oplevende omend distancerede
anden, der muliggør denne fuldendelse – en interessant skæv formulering i
forhold til tankerne i »Forfatter og helt i æstetisk aktivitet«. Og selv om poin-
ten bliver den samme, nemlig at mennesket i denne aktive oplevelse/skabelse
af fuldendelsen har mulighed for at opleve sig selv som et helt menneske –
den »kunstneriske kreative form .. giver en form til det hele menneske«
(»PC«, p.317), hvor vi genfinder det romantisk inspirerede dannelsesideal, der
lader kunsterfaringen blive grundlaget for, at mennesket kan træde ud af sin
splittede eksistens – så er det klart, at Bachtin har vanskeligt ved at opretholde
denne idé. Tyngdepunktsforskydningen går fra synsoverskuddet til den sym-
patetisk med-opleven, fra helhedsoplevelsen til den aktiv deltagelse og fra
fuldendelsen til det æstetiske objekt. Alt dette peger på, at Bachtin i » Proble-
met om indhold…« har trukket æstetikken langt tættere på sin egen normative
filosofiske antropologi, selv om den normativitet, han tilskriver kunsten, altså
stadigvæk er knyttet til de forestillinger om helhedsdannelse, der sætter den
hierarkiske subjekt-objekt-relation og dermed modsiger Bachtins egne visio-
ner, hvor menneskets væren i verden som et moralsk handlende individ kan
hente værdier og mening fra kunstens normative rum. Og som tidligere be-
mærket er det først i Bachtins efterfølgende udgivelse, Problemer i Dostojev-
skijs værk, at denne vision om væren, moral og æstetik finder en adækvat
form.
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Kontinuitet, brud og perspektiver

Der er mange tråde man kunne tage op i en afrundende vurdering af de tekster,
vi har behandlet her. Undervejs har vi kun flygtigt berørt Bachtins romantisk
inspirerede tanke om at se forfatterens aktivitet som paradigme på den menne-
skelige aktivitet; vi er i en vis forstand alle forfattere til vores eget liv; og som
Holquist og Clark antyder er dette muligvis den kontinuitetsskabende faktor
mellem den tidlige, handlingsteoretiske Bachtin og sene, sprogfilosofiske
Bachtin.14 Ligeledes har vi kun strejfet det omfattende spørgsmål om den tid-
lige Bachtins tænkning af fuldendelsen, helheden og autonomien, selve totali-
tetsæstetikken, over for den senere forestilling om en uafsluttelighedens æste-
tik, som forbinder sig lydefrit med Bachtins moralske og filosofisk antropolo-
giske forestillinger. Og vi har slet og ret ikke berørt Bachtins tydelige religiøse
interesser, som i kombination med hans eksistentialistiske prægning ikke blot
peger på den russiske, ortodokse tro, men også gør Kierkegaard til en endnu
mere oplagt tænker at sammenligne Bachtin med.15

Endnu flere halvt eller helt uberørte områder kunne opremses, men som vi
allerede indledningsvis gjorde opmærksom på, har vores tanke været at loka-
lisere den linje eller intonation, som løber gennem hele forfatterskabet, men
står frem med særlig prægnans i de tidlige skrifter, nemlig den dybe moralsk-
eksistentielle accent og – sammenhængende med den – Bachtins normative
filosofiske antropologi. Bachtin slår fast, at enhver forestilling om neutralitet
er udelukket: Den rationalistiske eller idealistiske fremmed- eller ligegyldig-
hed over for en handlings eller tankes konsekvens er et afgørende ankepunkt
for Bachtin.16 Der findes ingen ren fornuft, ingen historisk ånd, ingen abstrakte
ideer, der ikke bør tænkes ind i en reel verdenssammenhæng og ind i relatio-
nen jeg og du – forhold, der senere i hans karriere omformes til, at der ikke
findes neutrale ord, ingen neutral litterær form. Alt i denne verden er skabt af
konkrete jeg’er og du’er med essentielle ansvarsmomenter forbundet til hver
eneste form for handling.

Og selv om de opdagelser, Bachtin nåede frem til i disse tidlige tekster, og
som han gentog, modificerede eller omformede til beslægtede temaer gennem
resten af sit liv, på mange måder er forholdsvis enkle, grænsende til det ba-
nale: Vi har intet alibi i livet; jeg er kun i kraft af den anden; tid, rum og me-
ning er de altgennemtrængende koordinater i menneskets liv; kunsten og livet
kan kun forstås i kraft af en vurderende forståelse osv. – selv om disse opda-
gelser er enkle, så synes Bachtins særegne styrke at opstå af den stædighed,
hvormed han formåede at gentage sine sandheder i nye sammenhænge igen og
igen i 50 år, uanset om emnet var filosofi, æstetik, litteraturteori eller kultur-
teori. Således udkaster den første lille tekst, »Kunst og ansvarlighed«, de to
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poler i et langt livs arbejdsunivers – den bærer på nogle grundlæggende visio-
ner, ikke mindst om menneskets væren i verden som et moralsk, eksistentielt
og værdiladet anliggende (Bachtins normative filosofiske antropologi), og om
kunsten som et sted, hvorfra der kan hentes værdier, mening og sandhed
(Bachtins idé om kunstens normativitet); de to visioner som forblev essentielle
gennem hele Bachtins forfatterskab.

Men samtidig med at vi har villet pointere kontinuiteten i Bachtins forfat-
terskab, har vi villet fremhæve det, vi anser for det eneste radikale brud i
Bachtins udvikling, hans kopernikanske vending eller teoretiske Big Bang,
som finder sted i hans bog om Dostojevskij fra 1929. Denne sætter grænsen
for de tidlige tekster, lader dem fremstå som en relativ selvstændig del i Bach-
tins collageagtige forfatterskab, selv om grænsen hverken må over- eller un-
dervurderes, især må »Problemet om indhold…« læses som en uomgåelig
overgangstekst. De ovennævnte temaer forbliver centrale gennem hele forfat-
terskabet, men med Problemer i Dostojevskijs værk foretager Bachtin sammen
med resten af det 20. århundredes filosoffer sin »lingvistiske vending«, og her-
med kaster han fortøjningerne til den kartesianske fortid og sætter kurs mod en
materialistisk, dialogbaseret tænkning, der åbner op for hans originale nytænk-
ning af sproget, æstetikken og kulturen.

Dette betyder også, at vi i modsætning til de kritikere, der i Bachtins udvik-
ling udelukkende ser brud og inkonsistenser ud fra en given forudsat kerne
(Todorov), samt de kritikere, der i hver eneste Bachtinlinie ser et grundlæg-
gende kim udfolde sig (Holquist/Clark), vil plædere for en dynamisk forståelse
af Bachtins udvikling. En sådan forståelse kan forklare, hvordan den indre
modsigelse i Bachtins tænkning af liv og kunst i den tidlige periode peger på
et udviklende element. Modsigelsen betinger forandringen i Bachtins tænk-
ning af det æstetiske, selv om denne forandring betyder et rent brud i forstå-
else af æstetikkens særegenhed, en omvurdering af alle æstetiske værdier. Så-
ledes mener vi, at der både er kontinuitet, modsigelser og brud i Bachtins for-
fatterskab, og som det forhåbentligt er fremgået, har fremkomsten af de tidlige
tekster givet mulighed for at forstå det dynamiske i både kontinuiteten, mod-
sigelserne og bruddene. Bachtin var gennem hele sit liv en tænker, som aldrig
lod sig begrænse eller hæmme af, at han ikke fik alt til at gå op i en højere
syntetisk enhed, men tværtimod lod sin tænkning drive frem og tilbage, gen-
nem gentagelser og nyopdagelser, i en bevægelse som aldrig fandt sin afslut-
ning – og som aldrig var uden moralsk, eksistentiel eller værdimæssig betyd-
ningsladning. På denne måde synes Bachtins forfatterskab at være en perfekt
illustration af dets egne tanker.

Tilbage står måske blot at fremhæve, at Bachtins tænkning, hans moralske,
eksistentielle og værdimæssige tilgang til litteraturen, kulturen og ikke mindst
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menneskets væren i verden, altid bæres frem af en indtagende og aldrig svig-
tende optimisme, endnu en af de understrømme, der løber gennem hele forfat-
terskabet. Men man må undre sig over denne optimisme: Bachtin led gennem
hovedparten af sit liv af en smertefuld knoglesygdom; han levede under stali-
nismens totalitære regime, som adskilte ham fra hans bror, sendte ham i indre
exil, udrensede en række af hans venner og lod hans karriere blive alt andet
end guldrandet. Måske havde han, som de jævnaldrende i Vesten, det synes
mest oplagt at sammenligne ham med, også sin forestilling om et hinsides:
»For Lukàcs var den anden side det klasseløse samfund, for Benjamin en mes-
siansk nu-tid, og for Bloch det, der endnu ikke var færdigt, det der bevægede
sig i det mørke, blå, i hjertet af objekterne.«17 Hvad det var, der fik Bachtin til
trods alt at skabe en art håbets filosofi på sprogvidenskabelige og moralske
principper, hvilket ‘hinsides’ Bachtin drømte om – det står stadig tilbage at
vise.

Noter

 1. M.M. Bachtin: Art and Answerability, Austin 1990, pp. 188-189.
 2. Jvf. Paul de Man: »Dialogue and dialogism«, p. 110-111; in Morson/Emerson

(ed.): Rethinking Bakhtin. Extentions and Challenges, Illinois 1989.
 3. Denne tanke er vi ikke alene om; Todorov har på glimrende vis argumenteret for

samme idé i sin bog om Bachtin: Mikhail Bakhtin. The Dialogical Principle, Man-
chester 1984. Men i modsætning til Todorov, som udelukkende ser denne sam-
menhæng hos Bachtin og ellers kun får øje på uophævelige modsigelser, har vi,
som det vil fremgå, en anden forestilling om Bachtins forfatterskab.

 4. Samme afgrænsning findes bl.a. hos Clark/Holquist Mikhail Bakhtin, London
1984, p.3. Der er dog en central problematik, vi må nævne i denne forbindelse, og
som Brian Poole har belyst, bl.a. i et for os inspirerende essay »From Phenomen-
ology to Dialogue – Max Schelers Phenomenological tradition and Mikhail Bakh-
tin’s Development form Toward a Philosophy of the Act to his study of Dosto-
jevsky« (trykkes i 2. udgave af Hirschkop/Shepherd (ed.): Bakhtin and Cultural
Theory som skulle udkomme efteråret 1998). Poole argumenterer for, at Bachtins
to tekster »Mod en handlingens filosofi« og »Forfatter og helt i æstetisk aktivitet«
næppe er skrevet før 1927, og Poole antyder samtidig, at Bachtin derfor næppe er
forfatteren til »Problemet om indhold…«, som nærmere skulle stamme fra
Medvedev. Den sidste påstand ser vi bort fra i denne artikel. Heller ikke Pooles
argumenter kan vi kommentere nærmere her, men vores opfattelse af den tidlige
del af Bachtins forfatterskab vil ikke ændres stort, hvis Poole har ret: De tidlige
tekster er stadigvæk en mere eller mindre selvstændig del, som peger på både en
kontinuitet og en diskontinuitet i Bachtins hele forfatterskab.

 5. Vi refererer til de amerikanske oversættelser af Bachtins tekster, og det drejer sig
her om Art and Answerability. Early Philosophical Essays, Austin 1990 og Toward
a Philosophy of the Act, Austin 1993. I det følgende vil referencerne til de tre es-
says fra Art and Answerability. Early Philosophical Essays være forkortet således:
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»Art and Answerability«: (»AA«), »Author and Hero in Aesthetic Activity«:
(»AH«) og »The Problem of Content, Material, and Form in Verbal Art«: (»PC«),
mens det lille bind Toward a Philosophy of the Act forkortes Act. Med undtagelse
af citatet fra »AA«, oversat af Nina Møller Andersen i dette nummer af K&K, har
vi selv oversat titler og citater i artiklen; kursiveringer i citaterne er Bachtins egne.

 6. Se Clark/Holquist: Mikhail Bakhtin, London 1984, p.54, samt Holquists forord i
Art and Answerability. Early Philosophical Essays«, Austin 1990, p. xix. Det er
dog begge steder uklart, om udtrykket er en oversættelse af en titel, som Bachtin
selv har benyttet.

 7. Med denne læsning af »Kunst og ansvarlighed« kan den betragtes som forløberen
for »Mod en handlingens filosofi«. Men som Emerson og Morson har påpeget kan
den lille artikel også læses som et opgør med formalismen og helt specifikt som et
‘svar’ på Skhlovskijs klassiske programerklæring »Art as Device« fra 1917 (jvf.
Morson/Emerson: Mikhail Bakhtin. Creation of a Prosaics, Stanford 1991, pp. 71-
74). At det i øvrigt er nærliggende at tænke på avantgardens drøm om foreningen
af kunst og liv skyldes, at Bachtin mellem 1918 og 1924 boede i de to byer, Nevel
og Vitebsk, hvor der i den spæde og frie postrevoltutionære periode var stærke
avantgardiske strømninger, som i en vis udstrækning – omend tidsmæssig kort-
varigt – lod kunst og liv forenes (jvf. Clark/Holquist: Mikhail Bakhtin, London
1984, kap. 2); men det vil i løbet af denne artikel blive klart, at Bachtin tænker i en
anden retning.

 8. Vi har forsøgt at holde lidt mere orden på begreberne end Bachtin selv gør, og væ-
sentligst skal det fremhæves, at da Bachtin ikke selv opererer med en strikt ter-
minologisk skelnen mellem etik og moralfilosofi, har vi indført den her for at klar-
gøre hans position. Med etik mener vi således en normativ etik, hvor der reflekteres
over almengyldige normer for en etisk handlen; mens moralfilosofi står for reflek-
sionen over, hvilke handlinger, der kan karakteriseres som moralske og på hvilket
grundlag dette sker (erkendelsesteoretisk, sprogfilosofisk, ontologisk mv.). Man
kan således sige, at Bachtins moralfilosofi har klare metaetiske undertoner, men
som det vil fremgå er Bachtins projekt et helt andet, nemlig etableringen af en nor-
mativ filosofisk antropologi. I øvrigt kan det nævnes, at Bachtins inspiration fra
Scheler og Nicolai Hartmann også viser sig i Bachtins moralfilosofiske projekt.
Jvf. for en uddybelse nævnte artikel af Brian Poole i note 4.

 9. Det kan være relevant at påpege, at Bachtins diskussion af det splittede og det ikke-
sammenfaldende subjekt skal forstås hver for sig, så at sige. Det splittede subjekt er
resultatet af moderniseringsprocessernes afkast af fremmedgørelsen, instrumentel
fornuft osv., som Bachtin diskuterer i en modernitetskritisk tankegang parallelt
med størstedelen af modernitetskritikerne fra slutningen af det 19. århundrede, be-
gyndelsen af det 20. århundrede. Idealet for Bachtin er imidlertid, i hvert fald når
det gælder hans filosofiske antropologi, ikke det ‘hele’, autonome subjekt, men
netop det åbne og udviklende subjekt. Disse forhold bliver diskuteret i Bachtins
bog om Dostojevskij, men vi må afholde os fra en nærmere diskussion af dem her.

10. Der er både i »Mod en handlingens filosofi« og i »Forfatter og helt i æstetisk ak-
tivitet« en analyse af selvsamme Pusjkin-digt, og de adskiller sig på visse måder fra
hinanden. Det vil dog føre for langt at diskutere det nærmere her, hvor målet er en
overordnet introduktion.

11. Det bør for en god ordens skyld bemærkes, at vi ikke gennemgår alle de æstetiske
kategorier, Bachtin arbejder med, f.eks. skal vi ikke diskutere ideen om den æste-
tiske kærlighed, isolering osv. Vi holder os til de store hovedlinjer – men vi må
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notere, at ved kontemplation forstår Bachtin både forfatterens og læserens holdning
til kunstværket, og at når Bachtin taler om forfatteren, så mener han ikke den bio-
grafiske forfatter, men den implicitte, værkimmanente forfatter(-position), der er
tilstede som en del af det strukturende princip i ethvert kunstværk. Det er i øvrigt
ikke mindst disse kategorier, Bachtin har hentet hos Scheler, hvilket Brian Poole
glimrende viser, ligesom han har påpeget, at Bachtins originalitet består i at over-
føre disse kategorier til æstetikkens område. (Se også note 4.)

12. Jvf. M.M. Bachtin: Problems of Dostoevsky’s Poetics, Minneapolis 1984 pp.54ff.
13. En række af de pointer, Bachtin fremfører i dette essay mod formalisterne, findes

i mere udfoldet udgave i Medvedevs bog The Formal Method in Literary Scholar-
ship. A Critical Introduction to Sociological Poetics, London 1991, som er ganske
oplysende at læse i forlængelse af dette essay.

14. Jvf. Clark/Holquist, Mikhail Bakhtin, London 1984, p.65.
15. At Bachtin beskæftigede sig intensivt med religion og religiøse emner kan der

næppe herske tvivl om, men det er diskuterbart i hvilken udtrækning dette gør sig
gældende i hans egne værker. Holquist/Clark gør sig til talsmænd for, at Bachtin
grundlæggende er en religiøs tænker, men dette er efter vores overbevisning en
overdrivelse.

16. Dette værdielement støder man konstant på under læsningen af Bachtins tekster, og
nogle år senere går det under navnet ideologi – parallelt med Medvedevs og Volos-
jinovs tekster. Hermed markeres den sociologiserende og politiserende tendens,
som er så fraværende hos den helt tidlige Bachtin, men retrospektivt er det ikke
vanskeligt at opfange kontinuiteten: Den værdiorienterede holdning er overalt cen-
tral for Bachtin.

17. Se Henning Goldbæks »Ernst Bloch: En utålmodig kulturkritiker« in Ernst Bloch:
Spor, København u.å., p. 211.




