som Kyndrup rigtignok ikke har ensket at fortzlle: historien om,
hvorledes de kvalte oprers tid gjorde klassekemperen til vagerende
ordensridder af tredie grad.
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Carsten Jensen: Sjelen sidder i gjet. Billeder og bagtanker.
Gyldendal 1985.

Jeg harer til dem for hvem en TV-anmeldelse af Carsten Jensen er en
velgorende morgenbitter, der ger forskellen mellem de morgener,
hvor det er ham der glimrer pa bagsiden af Politiken, og dem hvor det
ikke er. Det er den veloplagte, ja lystige vrangvillighed over for popu-
lismens lokkende forenklinger og udglattende ensretning, det er san-
sen for det ukonventionelle, for det udanske, evnen til at filosofere
over stort og smdt, det er biddet, viddet, skarpheden, negativiteten
eller den stzdigt fastholdte kritiske synsvinkel, der virker oplivende
og opstrammende, og tit tillige tankevakkende.

De samme egenskaber udfolder han i tekstsamlingen Sjelen sidder i
gjet. Plus noget mere, og minus noget andet.

Det »mere« er en tematik, der lgber som en forbindende under-
strem gennem bogens prosafragmenter (pa fra 6 linjer til max. 7
sider, de fleste pa 1-2 sider). Med titlen fra bogens syvende og nast-
sidste hovedafsnit kunne man kalde den De to fiv.

Denne tematik dukker direkte op, som tydelige billeder, tre gange:

Nasten mytisk, i »Den markeligste operation i den medicinske
historie«, hvor der fortzlles om en ung mand der som 2larig fik
bortopereret en skygge i brystet, som viste sig at vere en uudviklet
tvilling til ham selv. Operationen farte ikke til nogen lettelse for den
unge mand, men til dremmerier om det liv den tabte tvilling kunne
have fort, hvis. Og »Séiledes blev den unge kontormand konge i
drgmmernes land. For ham havde naturen forzret, hvad forfattere
farst ma skrive beger for at bringe til verden: To liv, deres cgct og sa
et til« (s. 139). :

Litterert, i »En kunstner har ingen dibsattest«, hvor det om
forholdet mellem en forfatter og det jeg han satter i skrift hedder:
»Ordet jeg er pa papiret som en drage, der hejt oppe i luften lader
sig bare af vinde, manden i den anden ende af snoren er for tung til«
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(s. 128).

Og endelig, fantastisk, i »Hjertet er ikke en muskel«, hvor det
berettes hvordan folkeeventyrenes trolde og kemper gemte deres
hjerte pa et fiernt og hemmeligt sted, i modsztning til ‘os’, der »hyl-
der tanken om det lettilgzngelige hjerte og mener, at afstanden til
menneskets inderste rum kun er kort«. Maske, hedder det videre,
»er det derfor, vi ikke laengere forteller eventyr. Fordi vi mistror
troldenes elskovskunst: At vaere her og andetsteds pa samme tid, fordi
hjertet ikke er en muskel, men skrgbeligt som en bld fugl pa en
slanges hoved og et &g i en and pa bunden af en brend« (s. 45).

Denne dobbelthed, som et fravaer i naervaeret og nervar i fravaret,
kommer smukkest til udtryk i de mere stilferdigt oplevende tekster,
som f.eks. »Frysende flamingoer« (s. 82) eller fragmenterne i sidste
afsnit, Vek i verden. Man ser her, i bogens sidste tekst, »Jorden er
rund, at Carsten Jensen ikke modsat ligefrem hylder utilgeengelighe-
den: »Selv bevarer jeg ansigtet lukket og dremmer om at bryde ind i
et &g, selv om jeg allerhelst sa ®gget forsynet med svingder.« Nej, det
er for ikke at beskzre virkeligheden og afkorte lengslerne at forestil-
lingen om de to liv, om et samtidigt her og andetsteds, fastholdes.
Bogens sjzl rumsterer i mellemrummet. Udfyldes det, flygter sjazlen
op i gjet. Dér kan den passende satte sig til at glo pa tossekassen, den
moderne civilisations billede pa livet selv, der ligner billedet pa tilve-
relsens modsatte ekstrem: den sorte kasse som man finder efter fly-
styrtet og som opbevarer pilotens sidste ord: »Oh Shitl« (s. 87, i
»Som om livet var en rejse med forkert destination).

Man kan sige, at det Carsten Jensen fastholder i stort og smat, er
jet utopiske perspektiv, forestillingen om differensen til det bestaen-

e, som vi sagde dengang i 68 og arene derefter. Carsten Jensen
bruger ikke de ord. Selv om hans engagement og politiske bevidsthed
gar som en utalmodighed igennem alt hvad han skriver, bruger han
sjeldent de gaengse politiske begreber og heller ikke dem den alterna-
tive tenkning har praget. Eksempelvis siger han hverken terrorba-
lance eller revolution, men omtaler fenomenet sddan her: »Siledes
blev bomben ikke skabt for at spraenge Jorden i stumper, men for at
forhindre kloden i at dreje rundt« (s. 95, i »Niels Bohr i Holly-
wood«). Derfor er der som oftest en friskhed og et narvar over hans
tankeprosa, noget udsegt hjemmelavet som kun engang imellem ud-
arter til noget segt.

Selv om han heller ikke benytter — men her og der spidder —
modebegreber eller sproglige vendinger der for tiden er iz, kan det ske
at der falder en uovervejet klisjé af. Og nu n®rmer jeg mig minusset:
at smadende udtryk som »selvbestaltede romanforfattere« ville jeg i
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en TV-anmeldelse se stort pa, ikke tage for andet end udslag af et
gjebliks trethed (der som bekendt kan give tilbagefald til loven, her
jante). Men i en bog falder det mig for brystet: selvbestaltede! hvad i
alverden skulle romanforfattere ellers vare. Hvordan kan sidan et
udtryk uekspliciteret passere bade forste og anden korrektur? — Lidt af
det samme kan siges om begrebet overlabere.

De her inkriminerede udtryk bruges om samme yndlingsaversion:
akademikere — gamle bekendte fra studietiden — der giver sig til at
skrive romaner eller dyrke terapier. De falder i to af bogens lengste
tekster »De danske genier og deres tragedie« og »En fiktion«, der i
det hele taget ikke er ret gode. Maske hznger det sammen med at
Carsten Jensen i disse persiflager, der har przcis kollektiv adresse
men fremstar uden konkrete eksempler eller referencer, som satiriske
typeportratter, ikke »selv star blandt figurerne i skydeteltet« (som
der star i bagsideteksten at han ger, med et modificerende »direkte
eller indirekte« indskudt mellem tankestreger). Her — i hvert fald i
»En fiktion« — gar han tvartimod selv ram forbi, ogsa selv om titler-
ne eventuelt skulle kunne leses som meta-didaktiske kommentarer.
Det samme gzlder flere andre af isr de l&ngere tekster, der indimel-
lem kan lyde som polemisk kvarnen eller ligne skyggeboksning. Se
modsztningsvis »Hilsen til terroristerne«, hvor hdnen og hdrdheden
gar rent ind — uden sproglige slag i luften eller spillen for galleriet; for
her er Carsten Jensen ikke uberert; der har varet et fallesskab (ikke
hans ord) som nu svier i ham selv: »... min trang til han, som smager
bittert, sa bittert. For det indremmer jeg. Vi har engang strejfet
skuldre og rert ved samme tanke« (s. 54).

Jeg mener naturligvis ikke at man absolut ska/ genkende sin egen
rem af den hud man hudfletter. Og der er da heller ingen markbare
bergringspunkter mellem Carsten Jensen og de socialdemokratiske
middelklassedanskere der gennemhegles i bogen — for deres snakke-
og adekultur, deres valenhed og angst for ekstremer, kontraster og
klare forskelle, deres tilpasningsterapier, jantelov og dumme trang til
at ville vaere normale. Carsten Jensen definerer normalitet som en
tilstand der ikke avler symboler: »At kere pa vejen uden at tenke pa
andet end asfalt, at betragte kirkegédrden uden at se andet end mar-
mor og cypresser« (s. 54). En ekstrem tilstand!

Men da Carsten Jensens beskrivelser af den normaldanske sump
egentlig ikke star til diskussion men fremfores som ironiske statements
som regel uden TV-anmeldelsernes konkrete anledning, stir og fal-
der de med deres egen sproglige, for ikke at sige poetiske sandhed. Og
her har jeg endnu en bestemt anmarkning:

Nar Carsten Jensen i sin satire over middelklassens zdekultur et
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sted indfletter folgende betragtning: »Lykkebegrebet bliver stadig
mere simpelt, nar spisningen afloser seksualakten. F.eks. er der ikke
noget besvar forbundet med at afgere, om mad smager godt eller ¢j.
De ejakulerende smagslog lyver ikke i modsatning til den usikkerhed,
der altid bliver hengende efter selv det mest vellykkede samleje« (s.
102, i »Lyksalighed i munden«), — sa forledes man til at give ham
fuldkommen ret, fordi han i gvrigt fremstiller middelklassezderne
som nogle bangebukse, for hvem ‘lyksaligheden i munden’ blot er:
»Ikke kerlighed til mad, men flugt fra intetheden i mavesakken« (s.
103). Det er altsa den etablerede kontekst der frister til at lade den
almene betragtning om maltidets simpelhed std uimodsagt, selv om
den kan modsiges: ved en henvisning til at andre kan have mindre
entydige oplevelser af &dning og smagsleg. Det er der beleg for,
intertekstuelt. Tenk pa den gamle skrene om hvad der sker med vinen
og bredet nar det kommer i munden. Skulle den ikke kunne efterlade
en vis uro omkring spisebordet? Eller tznk pa hvad en anden en har
faet ud af et stykke madeleinekage dyppet i lindete.

Nar jeg slir ned pa det med maden, er det fordi det tilsyneladende
ligger Carsten Jensen pa sinde. Han har tydeligvis noget imod fylderi
(husker hvordan han i sin TV-udsendelse om Danmark udstillede de
danske glmaver og gjorde grin med den danske gris, og at jeg syntes
det var synd for grisen (altsd mig) og sympatiserede med dens flugt-
instinkt). Men jeg insisterer iszr fordi den ‘fejl’ Carsten Jensen her
begar er sa almindelig. Hvad er det han ger? Han overser at paradig-
met jeg kan godt lide/ jeg kan ikke lide ikke primart drejer sig om politi-
ske eller ideologiske optioner, men i grunden ‘blot’ udtrykker vore
kroppe og deres forskellighed. Over for den andens ‘jeg kan godt lide/
jeg kan ikke lide’ kan man ikke argumentere, man ma bgje sig liberalt
— eller tage intolerancen (for ikke at sige det stzrkere) pa sig. Det er
Barthes der har gjort mig opmarksom pa det (husker min irritation
da jeg laeste at han selv »ikke kunne lide« kvinder i bukser, — nu var
vi lige sa enige). Barthes’ paradigme er det vi kaldte de tertiere smags-
kvaliteter dengang jeg gik til filosofikum. En normalisering (generalise-
ring) af dem er — skent en udbredt skedesynd — drabende for ethvert
samvar, hvad enten det er privat eller offentligt. Ikke at man skal
holde disse smag-og-behag spergsmal for sig selv, tvartimod, »vi
kan vel snakke om dem«, havde jeg nar sagt (med en vending Car-
sten Jensen ironiserer over); og maske undre os i stedet for at irriteres
over de kropslige forskelligheder.





