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"Gud er i detaljen" 
G.Flaubert og A.Warburg 

I det falgvde vil jeg forsage at vise, hvordan der på humanviden- 
skabernes område i slutningen af 1800-tallet lige så stille fremkom en 
epistemologisk model (et paradigme, om man vil),' som hidtil ikke er 
blevet tildelt tilstrzkkelig opmzrksomhed. Selvom dette paradigme 
aldrig eksplicit er blevet behandlet teoretisk, er det i virkeligheden 
overordentligt virksomt. En analyse af det kan måske medvirke til at 
bryde det dodvande, som modsætningen mellem "rationalisme" og 
"irrationalisme " har skabt. 

1. Mellem 1874 og 1876 fremkom der i "Zeitschrift fur bildende Kunst" 
en serie artikler om italiensk maleri. De var underskrevet af en ukendt 
russisk forsker, Ivan Lermolieff; den tyske overszttelse var foretaget af 
den ligeledes ukendte Johannes Schwarze. Artiklerne foreslog en ny 
metode til tilskrivning af gamle billeder [tilskrivning: identifikation af 
billedernes ophavsmznd, OA], hvad der fremkaldte modstridende re- 
aktioner og livlige diskussioner blandt kunsthistorikere. Farst nogle år 
senere kastede forfatteren den dobbelte maske, han havde skjult sig 
bag. Det drejede sig i virkeligheden om italieneren Giovanni Morelli 
(Schwarze er en overszttelse af efternavnet, Lermolieff nzsten et ana- 
gram over det). O kunsthistorikerne taler endnu den dag i dag om 5 " Morelli-metoden " . 

Lad os ganske kort se, hvad denne metode går ud på. Museerne er 
fulde af unajagtigt tilskrevne malerier, sagde Morelli. Men det er van- 
skeligt at fare hvert enkelt billede tilbage til dets ophavsmand: meget 
ofte står man overfor vzrker, som er usignerede, måske er de overma- 
lede eller i dårlig konserveringsstand. I denne situation er det absolut 
nadvendigt at kunne skelne originaler fra kopier. Men for at gare dette 
(sagde Morelli) skal man ikke, som man plejer, statte sig på maleriernes 
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mest iajnefaldende trzk, dem det er lettest af kopiere: de himmel- 
vendte ojne hos Peruginos personer, smilet hos Leonardo osv. Man skal 
derimod undersoge de ubetydelige detaljer, dem som er mindst påvir- 
kede af de trzk, som var karakteristiske for den skole, maleren tilharte: 
oreflipperne og neglene, fingrenes, hzndernes og foddernes form. På 
denne måde afslorede Morelli orets szrlige form hos Botticelli, hos 
Cosm6 Tura og så fremdeles: med storste nojagtighed katalogiserede 
han de t rzk,  man kan finde i originalerne men ikke i kopierne. Og ved 
at bruge denne metode foretog han i snesevis af nye tilskrivninger i 
nogle af Europas forende gallerier. Ofte drejede det sig om sensatio- 
nelle tilskrivninger: Dresdner-galleriets Liggende Venus, som gik for at 
vzre Sassoferatos kopi efter et tabt forlzg af Tizian, identificerede 
Morelli som et af de yderst få vzrker, der helt sikkert stammer fra 
Giorgiones egen hånd. 

Trods disse resultater blev Morellis metode stzrkt kritiseret, måske 
på grund af den nzsten arrogante sikkerhed, hvormed den blev frem- 
sat. Den blev betragtet som mekanisk, plumpt positivistisk, og faldt 
efterhånden i unåde.3 (På den anden side er det ikke usandsynligt, at 
mange af de forskere, som talte nedszttende om den, stiltiende fort- 
satte med at anvende den i deres egne tilskrivninger.) Den fornyede 
interesse for Morellis arbejder skyldes E.Wind, der opfattede dem som 
et ty~isk udtryk for en moderne holdning til kunstvzrker, - en holdning 
der sigter mod nydelse såvel af de enkelte detaljer som af vzrket som 
helhed. Ifolge Wind var Morelli blevet irriteret over den dyrkelse af 
geniets umiddelbarhed, han havde modt i sin ungdom, hvor han havde 
forbindelse med romantiske kredse i   er lin.* Denne fortolkning er 
imidlertid ikke szrligt overbevisende, eftersom Morelli slet ikke beskæf- 
tigede sig med zstetiske problemer (det bebrejdede man ham faktisk 
senere); han arbejdede med przliminære problemer af filologisk karak- 
ter. I virkeligheden havde den metode, Morelli fremlagde, helt andre 
og langt mere frugtbare perspektiver. Wind selv var, som vi skal se, lige 
så nippet til at opdage dette. 

2. "Sammenlignet med andre kunsthistorikeres bager - skriver Wind - 
ser Morellis temmeligt mzrkvzrdige ud. De er oversåede med illustra- 
tioner af fingre og orer, omhyggelige fortegnelser over disse karakter- 
istiske småting, som rober en given kunstners tilstedeværelse på samme 
måde som en forbryder forrådes af sine fingeraftryk . . . ethvert kunst- 
museum, som Morelli studerer, begynder straks at ligne et kriminal- 
museum . . . " Denne sammenligning har E.Castelnuovo meget overbe- 
visende viderebearbejdet. Han sammenstiller Morellis indicie-metode 
med den, der i næsten de samme år blev tillagt Sherlock Holmes af 
hans skaber, Arthur Conan Doyle.' Kunstkenderen kan sammenlignes 
med detektiven, der afslorer forbrydelsens (billedets) gerningsmand ud 
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fra indicier, som de fleste slet ikke bemzrker. Der er som bekendt 
tallose eksempler på Sherlock Holmes' skarpsindighed med hensyn til at 
fortolke spor i mudder, cigaretaske osv. Men hvis man vil overbevises 
om det rigtige i den sammenstilling, Castelnuovo foreslår, kan man 
preve at se nzrmere på fortzllingen The Cardboard Box (1892), hvor 
Holmes bogstaveligt talt "morelliserer". Sagen begynder faktisk med to 
afskårne arer, - sendt med posten til en uskyldig kvinde. Og her har vi 
så connoisseuren i arbejde: 

[Holmes] standsede, og da jeg [Watson] så på ham, blev jeg overra- 
sket over at se ham stirre med en særegen anspændthed på kvindens 
profil. Både overraskelse og tilfredsstillelse kunne et kort ojeblik 
læses i hans ivrige ansigt, men da hun så sig omkring for at finde ud 
af, hvorfor han tav, var han igen lige så alvorlig, som han plejede at 
vzre . 8 

Lzngere fremme forklarer Holmes for Watson (og læserne) den bane, 
hans tanker lynhurtigt gennemlob: 

De ved, Watson, som lzge, at der ikke er nogen del af menneske- 
legemet, der er så forskelligartet som det menneskelige 0re. Hvert 
0re er som regel noget helt for sig selv. I sidste årgang af "Anthropo- 
logical Journal" vil De finde to små monografier, som jeg har skrevet 
om dette emne. Jeg havde derfor undersegt arerne i zsken med en 
eksperts 0jne og havde omhyggeligt bemzrket mig deres anatomiske 
szrheder. Forestil Dem nu min overraskelse, da jeg ved at se på miss 
Cushing opdagede, at hendes 0re svarede najagtigt til det kvindeare, 
jeg lige havde undersagt. Det var fuldstzndigt udelukket,at der 
kunne vzre tale om et tilfzligt sammentrzf. Der var den samme 
forkortelse af pinna, den samme brede krumning af den ovre lap, 
den samme vinding af den indre brusk. Det var, i alt vzsentligt, det 
samme @re./ Jeg indså naturligvis med det samme, at denne obser- 
vation var yderst betydningsfuld. Det var indlysende, at offeret måt- 
te vzre en kadelig slzgtning, og sandsynligvis en endda meget nær 
slzgtning . 9 

10 3. Om lidt skal vi se hvad denne parallellisme indebzrer. Men forst 
kan det vzre på sin plads at citere en anden af Winds vzrdifulde 
iagttagelser: 

Nogle af Morellis kritikere studsede over formuleringen: "person- 
ligheden skal s~ges  der, hvor den personlige tvang er mindst." Men 
på dette punkt ville moderne psykologi uden tvivl vzre på Morellis 
side: vores små, ubevidste gester afslorer vores karakter langt mere 
end en eller anden formel holdning, vi omhyggeligt har forberedt. l' 
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"Vores små, ubevidste gester ..." : Vi kan uden videre erstatte det 
generelle udtryk "moderne psykologi " med navnet Freud. Og faktisk 
henledte Winds bemzrkninger om Morelli forskernes12 opmzerksomhed 
på en lznge overset passage i Freuds beramte essay Der Moses des 
Michelangelo (1914). I begyndelsen af anden del skrev Freud: 

Lznge for jeg havde kunne hore noget om psykoanalyse, erfarede 
jeg, at en russisk kunstkender, Ivan Lermolieff, hvis forste afhand- 
linger blev offentliggjort på tysk i årene 1874-76, havde fremkaldt 
en omvzltning i Europas gallerier, fordi han reviderede tilskriv- 
ningerne af mange billeder, belzrte om hvordan man med sikker- 
hed kunne skelne kopier fra originaler og konstruerede nye kunstner- 
personligheder ud fra de vzrker, der nu var blevet gjort fri af deres 
tidligere tilskrivninger. Han afstedkom alt dette ved at se bort fra 
helhedsindtrykket og de store t rzk i maleriet og i stedet fremhzve 
den karakteristiske betydning af underordnede detaljer, sådanne 
Småting som f .eks. fremstillingen af fingernegle, oreflipper , glorier 
og andre ubeagtede ting, som kopisten undlader at efterligne, og 
som enhver kunstner dog udfarer på en måde, der netop er 
karakteristisk for ham. Det interesserede mig derfor at erfare, at der 
bag det russiske pseudonym havde skjult sig en italiensk lzge ved 
navn Morelli. Da han dode i 1891 var han senator i kongeriget 
Italien. Jeg mener, at hans fremgangsmåde er beslzgtet med den 
medicinske psykoanalyses teknik. Også psykoanalysen er vant til at 
fremdrage det hemmelige og skjulte ud fra disse ubeagtede trzk, 
som man ikke påskanner, ud fra betragtningens affald, - dens "refu- 

13 se". 

Essayet om Der Moses des Michelangelo udkom til at begynde med 
anonymt. Freud påtog sig forst faderskabet, da han optog det i sine 
samlede vzrker. Man har ment, at Morellis hang til at udviske forfat- 
terens virkelige person ved at skjule den bag pseudonymer, på en eller 
anden måde også kom til påvirke Freud: og der er fremsat, mere eller 
mindre tilfredsstillende, formodninger om, hvad dette sammentrzf 
skulle betyde.14 Det er imidlertid sikkert, at Freud her, under anonyrni- 
tetens dzekke, på én gang åbent og skjult, fortalte om den betydelige 
intellektuelle indflydelse, Morelli havde haft på ham i en periode, der 
lå lang tid far opdagelsen af psykoanalysen ("lange bevor ich etwas von 
der Psychoanalyse horen konnte ... "). Man har forsogt at reducere 
denne indflydelse til essayet om Michelangelo alene eller mere generelt 
til de skrifter, hvis emner har forbindelse med kunsthistorien, l5 men det 
er en utilbarlig begrznsning af perspektivet i Freuds egen bemzrkning: 
"Jeg mener, at hans [Morellis] fremgangsmåde er beslzgtet med den 
medicinske psykoanalyses teknik." Hele Freuds erklzring, som vi har 
citeret ovenfor, sikrer i virkeligheden Giovanni Morelli en szrlig plads i 
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psykoanalysens tilblivelseshistorie. Her drejer det sig nemlig om en 
dokumenteret forbindelse, ikke om én man blot gztter sig til, således 
som det er tilfzldet med starstedelen af Freuds såkaldte "forgzngere" 
eller "forlabere" ; desuden fandt madet med Morellis skrifter som nzvnt 
sted i Freuds "przanalytiske" fase. Vi har altså at gare med et element, 
som direkte har bidraget til udkrystalliseringen af psykoanalysen, og 
ikke blot med en tilfzldighed, som han bagefter sammenlignede med 
sin egen opdagelse (således som det forholder sig med J.popper-"Lyn- 
keus"' dram, der blev indfajet i de senere udgaver af Drommetyd- 

16 ning) . 

4. Far vi forsoger at forstå, hvad Freud kunne få ud af at lzse Morellis 
skrifter, er det hensigtsmzssigt at przcisere det tidspunkt, hvor lzsnin- 
gen fandt sted. Tidspunktet, eller rettere tidspunkterne, eftersom Freud 
taler om to forskellige mader: "Lznge far jeg havde kunnet hare noget 
om psykoanalyse, erfarede jeg, at en russisk kunstkender, Ivan Lermo- 
lieff . . . "; "Det interesserede mig derfor at erfare, at der bag det russiske 
pseudonym havde skjult sig en italiensk lzge ved navn Morelli. " 

Man kan kun gisne om dateringen af det farste made. Som terminus 
ante quem kan vi sztte 1895 (nemlig det år, hvor Freud og Breuer 
offentliggjorde deres Studien uber Hysterie) eller 1896 (hvor Freud for 
farste gang anvendte termen "psykoanalyse "). l7 Som terminus post 
quem sztter vi 1883. I et langt brev fra december dette år fortalte 
Freud nemlig sin forlovede, hvordan han under et besag på galleriet i 
Dresden "opdagede malerkunsten " . Tidligere havde han ikke interes- 
seret sig for malerier: nu, skrev han, "har jeg aflagt mit barbari og er 
begyndt at beundre dem".18 Det er vanskeligt at forestille sig, at Freud 
forud for dette tidspunkt skulle have falt sig tiltrukket af en ukendt 
kunsthistorikers skrifter; derimod er det helt plausibelt, at han skulle 
vzre begyndt at lzse dem kort tid efter brevet til forloveden om Dresdi 
ner-galleriet i betragtning af, at den farste samlede udgave af Morellis 
essays (Leipzig 1880) drejede sig om de gamle italienske mestres vzrker 
i Munchens, Dresdens og Berlins gallerier. 19 

Freuds andet made med Morellis skrifter kan måske dateres med 
starre najagtighed. Ivan Lermolieffs virkelige navn blev farste gang 
offentliggjort i 1883 - på titelbladet til en engelsk overszttelse af de 
essays, vi netop har omtalt; i genoptryk og overszttelser efter 1891 
(Morellis dadsår) figurerede både navnet og pseudonymet Det er ikke 
udelukket, at Freud på et eller andet tidspunkt fik fat på en af disse 
bager, men sandsynligvis opdagede han ved et rent tilfzlde Ivan Ler- 
molieffs virkelige identitet, mens han i september 1898 gik rundt i en 
boghandel i Milano. I Freuds bibliotek, som opbevares i London, er der 
nemlig et eksemplar af Giovanni Morellis (Ivan Lermolieffs) bog Della 
pittura italz'ana: studii storico critici - Le  gallerie Borghese e Doria 
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Pamphili in Roma, Milano 1897. Anskaffelsesdatoen er noteret på 
titelbladet: Milano, 14. september.21 Freud var kun en gang i Milano: i 
efteråret 1898. 22 Iavrigt havde Morellis bog en yderligere interesse for 
Freud netop på dette tidspunkt. I nogle måneder havde han beskzftiget 
sig med forglemmelser: kort tid forinden var der i Dalmatien indtruffet 
den episode (som senere blev analyseret i Huerdagslivets psykopatologz'), 
hvor han forgzves havde forsagt at huske, hvem der var ophavsmand til 
Orvieto-freskerne. Og både den maler (Signorelli) og de forkerte, som 
Freud farst kom til at tznke på (Botticelli, Boltraffio), var nzvnt i 
Morellis bog. 23 

Men hvad kunne lzsningen af Morellis essays betyde for Freud - for 
den unge Freud, der endnu var langt fra psykoanalysen ? Han fortzller 
det selv: De fremlagde en fortolkningsmetode baseret på affald, på 
marginale fakta, der blev betragtet som afslarende spor. På denne 
måde lå der i den slags detaljer, man almindeligvis betragter som 
betydningslase eller ligefrem trivielle, "lave", "gemene " , en nagle til 
menneskeåndens mest ophajede produkter. Morelli skrev ironisk (en 
ironi, som må have glzdet Freud): "Mine modstandere ynder at frem- 
stille mig som en person, der ikke forstår sig på kunstvzrkernes ånde- 
lige betydning, og som derfor Izgger szrlig vzgt på ydre trzk, - 
hznders og arers form og endog, horrzbile dictu, så frastadende ting 
som fingernegle. "24 Også Morelli kunne have gjort krav på det Vergil- 
citat, som Freud elskede og valgte som motto for Drommetydning: 
"Flectere si nequo Superos, Acheronta movebo" ["Mzgter jeg himlen ej 
at rare, jeg helvede v ~ k k e r " ] . ~ ~  Hertil kommer, at disse marginale 
fakta ifalge Morelli var afslarende, fordi de reprzesenterede momenter, 
hvor de kulturelle traditionen kontrol over kunstneren trådte i bag- 
grunden og gav plads for helt individuelle t rzk,  "som unddrager sig 
hans opmzrksomhed. "26 Det slående er her ikke så meget henvisningen 
til en ubevidst aktivitet - det var ikke så uszdvanligt i perioden 27 - men 
dette, at den inderste kerne i den kunstneriske individualitet blev iden- 
tificeret med de elementer, der unddrager sig bevidsthedens kontrol. 

5. Vi har altså set, hvordan der aftegner sig en analogi mellem Morel- 
lis, Holmes' og Freuds metoder. Vi har allerede nzvnt forbindelsen 
Morelli-Holmes og Morelli-Freud. Det ejendommelige sammenfald 
mellem Holmes' og Freuds fremgangsmåder er på sin side blevet omtalt 
af ~ . ~ a r c u s . ~ ~  Freud selv fortalte for avrigt en patient ("ulvemanden") 
om sin interesse for Sherlock Holmes' bedrifter. Men i foråret 191 3 talte 
han på den anden side beundrende om Morellis tilskrivningsteknikker 
til en kollega (T.Reik), der sammenlignede psykoanalysens og Holmes' 
metoder. I alle tre tilfzlde drejer det sig om, at man ud fra ofte 
uendeligt små spor får mulighed for at gribe en dybere og ellers util- 
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gzngelig virkelighed. Spor, - eller mere przcist : g ~ p t o m e r  (hos 
Freud), indicier (hos Holmes), billedtegn (hos Morelli). 

Hvordan skal man nu forklare denne tredobbelte analogi? Svaret er 
ved farste ajekast meget enkelt. Freud var lzge; Morelli havde en 
medicinsk grad; Conan Doyle havde været lzge, far han helligede sig 
litteraturen. I alle tre tilfzlde aner man en model, der stammer fra den 
medicinske semiotik: den disciplin, der fortzller , hvordan sygdomme, 
som ikke kan iagttages direkte, diagnosticeres ud fra overfladiske symp- 
tomer, som ofte forekommer lzgmanden - f.eks. Dr. Watson - irrele- 
vante. (Det bar for avrigt bemzrkes, at parret Holmes-Watson, den 
skarpsindige detektiv og den tykpandede lzge, var en fordobling af en 
virkelig person: en af den unge Conan Doyles grofessorer, som var 
beramt for sine uszdvanlige diagnostiske evner). Men det drejer sig 
ikke blot om biografiske sammenfald. Mod slutningen af 1800-tallet - 
mere przcist, i tiåret 1870-80 - begyndte et indicie-paradigme, baseret 
på semiotik, at vinde frem i humanvidenskaberne. Men dets radder var 
langt zldre . 

1. I tusinder af år var mennesket jzger. I labet af tallase jagter lzrte 
mennesket at rekonstruere det usynlige byttes form og bevzgelser ud fra 
aftryk i mudder, knzkkede grene, ekskrementkugler, tabte fjer, lugte, 
der var blevet hzngende i luften. Det lzrte at opspore, at registrere, 
fortolke og klassificere uendeligt små spor som f.eks. spyttråde. Det 
lzrte at foretage komplekse mentale operationer med lynets hast, i 
tztte buskadser eller i forrzderiske lysninger. 

Generationer efter generationer af jzgere udvidede og viderefarte 
denne vidensarv. Der er ingen sproglige kilder at lzgge ved siden af 
hulemalerier og forarbejdede objekter, men måske kan vi ty til 
eventyrene, som af og til viderebringer et - omend forsinket og fordrejet 
- ekko af disse fjerne jzgeres viden. Tre bradre (hedder det i et orien- 
talsk event r ,  som er blevet fortalt blandt kirgisere, tartarer, jader, x 1 tyrkere ...) mader en mand, der har mistet en kamel - eller, i en 
anden variant, en hest. Uden taven beskriver de den for ham: den er 
hvid, blind på det ene aje, på ryggen bzrer den to lzderszkke, den ene 
fuld af vin, den anden af olie. De har altså set den ? Nej, de har ikke set 
den. Så bliver de anklaget for tyveri og fart for en domstol. Og her 
kommer så bradrenes triumf: i ét nu demonstrerer de, hvordan de ud 
fra bittesmå indicier har kunnet rekonstruere udseendet af et dyr, de 
aldrig har set for deres ajne. 
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Det er indlysende, at de tre bradre har arvet en form for jagtviden 
(også selvom de ikke er beskrevet som jzgere). Det der karakteriserer 
denne viden, er evnen til at slutte fra erfarede, men tilsyneladende 
ubetydelige fakta til en kompleks realitet, som ikke kan iagttages direk- 
te. Man kan tilfaje, at disse fakta altid ordnes af iagttageren på en 
sådan måde, at de danner en narrativ sekvens, hvis simpleste formu- 
lering kunne vzre "noget er gået forbi her". Selve forestillingen om 
fortzlling (som noget forskelligt fra trylleri, besvzrgelse eller anråbe1 - 
se)32 opstod måske farste gang i et jzgersamfund ud fra erfaringerne 
med at dechiffrere spor. Det forhold, at de retoriske figurer, som 
jzegersproget den dag i dag hviler på - del for helhed, årsag for effekt - 
lader sig fare tilbage til metonyrniens prosaiske akse og hårdhzndet 
udelukker metaforen, understatter denne hypotese - som naturligvis er 
umulig at bevise.33 Jzgeren kan have vzret den farste til "at fortzelle en 
historie", fordi han alene var i stand til at lzse en sammenhzngende 
begivenhedsrzkke ud af de stumme (men ikke usynlige) spor, byttet 
havde efterladt. 

At "dechiffrere" eller at "lzse" dyrenes spor er metaforiske udtryk. 
Men man bar prave at tage dem helt bogstaveligt som en sproglig 
fortztning af en historisk proces, der - ganske vist over et meget langt 
tidsstrzk - farte til skriftens opfindelse. Den samme forbindelse formu- 
leres, i form af en ztiologisk myte, i den kinesiske tradition: Her bliver 
opfindelsen af skriften tillagt en hajtstående embedsmand, som havde 
observeret nogle aftryk af fuglespor i en sandet flodbred.34 Hvis man på 
den anden side forlader myternes og hypotesernes område til fordel for 
den dokumenterede historie, bliver man slået af de uafviselige analogier 
mellem det jzgerparadigme, vi netop har beskrevet, og det paradigme, 
der implicit ligger i de mesapotamiske spåmzends tekster - tekster som 
er affattet fra år 3000 f.K. og fremefter.35 Begge forudsztter, at en 
minutias undersagelse af en ofte yderst gemen virkelighed kan gare det 
muligt at opdage sporene af begivenheder, som iagttageren ikke selv 
kan erfare direkte. På den ene side: ekskrementer, fodspor, hår, fjer, - 
på den anden side: dyreindvolde, oliedråber i vand, stjerner, kroppens 
ufrivillige bevzgelser osv. Det er rigtigt, at den sidste gruppe i modszet- 
ni.ng til den farste praktisk talt er ubegrznset, i den forstand at alt, 
eller nzsten alt, kunne blive udgangspunktet for spådomme. Men fra 
vores synspunkt er den vigtigste forskel en anden: spådommen pegede 
mod fremtiden, mens j zgerens dechiffrering angik fortiden (eventuelt 
en fortid som kun var nogle få minutter gammel). Erkendelsesmåden 
var dog temmelig ens i de to tilfzlde; de givne intellektuelle opera- 
tioner - analyse, sammenligning, klassifikation - var formelt identiske. 
Men naturligvis kun formelt: de sociale sammenhznge var fuldstzndigt 
forskellige. Det er iszr blevet fremhzvet , 36 hvordan skriftens opfindelse 
på grundlzggende måde przgede den mesapotamiske spådomskunst. 
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Udover h0je herrers gængse fortrin blev guderne nemlig tillagt evnen til 
at kommunikere med deres undersåtter via skrevne meddelelser - i 
stjernerne, på menneskelegemet, overalt, - og disse meddelelser var det 
spåmzndenes opgave at tyde (dette var en forestilling, som efterhånden 
skulle blive gruildlaget i det flere tusind år gamle billede: "naturens 
bog". Og bestemmelsen af profeti som tydning af guddommelige tegn, 
indskrevet i virkeligheden, blev forstzrket af kileskriftens piktografiske 
trzk; også denne skrift betegnede, som spådommene, ting via andre 
ting. 37 

Også et fodspor betegnet noget, - et dyr, som er gået forbi. I forhold 
til fodsporets, det materielt oplevede spors, konkrethed reprzesenterer 
piktogrammet allerede et voldsomt skridt frem på vejen mod intellek- 
tuel abstraktion. Men de abstraktionsevner, som er forudszetningen for 
indfarelsen af den piktografiske skrift, er dog på deres side minimale i 
forhold til dem, der krzves ved overgangen til fonetisk skrift. I virkelig- 
heden levede piktografiske og fonetiske elementer fortsat side om side i 
kileskriften, ligesom den stigende fremhzevelse af aprioriske og generali- 
serende t rzk i den mesopotamiske spådomslitteratur ikke o hzevede 8 den fundamentale hang til at slutte fra effekter til årsager. Det er 
denne holdning, der på den ene side forklarer, hvorfor det mesopo- 
tamiske spådomssprog var fuldt af tekniske termer fra det juridiske 
vokabular, på den anden side hvorfor der i de selvsamme tekster fore- 
kom fragmenter om fysiognomik og medicinsk ~emiotik.~'  

Efter en lang omvej er vi således kommet tilbage til semiotikken. Vi 
genfinder den som element i en ejendommelig konstellation af disci- 
pliner (men termen "disciplin" er klart nok en anakronisme). Det kan 
vzre fristende at skelne mellem på den ene side de to pseudoviden- 
skaber, spådomskunst og fysiognomik, på den anden side de to viden- 
skaber, jura og medicin, og forklare sammenstillingens heterogeneitet 
ud fra dette samfunds store afstand fra os i tid og rum. Men dette ville 
vzre en overfladisk konklusion. I det gamle Mesopotamien var der 
virkelig noget, som forbandt disse vidensformer (hvis man ser bort fra 
spådom via inspiration, som var baseret på oplevelser af ekstatisk ka- 
rakter4'): en holdning orienteret mod analyse af den slags individuelle 
tilfzelde, som udelukkende kan rekonstrueres via spor, symptomer, indi - 
cier. De mesopotamiske juratekster bestod f.eks. ikke af lovsamlinger og 
forordninger, men var diskussioner af konkret kasuistik.41 Man kan kort 
sagt tale om et indicieparadigme eller et divinatorisk paradigme [divi- 
natorisk: som har med spådom at gare] rettet, alt efter karakteren af de 
forskellige vidensformer, mod fremtiden, nutiden eller fortiden. Mod 
fremtiden - sA havde man spådomskunst i egentlig forstand; mod for- 
tid, nutid og fremtid, - så havde man den medicinske semiotik med 
dens dobbelthed af diagnose og prognose; mod fortiden - sA havde man 
retsvidenskaben. Men bag dette indicielle eller divinatoriske paradigme 
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anes den måske zldste gestus i menneskehedens intellektuelle historie: 
jzgerens gestus, når han sammenkrabet i mudderet undersager vildtets 
spor. 

2. Det vi har sagt indtil nu, skulle forklare, hvorfor der i en afhandling 
om mesopotamisk spådomskunst også står noget om hvordan man 
diagnosticerer kraniebrud ud fra dobbeltsidet skelen;4' og mere gene- 
relt: det forklarer, hvordan der i det historiske forlab opstod en konstel- 
lation af discipliner, som alle byggede på dechiffrering af forskellige 
slags tegn, fra symptomer til skrift. Undervejs fra de mesopotamiske 
kulturer til Grzkenland zndredes denne konstellation på grundlzg- 
gende måde, - i forbindelse med fremkomsten af nye discipliner som 
historiografi og filologi, og i forbindelse med at de zldre discipliner, 
f.eks. medicinen, erhvervede sig en ny, social og epistemologisk selv- 
stzndighed. Menneskets legeme, sprog og historie blev nu for farste 
gang underkastet en fordomsfri undersagelse, som af princip udeluk- 
kede forestillingen om guddommelig indgriben. Denne afgerende for- 
vandling, som var karakteristisk for polis-kulturen, er som bekendt 
endnu den dag i dag en del af vores arv. Mindre selvfalgeligt er det, at 
et paradigme, der kan defineres som semiotisk eller indicielt, spillede 

43 en meget vigtig rolle i denne forvandling. Dette er szrligt tydeligt i 
forbindelse med den hippokratiske medicin, som definerede sine særlige 
metoder ud fra overvejelser over det afgarende begreb om "symptom" 
(semeion [heraf termen semiologi/semiotik]). Hippokrhterne hzvdede, 
at kun en opmzrksom observation og en yderst nojagtig registrering af 
alle symptomer g0r det muligt at udarbejde de enkelte sygdommes 
"historier ": sygdommen selv er uhandgribelig. Denne understregning af 
medicinens indicielle karakter var uden tvivl inspireret af den pytago- 
ræiske Izge Alkmeons sondring mellem den guddommelige bevidstheds 
umiddelbarhed o den menneskelige bevidstheds gisnende, "konjek- ki turale" karakter. I denne negering af virkelighedens gennemskue- 
lighed fandt han en implicit legitimation af det indicielle paradigme, 
som rent faktisk var yderst udbredt indenfor mange forskellige hand- 
lingssfzrer . Lzger , historikere, politikere, pottemagere, snedkere, sa- 
mznd, jzgere, fiskere og kvinder - det var blot nogle af de kategorier, 
der ifalge grzkerne virkede på den konjekturale videns omfattende 
område. Dette område - der betegnende nok blev styret af en gudinde 
:om Metis, Zeus' farste kone, der repræsenterede kunsten at spii i vand, 
- blev afgrznset med termer som "gisning", "at gztte" (tekmor, tek- 
rnairesthag. Men som nævnt forblev dette paradigme implicit - fuld- 
jtzndigt overskygget af den prestigefyldte og socialt mere ophajede) 
:rkendelsesmodel , som Platon udarbejdede. 45 
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3. Visse dele af det hippokratiske "korpus" har ikke desto mindre en 
overraskende defensiv tone, som fortzller, at diskussionen om lzgevi- 
denskabens usikkerhed allerede var begyndt at dukke op i det 5. århun- 
drede f .  K. - en diskussion, som skulle vare ved, helt frem til vore dage. 
Diskussionens langvarige historie må sikkert forklares ud fra det for- 
hold, at relationen mellem læge og patient - herunder patientens 
manglende mulighed for kontrollere lægens viden og magt - ikke har 
zndret sig synderligt siden Hippokrates' dage. Derimod har diskus- 
sionens termer zndret sig i labet af disse nzsten 2.500 år, i takt med 
den grundlæggende forvandling af begreber som "stringens " [ "rigore "1 
og "videnskab " . Den afgarende czsur på dette område markeredes som 
bekendt med udviklingen af et videnskabeligt paradigme, der var base- 
ret på - men også viste sig at overleve - den galileiske fysik. Selvom den 
moderne fysik ikke kan defineres som "galileisk" (hvilket ikke betyder, 
at den forkaster Galileo), så er Galieos generelle epistemologiske (og 
symbolske) betydning for videnskaben forblevet intakt.47 Men det er 
naturligvis evident, at den gruppe discipliner, vi har kaldt indicielle 
(heri indbefattet medicinen) ikke ganske opfylder de videnskabskrite- 
rier, som kan udledes af det galileiske paradigme. Det drejer sig nemlig 
i udprzget grad om kvalitative discipliner, hvis objekt er individuelle 
tilfzlde, situationer og dokumenter, i deres egenskab af individua- 
liteter, og netop derfor har de opnåede resultater altid en uundgåelig 
tilfzldighedsmargin: man behaver blot at tznke på den vzgt, konjek- 
tur har i medicin og filologi, for slet ikke at tale om dens rolle i 
profetier (selve termen konjektur stammer fra  ådom oms kunsten).^^ Den 
galileiske videnskab havde en helt anden karakter, den kunne have 
overtaget det skolastiske motto individium est ineffabile: om det indivi- 
duelle kan man ikke tale. Den eksperimentelle metode og anvendelsen 
af matematik hvilede nemlig på kvantificering og på fznomenernes 
gentagelighed, mens det individualiserende perspektiv pr. definition 
udelukkede gentagelse og kun tillod kvantificering som et underordnet 
redskab. Indpodningen af arkzologiske metoder på historiografiens 
stamme, netop i labet af 1600-tallet, pegede således på dennes fjerne 
oprindelse i indicielle discipliner, som havde været skjult i århundreder. 
Og dette udgangspunkt forblev uantastet, selvom stadigt tzttere bånd 
knyttede historieforskningen til socialvidenskaberne. Historie forblev en 
socialvidenskab suigeneris, uhjzlpeligt bundet til det konkrete. Selvom 
historikeren ikke kan undgå at referere (eksplicit eller implicit) til 
sammenlignelige serier af fznomener, er hans erkendelsesstrategi (såvel 
som hans udtryksmåde) i sit inderste vzsen individualisercnde (også 
selvom 'individet' eventuelt er en social gruppe eller et helt samfund). I 
denne forstand kan historikeren sammenlignes med lzgen, der anven- 
der sygdomsbeskrivelsens billeder, når han analyserer den enkelte pati- 
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ents szrlige sygdom. Og den historiske erkendelse er, som lzgens, 
indirekte, indiciel, konjektural. 49 

Den modstilling, vi har antydet, er imidlertid alt for skematisk. 
Indenfor de indicielle discipliners omrade var der én - filologien, eller 
mere przcist: tekstkritikken - som lige siden sin fremkomst har vzeret 
atypisk i visse henseender. 

Dens objekt blev nemlig konstitueret gennem en drastisk udvzlgelse 
af pertinente t rzk - som med tiden skulle blive yderligere reducerede. 
Denne interne forvandling i disciplinen hang sammen med to afgo- 
rende historiske czsurer: opfindelsen af skriften og af bogtrykket. Som 
bekendt opstod tekstkritikken efter den farste opfindelse (da man be- 
sluttede at nedskrive de homeriske digte), og den blev konsolideret efter 
den anden (da man erstattede de farste, ofte hastigt producerede, 
klassikerudgaver med nogle mere pålidelige).50 Forst blev alle de ele- 
menter, der vedrarer mundtlig fremforelse og gestik, betragtet som 
ikke-pertinente for teksten; senere også de elementer, der knytter sig til 
skriftens fysiske fremtrzeden. Resultatet af denne dobbelte operation 
blev en stigende dematerialisering af teksten, som efterhånden rensedes 
for enhver sanselig reference: selvom teksten nodvendigvis må have en 

51 sanselig substans for at overleve, er den ikke identisk med denne. Alt 
dette forekommer os indlysende idag, men er det i virkeligheden slet 
ikke. Man behaver blot at tznke på intonationens afgarende rolle i de 
orale litteraturer eller på kalligrafiens rolle i kinesisk lyrik for at indse, 
at det tekstbegreb, vi netop har omtalt, er forbundet med et kulturelt 
valg af umådelig rzekkevidde. Dette valg var ikke den uundgåelige 
konsekvens af, at mekanisk reproduktion erstattede den manuelle, - det 
viser det interessante eksempel fra Kina, hvor opfindelsen af trykpressen 
ikke oplaste forbindelsen mellem litterzr tekst og kalligrafi. (Vi skal 
straks se, at de figurative "teksters" problem historisk er blevet stillet i 
helt andre termer. ) 

Dette fundamentalt abstrakte tekstbegreb forklarer, hvorfor tekstkri- 
tikken, der i vidt omfang forblev divinatorisk, var i stand til at udvikle 
sig i strengt videnskabelig retning, således som det skete i labet af 1800- 

Med en radikal beslutning valgte den udelukkende at beskzef- 
tige sig med de tekstlige-trzk, som kunne reproduceres (farst manuelt, 
så - efter Gutenberg - mekanisk). Selvom dens objekt var individuelle 

53 tilfzlde, lykkedes det den på denne måde at undgå humanviden- 
skabernes hovedproblem: det kvalitative. Det er betegnende, at Galileo 
påberåber sig filologien på det tidspunkt, hvor han grundlagde den 
moderne naturvidenskab gennem en lige så drastisk begrebsmzssig 
reduktion. Middelalderens traditionelle sammenligning mellem verden 
og en bog byggede på evidens, på begges lzselighed. Galileo understre- 
gede derimod, at "den filosofi .. . som er skrevet i denne storslåede bog, 
der til stadighed ligger opslået for vore ojne (jeg mener universet) .. . 
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ikke kan forstås, med mindre man forst Zarer at forstå sproget og at 
kende de tegn [caratteri], som er skrevet dér," dvs. "trekanter, cirkler 
og andre geometriske figurer. "54 Såvel for naturfilosoffen som for filo- 
logen er teksten en dyb, usynlig starrelse, som skal rekonstrueres hinsi- 
des de foreliggende sansedata: "figurer, tal og bevzgelser, men ikke 
lugte, smag eller lyde, somje  tror blot er ord [nomi], når de optreder 
losrevet fra det levende dyr. " 

Med denne sztning udstak Galileo en tendentielt anti-antropocen- 
trisk og anti-antropomorfisk retning, som naturvidenskaberne aldrig 
siden kunne afvige fra. På vidensformernes geografiske kort åbnede der 
sig en klaft, som med tiden skulle blive starre og starre. Der kan i 
virkeligheden ikke tznkes en starre modsztning end den mellem den 
galileiske fysiker, der var professionelt dav og ufalsom overfor smag og 
lugt, og så hans samtidige, lzgen, der nåede frem til sin diagnose ved 
lzgge oret til hvksende brystkasser, ved at snuse til ekskrementer, ved 
at smage på urin. 

4. En af disse lzger var pave Urbano VIII's hofmedicus, Guilio Mancini 
fra Siena. Det fremgår ikke, om han kendte Galileo personligt: men de 
har sandsynligvis truffet hinanden, eftersom de begge fzrdedes i samme 
romerske kredse (fra pavehoffet til Lincei-Akademiet) og havde fzlles 
bekendte (fra Federico Cesi til Giovanni Ciampoli og Giovanni Fa- 
ber).56 Nicio Eritreo, alias Gian Vittorio Rossi, har givet en levende 
skildring af Mancini, hvor han fortzller om hans ateisme, hans uszd- 
vanlige diagnostiske evner (detailleret beskrevet i termer, der er som 
hentet ud af en af spådomskunstens lzrebager) og om hans skruppellase 
forsag på at aftvinge sine klienter malerier, hvilket han gjorde "intelli- 
gentissimus" .57 Mancini havde nemlig skrevet et vzrk med titlen Alcuni 
considerationi uppartenenti alla pittura come de diletto di un gentil- 
huomo nobile e come introduttione a quello si deve dire [Nogle betragt- 
ninger over maleriet som adspredelse for en adelsmand og som intro- 
duktion til, hvad man bar sige], et vzrk som havde stor udbredelse i 
manuskriptform (den farste, fuldstzndige, trykte udgave udkom for en 
snes år siden).58 Som titlen siger, henvendte bogen sig ikke til malere, 
men til adelige amatarer, - til de virtuosi, som i stadigt stigende tal 
strammede til den årlige udstilling af zldre og moderne malerier på 
Pantheon, d.  19. marts.59 Den måske mest originale del af Mancinis 
Considerationi - den der handler om "bedammelse af malerier", dvs. 
om metoder til at identificere falsknerier, til at skelne kopier fra origi- 
naler osv.60 - ville aldrig vzre blevet skrevet, hvis ikke dette kunst- 
marked eksisterede. Det farste forsag på at etablere connoisseurship 
(som det skulle blive kaldet et århundrede senere) kom således fra en 
lzge, der var beramt for sine lynhurtige diagnoser, - en mand, som når 
han traf en syg, med et hastigt blik "quem exitum morbus ille esset 
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habiturus, divanabat På dette tidspunkt i fremstillingen må det 
vzre tilladt at betragte denne sammenkobling af lzgens og kunstken- 
derens blik som mere end et tilfzldigt sammentrzf. 

For vi kommer nzrmere ind på Mancinis argumenter, må vi frem- 
hzve noget som han og de adelsmznd, Considerationi henvender sig 
til, - men også vi selv - er fzlles om, - en antagelse, som ikke fremstilles 
eksplicit, eftersom den (fejlagtigt) betragtes som indlysende: nemlig at 
der mellem et maleri af Raphael og et af dets kopier (hvad enten det 
drejer sig om endnu et maleri, et stik, eller - i vore dage - et fotografi) 
består en uundgåelig forskel. De akonomiske konsekvenser af denne 
antagelse - at et maleri pr. definition er et "unicum", umuligt at 

62 gentage, - er åbenlyse. Og connoisseurens fremkomst som social figur 
er forbundet med dette. Men antagelsen udspringer af et kulturelt valg, 
som er alt andet end naturgivet, hvilket fremgår af, at det ikke anven- 
des overfor skrevne tekster. Maleriets eller litteraturens formodede evig- 
hedsvzrdi har intet med dette at gare. Vi har allerede set, hvordan en 
rzkke historiske udviklinger rensede begrebet om den skrevne tekst for 
en serie træk, der blev betragtet som ikke-pertinente. I maleriets tilfzl- 
de har denne renselse ikke (endnu ikke) fundet sted. Derfor mener vi, at 
håndskrevne eller trykte kopier af Orlando Furioso najagtigt reprodu- 
cerer den tekst, Ariosto lavede; mens det forholder sig helt anderledes 
med kopier af et af Raphaels portrztter.63 

Kopiens forskellige status indenfor maleri og litteratur forklarer, 
hvorfor Mancini, i sin egenskab af kunstkender, var ude af stand til at 
anvende tekstkritikkens metoder, skont han i princippet etablerede en 

64 analogi mellem det at skrive og det at male. Men netop fordi han tog 
udgangspunkt i denne analogi, måtte han sage hjzlp i nogle andre 
discipliner, som var under opbygning. 

Det farste problem, han rejste, angik maleriernes datering. Til den 
ende, hzvdede han, må man opove "en vis erfaring i at genkende 
maleriets mangfoldighed indenfor en bestemt tidsalder, ligesom old- 
granskerne og bibliotekarerne har gjort det med hensyn til bogstaver 
[caratteri], hvori de erkender skriftens tidsalder. " 6 5  Dette "at genkende 
. . . bogstaver" hentyder uden tvivl til dateringen af grzske og latinske 
manuskripter, hvis metoder i de samme år blev udviklet af Vatikanets 
bibliotekar, Leone Allacci, - metoder der skulle blive genoptaget og 
videreudviklet et halvt århundrede senere af palzografiens grundlzg- 
ger  abi il lo n.^^ Men "udover det, der er szrligt [la proprieta] for 
århundredet" er der - fortsatte Mancini - "det, der er szrligt for den 
enkelte", ligesom "vi ser det hos skriverne, der kan genkendes ud fra 
dette tydelige szrtrzk." Den analogiske forbindelse mellem skrift og 
maleri, der forst blev antydet på det makroskopiske niveau ("tidsal- 
deren", "århundredet "), blev således genoptaget på det mikroskopiske, 
individuelle niveau. På dette område kunne en Allaccis proto-palzo- 
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grafiske metoder ikke anvendes. Men i de samme år forelå der et 
enkelt, isoleret forsag på at analysere individuelle håndskrifter, ud fra 
et uventet synspunkt. Lægen Mancini bemærkede, idet han citerede 
Hippokrates, at det er muligt at slutte fra sjælens "operationer" til dens 
"impressioner ", som på deres side havde radder i "dét, der er særligt" 
for det individuelle legeme. "Jeg tror, det er af denne grund og ud fra 
denne antagelse, at nogle af vort århundredes fineste ånder har skrevet 
og givet regler for, hvordan det er muligt at erkende en persons intel- 
lekt og ånd ud fra denne persons skrivemåde og håndskrift. " En af disse 
"fineste ånder" var sandsynligvis en læge fra Bologna, Camillo Baldi, 
som i sin Trattato come da una lettera missiva si cognoscano la natura 
e qualitii dello scrittore [Afhandling om hvordan man ud fra et brev 
bedammer den skrivendes natur og egenskaber] havde et kapitel, der 
må betragtes som den ældste europæiske tekst om grafologi. Titlen på 
kapitel 6 i Trattato er: "Hvilke betydninger man kan uddrage af karak- 
terens form [nella figura del carattere] " ; hvor "carattere " betegnede 
"bogstavets form, således som det er skrevet med pen på dokumen- 
tet. "67 Men trods de rosende ord, som er citeret ovenfor, var Mancini 
ikke interesseret i denne spirende grafologis erklærede mål, dette at 
ville rekonstruere de skrivendes fulde personlighed ved at slutte fra de 
skrevne "karakterer" til den psykologiske "karakter" (synonymer, der 
endnu engang henviser til en fjern, fælles disciplin). Derimod opholdt 
han sig ved selve den nye disciplins forudsztning: de individuelle 
håndskrifters forskellighed og dette at de ikke kan imiteres. Ved at 
isolere de elementer i malerierne, som på tilsvarende måde ikke kan 
imiteres, kunne han nå det mål, han havde sat sig: udviklingen af en 
metode, som gjorde det muligt at skelne originaler fra falsknerier, 
mesterens værker fra kopisternes eller elevernes. Dette forklarer hans 
formaning om, at man ved hvert maleri skal kontrollere 

om man kan se mesterens sikkerhed, især i de dele som nedvendigvis 
udfares med beslutsomhed, og som ikke egner sig til imitation, det 
er iszr hår, skæg, ajne. Hårlokker er meget besvzrlige at imitere, 
hvilket så viser sig i kopien, og hvis kopisten ikke ansker at imitere 
dem, så får de ikke mesterens perfektion. Og disse dele af maleriet 
er som pennestrag og snirkler i håndskrift, der krzver mesterens 
sikkerhed og beslutsomhed. Ligeledes bar man se efter de dristige og 
brillante strag, som mesteren tilfajer på forskellige steder med en 
beslutsomhed, der - ligesom et pennestr~g - ikke kan imiteres; for 
eksempel foldekast og lysglimt, som afhznger mere af mesterens 
fantasi og beslutsomhed end af sandheden om de fremstillede ting. 68 

Parallellen mellem at skrive og at male, som Mancini allerede havde 
antydet i flere forskellige sammenhznge, bliver her, som det ses, gen- 
optaget fra et nyt synspunkt, der er uden fortilfælde (bortset fra en 
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flygtig antydning hos Filarete, som Mancini ikke kan have kendt),69 
Analogien understreges gennem anvendelsen af tekniske termer, som 
var almindeligt pdbredte i samtidens afhandlinger om håndskrift, f.eks. 

70 "sikkerhed " , "strag " , "snirkler". Også kravet om "hurtighed" [velo- 
cita] har samme baggrund: i en tidsalder med kraftig bureaukratisk 
udvikling var det, bortset fra elegance, netop pennefaringens (ductus) 
hasti hed, som sikrede en juridisk kursivskrift succes på skrivernes mar- 
ked. Generelt er den vzgt, Mancini tillzgger de dekorative trzk, et 
vidnesbyrd om grundig beskzftigelse med hovedtrzkkene i de hånd- 
skriftmodeller, som blev anvendt i Italien fra slutningen af 1500-tallet 
til begyndelsen af 1600-tallet .~~ Studiet af "karakterw-skriften viste, at 
mesterens hånd fortrinsvis kunne identificeres i de dele af maleriet, som 
a) blev hurtigst udfart, og som derfor b) tendentielt fjernede sig fra 
virkelighedsfremstillingen (hårets snoninger, foldekast, "som mere af- 
hznger af mesterens fantasi og beslutsomhed end af sandheden om de 
fremstillede ting"). Vi skal senere vende tilbage til den rigdom, der 
ligger gemt i disse udsagn, - en rigdom hverken Mancini eller hans 
samtidige var i stand til at trzkke frem i lyset. 

5. "Karakterer". Brugt i egentlig eller overfart betydning dukker det 
samme ord op omkring 1620 i flere forskellige skrifter, - på den ene side 
hos grundlzggeren af den moderne fysik, på den anden side hos hen- 
holdsvis palzografiens, grafologiens og kunstforståelsens foregangs- 
mznd.  Naturligvis var der kun et metaforisk slzgtskab mellem de 
immaterielle "karakterer", Galileo lzste med hjernens ajne i naturens 
bog,73 og dem som Allacci, Baldi eller Mancini dechiffrerede materielt 
på papir og pergament, på lzrreder eller trzpaneler. Men termernes 
identitet får endnu engang den indbyrdes heterogeneitet mellem de 
discipliner, vi har fart sammen, til et trzde frem. Deres grad af viden- 
skabelighed i galileisk forstand aftog hastigt, efterhånden som man 
bevzgede sig fra geometriens universale "szrtrzk" [proprieta] over de 
szr t rzk i håndskriften, "som er fzlles for et helt århundrede", til 
maleriets - for slet ikke at tale om kalligrafiens - "helt individuelle 
szr t rzk" . 

Denne aftagende skala bekrzfter, at den egentlige hindring for an- 
vendelsen af det galileiske paradigme havde at gare med, hvor centralt 
det individuelle element var placeret indenfor den enkelte disciplin. I 
det omfang individuelle t rzk blev betragtet som pertinente, svandt 
muligheden for strengt videnskabelig erkendelse ind. En forelabig be- 
slutning om at se bort fra individuelle t rzk var naturligvis ikke i sig selv 
nogen garanti for, at man så kunne anvende fysiske og matematiske 
metoder (uden hvilke der ikke kunne vzre tale om at overtage det 
galileiske paradigme i egentlig forstand): men en sådan beslutning 
udelukkede det i det mindste ikke på forhånd. 
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6. På dette tidspunkt var der to mulige veje at gå: enten kunne man 
ofre erkendelsen af det individuelle element til fordel for generalisering 
(som kunne vzre mere eller mindre streng, mere eller mindre mulig at 
formulere i matematisk sprog), eller man kunne forsage at udvikle, 
måske famlende, en anden slags paradigme, baseret på videnskabelig 
erkendelse af det individuelle (men det var en videnskabelighed, som 
måtte defineres fra grunden af). Naturvidenskaberne valgte den farste 
vej, og farst meget senere fulgte de såkaldte humanvidenskaber efter. 
Arsagen er indlysende. Tilbajeligheden til at se bort fra et givet objekts 
individuelle t rzk er direkte proportional med iagttagerens falelsesmzs- 
sige distance. Der var et sted i Trattato d i  architettura, hvor Filarete 
havde hzvdet, at man ikke kan konstruere to fuldstzndigt identiske 
bygninger, - og havde sammenlignet dette med "tartarernes fjzs, som 
alle ser ens ud, eller etiopiernes fjzs, som alle er sorte, men hvis man 
betragter dem najere, så er der", trods det umiddelbare indtryk, "en 
forskel midt mellem alle lighederne" - men så understregede han, at 
der findes "masser af dyr, som alle er helt ens, f.eks. fluer, myrer, orme 
og fraer og mange fisk, således at man indenfor disse arter ikke kan 
skelne den ene fra den anden. "74 Set med en europzisk arkitekts ajne 
var selv helt minimale forskelle mellem to (europziske) bygninger me- 
get vzsentlige, mens forskellene mellem tartarers eller etiopiers "fjzs" 
var ubetydelige og forskellene mellem to orme eller to myrer simpelthen 
ikke eksisterede. En tartarisk arkitekt, en etiopier uden kendskab til 
arkitektur, en myre - ville have foreslået andre typer af hierarkier. Den 
individualiserende erkendelse er altid antropocentrisk, etnocentrisk og 
på anden vis specificerende. Naturligvis kunne man også af og til 
anlzgge et individualiserende perspektiv på dyr, mineraler og planter, 
f.eks. i forbindelse med spådomme:75 farst og fremmest når det drejede 
sig om eksemplarer, der klart afveg fra normen. Teratologien [studiet 
af abnormiteter] var som bekendt et vzsentligt område indenfor spå- 
domskunsten. Men i 1600-tallets farste tiår blev studiet af anormale 
fznomener underordnet undersagelsen af normen, profetien blev un- 
derordnet den generaliserende erkendelse af naturen, - et udtryk for 
den, også indirekte, indflydelse, det galileiske paradigme udavede. I 
april 1625 bliver der i omegnen af Rom fadt en kalv med to hoveder. 
Naturforskerne fra Lincei-Akademiet interesserer sig for sagen. Den 
bliver diskuteret på et made i Vatikanets Belvedere-haver mellem 
Akademiets sekretzr Giovanni Faber, Ciampoli (der begge, som nzvnt, 
var nzr t  knyttet til Galileo), Mancini, kardinal Agostino Vegio og pave 
Urbano VIII. Det farste spargsmål, der stilles, er dette: skal den toho- 
vede kalv betragtes som 6t eller to dyr? Lzgerne mener, at det er 
hjernen, der adskiller det enkelte individ, mens tilhzngere af Aristo- 
teles mener, det er hjertet.76 Man harer formentlig her i Fabers referat 
et ekko af Mancinis indlzg, eftersom han var den eneste lzge, der 
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deltog i diskussionen. Ti1 trods' for sine astrologiske interesser77 analy- 
serede han altså ikke vanskabningens særtrzk for at tage varsler om 
fremtiden, men for at nå frem til en mere przcis definition af det 
normale individ, - et individ, som tilharte en bestemt art, og derfor 
kunne betragtes som gentageligt. Mancini må have undersagt den toho- 
vede kalvs anatomi med samme opmzrksomhed som dén, han szdvan- 
ligvis lagde for dagen, når han betragtede malerier. Men analogien 
med hans aktiviteter som connoisseur stoppede her. Netop en figur som 
Mancini reprzsenterede i en vis forstand forbindelsen mellem det divi- 
natoriske paradigme (Mancini som diagnostiker og connoisseur) og det 
generaliserende paradigme (Mancini som anatom og naturforsker). 
Forbindelsen, men også forskellen. Fabers przcise beskrivelse af dissek- 
tionen, o de ledsagende, minutiase kobberstik, som viste kalvens indre 8 organer, havde nemlig ikke - i modsztning til hvad man umiddelbart 
skulle tro - til hensigt at fastlzgge objektets "helt individuelle szrtrzk", 
men netop de (naturlige, ikke historiske) szrtrzk, som hinsides det 
givne objekt er "fzlles" for arten. Naturforskningens tradition, som var 
grundlagt af Aristoteles, blev på denne måde genoptaget og forfinet. 
På Lincei-Akademiets våbenskjold symboliserede lossens skarpe blik 
synssansen, der nu skulle blive det privlegerede organ indenfor de 
discipliner, som var udelukket fra at anvende matematikkens oversan- 
selige aje. 79 

7. Blandt disse discipliner var også, i det mindste for en umiddelbar 
betragtning, humanvidenskaberne (som vi ville kalde dem idag). De var 
det i en vis forstand a fortiori - om ikke andet så på grund af deres 
stzdige antropocentrisme, således som den f.eks. helt troskyldigt kom- 
mer til udtryk i det afsnit fra Filarete, vi omtalte ovenfor. Men der 
gjordes faktisk forsag-på også at indfare den matematiske metode i 
studiet af menneskelige forhold.80 De politiske aritmetikere - som stod 
for de farste og mest vellykkede af disse forsag - valgte som deres szrlige 
objekt, forståeligt nok, dens slags menneskelige fznomener, der er mest 
determinerede i biologisk forstand: fadsel, avling, dad. Denne drastiske 
reduktion muliggjorde en stringent forskning, - og samtidig var den 
tilstrzkkelig i forhold til det primzre formål: Forskningen skulle levere 
de absolutistiske stater et vidensgrundlag for beslutninger af militzr og 
beskatningsmzssig karakter, og givet disse staters operationsmåde var 
behovet udelukkende af kvantitativ art. Opdragsgivernes manglende 
interesse for det kvalitative farte imidlertid ikke til, at den nye viden- 
skab - statistikken - fuldstzndigt brod forbindelsen med de indicielle 
discipliners sfzre. Sandsynlighedsregningen sagte, som det fremgår af 
titlen på Bernouillis klassiske vzrk (Ars conjectandi [Kunsten at gztte]) 
at give en strengt matematisk formulering af de problemer, som spå- 
domskunsten - på en helt anden måde - havde beskzftiget sig med.81 
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Men gruppen af humanvidenskaber forblev solidt forankret i det 
kvalitative. Ikke uden et vist ubehag, iszr for medicinens vedkom- 
mende. Trods de opnåede fremskridt forekom dens metoder stadigvzk 
usikre, dens resultater tvivlsomme. Et skrift som Cabanis' La Certezza 
della medicina, der udkom i slutningen af 1700-tallet ,~~ erkendte denne 
manglende stringens, også selvom forfatteren gjorde sig umage for, 
trods alt, at tilkende medicinen en videnskabelighed sui generis. Der 
syntes at være to grundlzggende årsager til medicinens "usikkerhed". 
For det farste var det ikke tilstrzkkeligt at katalogisere de enkelte 
sygdomme og opstille dem i et ordnet system: den givne sygdom antog 
forskellige former fra individ til individ. For det andet var selve erken- 
delsen af sygdommene fortsat indirekte, indiciel: det levende legeme 
var, pr. definition, uden for rzkkevidde. Man kunne naturligvis give 
sig til at dissekere lig: men hvordan skulle man kunne slutte fra liget, 
der allerede var berart af dadsprocessen, til det levende individs karak- 
t e r i ~ t i k a ? ~ ~  Stillet overfor dette dobbelte problem måtte man nadven- 
digvis indramme, at end ikke de medicinske fremgangsmåders effekti- 
vitet kunne bevises. Og konklusionen blev, at når medicinen ikke kunne 
opnå naturvidenskabernes szrlige stringens, skyldtes det, at den ikke 
havde mulighed for at kvantificere - andet end som ren hjzlpefunktion; 
når den ikke kunne kvantificere, skyldtes det, at det kvalitative, det 
individuelle, uundgåeligt var til stede; og dette skyldtes på sin side, at 
det menneskelige aje er mere falsomt overfor de (eventuelt minimale) 
forskelle mellem mennesker end overfor forskellene mellem klipper og 
blade. Allerede i disse tidlige diskussioner om medicinens "usikkerhed" 
finder man formuleringer af det, der i fremtiden skulle blive humanvi- 
denskabernes centrale epistemologiske problemer. 

8. En helt forståelig utålmodighed springer frem mellem linierne i 
Cabanis' skrift. Trods de mere eller mindre rimelige indvendinger, man 
kunne rejse på det metodiske plan, var medicinen alligevel, socialt set, 
en fuldt ud anerkendt videnskab. Men ikke alle de indicielle videns- 
former opnåede en tilsvarende prestige i denne periode. Nogle af dem, 
som f.eks. connoisseurship, der var af temmelig ny dato, indtog en 
tvetydig position i udkanten af de anerkendte discipliner. Andre, der 
var tzttere knyttet til hverdagslivet, faldt simpelthen helt udenfor. At 
vurdere en hest og dens sygdomme ved at betragte dens haser, at 
forudse et kommende uvejr på grundlag af pludseligt zndrede vindret- 
ninger, at forstå et fornzrmet ansigtsudtryk som tegn på fjendtlige 
holdninger, - det var evner, man bestemt ikke kunne opave ved at lzse 
afhandlinger om hesteskoning, meterologi eller psykologi. Disse videns- 
former var i hvert enkelt tilfzlde mere omfattende end nogen skriftlig 
kodificering; man lzrte dem ikke ved at lzse bager men via levende 
ord og gester, via det opmzrksomme blik; deres grundlag var subtil- 
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iteter, som ikke kunne formaliseres, og som ofte ikke engang kunne 
overszttes til ord; de udgjorde en delvis fzlles, delvis forskelligartet 
vidensarv, som tilfaldt mznd og kvinder fra alle sociale klasser. Et 
subtilt slzgtskab forbandt dem: de udsprang alle af erfaring, af kon- 
kret erfaring. Dette var deres styrke, men også deres gramse: disse 
vidensformer var ude af stand til at benytte abstraktionens magtfulde 
og frygtelige instrument. 84 

Dette korpus af lokale vidensformer, 85 uden oprindelse, erindring 
eller historie, havde skriftkulturen i nogen tid forsagt at give en præcis, 
sproglig formulering. Almindeligvis var det blevet til blege, fattige 
formuleringer. Man behaver blot at tznke på den afgrund, der skiller 
fysiognomibagernes skematiske stivhed fra elskerens, hestehandlerens 
eller kortspillerens fintmærkende og fleksible, fysiognomiske skarpsin- 
dighed. Det var: vel egentlig kun indenfor medicinen, at den skrevne 
kodificering af indiciel viden var rigtig vellykket (men forholdet mellem 
lzrd og folkelig medicin er en historie for sig, som stadig venter på at 
blive skrevet). I labet af 1700-tallet opstår der en ny situation. Borger- 
skabet går ind i en sand kulturoffensiv og tilegner sig starstedelen af 
håndvzrkernes og bandernes viden, både den indicielle og den ikke- 
indicielle; den bliver kodificeret, samtidig med at man intensiverer den 
omfattende akkulturationsproces, som allerede var startet (ganske vist 
under andre former og med andet indhold) under Modreformationen. 
Denne offensivs centrale instrument og symbol var som bekendt den 
franske Encyclopkdie. Det er imidlertid også nodvendigt at analysere 
nogle meget små, men sigende episoder, som f.eks. den, hvor en ikke- 
identificeret romersk murer viser den (ganske givet forblaffede) Win- 
ckelmann, at den "lillebitte flade sten" mellem fingrene på en statue, 
man havde afdzkket ved Porto d' Anzio, var "spunsen eller proppen til 
en lille flaske. " 

Den systematiske indsamling af den slags "små indsigter" (som Win- 
ckelmann i en anden sammenhæng kaldte dem)86 blev grundlaget for 
nyformuleringer af gamle vidensformer på overgangen mellem 1700- og 
1800-tallet - fra kogekunst til hydrologi og veterinzrvidenskab. For et 
stadigt stigende antal læsere gik adgangen til bestemte typer erfaring i 
stadigt stigende omfang via bager. Romanen var simpelthen borger- 
skabets erstatning for og reformulering af de gamle initiationsritualer - 
eller deres adgang til erfaring slet og ret." Og netop via fiktionslit- 
teraturen fik det indicielle paradigme i denne periode en ny, uventet 
succes. 

9. Da vi diskuterede det indicielle paradigmes mulige oprindelse blandt 
fjerne, fortidige jzgere, omtalte vi det orientalske eventyr om de tre 
bradre, der fortolker en rzkke indicier og dermed bliver i stand til at 
beskrive udseendet af et dyr, de aldrig har set. Dette eventyr - eller 
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88 denne novelle - kom til Vesten via Sercambis samling af fortzllinger. 
Siden dukkede det op igen som ramme omkring en langt sterre samling 
noveller, der blev przsenteret som en overszttelse fra persisk til itali- 
ensk, redigeret af armeneren Cristoforos. Samlingen udkom i Venedig i 
midten af 1500-tallet og bar titlen Peregrinaggio di tre giovani figliuoli 
del re di Serendippo [De tre unge kongesanner fra Serendippo og deres 
rejse i det fjerne]. I denne form blev bogen genoptrykt adskillige gange 
og oversat - farst til tysk, derefter, i labet af 1700-tallet, til de europz- 
iske hovedsprog, båret af tidens orientalske mode.89 Historien om de tre 
kongesanner fra Serendippo blev så stor en succes, at den i 1754 fik 
Horace Walpole til at mante neologismen "serendipity " , der skulle 
betyde "uventede opdagelser, som skyldes tilfzldet eller intelligens " 
  og le år far havde Voltaire lzst Peregrinaggio i en fransk overszttelse, 
og i tredie kapitel af sin roman Zadig indfajede han en bearbejdning af 
rammenovellen. Ved omskrivningen blev originalens kamel til en tzve 
og en hest, som det lykkes Zadig at beskrive najagtigt ud fra nogle spor 
på jorden. Anklaget for tyveri og bragt for dommerne beviser han sin 
uskyld ved at gennemgå det mentale arbejde, som havde sat ham i 
stand til at portrzttere de to dyr, han aldrig havde set: 

I sandet så jeg spor af et dyr, og jeg forstod uden vanskelighed, at de 
stammede fra en lille hund. De lange, svage furer henover de små 
sandvolde fortalte mig, at det var en tzve med hzngende patter, 
altså måtte den have fået hvalpe for ganske nylig . . . 91 

I disse og de efterfalgende linjer lå kriminalromanen i kimform. De 
inspirerede Poe, Gabourieau og Conan Doyle - de to farste direkte, den 
tredie formentlig indirekte. 92 

Arsagerne til kriminalromanens uszdvanlige succes er velkendte. Vi 
skal senere diskutere nogle af dem. Indtil da kan man blot bemzrke, at 
kriminalromanen er baseret på en erkendelsesmodel, som på én gang er 
meget gammel og helt moderne. Vi har allerede nzvnt, at dens oprin- 
delse ligefrem fortaber sig bagom den dokumenterede historie. Hvad 
angår dens modernitet, er det tilstrzkkeligt at citere det sted, hvor 
Cuvier lovpriser den nye palzontologiske videnskabs metoder og forde- 
le : 

. . . den der blot ser aftrykket af en klavet hov, kan idag konkludere, 
at det dyr, der satte aftrykket, var dravtygger, og denne konklusion 
er lige så sikker som enhver anden fysisk eller moralsk konklusion. 
Dette ene aftryk fortzller således iagttageren om tzndernes, kzber- 
nes, hvirvelbenenes form på det dyr, der er gået forbi, - om formen 
på alle knoglerne i ben, kaller, bove og bzkken: det er et tegn, som 

93 er mere sikkert end alle Zadigs spor tilsammen. 
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Måske et mere sikkert tegn, men også et tegn af fuldstzndig samme 
type. Zadigs navn var blevet et symbol, - i en sådan grad at Thomas 
Huxley i 1880 ved nogle forelzesninger beregnet på at udbrede Darwins 
opdagelser anvendte udtrykket "Zadigs metode" som betegnelse for den 
procedure, der er fzlles for historie, arkzologi, geologi, fysisk astro- 
nomi og palzontologi: nemlig evnen til at foretage retrospektive profe- 
tier. Disse discipliner, der er fuldstzendigt gennemtrukket af diakroni, 
måtte kassere det galileiske paradigme og vende sig til det indicielle 
eller divinatoriske paradigme (og Huxley talte eksplicit om spådoms- 
kunst rettet mod f~r t iden) . '~  Når årsagerne ikke lader sig gentage, er 
der ikke andet at gore end at slutte sig til dem ud fra deres effekter. 

III 

1. De tråde, der danner den foreliggende undersogelse, kan sammen- 
lignes med trådene i et tzppe. På dette tidspunkt kan vi se, at de er 
vcevet t z t  og ensartet. Vi kan nu kontrollere monstrets sammenhzng 
ved at lade blikket glide i forskellige retninger. Lodret: så får vi en 
sekvens af typen Serendippo-Zadig-Poe-Gaborieau-Conan Doyle. Vand- 
ret: så har vi en figur som Dubos, der i begyndelsen af 1700-tallet 
sammenstiller medicin, connoisseurshz og identifikation af håndskrift, 

9jP ordnet efter faldende pålidelighed. Og endelig diagonalt: hvis vi 
springer fra en historisk kontekst til en anden, ser vi f.eks. Gaborieaus 
detektiv Monsieur Lecoq febrilsk gennemstrejfe et "uopdyrket, snedzek- 
ket område", som er overstroet med forbryderspor, et område han 
sammenligner med "en umådelig, hvid side, hvorpå de mennesker, vi 
leder efter, har indskrevet ikke blot deres bevzgelser og trin, men o så & deres inderste tanker, - det håb og den frygt, der bevzgede dem," - 

og ved hans side finder vi fysiognomibogernes forfattere, babylonske 
spåmznd i fz rd  med at l m e  de meddelelser, guderne har skrevet i 
himlen og på jorden, neolitiske jzgere. 

Tzppet er det, vi alt efter sammenhzengen har kaldt det indicielle, 
det divinatoriske eller det semiotiske paradigme. Det drejer sig klart 
nok om adjektiver, som ikke er synonyme, men ikke desto mindre 
henviser de til en fzlles epistemologisk model, artikuleret i forskellige 
discipliner, der ofte er indbyrdes forbundne via lån af metoder og 
noglebegreber. Med fremkomsten af "humanvidenskaberne " på over - 
gangen mellem 1700- og 1800-tallet zendres de indicielle discipliners 
konstellation på afgorende måde: der fodes nye stjerner, bestemt til 
hastig undergang (som f.eks. frenologien)97 eller til stor fremgang (som 
f.eks. palzontologien), men frem for alle er det medicinen, der hzvder 
sig i kraft af sin sociale og epistemologiske prestige. Det bliver medici- 
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nen, som alle "humanvidenskaberne" eksplicit eller implicit refererer 
sig til. Men hvilken del af medicinen? I midten af 1800-tallet ser vi et 
alternativ trzde frem: på den ene side den anatomiske model, på den 
anden side den semiotiske. I metaforen om "statens anatomi " , som også 
Marx anvender i en vigtig passage,98 ligger en bestrzbelse på syste- 
matisk erkendelse, - i en tidsalder som netop havde oplevet hegelia- 
nismens, - det sidste, store filosofiske systems - sammenbrud. Men trods 
marxismens fortjenester endte humanvidenskaberne med i stigende om- 
fang at overtage semiotikkens indicielle paradigme (dog med én vzsent- 
lig undtagelse, som vi skal se). Og her genfinder vi så treenigheden 
Morelli-Freud-Conan Doyle, som var vores udgangspunkt. 

2. Vi har hidtil talt meget bredt om det indicielle paradigme og dets 
synonymer. Tidspunktet er nu kommet, hvor vi må skille tingene ad. 
Det er 6n sag at analysere fodspor, stjerner, fzces (fra dyr eller menne- 
sker), snue, hornhinder, pulsslag, snedzkkede marker eller cigaretaske, 
- noget ganske andet at analysere håndskrifter, malerier eller diskurser. 
Distinktionen mellem (livlas eller levende) natur og kultur er af grund- 
lzggende betydning - og uden tvivl mere afgarende end de langt mere 
overfladiske og historisk foranderlige distinktioner mellem de enkelte 
discipliner. Morelli foreslog altså, at man indenfor et kulturelt bestemt 
tegnsystem som billedsproget skulle opspore de tegn, der havde syrnpto- 
mets (og de fleste indiciers) ufrivillige karakter. Og ikke blot dette: i 
disse ufrivillige tegn, i disse "småting - en kalligraf ville kalde dem 
snirkler", - som kan sammenlignes med den slags "yndlingsord og 
-fraser, de fleste mennesker bruger, hvad enten de taler eller skriver ... 
og som de indfarer i diskursen uden at ville det, dvs. uden at bemzrke 
det", - i disse tegn så Morelli de sikreste indicier på kunstnerens indivi- 
dualitet." På denne måde genoptog og videreudviklede han (måske 
;den at vide det)loO de metodologiske principper, hans forgznger Giu- 
lio Mancini havde formuleret så mange år forud. Det var ikke nogen 
tilfzldighed, at disse principper kom til modning netop nu. På dette 
tidspunkt var der en mere og mere tydelig tendens fra statsmagtens side 
til at udave kvalitativ og forgrenet kontrol over samfundet, og til den 
ende benyttede man et individ-begreb, som var baseret - også det - på 
minimale, ufrivillige tegn. 

3.  Ethvert samfund er nadt til at kunne skelne mellem sine medlemmer; 
101 men måden man gar det på, veksler alt efter tid og sted. Farst og 

fremmest har man egennavnet: men jo mere komplekst et samfund er, 
jo mere uegnet er navnet til utvetydigt at fastlzgge et givet individs 
identitet. Når f.eks. eri mand i det grzsk-romerske Ægypten gik til en 
notar for at blive gift eller for at foretage en eller anden finanstrans- 
aktion, så anfarte man ved siden af hans navn summarisk et par fysiske 
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fakta og angav, om han havde ar eller andre szrlige kendetegn. 102 

Alligevel var der betydelig risiko for fejltagelser eller for at folk svigag- 
tigt udgav sig for hinanden. I sammenligning hermed havde en under- 
skrift på en kontrakt mange fordele: i slutningen af 1700-tallet udgav 
abbed Lanzi en bog om connoisseurens metoder, Storia pittorica, hvori 
han et sted hzvdede, at det var naturen selv, der havde gjort det 
umuligt at imitere håndskrift med henblik på "sikkerheden" i "det 
civile (:borgerlige) ~ a r n f u n d " . ' ~ ~  Men også underskrifter kunne natur- 
ligvis forfalskes, og frem for alt var de uanvendelige, når det drejede sig 
om at kontrollere analfabeter. Trods disse svagheder havde de europz- 
iske samfund i mange århundreder alligevel ikke behov for mere sikre 
eller mere praktiske identifikationsmetoder, - ikke engang da proble- 
mets karakter radikalt var zndret med storindustriens fremkomst, med 
den dertil knyttede sociale og geografiske mobilitet, og med dannelsen 
af de gigantiske, byrnzssige koncentrationer. I et samfund af denne 
type - ikke blot i London og Paris - var det barnemad at slette sine spor 
og dukke op igen med ny identitet. Alligevel var det farst i det 19. 
århundredes sidste tiår, at der fra flere forskellige sider og i indbyrdes 
konkurrence blev fremlagt forslag til nye identifikationssystemer. Bag- 
grunden var klassekampens aktuelle udvikling: oprettelsen af arbejder- 
bevzgelsens Internationale, undertrykkelsen af arbejderoppositionen 
efter Kommunen, og zndringerne i kriminalitetens karakter. 

Fremkomsten af kapitalistiske produktionsforhold havde medfart z n -  
dret lovgivning - i England fra o. 1720,'04 i resten af Europa nzsten et 
århundrede senere med den napoleonske straffelov. Ændringen var 
nadvendiggjort af det nye, borgerlige ejendomsbegreb, og med de nye 
love foragede man antallet af strafbare forseelser og gjorde straffene 
Lzngere. Tendensen til at kriminalisere klassekampen blev fulgt op med 
udviklingen af et fzngselssystem baseret på langvarige indespzrrin- 
$er.lo5 Men fzngslet producerer kriminelle. I Frankrig voksede antallet 
af recidivister stat fra 1870 og fremefter, og mod slutningen af århun- 
dredet udg'orde de henved halvdelen af alle kriminelle, der blev stiligt 
tor retten.lo6 Disse års voksende vanskeligheder med at identificere 
recidivisterne blev i virkeligheden, bevidst eller ubevidst, spydspidsen i 
.t omfattende projekt, der skulle sikre en generel og minutias sam- 
rundskontrol . 

For at identificere recidivister var det nadvendigt at bevise a) at en 
3erson var blevet damt tidligere, og b) at den person, man stod overfor 
far den samme, som var blevet damt dengang.''' Det farste problem 
)lev last med oprettelsen af politikartoteker. Det andet var vanske- 
igere . Man havde afskaffet de gamle afstraffelsesmetoder, som m z r  - 
rede eller lemlzstede den damte for livet. Liljen, der var brzndt ind i 
Myladys skulder, fortalte d'Artagnan, at her var en giftblanderske som 
illerede &n gang var blevet straffet for sine forbrydelser, - mens to 
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undvegne straffefanger som Edmund Dantés og Jean Valjean havde 
påtaget sig falske identiteter og var genindtrådt som respektable bor- 
gere på den sociale scene (disse eksempler er tilstrzkkelige til at vise 
hvilken central rolle, den kriminelle recidivist spillede i 1800-tallets 
forestilling~verden).~~~ Borgerlig respektabilitet nadvendiggjorde et i- 
dentificerende tegn, som var lige så uudsletteligt, men mindre blodigt 
og ydmygende end dem, man havde anvendt under 1' Ancien Regime. 

Forslaget om at oprette et kzmpemzssigt fotografisk arkiv blev i 
farste omgang forkastet, fordi det rejste ulaselige klassifikationspro- 
blemer: hvordan skulle man isolere de betydningsbzrende elementer i 
billedets kontinuum?10g At gå kvantificeringens vej forekom mere en- 
kelt og stringent. En funktionzr ved przfekturet i Paris, Alphonse 
Bertillon, udviklede fra 1879 og fremefter en antropometrisk metode 
(som han derefter forelagde i forskellige essays og monografier). 110 

Udgangspunktet var omhyggelige målinger af legemet, og resultaterne 
blev derefter kombineret på den enkelte persons kort. Naturligvis kun- 
ne en fejl på et par milimeter fore til justitsmord, men den mest 
alvorlige mangel ved Bertillons metode var noget ganske andet: den var 
helt igennem negativ. Den gjorde det muligt i selve undersagelsesa- 
jeblikket at skelne mellem to forskellige individer, men man kunne ikke 
bruge den til at bevise, at to serier identiske data henviste til én og 
samme person."' Individualitetens irreduktible flygtighed havde man 
jaget på porten ved hjzlp af kvantificering, nu kom den tilbage gen- 
nem vinduet. Bertillon foreslog derfor, at man kombinerede den antro- 
pometriske metode med et såkaldt "ord-portrzt ", dvs. en verbal, analy- 
tisk beskrivelse af afgrznsede legemsdele (nzse , ajne, arer osv. ), hvis 
sum så skulle genskabe billedet af den enkelte - og dermed muliggare 
identifikationen. De sider med beskrivelser af arer, som Bertillon frem- 

112 
l ~ g g e r ,  minder helt uimodståeligt om de illustrationer, Morelli i de 
selvsamme år indsatte i sine bager. Måske var der ikke tale om direkte 
påvirkning, men man bliver alligevel slået, når man lzser, at Bertillon i 
sin egenskab af grafologisk ekspert hzvder, at de indicier, der afslarer 
en forfalskning, er den slags szr t rzk eller "idiotiske detaljer" i origi- 
nalen, som falskneren ikke kan reproducere og derfor altid erstatter 

113 med sine egne. 
Som man vil have forstået, var Bertillons metode utroligt indviklet. 

Vi har allerede nzvnt de problemer, målingerne rejste. " Ord-portrzt - 
tet" gjorde blot det hele vzrre. Hvordan skulle man i sin beskrivelse 
kunne skelne mellem en fremstående, kroget nzse og en kroget, frem- 
stående nzse? Hvordan skulle man klassificere et blågrant ajes schatte- 
ringer ? 

I en monografi fra 1888, som senere blev revideret og udvidet, havde 
Galton imidlertid fremlagt en meget enklere identifikationsmetode, 
både hvad angår indsamling og klassifikation af data. Som bekendt var 
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den baseret på fingeraftryk. Men Galton selv var ærlig nok til at 
indramme at andre, både i teori og praksis, var kommet for ham. 

Det var histologiens grundlægger Purkyné, der i 1823, i sin mono- 
grafi Commentatio de examine physiologico organi nisus et systematis 
c ~ t a n e i , " ~  [Kommentar om den fysiologiske undersogelse af synsor- 
ganerne og hudsystemet], startede den videnskabelige analyse af finger- 
aftryk. Han opregnede og beskrev ni hovedtyper af linier i huden, men 
hævdede samtidig, at der ikke eksisterede to individer med identiske 
fingeraftryk. Denne opdagelses praktiske anvendelighed overså han, 
derimod ikke dens filosofiske perspektiver, som han diskuterede i et 

116 kapitel med titlen De cognitione organismi individualis in  genere. 
[Om erkendelse af individuelle organismer i almindelighed]. Indenfor 
praktisk medicin står erkendelsen af det individuelle helt centralt, sag- 
de han, - tag blot diagnostikken: symptomerne præsenterer sig i forskel- 
lige former hos forskellige individer og skal derfor kureres med forskel- 
lige midler. Af den grund havde visse moderne skribenter - som han 
ikke identificerede - defineret praktisk medicin som "artem individu- 
alisandi (die Kunst des ~ndividualisierens) " . 'l7 Men grundlaget for den- 
ne kunst ligger i individets fysiologi. Purkyné, der i sin ungdom havde 
studeret filosofi i Prag, genfandt her de mest centrale temaer i Leibniz' 
tænkning. Individet, "ens omnimodo determinatum" [det på enhver 
måde determinerede væsen], har et saxpræg, som kan spores helt ned i 
dets allermindste, mest umærkelige karakteristika. Dette kan hverken 
forklares ved henvisning til tilfzldet eller til ydre påvirkninger. Man må 
nodvendigvis forudsætte eksistensen af en indre norm eller "typus " , som 
3pretholder organismernes mangfoldighed indenfor den givne arts 
Trænser: kendskab til denne "norm vil" (fastslog Purkyné profetisk) 
"åbne op for den skjulte viden om den individuelle natur. "l1' Det 
lavde vzret fysiognornikkens fejl, at den m ~ d t e  individernes mangfol- 
lighed med forudfattede meninger og forhastede gætterier: derfor hav- 
ie det hidtil været umuligt at etablere en videnskabelig, deskriptiv 
ysiognomik. Purkyné overlod studiet af håndfladens linjer til kiroman- 
ikkens "tomme, forfængelige videnskab" og koncentrerede sin op- 
nzrksomhed om noget langt mindre iojnefaldende: og i de linjer, som 
.r przget ind i fingerspidserne, genfandt han individualitetens skjulte 
rendetegn. 

Lad os et ojeblik forlade Europa og tage til Asien. Også de kinesiske 
)g japanske spåmænd havde, i modsætning til deres europæiske kolle- 
;er og helt selvstændigt, interesseret sig for disse knapt synlige linjer, 
ler gennemkrydser håndens hud. I Kina, men frem for alt i Bengalen, 
ar det skik og brug at mærke breve og dokumenter med en fingerspids 
Lyppet i beg eller blæk,119 en praksis som formentlig havde baggrund i 
iivinatoriske overvejelser. Enhver som var vant til at dechiffrere de 
nystiske skriftformer i klippeårer, i fuglespor eller i monstret på et 
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skildpaddeskj~ld, '~~ ville let kunne finde på at betragte aftrykket af en 
snavset finger på en eller anden overflade som en slags skrift. I 1860 
blev Sir William Herschel, der var distriktskommiszr over Hooghly i 
Bengalen, opmærksom på denne skik, som var udbredt blandt lokalbe- 
folkningen; han indså dens anvendelighed og tznkte på at anvende den 
for at få den britiske administration til at fungere bedre. (Sagens 
teoretiske aspekter interesserede ham ikke; Purkynes latinske afhand- 
ling, der allerede havde ligget ulzst i et halvt århundrede, havde han 
aldrig hart om.) Senere bemzrkede Galton retrospektivt, at der netop 
var et stort behov for et effektivt identifikationsmiddel - ikke blot i 
Indien, men generelt i de britiske kolonier: de indfadte var analfabeter, 
trzttekzre, forslagne, svigefulde og - set med en europzers ajne - 
fuldstzndig ens. I 1880 meddelte Herschel i Nature, at man efter 17  
praveår officielt havde indfart fingeraftryk i Hooghly-distriktet, hvor de 
nu havde vzret anvendt i tre år med de bedste resultater.121 Imperiets 
funktionzrer havde tilegnet sig bengalesernes indicielle viden og vendt 
den mod dem selv. 

Herschels artikel blev Galtons stikord, hans udgangspunkt for gen- 
nemtænkning og systematisk uddybelse af hele spargsmålet. Det var 
således sammenfaldet af tre elementer, der muliggjorde hans forskning: 
En opdagelse gjort af en rigtig videnskabsmand som Purkyné; konkret 
viden udsprunget af den bengalesiske befolknings dagligdag; Hendes 
britiske Majestzts trofaste funktionzr, sir William Hershcel med hans 
politiske og administrative skarpsindighed. Galton hyldede den farste 
og den sidste. Iavrigt forsagte han at påvise racemzssige szr t rzk i 
fingeraftrykkene, men uden held; han satte sig alligevel for at fortsztte 
undersagelserne blandt nogle indianerstammer i håb om dér at finde a 

122 more monkey-like pattern, et mere abelignende manster. 
Udover at levere et afgarende bidrag til analysen af fingeraftryk, 

indså Galton, som nzvnt, også dens praktiske perspektiver. På meget 
kort tid blev den nye metode indfart i England, og derefter mere 
gradvist i resten af verden (et af de sidste lande, der gav efter, var 
Frankrig). På denne måde fik ethvert menneske en identitet, en indivi- 
dualitet, som man fuldt og fast kunne regne med - bemzrkede Galton 
stolt, idet han karakteriserede sin egen indsats med nogle ord hentet fra 
en hyldesttale, som en funktionzr i det franske Indenrigsministerium 
havde holdt for hans konkurrent, Bertillon. 123 

Hvad der indtil for ganske nylig set med de britiske administratorers 
ajne havde vzret en udifferentieret masse af bengalske "fjzs" (for nu at 
bruge Filaretes, nedszttende udtryk), blev med ét slag en rzkke indi- 
vider med hver sit særlige biologiske kendetegn. Og det var altså forhol- 
det til Staten og til dens bureaukratiske og politimzssige organer, der 
afstedkom denne mirakulase udvidelse af begrebet individualitet. Hver 
eneste ene indbygger i selv den mest elendige flzkke i Asien eller i 
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Europa kunne genkendes og kontrolleres - takket vzre fingeraftryk- 
kene. 

4. Det indicielle paradigme blev anvendt til at udvikle stadigt mere 
forgrenede og subtile former for social kontrol, men det kan også 
bruges til at sprede de ideologiske tåger, som i stigende grad indhyller 
den fuldt udfoldede kapitalismes komplekse, sociale struktur. Selvom 
kravet om systematisk erkendelse bliver svagere og svagere, er der ingen 
grund til at opgive totalitetsforestillingen. Tvzrtimod: at der eksisterer 
en dybere forbindelse, som kan forklare overfladefznomenerne, dét 
bekrzftes i samme ojeblik, man hzvder, at en sådan forbindelse ikke 
lader sig erkende direkte. Hvis virkeligheden er uigennemsigtig, så 
findes der privilegerede zoner - tegn, indicier - som g0r det muligt at 
dechiffrere den. 

Denne forestilling, som udgar selve kernen i det indicielle eller semio- 
tiske paradigme, dukkede op i de mest forskellige erkendelsessammen- 
hznge og kom til at przge humanvidenskaberne på afgorende måde. 
Bittesmå palzografiske ejendommeligheder blev anvendt som spor, der 
gjorde det muligt at rekonstruere kulturelle brud og forvandlinger - 
med eksplicit henvisning til Morelli, der på sin side indloste Mancinis 
tre hundrede år gamle gzld til Allacci. Fremstillingen af foldekast på 
florentinske Quattrocento-malerier; Rabelais' neologismer; troen på de 
engelske og franske kongers evner til at helbrede kirtelsyge, - ddt er blot 
nogle få eksempler på den slags bittesmå indicier, man fra tid til anden 
har trukket frem og betragtet som elementer, der afslarede mere gene- 
relle fznomener: en social klasses, en forfatters, et helt samfunds ver- 

124 densbillede. En disciplin som psykoanalysen blev, som vi har set, 
opbygget på den hypotese, at tilsyneladende ubetydelige enkeltheder 
kunne afslore betydningsfulde dybereliggende fznomener. Den syste. 
matiske tznknings forfald blev ledsaget af den aforistiske tznknings 
fremgang - fra Nietzsche til Adorno. Selve termen "aforistisk" er afslo- 
rende i sig selv. (Den er et indicium, et symptom, et tegn: man slipper 
ikke ud' af dette paradigme). Aforismi var nemlig titlen på et beromt 
vzrk af Hippokrates. I 1600-tallet begyndte der at udkomme samlinger 
af Politiske A forismer. Aforistisk litteratur er, pr. definition, et for- 
sag på at vurdere mennesket og samfundet ud fra symptomer, indicier: 
en menneskehed og et samfund, som er sygt, i krise. Og også "krise " er 
en medicinsk, hippokratisk term.'26 Man kan let vise, at vor tids storste 
roman - Prousts A la recherche du t e m p  perdu - er konstrueret på 

1 7  basis af et stringent, indicielt paradigme. 

5. Men kan et indicielt paradigme overhovedet vzre stringent? Naturvi- 
denskaberne~ kvantitative og anti-antropocentriske karakter fra Galileo 
og fremefter placerede humanvidenskaberne i et ubehageligt dilemma: 
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enten måtte de indtage en svag videnskabelig position og opnå rele- 
vante resultater, eller også måtte de stå i en stzrk position og opnå 
magre resultater. I lobet af vort århundrede lykkedes det lingvistikken, 
som den eneste humanvidenskab, at befri sig for dette dilemma, og 
derfor står den idag som et, mere eller mindre opnåeligt, ideal for alle 
de andre discipliner. 

Men tvivlen melder sig: måske er denne f o rm  for stringens ikke 
alene uopnåelig, men også uonskelig for de vidensformer, som er t z t -  
test knyttet til hverdagserfaringen, - eller mere przcist: som er knyttet 
til alle den slags situationer, hvor faktorernes unikke og uerstattelige 
karakter er af afgorende betydning for de involverede personer. En eller 
anden definerede engang forelskelse som overvurdering af de marginale 
forskelle, der består mellem en enkelt kvinde (eller mand) og alle de 
andre. Dette synspunkt kan udvides til også at gzlde kunstvzrker og 
heste.12' I situationer som disse er det indicielle paradigrnes elastiske 
stringens (hvis man vil tillade denne oxyrnoron) uundgåelig. Det drejer 
sig om vidensformer, som er tendentielt s tumme - i den forstand at de, 
som nzvnt, ikke egner sig til at blive formaliseret, og ikke engang til at 
blive formuleret. Man lzrer ikke at blive connoisseur eller diagnostiker 
ved udelukkende at praktisere efter de foreliggende regler. I denne 
form for erkendelse indgår der (szdvanligvis) elementer, der hverken 
kan måles eller vejes: tzft  , et sikkert blik, - intuition. 

Vi er hidtil omhyggeligt gået udenom dette misbrugte udtryk. Men 
hvis man vil anvende det som synonym for lynhurtig fortztning af 
rationelle processer, må man skelne mellem lav og h0j intuition. 

Deq gamle, arabiske fysiognomik var baseret på firasa: et komplekst 
begreb, som generelt betod evnen til at gå direkte fra det kendte til det 
ukendte, på basis af indicier.12' 'Yiirmen stammede fra sufiernes voka- 
bular og blev anvendt til at betegne såvel mystisk intuition som de 
former for skarpsindighed, man f.eks. tillagde kong Serendippos s0n- 
ner.130 Firasa er i denne anden betydnin af ordet hverken mere eller 
mindre end den indicielle videns organ. 13g 

Grundlaget for denne "lave intuition" er sanserne (som den også 
overskrider), - og den har derfor intet at skaffe med den oversanselige 
intution, der indgår i det 19. og 20. århundredes forskellige former for 
irrationalisme. Den er udbredt overalt i verden, den kender hverken 
geografiske, historiske, etniske, kons- eller klassemzssige grznser, - og 
ligger derfor hinsides de overordnede erkendelsesformer, der er de 
udvalgte fås privilegium. Den udgor en arv, som tilhorer de bengalesere 
hvis viden sir William Herschel eksproprierede; den er jzegernes, so- 
mzndenes, kvindernes arv. Den knytter menneskedyret meget t z t  til 
alle de andre dyrearter. 
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Oversat af Peter Larsen efter "Spie. Radici di un paradigmo indizario", 
in: CrZsi della ragione, ed. Aldo Gargani, Torino, 1979. 

Noter 

1 Jeg anvender termen i den betydning, der foreslAs i T.S.Kuhn: The Structure 
of Scientifzc Revolutions, Chicago, 1962, idet jeg ser bort fra de przciseringer 
og distinktioner, forfatteren efterhanden har indfort (cf. Postscript - 1969 i 
den 2. udvidede udgave af vzrket, Chicago, 1974, pp. 174 ff.). 

2 Om Morelli, cf. forst og fremmest E. Wind: Arte e anarchie, Milano, 1972, pp. 
52-75, 166-68 samt den bibliografi, der er optrykt der. Om Morellis biografi 
kan tilfojes M.Ginoulhiac: "Giovanni Morelli. La vita", in Bergomum, 
XXXXIV, 1940, nr. 2, pp. 51-74; om den morelliske metode er indenfor de 
senere Ar kommet R .  Wollheim: "Giovanni Morelli and the Origins of Scien- 
tific Connoisseurship", in On Art and the Mind. Essays and Lsctures, London, 
1973, pp. 177-201, - H.Zerner: "Giovanni Morelli et la science d'art", in 
Revue de l'art, nr. 40-41, 1978. pp. 209-15, - og G.Previtalz " A  propos de 
Morelli", ibid., nr. 42, 1978, pp. 27-31. Andre bidrag er nzvnt i note 12. Der 
mangler desværre en samlet afhandling om Morelli, som analyserer de kunst- 
historiske skrifter, men ogsA hans videnskabelige udvikling som ung, hans 
forbindelser med det tyske miljo, hans venskab med De Sanctis, hans delta- 
gelse i det politiske liv. For s& vidt angAr De Sanctis, kan man se det brev, 
hvori Morelli foreslog ham som lzrer i italiensk litteratur ved den polytekniske 
lzreanstalt i Zurich (F. De Sanctis: Lettere dall'esilio (1853-I860), ed. B. Cro- 
ce, Bari, 1938, pp. 34-38), samt index'erne i de bind af De Sanctis' Episto- 
lario, som er under udgivelse p& forlaget Einaudi. Om Morellis politiske hverv 
kan man forelobig Izse de hurtige antydninger i G.Spini: Risorgimento e 
protestanti, Napoli, 1956, pp. 114, 261, 335. Om den genlyd, hans skrifter 
gav i Europa, se hvad han skrev til Minghetti fra Basel, 22. juni 1882: "Den 
gamle Jakob Burckhardt, som jeg besogte igar aftes, gav mig den mest hjerte- 
lige modtagelse og ville tilbringe hele aftenen sammen med mig. Han er et 
meget szrprzget menneske, bade i adfærd og tznkning, og du ville ogsA synes 
om ham, men iszr ville han tiltale vores Donna Laura. Han fortalte mig om 
Lermolieffs bog, som om han kunne den udenad, og stillede mig i den anled- 
ning et vzld af sporgsmAl - noget der i ikke ringe grad smigrede min selvglæ- 
de. I morgen skal jeg igen vzre sammen med ham . . ." (Biblioteca Commu- 
nale di Bologna [Archiginnasio], Minghetti-dokumenterne, XXIII, 54). 

3 R.Longhi sammenlignede Morelli med den "store" Cavalcaselle og fandt ham 
"ikke sA stor, men dog bemzrkelsesvzrdig": straks efter talte han imidlertid 
om Morellis "materialistiske . . . hentydninger", som gjorde hans "metodik 
indbildsk og ubrugelig i æstetiske sammenhznge" ("Cartella tizianesca" in 
Saggi e ricerche - 1925-1928, Firenze, 1967, p. 234). (Om konsekvenserne af 
disse og andre lignende af Longhis vurderinger, cf. G. Contini: "Longhi prosa- 
tore" in Altri esercizi (1942-1971), Torino, 1972, p. 11 7.) Sammenligningen 
med Cavalcaselle, som ikke falder ud til Morellis fordel, genoptages f.eks. af 
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M.Fagiolo i G.C.Argan og M.Fagiolo: Guida alla storia dell'arte, Firenze, 
1974, pp. 97, 101. 

4 Cf. Wind: Arte ... , op.cit., pp. 64-65. Benedetto Croce talte derimod om "de 
umiddelbare og uforklarlige detaljers sensualisme" (La critica e la storia delle 
artifigurative. Questioni d i  metodo, Bari, 1946', p. 15). 

5 Cf. Longhi: Saggi .. . , op.&., p.321: "Morellis kvalitetssans er for ovrigt meget 
lidt udviklet og fores ofte p& afveje gennem misbrug af 'connoisseurens' enfol- 
dige handlinger .. . "; straks efter betegner han ligefrem Morelli som "den 
middelmadige og uheldsvangre kritiker fra Gorlaw" (Gorlaw er en ironisk 
"russificering" af Gorle, et sted i nzerheden af Bergamo, hvor Morelli-Lermo- 
lieff boede). 

6 Cf. Wind: Arte . . . , op.cit., p. 63. 
7 Cf. E. Castelnuovo: "Attribution" in Encyclopaedia universalis, vol. II, 1968, 

p. 782. Mere generelt sammenligner A.Hauser i sin Le teorie dell'arte. Ten- 
denze e metodi della critica moderna, Torino, 1969, p. 97, Freuds detektiv- 
metoder med Morellis (se note 12). 

8 Cf. A .  Conan Doyb: "The Cardboard Box" in The Complete Sherlock Holmes 
Short Stories, London, 1976, pp. 923-47. Det citerede sted findes p. 932. 

9 Cf. The Complete ..., op.cit., pp. 937-38. "The Cardboard Box" udkom 
forste gang i The Strand Magazine, V, januar-juli 1893, pp. 61-73. Man har 
gjort opmzerksom p5 (cf. The Annotated Sherlock Holmw, ed. W.S.Baring- 
Gould, London, 1968, v01 II, p. 208), at der i samme tidsskrift nogle maneder 
senere blev offentliggjort en anonym artikel om detamenneskelige 0res forskel- 
lige former ("Ears: a Chapter on" in The Strand Magazine, VI, juli-december 
1893, pp. 388-91, 525-27). Ifolge udgiveren af The Annotated ..., op.cit. p. 
208, kunne artiklens forfatter måske vzere Conan Doyle, der saledes omarbej- 
dede Holmes' bidrag til "Anthropological Journal". Men det er sandsynligvis 
en ubegrundet antagelse: forud for artiklen om 0rer var der, stadig i "Strand 
Magazine" (V, januar-juli 1893), offentliggjort en artikel om "Hands", signe- 
ret' Beckles Wilson. Hvorom alting er, s& minder den side i Strand, der 
reproducerer orets forskellige former, p2 uimodstaelig made om de illustra- 
tioner, der ledsagede Morellis skrifter - hvilket bekrzefter, at beslægtede tema- 
er var i omlob i disse ars kulturliv. 

10 Man kan alligevel ikke udelukke, at det drejer sig om mere end en blot og bar 
parallellitet. En af Conan Doyles onkler, maleren og kunstkritikeren Henry 
Doyle, blev i 1869 direktor for National Art Gallery i Dublin (cf. P.Nordon: 
Sir Arthur Conan Doyle. L'homme et l'ceuvre, Paris, 1964, p. 9.). I 1887 
modte Morelli Henry Doyle og skrev om ham til Sir Henry Layard: "Hvad De 
fortzeller mig om galleriet i Dublin, interesserer mig meget, s i  meget desto 
mere som jeg i London har haft lejlighed til at gore denne brave hr. Doyles 
bekendtskab. Han gjorde et meget fordelagtigt indtryk pfi mig . . . men ak, 
hvad er det for nogle mennesker man normalt finder, i stedet for folk som 
Doyle, som ledere af Europas gallerier ? I "  (British Museum, Add.Ms 38965, 
Layard Papers, vol. XXXV, c. 120 v ) .  Henry Doyles kendskab til den morel- 
liske metode (et kendskab, som var helt selvf0lgeligt for en kunsthistoriker) 
fremgir af Catalogue of the Works of Art in the National Gallery of Ireland 
(Dublin, 1890), som han redigerede, og hvori han anvendte (cf. f.eks. p. 87) 
Kuglers hfindbog, der var blevet gennemgribende omarbejdet af Layard i 1887 
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under Morellis ledelse. Den farste engelske oversiettelse af Morellis skrifter 
kom i 1883 (cf. bibliografien i Italienische Malerei der Renaissance in Brief- 
wechsel von Giovanni Morelli und Jean Paul Richter - 1876-1891, ed. J. og 
G.Richter, Baden-Baden, 1960.) Holmes' farste eventyr ( A  Study in  Scarlet) 
blev trykt i 1887. Ud fra disse fakta fremgiir det, at Conan Doyle ved sin onkels 
mellemkomst kunne have haft direkte kendskab til Morellis metode. Men det 
drejer sig om en antagelse, som ikke er nadvendig, eftersom Morellis skrifter 
bestemt ikke var det eneste sted, hvor man kunne finde ideer, som dem vi har 
forsagt at analysere. 
Cf. Wind: Arte ..., o p d . ,  p. 62. 
Udover en enkelt henvisning hos Hawer (Le teorie ..., op.cit., p. 97. - origi- 
nalen er fra 1959), se: J.J.Spcctor: "Les méthodes de la critique d'art et la 
psychanalyse freudienne" in Diogknes, nr. 66, 1969, pp. 77-101, - H.Damisch: 
"La partie et le tout" in Revue d'esthétique, 2,  1970, pp. 168-88, - sammes 
"La gardien de l'interprétation" in Te1 Quel, nr. 44, vinteren 1971, pp. 70-96, 
- samt R .  Wollheim: "Freud and the Understanding of the Art" in O n  Art . . . , 
op.cit., pp. 209-210. 
Cf. S.Freud: Der Moses des Michelangelo, in S.Freud: Gesammelte Werke, 
vol. X ,  p. 185. R. Bremer: "Freud and Michelangelo's Moses" in American 
Imago, nr. 33, 1976, pp. 60-75, diskuterer Freuds fortolkning af Moses uden 
at beskzftige sig med Morelli. Jeg har ikke haft mulighed for at læse K. Victo- 
rius: "Der 'Moses des Michelangelo' von Sigmund Freud" in Entfaltung der 
Psychoanalyse, ed. A.Mitscherlich, Stuttgart, 1956, pp. 1-10. 
Cf. 4.Kofman: L'enfance da l'art. Unc interprátation de l'esthétique freudi- 
ennc, Paris, 1975, pp. 19, 27; Damisch: "Le gardien ...", op.cit., pp. 70 ff.; 
Wollheim: O n  Art.. . , op.&., p. 210. 
En undtagelse er Spectors fortræffelige essay, men han benzgter dog eksisten- 
sen af en virkelig forbindelse mellem Morellis og Freuds metode ("Les métho- 
des ..., op.cit., pp. 82-83). 
Cf. S.Frcud: Drommetydning, Kbh. 1974, p. 82 (pi3 p. 87, note angives et 
senere skrift af Freud om hans forhold til "Lynkeus"). 
Cf. M. Robert: La rivoluzione psicoanalitica. La vita e l'opera d i  Freud, Tori- 
no, 1967, p. 84. 
Cf. E.H.Gombrich: "Freud e l'arte" in Freud e la psicologia dell'arte, Torino, 
1967, p. 14. Det er mzrkeligt, at Gombrich i dette essay ikke nievner Freuds 
afsnit om Morelli. 
I.Lermolieff: Die Werke italienischcr Meister in  den Gabrien von Munchen, 
Dresden und Berlin, Ein kritischer Versuch. A w  dem Rwsischen ubersetzt von 
Dr. Johannes Schwarze, Leipzig, 1880. 
G. Morelli (I. LermoliefJ: Ztalian Masters in  German Galleries, A Critical Essay 
on the Ztalian Picturcs in the Galleries of Munich, Dresden and Berlin, oversat 
fra tysk af L.M.Richter, London, 1883. 
Cf. H.Trosman og R.D.Simmons: "The Freud Library", in Journal of the 
American Psychoanalytical Association, 21, 1973, p. 672 (jeg takker Pier 
Cesare Bori varmt for denne oplysning). 
Cf. E.Jones: Vita e opere d i  Freud, v01 I ,  Milano, 1964, p. 404 (org: Life of 
Freud, vol. I ,  1953). 
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C f .  Robert: La rivoluzione ... , op.cit., p. 144; Morelli(Lermo1ieJ: Della pit- 
tura italiana ..., o p d . ,  pp. 88-89 ( o m  Signorelli), 159 ( o m  Boltraffio). 
Ibid., p .  4.  
Freuds valg a f  Vergil-verset er blevet fortolket pa forskellige mader: se 
W.Schoenau: Sigmund Freuds Prosa. Literarische Elemente seines Stil, Stutt- 
gart, 1968, pp. 61-73. Den mest overbevisende tese forekommer mig at være 
E.Simons ( p .  72), ifolge hvilken mottoet skal betyde, at den skjulte, usynlige 
del af  virkeligheden er lige s& vigtig som den synlige del. O m  mottoets mulige 
politiske implikationer, se C.E.Schorskes fortræffelige essay: "Politik og fader- 
mord i Freuds'Drammetydning'", i n  Kultur og Klasse, 49, 1984. 
C f .  Morelli (Z. Lermolieffl: Della pittura italiana . . . , op.cit., p. 71. 
C f .  Richters nekrolog over Morelli (ibid., p. xviii): "disse saerlige indicier (som 
Morelli havde opdaget) ... som en  given mester plejede at anvende vanemæs- 
sigt og næsten ubevidst . . . " . 
C f .  hans introd&tion til A .  Conan Doyle: T h e  Adventures of Sherlock Holmes, 
A facsimile of the stories as they were first published in  the Strand Magazine, 
New York,  1976, pp. x-xi. Se iovrigt bibliografien bagerst i N.Mayer: The  
seven per cent solution, New York,  1974 (det drejer sig o m  en  roman o m  
Holmes og Freud, som har opnaet en  ufortjent succes). 
C f .  The  Wow-Man by the Wow-Man, ed. M.Gardiner, New York,  1971, p. 
146; T.Reik: Z1 rito religioso, Torino, 1949, p. 24. O m  sondringen mellem 
symptomer og indicier, c f .  C. Segre: " L a  gerarchia dei segni", i n  Psicanalisi e 
semiotica, ed. A .  Verdiglione, Milano, 1975, p. 33; A .  T.Sebeok: Contributions 
to  the Doctrine of Signs, Blopmington (Indiana), 1976. 
C f .  Conan Doyle: T h e  Annotated ..., op.&., vol. I ,  indledningen ( " T w o  
doctors and a detective: Sir Arthur Conan Doyle, John A .  Watson,  M.D., and 
Mr. Sherlock Holmes o f  Baker Street "), pp. 7 f f . ,  o m  John Bell, lægen som var 
inspirationen til Holmes-figuren. C f .  ogsa A.Conan Doyle: Memories and 
Adventures, London, 1924, pp. 25-26, 74-75. 
cf. A.  Wesselofsky: "Eine Marchengruppe", i n  Archiv fur slavische Philologie, 
nr.  9, 1886, pp. 308-9, med bibliografi. O m  denne fortællings videre skzebne, 
se det folgende. 
C f .  A.Seppilli: Poesia e magia, Torino, 1962. 
C f .  R.Jakobsons beromte essay: "Two Aspects o f  Language and two Types o f  
Aphasic Disturbances", i n  RJakobson og M.Halle: Fundamentak of Lang- 
uage, den Haag, 1956. 
C f .  E.Cazade og C.Thornas: "Al fabeto" ,  in  Enciclopedia, vol. I ,  Torino, 
1977, p. 289 (og se ogsa   ti em ble: La scrittura, Milano, 1962, pp. 22-23, hvor 
det hævdes, virkelig paradoksalt, at mennesket forst laerte at læse og sa at 
skrive). Generelt o m  disse temaer, se W.Benjamin: " ~ b e r  das mimetische 
Vermogen" (manus, 1933), i n  Angelw Novus, Frankfurt a.M., 1966. 
Jeg anvenderJ.Bottdros fremragende essay "Symptbmes, signes, écritures", in  
Divination et rationaliti, Paris, 1974, pp. 70-197. 
Ibid., pp. 154 f f .  
Ibid., p. 157. O m  forbindelsen mellem skrift og spadomskunst i Kina, c f .  

J. Gernet: " L a  Chine: aspects et fonctions psychologiques de l'écriture", in  
L'icriture et la psychologie des peuples, Paris, 1963, isaer pp. 33-38. 
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Det drejer sig om "inferens", som Peirce kaldte "presumptiv" eller "abduktiv" 
og skelnede fra den simple induktion: cf. C.S.Peirce: "Deduzione, induzione e 
ipotesi", in Case, amore e logica, Torino, 1956, pp. 95-110, og "La logica 
dell'abduzione", in Scritti d i  filosofia, Bologna, 1978, pp. 289-305. Bottéro 
insisterer derimod, i det citerede essay, p2 den mesopotamiske spadomskunsts 
"deduktive" karakter (som han kalder det, "faute de mieux", cf. op.cit., p. 
89). Det er en definition, som utilborligt forenkler, næsten fordrejer, den 
komplicerede udvikling, som samme Bottéro ellers sti udmzrket har rekonstru- 
eret (cf. ibid., pp. 168 ff.). Denne forenkling skyldes formentlig en restriktiv 
og ensidig definition af "videnskab", som faktisk dementerer den betydnings- 
fulde analogi, han et sted papeger (p. 132), mellem spadomskunst og en meget 
lidt deduktiv disciplin som medicinen. Den foreslaede parallel mellem de to 
tendenser i den mesopotamiske spadomskunst og kileskriftens blandede karak- 
ter er en videreudvikling af nogle af Bottéros iagttagelser (pp. 154-157). 
Ibid., pp. 191-92. 
Ibid., pp. 89 ff. 
Ibid., p. 172. 
Ibid., p. 192. 
Cf. H.Dillers essay i Hermes, nr. 67, 1932, pp. 14-42, især pp. 20 ff. Den 
modsztning, der her pilpeges mellem den analogiske og den semiotiske meto- 
de, korrigeres, nar man fortolker den sidstnzvnte som en "empirisk brug" af 
analogien: cf. E.Melandri: La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull'a- 
nalogia, Bologna, 1968, pp. 25 ff. J.-P.  Vernants forsikring i "Parole et signes 
muets", in D i h a t i o n  ..., o p d . ,  p. 19 om at "det politiske, historiske, 
medicinske, filosofiske og videnskabelige fremskridt markerer et brud med den 
divinatoriske mentalitet", synes udelukkende at identificere den sidstnævnte 
med den inspiratoriske spadomspraksis (men cf. hvad den samme Vernant 
siger p. 11 om det uloselige problem, som rejser sig, fordi de to spadoms- 
former, den inspiratoriske og den analytiske, eksisterer side om side ogsa i 
Grækenland). En implicit afskrivning af den hippokratiske symptomalogi 
fremgar af p. 24. (cf. dog Melandri: La linea ..., op.&., p. 251, og iszr 
samme Vernants og Détiennes bog, som nævnes i note 45). 
Cf. M. Vegettis introduktion til Hippokrates (Zppocrate): Opere . . . , op.&., 
pp. 22-23. Om fragmenterne fra Alkmeon, cf. Pitagorici. Testimonianze e 
frammenti, ed. M. Timpanaro Cardini, vol. I ,  Firenze, 1958, pp. 146 ff. 
Om alt dette se M. DEtiennes og J. -P.  Vernants meget omfattende undersogelser 
i Les ruses de l'intelligence. La mftis des grecs, Paris, 1974. Metis' divina- 
toriske træk bliver fremhzvet pp. 104 ff.: men cf. ogsa, om forbindelsen 
mellem spadomskunst o i d e  opregnede vidensformer, pp. 145-49 (om somæn- 
dene) og 270 ff. Om medicinen, cf. pp. 297 ff .; om forbindelsen mellem 
hippokraterne og Thukydid, cf. introduktionen i det anforte værk af Vegetti, 
p. 59 (men ogsa den citerede artikel af Diller, pp. 22-23). Forbindelsen 
mellem medicin og historiografi er iovrigt ogsa blevet undersogt i omvendt 
retning: cf. A. Momiglianos studie i "obduktion" i "Storiografica greca", in 
Rivista storica italiana, LXXXVII, 1975, p. 45. Kvindernes placering i metis- 
feltet (cf. Détiennes og Vernants værk pp. 20, 267) rejser nogle problemer, 
som vil blive diskuteret i den endelige version af det foreliggende skrift 
Cf. Hippokratcs (Zppocrate): Opere . . . , op.cit., pp. 143-44. 
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47 Cf. P.K.Feyerabend: I problemi dell'empirismo, Milano, 1971, pp. 105 ff. og 
sammes Contro il metodo, Milano, 1973, passim, samt P.Rossis polemiske 
bemzerkninger i Zmmagini della scienza, Roma, 1977, pp. 149-50. 

48 Coniector var sandsiger. - Her og andetsteds bygger jeg på nogle iagttagelser 
hos S. Timpanaro: Il lapsw freudiana. Psicanalisi e critica testuale, Firenze, 
1974, men s i  at sige med omvendt fortegn. Kort (og forenklende): Mens 
Timpanaro mii afvise psykoanalysen, fordi den er intimt forbundet med magi, 
forsoger jeg at vise, at ikke blot psykoanalysen, men ogsii hovedparten af de 
såkaldte humanvidenskaber er inspireret af en epistemologi af divinatorisk 
karakter (hvad dette indebzerer fremgiir af sidste del af det foreliggende essay). 
I det anforte værk pp. 71-73 fremhzever Timpanaro iovrigt allerede magiens 
individualiserende forklaringer og de individualiserende trzek i to videnskaber 
som medicin og filologi. 

49 Om den hispriske erkendelses "sandsynligheds" -karakter har M. Bloch skrevet 
uforglemmeligt i Apologia della storia o mestiere dello storico, Torino, 1969, 
pp. 110-22. Om denne erkendelses indirekte, spor-baserede karakter har 
K. Pomian skrevet i " L'histoire des sciences et I'histoire de I'histoire", in Anna- 
les E.S.C. ,  nr. 30, 1975, pp. 935-52, hvor han implicit genoptager Blochs 
overvejelser over betydningen af Maurinis kritiske metode (cf. Apologia .. . , 
op.cit., pp. 81 ff.). Pomians skrift, der er rigt pii skarpe iagttagelser, slutter 
med en hurtig fremstilling af forskellene mellem "historie" og "videnskab " : 
blandt disse nzvnes ikke de forskellige vidensformers mere eller mindre indivi- 
dualiserende holdning (cf. det anforte vzerk pp. 951-52). Om forbindelsen 
mellem medicin og historisk viden cf. M.Foucault: Microfiszica del potere. 
Znteruentipolitici, Torino, 1977, p. 45 (og se ovenfor, note 44); men cf., for et 
andet synspunkt, G.  - G. Granger: Pensie formelle et scicnces de I'homme, 
Paris, 1967, pp. 206 ff. At insistere pi% den historiske erkendelses individua- 
liserende trzek har en mistzenkelig klang, fordi dette alt for ofte har vEret 
forbundet med forsag p& at fundere denne erkendelse i empatia [indfolelse], 
eller med identifikation af historie med kunst osv. Det er indlysende, at det 
foreliggende essay er skrevet i et helt andet perspektiv. 

50 Om eftervirkningerne af skriftens opfindelse cf. J.Goody og Z. Watt:  "The 
Consequences of Literacy", in Comparative Studies in Society and History, V ,  
1962-63, pp. 304-45 (og J.Goody: The Domwtication of the Savage Mind, 
Cambridge, 1977). Se ogsh E.A.Havelock: Cultura orale e civilt& della scrit- 
tura. Da Omcro a Platone, Bari, 1973. Om tekstkritikkens historie efter 
opfindelsen af bogtrykket cf. EJ. Kenney: The Classical Text. Aspects of Edi- 
ting in ths Age of Printed Books, Berkeley (Cal.), 1974. 

51 Croces sondring mellem kunstnerisk "ekspression" og "udsagn" sammenfatter, 
omend i mystificerede termer, tekstbegrebets historiske renselsesproces, saledes 
som den er sagt aftegnet her. Denne sondrings udvidelse til at omfatte kunstar- 
terne i al almindelighed (som er indlysende set fra Croces synspunkt) er 
uholdbar. 

52 Cf. S. Timpanaro: La genesi del metodo Lachmann, Firenze, 1963. På p. 1 
bliver indforelsen af recensio prmenteret som det element, der g0r denne 
disciplin til videnskab, - en disciplin som for 1800-tallet snarere var en "kunst" 
end en "videnskab", fordi den identificerede sig med emendatio, det konjek- 
turale. 
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Cf. J.Bidezl aforisme, som Timpanaro gengiver i Il lapsus ... , op.&., p. 72. 
Cf. G.Galilei: Il Saggiatore, ed. L.Sosio, Milano, 1965, p. 38. Cf. E.Garin: 
"La nuova scienza e il simbole del 'libro"', in La cultura filosofica del Rinasci- 
mento italiano. Ricerche e documenti, Firenze, 1961, pp. 451-65, som disku- 
terer E.R.Curtiusl fortolkninger af dette og andre steder hos Galileo ud fra et 
synspunkt, som er beslzgtet med det, der anlzgges i dette essay. 
Galilei: Il Saggiatore, op.cit., p. 264. Om dette punkt, cf. ogsi J.A.Martinez: 
"Galileo on Primary and Secondary Qualities", in Journal of the History of 
Behaviorial Sciences, nr. 10, 1974, pp. 160-69. Kursiveringerne i Galileo- 
citaterne er mine. 
Om Cesi og Ciampoli, se nedenfor. Om Faber, cf. G. Galilei: Opere, vol. XIII, 
Firenze, 1935, p. 207. 

J. N. Eritreo (G. V. Rossg: Pinacotheca imaginum illustrium, doctrinae vel ingc- 
nii laude, vi7orum .. . , Lipsiae (Leipzig), 1692, vol. II, pp. 79-82. Ligesom 
Rossi ansi ogsi Naudé Mancini for overbevist ateist ("grand et parfait Ath- 
ée"), cf. R.Pintard: Le libertinage Erudit dans la premiere moitd du  X VIIe 
siecb, vol. I,  Paris, 1943, pp. 261-62. 
Cf. G. Mancini: Considerazioni sulla pittura, ed. A.  Marucchi, 2.  vol., Roma, 
1956-57. Mancinis betydning som "connoisseur" er blevet fremhzvet af D.Ma- 
hon: Studies in Seicento Art and Thcory, London, 1947, pp. 279 ff. Rig p i  
oplysninger, men alt for reduktiv i bedommelsen er J.Hess: "Note mancini- 
ane", in Munchener Jahrbuch der bildenden Kunst, 3. serie, XIX, 1968, pp. 
103-20. 
Cf. F.Haskel1: Patrons and Paintcrs. A Study in the Relations Between Italian 
Art and Society in the Age of Baroque, New York, 1971, p. 126; se ogsi 
kapitlet "The Private Patrons" (pp. 94 ff.). 
Cfr. Mancini: Considerazioni .. . , o p d . ,  vol. I,  pp. 133 ff. 
Cf. Eritreo: Pinacotheca . . . , op .cit., pp. 80-81 (min kursivering). Lidt Izngere 
fremme (p. 82) beskrives en anden af Mancinis diagnoser, der viste sig at vzre 
korrekt (patienten var Urbano VIII) som "seu vaticinato, seu praedictio ". 
Det problem, som stik og graveringer rejser, er klart nok helt anderledes end 
maleriets problem. Generelt kan man bemzrke, at der idag er en tendens til 
at underminere det figurative kunstvzerks karakter af "unicum" (tznk blot p i  
"multiples"); men der er ogsi modsatrettede tendenser, som fastslir kunst- 
vaerkets uigentagelighed (performancc art, sivel som body art, land art).  
Alt dette forudsztter naturligvis W. Benjamin: "Kunstvzrket i reproduktions- 
teknikkens tidsalder" (org.: "L'zuvre d'art 2 l'epoque de sa reproduction 
mécanisée", in Zeitschrift fur Sozialforschung, 5, 1936), som dog udelukkende 
taler om figurative kunstvzrker. Disses - og iszr maleriernes - "Einmaligkeit " 
modstilles de litterære teksters mulighed for mekanisk reproduktion i E. Gilson: 
Peinture et rEalitd, Paris, 1958, pp. 93 og iszr 95-96 (jeg takker Renato Turci 
for henvisningen til denne tekst). Men for Gilson drejer det sig om en intern 
modstilling, ikke en historisk, sidan som det forsoges vist i dette essay. Et 
tilfzlde som De Chiricos "egne falsknerier" viser hvordan det nutidige begreb 
om kunstvzrkets absolutte singularitet ligefrem begynder at se bort fra kunst- 
ner-individets biologiske enhed. 
Cf. L.Salernos antydning i Mancini: Considerazioni ..., op.&., vol. II, p. 
xxiv, note 55. 
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65 Cf. ibid., vol. I,  p. 134 (i slutningen af citatet korrigerer jeg "pittura" til 
"scrittura", hvilket meningen kraever). 

66 Navnet Allacci foreslas af folgende grunde. I et foregaende afsnit, der ligner 
det citerede, taler Mancini om "bibliotekarer og isaer Vatikanets", som er i 
stand til at datere gamle skrifter, bade græske og latinske (ibid., p. 106). 
Begge afsnit mangler i den korte version, den sakaldte Discorso dipittura, som 
Mancini afsluttede for 13. november 1619 (cf. ibid., p. xxx; Discorso-teksten 
findes pp. 291 ff.; afsnittet om "ricognizione delle pitture" pi3 pp. 327-30). Nu 
forholder det sig sadan, at Alacci blev udnaevnt til "scriptor" ved Vatikanet i 
midten af 1619 (cf. J. Bignami Odier: La bibliothi.que Yaticane de Sixte IV a 
Pie X I . .  . , Vatikanstaden, 1973, p. 129; nyere studier om Allacci opregnes pp. 
128-31). Og pil den anden side var der bortset fra Allaci ingen i Rom, der 
besad palaeografisk kompetence i graesk og latin af den type, Mancini nævner. 
Om betydningen af Allacis palæografiske ideer, cf. E. Casamassima: "Per una 
storia delle dottrine paleografiche dal'umanismo a Jean Mabillon", in Studi 
medievali, serie I I I ,  V, 1964, p. 532, note 9, som ogsa papeger forbindelsen 
Allaci-Mabillon. idet han for den tilhorende dokumentations vedkommende 
henviser til en fortsaettelse af essayet, som imidlertid aldrig er udkommet. I 
Allaccis brevsamling, som opbevares i Biblioteca Vallicelliana i Rom, er der 
intet spor af forbindelser mellem Allacci og Mancini; de faerdedes dog begge i 
samme intellektuelle miljo, hvilket fremghr af begges venskab med G.V.Rossi 
(cf. Pintard: Le libertinage . . . , op.&. , p. 259). Om venskabelige forbindelser 
mellem Allacci og Maffeo Barberini for denne blev pave cf. G.Mercati: Note 
per la storia d i  alcunc biblioteche romane nei secoli X VI-XIX,  Vatikanstaden, 
1952, p. 26, note 1. (som nævnt blev Mancini denne paves livlæge). 

67 Cf. Mancini: Considerazioni ..., op.&., p. 107; c.Baldi: Trattato ..., Carpi, 
1622, pp. 17, 18 ff. Om Baldi, der ogsa skrev om fysiognomik og spadoms- 
kunst, se de bio-bibliografiske bemaerkninger i Dizionario biografico degli 
italiani ( 5 ,  Roma, 1963, pp. 465-67), ed. M. Tronti (som, idet han g0r Moréris 
nedszttende vurdering til sin egen, konkluderer: "man kan godt placere ham i 
oversigten over dem, der har skrevet om ikke-eksisterende emner"). Det bor 
bemærkes, at Mancini i Discorso d i  pittura, som blev afsluttet for 13. novem- 
ber 1619, skrev: "... om det individuelle saerpræg i handskrift er der skrevet af 
den zdle And, hvis bog gar fra hand til hand blandt folk; han har sogt at vise 
og sige arsagerne ti2 dette saerpræg, ligesom han ud fra skrivemaden har sogt 
at give forskrifter for den skrivendes temperatur og vaner, en forunderlig og 
smuk ting, men lidt forceret [astretta] " (cf. Considerazioni . . . , op.&. , pp. 
306-7; jeg retter "astratta" til "astretta" pa basis af den Iaesning, der fremgar 
af ms (1698 (60) i Universitetsbiblioteket i Bologna, c. 34 r) .  Afsnittet rejser to 
problemer i forhold til den identifikation af Baldi, som er foreslaet her: a) den 
forste trykte udgave af denne Trattato udkom i Carpi i 1622 (dvs. i 1619 eller 
lidt for kunne den ikke cirkulere i form af en "bog som gar fra hand til hand 
blandt folk"); b) i Discorso taler Mancini om en "aedel and" [nobile spirito], i 
Considerazioni om de "fineste inder" [belli ingegni]. Men begge problemer 
falder vak i lyset af bogtrykkerens meddelelse til lzeserne i forsteudgaven af 
Baldis Trattato: "Da forfatteren skrev denne lille afhandling, havde han 
aldrig tænkt sig, at den skulle offentliggores: men pa grund af en sadan 
afhandling, som sekretæren havde skrevet, og med mange skriftarter, bogsta- 
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ver og andre dele overgivet til trykning under sit eget navn, mener jeg at vzre i 
min gode ret til trykke det rigtige vzrk så godt som muligt, og dermed z re  
den, der %res bor" Det er klart, at Mancini forst kendte "sekretzrens lille 
bog" (jeg har ikke kunnet identificere sekretzren). og senere også Baldis 
Trattato, der desuden cirkulerede som manuskript i en udgave, der var lidt 
forskellig fra den, som blev trykt (man kan se dette manuskript, og andre af 
Baldis skrifter i ms 142 i Biblioteca Classense i Ravenna). 
Mancini: Considerazioni . . . , op .cit . , p. 134. 
Cf. A.Averlino, kaldet il Filarete: Trattato d i  architettura, ed. A.M.Finoli og 
L.Grassi, Milano, 1972, vol. I, p. 28 (men se generelt pp. 25-28). Dette afsnit 
fremhzves som et forvarsel om den "morelliske" metode i J. Schlosser Magni- 
no: La letteratura artistica, Firenze, 1977, p. 160. 
Se f.eks. M.Scalzini: Il secretario ..., Venezia, 1585, p. 20: "... den der 
vznner sig til at skrive p& denne måde, mister pA kort tid håndens naturlige 
hurtighed og sikkerhed ... "; G.F. Cresci: L'idea .. . , Milano, 1622, p. 84: "men 
man kan blot forestille sig de trzk,  som de dér roser sig af i deres vzrker, at de 
g0r med ét enkelt pennestrog med mange snirkler . . . " osv. 
Cf. Scalzini: II sccretario . . . , op.&., pp. 77-78: "Men lad dem, der skriver 
meget langsomt med lineal og lak, hofligt fortzlle, hvor lang tid de ville vzre 
om at udfere arbejdet, hvis de var i tjeneste hos en af den slags fyrster eller 
herrer, som plejer at skrive 40 til 50 lange breve på fire eller 5 timer, og de 
blev kaldt ind i kontoret for at skrive?" (polemikken retter sig mod nogle 
unavngivne "pralende mestre", som beskyldes for at udbrede en langsom og 
besværlig kancelliskrift). 
Cf. E. Casamassima: Trattati de scrittura del Cinquecento italiano, Milano, 
1966, pp. 75-76. 
"... denne meget store bog, som naturen til stadighed holder Aben for dem, 
som har ojne i ansigtet eller i hjernen" (citeret og kommenteret i E.Raimondi: 
Il romanzo senza idillio. Saggio sui 'Promessi Sposi', Torino, 1974, pp. 23-24). 
Cf. Filarete: Trattato ..., op.cit, pp. 26-27. 
Cf. Bottlro: Symptômes . . . , op.cit., p. 101, hvor den lave forekomst af spå- 
domme ud fra mineraler, planter og, i et vist omfang, dyr dog fores tilbage til 
disse elementers formodede "formelle fattigdom", snarere end til den mere 
enkle forklaring, som det antropocentriske perspektiv tilbyder. 
Cf. Rerum medicarum Novae Hispaniae Thesaurw seu plantarum animalium 
mineralium Mexicanorum Historia ex Francisi Hernandez novi orbis medici 
primarii relationibus in ipsa Mexicana urbe conscriptis a Nardo Antonio 
Reccho . . . collecta ac in ordinem digesta a Zonanne Terentio Lynceo . . . notis 
illwtrata, Romae, 161 1, pp. 599 ff. (disse sider er en del af det afsnit, som 
Giovanni Faber har redigeret, hvad der ikke fremgAr af titelbladet). Raimondi 
har i Il Romanzo ..., o p d . ,  pp. 25 ff. skrevet et fortrzffeligt afsnit om dette 
vzrk, hvis betydning han meget rigtigt understreger. 
Cf. Mancini: Considerazioni, op.&., vol. I ,  p. 107, hvor der med en henvis- 
ning til et skrift af Francesco Giuntino hentydes til Durers horoskop (udgiveren 
af Considerazioni, II,  p. 60, note 483, przciserer ikke, hvilket skrift det drejer 
sig om, cf. derimod F. Giuntino: Speculum astrologiae, Lugduni, 1573, p. 269 

4. 
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Cf. Rerum medicarum ... , o p d . ,  pp. 600-27. Det var Urbano VIII selv, der 
insisterede på, at den illustrerede beskrivelse skulle trykkes: cf. ibid., p. 599. 
Om denne kreds' interesse for landskabsmaleri cf. A.Ottai Cavina: "On the 
Theme of Landscape, II: Elsheimer and Galileo" in The Burlington Maga- 
zine, 1976, pp. 139-44. 
Cf. Raimondis meget suggestive essay "Verso il realismo" i Z1 romanzo . . . , 
op.cit., pp. 3 ff. - også selvom han, i Whiteheads efterfolgelse, umådeholdent 
formindsker modsztningen mellem de to paradigmer, det abstrakt-matema- 
tiske og det konkret-deskriptive. Om forskellen mellem de klassiske viden- 
skaber og de bacon'ske cf. T.S.Kuhn: "Tradition mathématique et tradition 
expérimantale dans le développement de la physique", in Annales E.S.C. ,  nr. 
30, 1975, pp. 975-98. 
Cf. f.eks. "Craig's Rules of Historical Evidence, 1699", in History and Theory 
- Beiheft 4 ,  1964. 
Om dette tema, som her blot antydes, cf. Z.Hackings meget omfattende bog 
The Emergence of Probability. A Philosophical Study of Early Zdeas About 
Probability, Znduction and Statistical Znference, Cambridge, 1975. Nok så 
nyttig er M.Ferrianis oplysning i "Storia e 'preistoria' del concetto di proba- 
bilit5 nell' et5 moderna", in Rivista di filosofia, nr. 10, februar 1978, pp. 129- 
53. 
Cf. P.-J. -G Cabanis: La certezza nella medicina, ed. S.  Moravia, Bari, 1974. 
Cf. om dette tema M.Foucault: Naissance & la clinique, Paris, 1962 og 
Microfisica ... , op.&., pp. 192-93. 
Cf. også min Il formaggio e i vermi. Z1 cosmo d i  un mugnaio del '500, Torino, 
1976, pp. 69-70. 
Jeg genoptager her, i et lidt andet perspektiv, nogle betragtninger fra Fou- 
cault: Microfisica . . . , op.cit., pp. 167-69. 
Cf. J . .  Winckelmann: Briefe, ed. H. Diepolder og W .  Rehm, vol. II,  Berlin, 
1954, p. 316 (brev af 30. april 1763 til G.L.Bianconi, fra Rom) og noten på p. 
498. Hentydningen til den "lille indsigt" i Briefe, Vol. I ,  Berlin, 1952, p. 391. 
Dette gzlder ikke blot die Bildungsromanen. Ud fra dette synspunkt er roma- 
nen eventyrets sande arvtager (cf. V.Z. Propp: La radici storiche dei racconti di  
fate, Torino, 1949). 
Cf. E.Cerulli: "Una raccolta persiana di novelle tradotte a Venezia nei 1557", 
in Atti  dell' Accademia Nazionale dei Lincei, CCCLXII, 1975, Memorie della 
classe di scienze morali ecc., serie VIII, vol. XVIII, fasc. 4,  Roma, 1975 (om 
Sercambi, pp. 347 ff.). Cerullis essay om Peregrinaggios kilder og udbredelse 
skal kompletteres for så vidt angår novellens orientalske oprindelse (cf. oven- 
for, note 31) og dens senere skzbne, via Zadig, i kriminalromanen (se neden- 
for). 
Cerulli nzvner oversættelser til: tysk, fransk, engelsk (fra fransk), hollandsk 
(fra fransk), dansk (fra tysk). Denne opremsning må eventuelt kompletteres på 
basis af et vzrk, jeg ikke har haft mulighed for at se: Serendipity and the 
Three Princes: From the Peregrinaggio of 1557, ed. T.G.Remer,  Norman 
(Okl.), 1965, som pp. 184-90 opregner udgaver og overszttelser (cf. 
W. S. Heckscher: "Petites perceptions: an Account af sortes Warburgianae", in 
The Journal of Medieval and Renaissance Studies, nr. 4 ,  1974, p. 131, note 
46). 
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Cf. ibid., pp. 130-31, som videreudvikler en antydning fra sammes "The 
Genesis of Iconology", in Stil und dberlieferung in der Kunst des Abendlan- 
des, vol. III, Berlin, 1967 (Akten des XXI. Internationalen Kongresses fur 
Kunstgeschichte in Bonn, 1964), p. 245, note 11. Disse to essays af Heckschler, 
som er fulde af oplysninger og henvisninger, undersoger baggrunden for Aby 
Warburgs metode ud fra et synspunkt, som delvist er beslaegtet med det, der 
anlægges i det foreliggende skrift. I en senere version vil jeg blandt andet 
forfOlge det leibniz'ske spor, som Heckschler antyder. 
Cf. Voltaire: Zadig ou la destinée, in Romans et contes, ed. R.Pomeau, Paris, 
1966, p. 36. 
Cf. generelt R.Méssac: Le 'detective nouel' et l'infiuence de la pcnsée scienti- 
fiquc, Paris, 1929 (et fremragende, omend idag delvis foraeldet, vaerk). Om 
forholdet mellem Perigrinaggio og Zadig, cf. pp. 17 ff. (og 211-12). 
Ibid., pp. 34-35 (fra G.Cuuz'er: Rechcrches sur les ossements fossiles ... , vol. I, 
Paris, 1834, p. 185). 
Cf. T.Huxley: "On the Metod of Zadig: Retrospective Prophecy as a Function 
af Science", in Science and Culture, London, 1881, pp. 128-48 (det drejer sig 
om en konference afholdt året far; det er Mkssac: Le 'detectiue novel' . . . , 
op.cit., p. 37, der henleder opmærksomheden p i  denne tekst). På p. 132 
forklarede Huxley, at "selv i den begrænsede betydning af termen 'divination' 
er det åbenbart, at den profetiske operations essens ikke har at gore med dens 
bagudrettede eller forudrettede forhold til tidsforlabet, men i det faktum at 
den er en beskaeftigelse med dét, der ligger uden for den umiddelbare videns 
område; indsigt i dét, der er usynligt for iagttagerens naturlige synssans." Og 
cf. ogsa E.H.Gombrich: "The Evidence og Images", in Interpretation, ed. 
C. S.singleton, Baltimore, 1969, pp. 35 ff. 
Cf. @B.Dubos): Réflexions critiques sur la poesie et sur @ peinture, vol. II, 
Paris, 1729, pp. 362-65 (delvis citeret i Zerner: Giovani Morelli .. . , op.cit., p. 
215, noten). 
Cf. E.Gaboriau: Monsieur Lecoq, vol. I: L'enquete, Paris, 18771°' p. 44. P i p .  
25 modstilles den unge Lecoqs "nye (jeune) teori" og den "gamle praksis", 
som er knyttet til den gamle politibetjent Gévrol, "det positivistiske politis 
mester", der standser ved det umiddelbart iagttagelige og derfor ikke ser 
nogetsomhelst. 
Om frenologiens langvarige folkelige succes i England (mens den officielle 
videnskab efterhinden betragtede den med skepsis), cf. D.De Giustino: Con- 
quests of Mznd. Phrenology and Victorian Social Thought, London, 1975. 
"Min undersogelse mundede ud i, ... at det borgerlige samfunds anatomi må 
soges i den politiske akonomi" (K.Marx: Til kritikken af den politiske 0kono- 
mi,  citeret efter Marx/Engels: Udvalgte skrifter, vol. I ,  Kabenhavn, 1973, p. 
355: det drejer sig om en passage af forordet fra 1859). 
Cf. Morelli: Della pittura . . . , op.cit., p. 71. Zerner har i Giovanni Morelli, 
op.cit. på basis af denne passage hævdet, at Morelli skelnede mellem tre 
niveauer: a)  den givne malerskoles generelle karakteristika; b) individuelle 
karakteristika, som afslores af hænder, orer osv.; c) de "ikke-intenderede" 
manierismer. I virkeligheden falder b) og c) sammen: se Morellis henvisning til 
"de overdrevent skarpe laeg pA mandehaendernes tommelfingre", som g5r igen 
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i Tizians billeder, "fejl" som en kopist ville s0ge at undga ( L e  opere dei 
maestri .. . , op.&., p. 174). 
Et ekko af de sider fra Mancini, som er blevet analyseret i det foreghende, kan 
have naet Morelli via F. Baldinucci: Lettera . . . nella quale risponde ad alcuni 
quesiti i n  materie d i  pittura, Roma, 1681, pp. 7-8, og Lanzi (om denne, cf. 
note 103). Mig bekendt citerer Morelli intetsteds Mancinis Considerazioni. 
Cf. L'idcntité. Seminaire interdisciplinaire dirigé par Claude Léui-Straws, 
Paris, 1977. 
Cf. A. Caldara: L'indicazionc dei connotati nei documenti papiracei dell'Egitto 
greco-romano, Milano, 1924. 
Cf. L.  Lanzi: Storia pittorica dell'ltalia . . . , ed. M.Capucci, Firenze, 1968, vol. 
I ,  p. 15. 
Cf. E. P. Thompson: Whigs and Hunters. The  Origin of the Black Act ,  Lon- 
don, 1975. 
Cf. M.Foucault: Surveillir et punir. Naissance de la prison, Paris, 1975. 
Cf. M.Perrot: "Délinquance et systeme pénitentiaire en France au X I X ~  sie- 
cle", in Annales E.S. C., nr. 30, 1975, pp. 67-91 (iszer p. 68). 
Cf. A.Bertillon: L'idcntité des récidiwjtes et la loi de religation, Paris, 1883 
(uddrag fra Annabs de démographie internationale, pp. 24 ff.); E.Locard: 
L'identification des récidivistes, Paris, 1909. Waldeck-Rousseau-loven, som 
dekreterede fzengsel for forbrydere med mange tilbagefald og landsforvisning 
for dem, der blev vurderet som "uhelbredelige", er fra 1885, Cf. Perrot: 
Délinquancc ... , op.cit., p. 68. 
Braendemærkning blev ophzevet i Frankrig i 1832. Greven af Monte-Christo er 
fra 1844, ligesom De tre Musketerer; De Elendige er fra 1869. Listen over de 
undvegne straffefanger, der befolker den franske litteratur i denne periode, 
kunne fortsztte: Vautrin osv. Cf. generelt L.Chevalier: Classi lavoratrici e 
classi pcricolosc. Parigi nclla rivoluzione indwtriale, Bari, 1976, pp. 94-95. 
Cf. de vanskeligheder Bertillon påpeger i L'identité . . ., op. cit., p. 10. 
Om Bertillon, se A.Lacassagne: Alphonsc Bertillon. ~ ' h o m m e ,  le savant, la 
pensée philosophique; E.Locard: L ' e u w c  d'Alphonse Bertillon, Lyon, 1914 
(uddrag fra Archives d'anthropologie criminelle, de médicine ligale et de 
psychologie normale et pathologique, p. 28). 
Cf. ibid., p. 11. 
Cf. A .  Bertillon: Identification anthropométrique. Instruction signalétiques, ny 
udg., Melun, 1893, p. xlviii: "Men dér hvor orets uovertrufne anvendelighed 
til identifikation fremtræder klarest, er nar det i retten drejer sig om alvorligt 
at fastsla, at et eller andet gammelt fotografi 'tilborligt kan siges at gaelde det 
individ, som er her til stede' (. . .) det er umuligt at finde to ens orer og (. . .) hvis 
oret er identisk med afbildningen er det en nodvendig og tilstrækkelig betin- 
gelse for at afgore den individuelle identitet", bortset fra de tilfzelde, hvor der 
er tale om tvillinger. Cf. sammes Album, Melun, 1893 (som ledsagede det 
foregaende værk), tavle 60 b. Om Sherlock Holmes' beundring for Bertillon, 
cf. F. Lacassin: Mythologie d u  roman policier, vol. I ,  Paris, 1974, p. 93 (som 
ogsa behandler afsnittet om orer, jvf. ovenfor note 8). 
Cf. Locard: L'ceuwe . . . , op.cit., 4. 27. Under Dreyfus-affzeren blev Bertillon, 
p& grund af sin grafologiske kompetance, radspurgt om det beromte bordc- 
reau's zegthed. Fordi hans udtalelse klart pegede p i  Dreyfus' skyld, blev hans 
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karriere ( h ~ v d e r  biografierne polemisk) skadet: cf. Lacassagne: Alphonsc 
Bertillon ... , op.&., p. 4. 
Cf. F.Galton: Finger Prints, London, 1892, med liste over tidligere publika- 
tioner. 
Cf. J.E. Purkynk: Opera selecta, Prag, 1948, pp. 29-56. 
Ibid., pp. 30-32 
Ibid., p. 31. 
Ibid., pp. 31-32. 
Cf. Galton, op.&., pp. 24 ff. 
Cf. L. Vandermeersch: "De la tortue a I'achillée", in Divination ... , o p d . ,  
pp. 29 ff.;J.Gernet: "Petits écarts et grands écarts", ibid., pp. 52 ff. 
Cf. Galton, op.&., pp. 27-28 (og cf. taksigelsen p. 4). p& pp. 26-27 henvises 
der til et fortilfzlde uden praktiske konsekvenser (en fotograf fra San Franci- 
sco, som have tznkt sig at identificere medlemmerne af det lokale kinesiske 
samfund ved hjælp af fingeraftryk). 
Ibid., bp. 17-18. 
Ibid., p. 169. Om de falgende overvejelser, cf. Foucault: Microfisica . . . , 
op.cit., p. 158. 
Der henvises her til L. Traube: "Geschichte der Palaographie", in Zur Palao- 
graphie und Handschriftenkundc, ed. P.Lehmann, vol. I, Munchen, 1965 
(genoptryk af udgaven fra 1909), (A.Campana har henledt opmzrksomheden 
p i  dette sted i "Paleografia oggi. Rapporti, problemi e prospettive di una 
'corragiosa disciplina"', in Studi urbinati, XLI, 1967, ny serie B, Studi in 
onore di Arturo Massolo, vol. II, p. 1028); A.  Warburg: La rinascita del 
paganesimo antico, Firenze, 1966 (det farste essay er fra 1893); L.Spztzer: Die 
Wortbildung als stilistisches Mitte1 exemplifziert an Rabelais, Halle, 1910; 
M. Bloch: Les ro2( thaumaturges, Paris, 1924. Her antydes blot nogle eksem- 
pler, listen kunne fortszttes, cf. G.Agamben: "Aby Warburg e la scienza senza 
norne", in Settanta, juli-september, 1975, p. 15 (hvor Warburg og Spitzer 
citeres; p& p. 10 nzvnes ogsa Traube). 
Udover Aforismi politici af Campanella, der oprindeligt udkom i latinsk 
overszttelse som en del af Rcalis philosophia (De politica in aphorismos 
(digesta), cf. G. Canini: Aforismi politici cauati dall'Historia d'ltalia d i  
M.Francesco Giucciardini, Venedig, 1625 (cf. T. Bozza: Scrittori politici itali- 
ani dal 1550 al 1650, Rom, 1949, pp. 141-43, 151-52). Og se ogsi opslag- 
sordet "aphorisme" i Littrés Dictionnaire. 
Selvom den oprindelige betydning er juridisk: for en hurtig oversigt over 
termens historie, cf. R. Koselleck: Critica illuminista e crisi dclla societd borg- 
hese, Bologna, 1972, pp. 161-63. 
Jeg vil udvikle dette punkt mere fyldigt i den endelige version af det forelig- 
gende arbejde. 
Cf. Stendhal: Souvenirs d'egotisme, ed. H.Martineau, Paris, 1948, pp. 51-52: 
"Uaquemont] forekommer mig at vzre et uszdvanligt menneske: som en 
connoisseur (forlad mig dette ord) er han i stand til at se en god hest i et fire 
maneder gammelt fal, som endnu er usikker pa benene". (Stendhal undskylder 
overfor Izseren at han anvender et ord af fransk oprindelse som connoisseur i 
den betydning, det havde faet i England. Cf. Zerners bemærkning i Giovanni 

Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse' 54 (1986), © Forlaget Medusa



Morelli, op.cit., p. 215, note 4, om at der endnu ikke idag ikke findes et 
fransk ord, der svarer til connoisseurship). 

129 Cf. Y.Mourads meget omfattende og skarpsindige bog La physiognomonie 
arabe et la 'Kitab Al-Firasa' de Fakhr Al-Din Al-Razi, Paris, 1939, pp. 1-2. 

130 Cf. den usaedvanlige haendelse, der tillægges Al-Shafi'i (9. Arh.), ibid., pp. 60- 
61,' der er som hentet fra en af Borges' fortaellinger. Forbindelsen mellem 
firasa og Serendippo-sonnernes tapre bedrifter påpeges praecist af Messac i Le 
'detective novel' . . . , op.cit. 

131 Cf. Mourad: La physiognomomie ... , op.cit., p. 29, som opstiller folgende 
klassifikation af de forskellige slags fysiognomik, der findes i Tashkopru Za- 
dehs afhandling (fra Ar 1560): 1. videnskaben om modermærker; 2. kiroman- 
tik; 3. skapulomantik; 4. spAdom ved hjælp af fodspor; 5. genealogisk viden- 
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fortidige og nutidige hændelser: 11. forudsigelser ved hjaelp af kroppens ufri- 
villige bevaegelser. PA pp. 15 ff. forelaegger Mourad en meget suggestiv sam- 
menligning, som vil blive videreudviklet, mellem den arabiske fysiognomik og 
Gestalt-psykologiens undersogelser omkring perception af individualitet. 
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