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Carlo Ginzburg

Spor

Indicie-paradigmets redder

"Gud er i detaljen”
G.Flaubert og A.Warburg

I det folgende vil jeg forsege at vise, hvordan der pa humanviden-
skabernes omrade i slutningen af 1800-tallet lige sa stille fremkom en
epistemologisk model (et paradigme, om man vil),1 som hidtil ikke er
blevet tildelt tilstraekkelig opmaerksomhed. Selvom dette paradigme
aldrig eksplicit er blevet behandlet teoretisk, er det i virkeligheden
overordentligt virksomt. En analyse af det kan méaske medvirke til at
bryde det dedvande, som modsztningen mellem “rationalisme” og
"irrationalisme” har skabt.

I

1. Mellem 1874 og 1876 fremkom der i "Zeitschrift fiir bildende Kunst”
en serie artikler om italiensk maleri. De var underskrevet af en ukendt
russisk forsker, Ivan Lermolieff; den tyske oversattelse var foretaget af
den ligeledes ukendte Johannes Schwarze. Artiklerne foreslog en ny
metode til tilskrivning af gamle billeder [tilskrivning: identifikation af
billedernes ophavsmaeend, OA], hvad der fremkaldte modstridende re-
aktioner og livlige diskussioner blandt kunsthistorikere. Forst nogle &r
senere kastede forfatteren den dobbelte maske, han havde skjult sig
bag. Det drejede sig i virkeligheden om italieneren Giovanni Morelli
(Schwarze er en oversettelse af efternavnet, Lermolieff nzesten et ana-
gram over det). OgZ kunsthistorikerne taler endnu den dag i dag om
"Morelli-metoden”.

Lad os ganske kort se, hvad denne metode gar ud pa. Museerne er
fulde af unejagtigt tilskrevne malerier, sagde Morelli. Men det er van-
skeligt at fgre hvert enkelt billede tilbage til dets ophavsmand: meget
ofte star man overfor veerker, som er usignerede, maske er de overma-
lede eller i darlig konserveringsstand. I denne situation er det absolut
nedvendigt at kunne skelne originaler fra kopier. Men for at gore dette
(sagde Morelli) skal man ikke, som man plejer, stotte sig pa maleriernes
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mest igjnefaldende traek, dem det er lettest af kopiere: de himmel-
vendte gjne hos Peruginos personer, smilet hos Leonardo osv. Man skal
derimod underspge de ubetydelige detaljer, dem som er mindst pavir-
kede af de trak, som var karakteristiske for den skole, maleren tilhgrte:
greflipperne og neglene, fingrenes, haendernes og foddernes form. Pa
denne made afslerede Morelli orets serlige form hos Botticelli, hos
Cosmé Tura og sd fremdeles: med storste ngjagtighed katalogiserede
han de traek, man kan finde i originalerne men ikke i kopierne. Og ved
at bruge denne metode foretog han i snesevis af nye tilskrivninger i
nogle af Europas ferende gallerier. Ofte drejede det sig om sensatio-
nelle tilskrivninger: Dresdner-galleriets Liggende Venus, som gik for at
vaere Sassoferatos kopi efter et tabt forleeg af Tizian, identificerede
Morelli som et af de yderst f4 vearker, der helt sikkert stammer fra
Giorgiones egen hand.

Trods disse resultater blev Morellis metode staerkt kritiseret, maske
pa grund af den naesten arrogante sikkerhed, hvormed den blev frem-
sat. Den blev betragtet som mekanisk, plumpt positivistisk, og faldt
efterhanden i unade.’ (P4 den anden side er det ikke usandsynligt, at
mange af de forskere, som talte nedszettende om den, stiltiende fort-
satte med at anvende den i deres egne tilskrivninger.) Den fornyede
interesse for Morellis arbejder skyldes E.Wind, der opfattede dem som
et tyElsk udtryk for en moderne holdning til kunstvaerker, - en holdning
der sigter mod nydelse savel af de enkelte detaljer som af vaerket som
helhed. Ifglge Wind var Morelli blevet irriteret over den dyrkelse af
geniets umiddelbarhed, han havde medt i sin ungdom hvor han havde
forbindelse med romantiske kredse i Berlin.* Denne fortolkning er
imidlertid ikke serligt overbevisende, eftersom Morelli slet ikke beskzef-
tigede sig med astetiske problemer (det bebrejdede man ham faktisk
senere); han arbejdede med praliminzre problemer af filologisk karak-

I virkeligheden havde den metode, Morelli fremlagde, helt andre
og langt mere frugtbare perspektiver. Wind selv var, som vi skal se, lige
sa nippet til at opdage dette.

2. "Sammenlignet med andre kunsthistorikeres beger - skriver Wind -
ser Morellis temmeligt mazerkveerdige ud. De er oversdede med illustra-
tioner af fingre og erer, omhyggehge fortegnelser over disse karakter-
istiske smating, som rgber en given kunstners tilstedeveerelse pd samme
made som en forbryder forrddes af sine fingeraftryk ... ethvert kunst-
museum, som Morelli studerer, begynder straks at ligne et kriminal-
museum ..."° Denne sammenligning har E.Castelnuovo meget overbe-
visende viderebearbejdet Han sammenstiller Morellis indicie-metode
med den, der i nasten de samme ar blev tillagt Sherlock Holmes af
hans skaber, Arthur Conan Doyle. ” Kunstkenderen kan sammenlignes
med detektiven, der afslerer forbrydelsens (billedets) gerningsmand ud
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fra indicier, som de fleste slet ikke bemzrker. Der er som bekendt
tallgse eksempler pa Sherlock Holmes’ skarpsindighed med hensyn til at
fortolke spor i mudder, cigaretaske osv. Men hvis man vil overbevises
om det rigtige i den sammenstilling, Castelnuovo foreslar, kan man
prove at se narmere pa fortellingen The Cardboard Box (1892), hvor
Holmes bogstaveligt talt “morelliserer”. Sagen begynder faktisk med to
afskarne grer, - sendt med posten til en uskyldig kvinde. Og her har vi
s& connoisseuren i arbejde:

[Holmes] standsede, og da jeg [Watson] s& pa ham, blev jeg overra-
sket over at se ham stirre med en seregen anspandthed pa kvindens
profil. Bade overraskelse og tilfredsstillelse kunne et kort ejeblik
laeses i hans ivrige ansigt, men da hun sa sig omkring for at finde ud
af, hvorfor han tav, var han igen lige s& alvorlig, som han plejede at
veere.

Langere fremme forklarer Holmes for Watson (og leeserne) den bane,
hans tanker lynhurtigt gennemlgb:

De ved, Watson, som lzege, at der ikke er nogen del af menneske-
legemet, der er sa forskelligartet som det menneskelige -ere. Hvert
ore er som regel noget helt for sig selv. I sidste drgang af "Anthropo-
logical Journal” vil De finde to sma monografier, som jeg har skrevet
om dette emne. Jeg havde derfor undersogt orerne i sesken med en
eksperts gjne og havde omhyggeligt bemarket mig deres anatomiske
seerheder. Forestil Dem nu min overraskelse, da jeg ved at se pa miss
Cushing opdagede, at hendes gre svarede ngjagtigt til det kvindegre,
jeg lige havde underspgt. Det var fuldsteendigt udelukket,at der
kunne veaere tale om et tilfeeligt sammentrzef. Der var den samme
forkortelse af pinna, den samme brede krumning af den gvre lap,
den samme vinding af den indre brusk. Det var, i alt vaesentligt, det
samme ore./ Jeg indsa naturligvis med det samme, at denne obser-
vation var yderst betydningsfuld. Det var indlysende, at offeret mat-
te veere en kodelig slaegtning, og sandsynligvis en endda meget neer
slaegtning.

3. Om lidt skal vi se hvad denne parallellisme indebzrer.'® Men forst
kan det vaere pa sin plads at citere en anden af Winds veerdifulde
iagttagelser:

Nogle af Morellis kritikere studsede over formuleringen: "person-
ligheden skal spges dér, hvor den personlige tvang er mindst.” Men
pé dette punkt ville moderne psykologi uden tvivl veere pa Morellis
side: vores smd, ubevidste gester afslgrer vores karakter langt mere
end en eller anden formel holdning, vi omhyggeligt har forberedt. n
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",

"Vores sma, ubevidste gester ...": Vi kan uden videre erstatte det
generelle udtryk "moderne psykologi” med navnet Freud. Og faktisk
henledte Winds bemzrkninger om Morelli forskernes'” opmarksomhed
pa en laenge overset passage i Freuds bereomte essay Der Moses des
Michelangelo (1914). I begyndelsen af anden del skrev Freud:

Lzenge for jeg havde kunne hegre noget om psykoanalyse, erfarede
jeg, at en russisk kunstkender, Ivan Lermolieff, hvis forste afthand-
linger blev offentliggjort pa tysk i arene 1874-76, havde fremkaldt
en omvaltning i Europas gallerier, fordi han reviderede tilskriv-
ningerne af mange billeder, belarte om hvordan man med sikker-
hed kunne skelne kopier fra originaler og konstruerede nye kunstner-
personligheder ud fra de verker, der nu var blevet gjort fri af deres
tidligere tilskrivninger. Han afstedkom alt dette ved at se bort fra
helhedsindtrykket og de store treek i maleriet og i stedet fremhaeve
den karakteristiske betydning af underordnede detaljer, sadanne
$mating som f.eks. fremstillingen af fingernegle, oreflipper, glorier
og andre ubeagtede ting, som kopisten undlader at efterligne, og
som enhver kunstner dog udferer pa en made, der netop er
karakteristisk for ham. Det interesserede mig derfor at erfare, at der
bag det russiske pseudonym havde skjult sig en italiensk lege ved
navn Morelli. Da han dede i 1891 var han senator i kongeriget
Italien. Jeg mener, at hans fremgangsmade er beslaegtet med den
medicinske psykoanalyses teknik. Ogsa psykoanalysen er vant til at
fremdrage det hemmelige og skjulte ud fra disse ubeagtede trak,
som man ikke paskonner, ud fra betragtningens affald, - dens "refu-

n

se .

Essayet om Der Moses des Michelangelo udkom til at begynde med
anonymt. Freud patog sig forst faderskabet, da han optog det i sine
samlede veerker. Man har ment, at Morellis hang til at udviske forfat-
terens virkelige person ved at skjule den bag pseudonymer, pé en eller
anden made ogsa kom til pavirke Freud: og der er fremsat, mere eller
mindre tllfredsstlllende formodninger om, hvad dette sammentraef
skulle betyde * Det er imidlertid sikkert, at Freud her, under anonymi-

tetens deekke, pa én gang abent og skjult, fortalte om den betydelige
intellektuelle indflydelse, Morelli havde haft pa ham i en periode, der
14 lang tid fer opdagelsen af psykoanalysen (“lange bevor ich etwas von
der Psychoanalyse héren konnte ...”). Man har forsegt at reducere
denne indflydelse til essayet om Michelangelo alene eller mere generelt
til de skrifter, hvis emner har forbindelse med kunsthistorien, % men det
er en utilberlig begraensning af perspektivet i Freuds egen bemarkning:
"Jeg mener, at hans [Morellis] fremgangsméde er beslagtet med den
medicinske psykoanalyses teknik.” Hele Freuds erkleering, som vi har
citeret ovenfor, sikrer i virkeligheden Giovanni Morelli en sarlig plads i
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psykoanalysens tilblivelseshistorie. Her drejer det sig nemlig om en
dokumenteret forbindelse, ikke om én man blot geetter sig til, saledes
som det er tilfeeldet med storstedelen af Freuds sakaldte "forgeengere”
eller "forlgbere”; desuden fandt medet med Morellis skrifter som navnt
sted i Freuds "praeanalytiske” fase. Vi har altsa at gore med et element,
som direkte har bidraget til udkrystalliseringen af psykoanalysen, og
ikke blot med en tilfzeldighed, som han bagefter sammenlignede med
sin egen opdagelse (siledes som det forholder sig med J.Popper-"Lyn-
keus”’ drem, der blev indfejet i de senere udgaver af Drommetyd-

ning). 16

4. For vi forseger at forsta, hvad Freud kunne f4 ud af at leese Morellis
skrifter, er det hensigtsmaessigt at praecisere det tidspunkt, hvor laesnin-
gen fandt sted. Tidspunktet, eller rettere tidspunkterne, eftersom Freud
taler om to forskellige meder: "Laenge for jeg havde kunnet hgre noget
om psykoanalyse, erfarede jeg, at en russisk kunstkender, Ivan Lermo-
lieff ..."; "Det interesserede mig derfor at erfare, at der bag det russiske
pseudonym havde skjult sig en italiensk leege ved navn Morelli."

Man kan kun gisne om dateringen af det forste mode. Som terminus
ante quem kan vi sette 1895 (nemlig det ar, hvor Freud og Breuer
offentliggjorde deres Studien iiber Hysterze) eller 1896 (hvor Freud for
forste gang anvendte termen "psykoanalyse ”).17 Som terminus post
quem satter vi 1883. I et langt brev fra december dette ar fortalte
Freud nemlig sin forlovede, hvordan han under et besgg pa galleriet i
Dresden “opdagede malerkunsten”. Tidligere havde han ikke interes-
seret sig for malerier: nu, skrev han, "har jeg aflagt mit barbari og er
begyndt at beundre dem " 18 Det er vanskeligt at forestille sig, at Freud
forud for dette tidspunkt skulle have felt sig tiltrukket af en ukendt
kunsthistorikers skrifter; derimod er det helt plausibelt, at han skulle
vaere begyndt at laese dem kort tid efter brevet til forloveden om Dresd-,
' ner-galleriet i betragtning af, at den forste samlede udgave af Morellis
essays (Leipzig 1880) drejede sig om de gamle italienske mestres vaerker
1 Miinchens, Dresdens og Berlins gallerier.

Freuds andet mede med Morellis skrifter kan méaske dateres med
storre nojagtighed. Ivan Lermolieffs virkelige navn blev ferste gang
offentliggjort i 1883 - pa titelbladet til en engelsk oversettelse af de
essays, vi netop har omtalt; i genoptryk og oversaettelser efter 1891
(Morellis dedsar) ﬁgurerede bade navnet og pseudonymet % Det er ikke
udelukket, at Freud pa et eller andet tidspunkt fik fat pa en af disse
beger, men sandsynligvis opdagede han ved et rent tilfaelde Ivan Ler-
molieffs virkelige identitet, mens han i september 1898 gik rundt i en
boghandel i Milano. I Freuds bibliotek, som opbevares i London, er der
nemlig et eksemplar af Giovanni Morellis (Ivan Lermolieffs) bog Della
pittura staliana: studii storico critici - Le gallerie Borghese e Doria

10
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Pamphili in Roma, Milano 1897, Anskaffelsesdatoen er noteret pa
titelbladet: Mllano 14. september. ?! Freud var kun én gang i Milano: i
efteraret 1898.% Iovrigt havde Morellis bog en yderligere interesse for
Freud netop pa dette tidspunkt. I nogle maneder havde han beskaftiget
sig med forglemmelser: kort tid forinden var der i Dalmatien indtruffet
den episode (som senere blev analyseret i Hverdagslivets psykopatologi),
hvor han forgzeves havde forsogt at huske, hvem der var ophavsmand til
Orvieto-freskerne. Og bade den maler (Signorelli) og de forkerte, som
Freud forst kom til at tenke pa (Botticelli, Boltraffio), var navnt i
Morellis bog

Men hvad kunne laesningen af Morellis essays betyde for Freud - for
den unge Freud, der endnu var langt fra psykoanalysen ? Han fortzaller
det selv: De fremlagde en fortolkningsmetode baseret pa affald, pa
marginale fakta, der blev betragtet som afslerende spor. Pa denne
made 14 der i den slags detaljer, man almindeligvis betragter som
betydningslese eller ligefrem trivielle, "lave”, "gemene”, en negle til
menneskeandens mest ophgjede produkter. Morelli skrev ironisk (en
ironi, som ma have glaedet Freud): "Mine modstandere ynder at frem-
stille mig som en person, der ikke forstar sig pa kunstveerkernes adnde-
lige betydning, og som derfor laegger seerlig vagt pa ydre trak,
haenders og orers form og endog, horribile dictu, sa frastedende ting
som fingernegle.” n2d Ogsa Morelli kunne have gjort krav pa det Vergil--
citat, som Freud elskede og valgte som motto for Dremmetydning:
"Flectere si nequo Superos, Acheronta movebo” ["Magter jeg himlen ej
at rere, jeg helvede v:aekker”].25 Hertil kommer, at disse marginale
fakta ifelge Morelli var afslgrende, fordi de representerede momenter,
hvor de kulturelle traditioners kontrol over kunstneren tradte i bag
grunden og gav plads for helt individuelle traek, "som unddrager sig
hans opmaerksomhed. "% Det slaende er her ikke s& meget henvisningen
til en ubevidst aktivitet - det var ikke s& usaedvanligt i perioden ~' - men
dette, at den inderste kerne i den kunstneriske individualitet blev iden-
tificeret med de elementer, der unddrager sig bevidsthedens kontrol.

5. Vi har altsa set, hvordan der aftegner sig en analogi mellem Morel-
lis, Holmes’ og Freuds metoder. Vi har allerede nevnt forbindelsen
Morelli-Holmes og Morelli-Freud. Det ejendommelige sammenfald
mellem Holmes’ og Freuds fremgangsmader er pa sin side blevet omtalt
af S.Marcus.”® Freud selv fortalte for ovrigt en patient ("ulvemanden”)
om sin interesse for Sherlock Holmes’ bedrifter. Men i foraret 1913 talte
han pa den anden side beundrende om Morellis tilskrivningsteknikker
til en kollega (T.Reik), der sammenlignede psykoanalysens og Holmes’
metoder. I alle tre tilfeelde drejer det sig om, at man ud fra ofte
uendeligt sma spor far mulighed for at gribe en dybere og ellers util-

11
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geengelig virkelighed. Spor, - eller mere pracist: symptomer (hos
Freud), indicier (hos Holmes), billedtegn (hos Morelli).2 :

Hvordan skal man nu forklare denne tredobbelte analogi? Svaret er
ved forste gjekast meget enkelt. Freud var leege; Morelli havde en
medicinsk grad; Conan Doyle havde veret leege, for han helligede sig
litteraturen. I alle tre tilfzelde aner man en model, der stammer fra den
medicinske semiottk: den disciplin, der forteller, hvordan sygdomme,
som ikke kan iagttages direkte, diagnosticeres ud fra overfladiske symp-
tomer, som ofte forekommer leegmanden - f.eks. Dr. Watson - irrele-
vante. (Det ber for evrigt bemerkes, at parret Holmes-Watson, den
skarpsindige detektiv og den tykpandede laege, var en fordobling af en
virkelig person: en af den unge Conan Doyles :grofessorer, som var
bergmt for sine usadvanlige diagnostiske evner).”” Men det drejer sig
ikke blot om biografiske sammenfald. Mod slutningen af 1800-tallet -
mere precist, i tidret 1870-80 - begyndte et indicie-paradigme, baseret
pé semiotik, at vinde frem i humanvidenskaberne. Men dets rodder var
langt zeldre.

I

1. I tusinder af ar var mennesket jeger. I lobet af tallgse jagter laerte
mennesket at rekonstruere det usynlige byttes form og beveegelser ud fra
aftryk i mudder, knakkede grene, ekskrementkugler, tabte fjer, lugte,
der var blevet heengende i luften. Det leerte at opspore, at registrere,
fortolke og klassificere uendeligt sma spor som f.eks. spyttrade. Det
leerte at foretage komplekse mentale operationer med lynets hast, i
teette buskadser eller i forrzederiske lysninger.

Generationer efter generationer af jeegere udvidede og videreforte
denne vidensarv. Der er ingen sproglige kilder at leegge ved siden af
hulemalerier og forarbejdede objekter, men maske kan vi ty til
eventyrene, som af og til viderebringer et - omend forsinket og fordrejet
- ekko af disse fjerne jaegeres viden. Tre bredre (hedder det i et orien-
talsk eventgllr, som er blevet fortalt blandt kirgisere, tartarer, jeder,
tyrkere ...)"" meder en mand, der har mistet en kamel - eller, i en
anden variant, en hest. Uden tgven beskriver de den for ham: den er
hvid, blind pa det ene gje, pa ryggen baerer den to leederseekke, den ene
fuld af vin, den anden af olie. De har alts4 set den ? Nej, de har ikke set
den. Sa bliver de anklaget for tyveri og fert for en domstol. Og her
kommer si brodrenes triumf: 1 ét nu demonstrerer de, hvordan de ud
fra bittesma indicier har kunnet rekonstruere udseendet af et dyr, de
aldrig har set for deres gjne.

12
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Det er indlysende, at de tre bredre har arvet en form for jagtviden
(ogsa selvom de ikke er beskrevet som jaegere). Det der karakteriserer
denne viden, er evnen til at slutte fra erfarede, men tilsyneladende
ubetydelige fakta til en kompleks realitet, som ikke kan iagttages direk-
te. Man kan tilfoje, at disse fakta altid ordnes af iagttageren pa en
sidan maide, at de danner en narrativ sekvens, hvis simpleste formu-
lering kunne vzere “noget er gaet forbi her”. Selve forestillingen om
fortzelling (som noget forskelligt fra trylleri, besveergelse eller anrabel-
se) 2 opstod maske forste gang i et jeegersamfund ud fra erfaringerne
med at dechiffrere spor. Det forhold, -at de retoriske figurer, som
jeegersproget den dagi dag hviler pa - del for helhed, arsag for effekt -
lader sig fore tilbage til metonymiens prosaiske akse og hardheendet
udelukker metaforen, understotter denne hypotese - som naturligvis er
umulig at bevise.? Jeegeren kan have veeret den forste til "at fortzelle en
historie”, fordi han alene var i stand til at leese en sammenhzengende
beglvenhedsraekke ud af de stumme (men ikke usynhge) spor byttet
havde efterladt.

At "dechiffrere” eller at "lzse” dyrenes spor er metaforiske udtryk.
Men man ber preve at tage dem helt bogstaveligt som en sproglig
fortatning af en historisk proces, der - ganske vist over et meget langt
tidsstraek - forte til skriftens opfindelse. Den samme forbindelse formu-
leres, i form af en etiologisk myte, i den kinesiske tradition: Her bliver
opfindelsen af skriften tillagt en hajtstaende embedsmand som havde
observeret nogle aftryk af fuglespor i en sandet flodbred.** Hvis man pa
den anden side forlader myternes og hypotesernes omrade til fordel for
den dokumenterede historie, bliver man slaet af de uafviselige analogier
mellem det jeegerparadigme, vi netop har beskrevet, og det paradigme,
der implicit ligger i de mesapotamiske spamaends tekster - tekster som
er affattet fra ar 3000 f.K. og fremefter.*® Begge forudsatter, at en
minutigs undersegelse af en ofte yderst gemen virkelighed kan gere det
muligt at opdage sporene af begivenheder, som iagttageren ikke selv
kan erfare direkte. Pa den ene side: ekskrementer, fodspor, har, fjer, -
pa den anden side: dyreindvolde, oliedraber i vand, stjerner, kroppens
ufrivillige bevaegelser osv. Det er rigtigt; at den sidste gruppe i modsaet-
ning til den forste praktisk talt er ubegraenset, i den forstand at alt,
eller naesten alt, kunne blive udgangspunktet for spddomme. Men fra
vores synspunkt er den vigtigste forskel en anden: spAdommen pegede
mod fremtiden, mens jeegerens dechiffrering angik fortiden (eventuelt
en fortid som kun var nogle fa minutter gammel). Erkendelsesmaden
var dog temmelig ens i de to tilfelde; de givne intellektuelle opera-
tioner - analyse, sammenligning, klassifikation - var formelt identiske.
Men naturligvis kun formelt: de sociale sammenhznge var fuldsteendigt
forskellige. Det er iszer blevet fremhzevet,>® hvordan skriftens opfindelse
pa grundlaeggende made przegede den mesapotamiske spadomskunst.

13
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Udover hgje herrers gaengse fortrin blev guderne nemlig tillagt evnen til
at kommunikere med deres undersatter via skrevne meddelelser - i
stjernerne, pa menneskelegemet, overalt, - og disse meddelelser var det
spamandenes opgave at tyde (dette var en forestilling, som efterhanden
skulle blive gruhdlaget i det flere tusind &r gamle billede: "naturens
bog”. Og bestemmelsen af profeti som tydning af guddommelige tegn,
indskrevet i virkeligheden, blev forstaerket af kileskriftens piktografiske
treek; ogsd denne skrift betegnede, som spadommene, ting via andre
ting.

Ogsa et fodspor betegnet noget, - et dyr, som er gaet forbi. I forhold
til fodsporets, det materielt oplevede spors, konkrethed reprasenterer
piktogrammet allerede et voldsomt skridt frem pa vejen mod intellek-
tuel abstraktion. Men de abstraktionsevner, som er forudsatningen for
indferelsen af den piktografiske skrift, er dog pé deres side minimale i
forhold til dem, der kraeves ved overgangen til fonetisk skrift. I virkelig-
heden levede piktografiske og fonetiske elementer fortsat side om side i
kileskriften, ligesom den stigende fremhzevelse af aprioriske og generali-
serende treek i den mesopotamiske spadomslitteratur ikke osghaevede
den fundamentale hang til at slutte fra effekter til arsager.”™ Det er
denne holdning, der pa den ene side forklarer, hvorfor det mesopo-
tamiske spédomssprog var fuldt af tekniske termer fra det juridiske
vokabular, pa den anden side hvorfor der i de selvsamme tekster fore-
kom fragmenter om fysmgnomlk og medicinsk semiotik.’

Efter en lang omvej er vi siledes kommet tilbage til semiotikken. Vi
genfinder den som element i en ejendommelig konstellation af disci-
pliner (men termen “"disciplin” er klart nok en anakronisme). Det kan
vare fristende at skelne mellem pa den ene side de to pseudoviden-
skaber, spiddomskunst og fysiognomik, pa den anden side de to viden-
skaber, jura og medicin, og forklare sammenstillingens heterogeneitet
ud fra dette samfunds store afstand fra os i tid og rum. Men dette ville
vaere en overfladisk konklusion. I det gamle Mesopotamien var der
virkelig noget, som forbandt disse vidensformer (hvis man ser bort fra
spadom via inspiration, som var baseret pa oplevelser af ekstatisk ka-
rakterw): en holdning orienteret mod analyse af den slags individuelle
tilfelde, som udelukkende kan rekonstrueres via spor, symptomer, indi-
cier. De mesopotamiske juratekster bestod f.eks. ikke af lovsamhnger og
forordninger, men var diskussioner af konkret kasuistik.*! Man kan kort
sagt tale om et indicieparadigme eller et divinatorisk paradigme [divi-
natorisk: som har med spddom at gere] rettet, alt efter karakteren af de
forskellige vidensformer, mod fremtiden, nutiden eller fortiden. Mod
fremtiden - s havde man spidomskunst i egentlig forstand; mod for-
tid, nutid og fremtid, - s& havde man den medicinske semiotik med
dens dobbelthed af diagnose og prognose; mod fortiden - si havde man
retsvidenskaben. Men bag dette indicielle eller divinatoriske paradigme
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anes den maske zldste gestus i menneskehedens intellektuelle historie:
jaegerens gestus, nar han sammenkregbet i mudderet underseger vildtets
spor.

2. Det vi har sagt indtil nu, skulle forklare, hvorfor der i en athandling
om mesopotamisk spadomskunst ogsa star noget om, hvordan man
diagnosticerer kraniebrud ud fra dobbeltsidet skelen;4 og mere gene-
relt: det forklarer, hvordan der i det historiske forleb opstod en konstel-
lation af discipliner, som alle byggede pa dechiffrering af forskellige
slags tegn, fra symptomer til skrift. Undervejs fra de mesopotamiske
kulturer til Grakenland zndredes denne konstellation pa grundlaeg-
gende made, - i forbindelse med fremkomsten af nye discipliner som
historiografi og filologi, og i forbindelse med at de aldre discipliner,
f.eks. medicinen, erhvervede sig en ny, social og epistemologisk selv-
steendighed. Menneskets legeme, sprog og historie blev nu for forste
gang underkastet en fordomsfri underspgelse, som af princip udeluk-
kede forestillingen om guddommelig indgriben. Denne afgerende for-
vandling, som var karakteristisk for polis-kulturen, er som bekendt
endnu den dag i dag en del af vores arv. Mindre selvfolgeligt er det, at
et paradigme, der kan defineres som semiotisk eller indicielt, spillede
en meget vigtig rolle i denne forvandling.43 Dette er seerligt tydeligt i
forbindelse med den hippokratiske medicin, som definerede sine sarlige
metoder ud fra overvejelser over det afgerende begreb om “symptom”
(semedon [heraf termen semiologi/semiotik]). Hippokraterne havdede,
at kun en opmaerksom observation og en yderst ngjagtig registrering af
alle symptomer gor det muligt at udarbejde de enkelte sygdommes
"historier”: sygdommen selv er uhéndgribelig. Denne understregning af
medicinens indicielle karakter var uden tvivl inspireret af den pytago-
raeiske laege Alkmeons sondring mellem den guddommelige bevidstheds
umiddelbarhed og den menneskelige bevidstheds gisnende, "konjek-
turale” karakter.”> I denne negering af virkelighedens gennemskue-
lighed fandt han en implicit legitimation af det indicielle paradigme,
som rent faktisk var yderst udbredt indenfor mange forskellige hand-
lingssfaerer. Laeger, historikere, Ppolitikere, pottemagere, snedkere, so-
maend, jegere, fiskere og kvinder - det var blot nogle af de kategorier,
der ifolge graekerne virkede pa den konjekturale videns omfattende
omrade. Dette omrade - der betegnende nok blev styret af en gudinde
som Metis, Zeus’ forste kone, der reprzesenterede kunsten at spé i vand,
- blev afgraenset med termer som "gisning”, "at geette” (tekmor, tek-
mairesthai). Men som nevnt forblev dette paradigme implicit - fuld-
steendigt overskygget af den prestigefyldte gog socialt mere ophgjede)
arkendelsesmodel, som Platon udarbejdede.4

15



Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse' 54 (1986), © Forlaget Medusa

3. Visse dele af det hippokratiske "korpus” har ikke desto mindre en
overraskende defensiv tone, som forteller, at diskussionen om laegevi-
denskabens usikkerhed allerede var begyndt at dukke op i det 5. arhun-
drede f.K. - en diskussion, som skulle vare ved, helt frem til vore dage.
Diskussionens langvarige historie ma sikkert forklares ud fra det for-
hold, at relationen mellem laege og patient - herunder patientens
manglende mulighed for kontrollere lzgens viden og magt - ikke har
®ndret sig synderligt siden Hippokrates’ dage. Derimod har diskus-
sionens termer zndret sig i lgbet af disse nzesten 2.500 ar, i takt med
den grundleggende forvandling af begreber som "stringens” ["rigore”]
og "videnskab”. Den afgerende casur pa dette omrade markeredes som
bekendt med udv1k11ngen af et videnskabeligt paradigme, der var base-
ret pa - men ogs4 viste sig at overleve - den galileiske fysik. Selvom den
moderne fysik ikke kan defineres som “galileisk” (hvilket ikke betyder,
at den forkaster Galileo), sa er Galieos generelle eplstemologlske (og
symbolske) betydning for videnskaben forblevet intakt. *” Men det er
naturligvis evident, at den gruppe discipliner, vi har kaldt indicielle
(heri indbefattet medicinen) ikke ganske opfylder de videnskabskrite-
rier, som kan udledes af det galileiske paradigme. Det drejer sig nemlig
i udpraeget grad om kvalitative discipliner, hvis objekt er individuelle
tilfeelde, situationer og dokumenter, 7 deres egenskab af individua-
liteter, og netop derfor har de opnéede resultater altid en uundgaelig
tilfaeldighedsmargin man behgver blot at tzenke pa den vaegt, konjek
tur har i medicin og filologi, for slet ikke at tale om dens rolle i
profetier (selve termen konjektur stammer fra spédomskunsten) ® Den
galileiske videnskab havde en helt anden karakter, den kunne have
overtaget det skolastiske motto individium est ineffabile: om det indivi-
duelle kan ‘'man ikke tale. Den eksperimentelle metode og anvendelsen
af matematik hvilede nemlig pa kvantificering .og pa faenomenernes
gentagelighed, mens det individualiserende perspektiv: pr. definition
udelukkede gentagelse og kun tillod kvantificering som et underordnet
redskab. Indpodningen af arkzologiske metoder p& historiografiens
stamme, netop i lebet af 1600-tallet, pegede siledes pa dennes fjerne
oprindelse i indicielle discipliner, som havde vzeret skjult i arhundreder.
Og dette udgangspunkt forblev uantastet, selvom stadigt tzettere band
knyttede historieforskningen til socialvidenskaberne. Historie forblev en
socialvidenskab suz generss, uhjzlpeligt bundet til det konkrete. Selvom
‘historikeren ikke kan undga at referere (eksplicit eller implicit) til
sammenlignelige serier af faznomener, er hans erkendelsesstrategi (savel
som hans udtryksméde) i sit inderste vaesen individualisercnde (ogsa
selvom ’individet” eventuelt er en social gruppe eller et helt samfund). I
denne forstand kan historikeren sammenlignes med laegen, der anven-
der sygdomsbeskrivelsens billeder, nir han analyserer den enkelte pati-
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ents seerlige sygdom. Og den historiske erkendelse er, som lzgens,
indirekte, indiciel, konjektural.*’

Den modstilling, vi har antydet, er imidlertid alt for skematisk.
Indenfor de indicielle discipliners omréade var der én - filologien, eller
mere pracist: tekstkritikken - som lige siden sin fremkomst har vaeret
atypisk i visse henseender.

Dens objekt blev nemlig konstitueret gennem en drastisk udvaelgelse
af pertinente traek - som med tiden skulle blive yderligere reducerede.
Denne interne forvandling i disciplinen hang sammen med to afge-
rende historiske caesurer: opfindelsen af skriften og af bogtrykket. Som
bekendt opstod tekstkritikken efter den forste opfindelse (da man be-
sluttede at nedskrive de homeriske digte), og den blev konsolideret efter
den anden (da man erstattede de forste, ofte hastigt producerede,
klassikerudgaver med nogle mere pé.lidelige).50 Forst blev alle de ele-
menter, der vedrgrer mundtlig fremforelse og gestik, betragtet som
ikke-pertinente for teksten; senere ogsa de elementer, der knytter sig til
skriftens fysiske fremtraeden. Resultatet af denne dobbelte operation
blev en stigende dematerialisering af teksten, som efterhinden rensedes
for enhver sanselig reference: selvom teksten nedvendigvis ma have en
sanselig substans for at overleve, er den ikke identisk med denne.’! Alt
dette forekommer os indlysende idag, men er det i virkeligheden slet
ikke. Man behgver blot at tanke pa intonationens afgerende rolle i de
orale litteraturer eller pa kalligrafiens rolle i kinesisk lyrik for at indse,
at det tekstbegreb, vi netop har omtalt, er forbundet med et kulturelt
valg af umadelig raxkkevidde. Dette valg var ikke den uundgaelige
konsekvens af, at mekanisk reproduktion erstattede den manuelle, - dét
viser det interessanté eksempel fra Kina, hvor opfindelsen af trykpressen
ikke opleste forbindelsen mellem litterzer tekst og kalligrafi. (Vi skal
straks se, at de figurative "teksters” problem historisk er blevet stillet i
helt andre termer.)

Dette fundamentalt abstrakte tekstbegreb forklarer, hvorfor tekstkri-
tikken, der i vidt omfang forblev divinatorisk, var i stand til at udvikle
sig i strengt videnskabelig retning, saledes som det skete i lobet af 1800-
tallet.”* Med en radikal beslutning valgte den udelukkende at beskaef-
tlge sig med de tekstlige-traek, som kunne reproduceres (forst manuelt,

- efter Gutenberg mekanisk). Selvom dens objekt var individuelle
tllfaelde lykkedes det den pa denne made at undgd humanviden-
skabernes hovedproblem: det kvalitative. Det er betegnende, at Galileo
paberaber sig filologien pa det tidspunkt, hvor han grundlagde den
moderne naturvidenskab gennem en lige sa drastisk begrebsmaessig
reduktion. Middelalderens traditionelle sammenligning mellem verden
og en bog byggede pa evidens, pa begges lzselighed. Galileo understre-
gede derimod, at "den filosofi ... som er skrevet i denne storsldede bog,
der til stadighed ligger opslaet for vore gjne (jeg mener universet) ...
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thke kan forstds, med mindre man forst lerer at forstd sproget og at
kende de tegn [caratteri], som er skrevet dér,” dvs. "trekanter, cirkler
og andre geometriske figurer.” "5 Savel for naturfilosoffen som for filo-
logen er teksten en dyb, usynlig sterrelse, som skal rekonstrueres hinsi-
des de foreliggende sansedata: "figurer, tal og bevagelser, men ikke
lugte, smag eller lyde, som ]eé tror blot er ord [nomi], ndr de optreder
losrevet fra det levende dyr."”

Med denne sztning udstak Galileo en tendentielt anti-antropocen-
trisk og anti-antropomorfisk retning, som naturvidenskaberne aldrig
siden kunne afvige fra. P4 vidensformernes geografiske kort &bnede der
sig en kloft, som med tiden skulle blive storre og sterre. Der kan i
virkeligheden ikke taenkes en storre modsatning end dén mellem den
galileiske fysiker, der var professionelt dev og ufelsom overfor smag og
lugt, og sa hans samtidige, legen, der néede frem til sin diagnose ved
~ leegge oret til hvaesende brystkasser, ved at snuse til ekskrementer, ved
at smage pa urin.

4. En af disse leeger var pave Urbano VIII’s hofmedicus, Guilio Mancini
fra Siena. Det fremgar ikke, om han kendte Galileo personligt: men de
har sandsynligvis truffet hinanden, eftersom de begge feerdedes i samme
romerske kredse (fra pavehoffet til Lincei-Akademiet) og havde felles
bekendte (fra Federico Cesi til Giovanni Ciampoli og Giovanni Fa-
ber) % Nicio Eritreo, alias Gian Vittorio Rossi, har givet en levende
skildring af Mancini, hvor han fortzller om hans ateisme, hans useed-
vanlige diagnostiske evner (detailleret beskrevet i termer, der er som
hentet ud af en af spidomskunstens laerebgger) og om hans skruppellose
fors@g pé at ast;tvinge sine klienter malerier, hvilket han gjorde "intelli-
gentissimus”.”’ Mancini havde nemlig skrevet et vaerk med titlen 4lcun:
considerationi appartenenti alla pittura come de diletto di un gentil-
huomo nobile e come introduttione a quello si deve dire [Nogle betragt-
ninger over maleriet som adspredelse for en adelsmand og som intro-
duktion til, hvad man ber sige], et veerk som havde stor udbredelse i
manuskriptform (den ferste, fuldsteendige, trykte udgave udkom for en
snes ar siden).’® Som titlen siger, henvendte bogen sig ikke til malere,
men til adelige amaterer, - til de virtuosi, som i stadigt stigende tal
strommede til den arhge udstilling af ldre og moderne malerier pa
Pantheon, d. 19. marts.’”® Den maske mest originale del af Mancinis
Considerationi - den der handler om “bedemmelse af malerier”, dvs.
om metoder til at identificere falsknerier, til at skelne kopier fra origi-
naler osv.? - ville aldrig vezere blevet skrevet, hvis ikke dette kumst-
marked eksisterede. Det forste forseg pa at etablere connosseurship
(som det skulle blive kaldet et drhundrede senere) kom saledes fra en
laege, der var bergmt for sine lynhurtige diagnoser, - en mand, som nar
han traf en syg, med et hastigt blik "quem exitum morbus ille esset
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habiturus, divanabat”.®’ Pa dette tidspunkt i fremstillingen' ma det

veere tilladt at betragte denne sammenkobling af laegens og kunstken-
derens blik som mere end et tilfeeldigt sammentraef.

For vi kommer nzrmere ind p4 Mancinis argumenter, ma vi frem-
have noget som han og de adelsmeend, Consideration: henvender sig
til, - men ogsa vi selv - er fxlles om, - en antagelse, som ikke fremstilles
eksplicit, eftersom den (fejlagtigt) betragtes som indlysende: nemlig at
der mellem et maleri af Raphael og et af dets kopier (hvad enten det
drejer sig om endnu et maleri, et stik, eller - i vore dage - et fotografi)
bestir en uundgéelig forskel. De gkonomiske konsekvenser af denne
antagelse - at et maleri pr. definition er et "unicum”, umuligt at
gentage, - er dbenlyse. Og connoisseurens fremkomst som social figur
er forbundet med dette. Men antagelsen udspringer af et kulturelt valg,
som er alt andet end naturgivet, hvilket fremgar af, at det ikke anven-
des overfor skrevne tekster. Maleriets eller litteraturens formodede evig-
hedsvaerdi har intet med dette at gore. Vi har allerede set, hvordan en
raekke historiske udviklinger rensede begrebet om den skrevne tekst for
en serie traek, der blev betragtet som ikke-pertinente. I maleriets tilfael-
de har denne renselse ikke (endnu ikke) fundet sted. Derfor mener vi, at
handskrevne eller trykte kopier af Orlando Furioso nejagtigt reprodu-
cerer den tekst, Ariosto lavede; mens det forholder sig helt anderledes
med kopier af et af Raphaels portraetter.

Kopiens forskellige status indenfor maleri og litteratur forklarer,
hvorfor Mancini, i sin egenskab af kunstkender, var ude af stand til at
anvende tekstkritikkens metoder, skent han i princippet etablerede en
analogi mellem det at skrive og det at male.* Men netop fordi han tog
udgangspunkt i denne analogi, matte han sege hjzlp i nogle andre
discipliner, som var under opbygning.

Det forste problem, han rejste, angik maleriernes datering. Til den
ende, havdede han, ma man opeve “en vis erfaring i at genkende
maleriets mangfoldighed indenfor en bestemt tidsalder, ligesom old-
granskerne og bibliotekarerne har gjort det med hensyn til bogstaver
[caratteri], hvori de erkender skriftens tidsalder. "% Dette "at genkende
... bogstaver” hentyder uden tvivl til dateringen af graeske og latinske
manuskripter, hvis metoder i de samme ar blev udviklet af Vatikanets
bibliotekar, Leone Allacci, - metoder der skulle blive genoptaget og
videreudviklet et halvt drhundrede senere af paleeografiens grundlaeg-
ger Mabillon.?® Men "udover dét, der er seerligt [la proprieta] for
arhundredet” er der - fortsatte Mancini - "dét, der er sarligt for den
enkelte”, ligesom "vi ser det hos skriverne, der kan genkendes ud fra
dette tydelige saertraek.” Den analogiske forbindelse mellem skrift og
maleri, der forst blev antydet pa det makroskopiske niveau (“tidsal-
deren”, "arhundredet”), blev saledes genoptaget pa det mikroskopiske,
individuelle niveau. P4 dette omrade kunne en- Allaccis proto-palao-
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grafiske metoder ikke anvendes. Men i de samme &r forela der et
enkelt, isoleret forsag pa at analysere individuelle handskrifter, ud fra
et uventet synspunkt. Lezegen Mancini bemarkede, idet han citerede
Hippokrates, at det er muligt at slutte fra sjalens "operationer” til dens
"impressioner”, som pa deres side havde redder i "dét, der er szerligt”
for det individuelle legeme. "Jeg tror, det er af denne grund og ud fra
denne antagelse, at nogle af vort drhundredes fineste dnder har skrevet
og givet regler for, hvordan det er muligt at erkende en persons intel-
lekt og and ud fra denne persons skrivemade og héndskrift.” En af disse
"fineste dnder” var sandsynligvis en laege fra Bologna, Camillo Baldi,
som i sin Trattato come da una lettera missiva si cognoscano la natura
e qualita dello scrittore [Afhandling om hvordan man ud fra et brev
bedgmmer den skrivendes natur og egenskaber] havde et kapitel, der
ma betragtes som den aldste europaiske tekst om grafologi. Titlen pa
kapitel 6 i Trattato er: "Hvilke betydninger man kan uddrage af karak-
terens form [nella figura del carattere]”; hvor "carattere” betegnede
"bogstavets form, siledes som det er skrevet med pen pid dokumen-
tet.”®” Men trods de rosende ord, som er citeret ovenfor, var Mancini
ikke interesseret i denne spirende grafologis erkleerede mal, dette at
ville rekonstruere de skrivendes fulde personlighed ved at slutte fra de
skrevne "karakterer” til den psykologiske "karakter” (synonymer, der
endnu engang henviser til en fjern, fzelles disciplin). Derimod opholdt
han sig ved selve den nye disciplins forudsaetning: de individuelle
handskrifters forskellighed og dette at de ikke kan imiteres. Ved at
isolere de elementer i malerierne, som pa tilsvarende made ikke kan
imiteres, kunne han ni det mal, han havde sat sig: udviklingen af en
metdde, som gjorde det muligt at skelne originaler fra falsknerier,
mesterens veerker fra kopisternes eller elevernes. Dette forklarer hans
formaning om, at man ved hvert maleri skal kontrollere

om man kan se mesterens sikkerhed, iszer 1 de dele som nedvendigvis
udferes med beslutsomhed,. og som ikke egner sig til imitation, det
er iseer har, skeeg, ojne. Harlokker er meget besveerlige at imitere,
hvilket sa viser sig i kopien, og hvis kopisten ikke gnsker at imitere
dem, sa far de ikke mesterens perfektion. Og disse dele af maleriet
er som pennestrgg og snirkler i hindskrift, der krzever mesterens
sikkerhed og beslutsomhed. Ligeledes ber man se efter de dristige og
brillante streg, som mesteren tilfgjer pa forskellige steder med en
beslutsomhed, der - ligesom et pennestrgg - ikke kan imiteres; for
eksempel foldekast og lysglimt, som afhzenger mere af mesterens
fantasi og beslutsomhed end af sandheden om de fremstillede ting.

Parallellen mellem at skrive og at male, som Mancini allerede havde
antydet i flere forskellige sammenhznge, bliver her, som det ses, gen-
optaget fra et nyt synspunkt, der er uden fortilfeelde (bortset fra en
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flygtig antydning hos Filarete, som Mancini ikke kan have kendt).69

Analogien understreges gennem anvendelsen af tekniske termer, som
var almindeligt udbredte i samtidens afthandlinger om handskrift, f.eks.
"sikkerhed”, "strog”, "snirkler”.”’ Ogsa kravet om "hurtighed” [velo-
citi] har samme baggrund: i en tidsalder med kraftig bureaukratisk
udvikling var det, bortset fra elegance, netop penneferingens (ductus)
hastiﬁhed, som sikrede en juridisk kursivskrift succes pa skrivernes mar-
ked.’" Generelt er den vaegt, Mancini tillaeegger de dekorative trak, et
vidnesbyrd om grundig beskeftigelse med hovedtraekkene i de hand-
skriftmodeller, som blev anvendt i Italien fra slutningen af 1500-tallet
til begyndelsen af 1600-tallet.”” Studiet af "karakter”-skriften viste, at
mesterens hand fortrinsvis kunne identificeres i de dele af maleriet, som
a) blev hurtigst udfert, og som derfor b) tendentielt fjernede sig fra
virkelighedsfremstillingen (harets snoninger, foldekast, “som mere af-
haenger af mesterens fantasi og beslutsomhed end af sandheden om de
fremstillede ting”). Vi skal senere vende tilbage til den rigdom, der
ligger gemt i disse udsagn, - en rigdom hverken Mancini eller hans
samtidige var i stand til at traekke frem i lyset.

5. "Karakterer”. Brugt i egentlig eller overfort betydning dukker det
samme ord op omkring 1620 i flere forskellige skrifter, - pa den ene side
hos grundlaggeren af den moderne fysik, p4 den anden side hos hen-
holdsvis palaeografiens, grafologiens og kunstforstdelsens foregangs-
maend. Naturligvis var der kun et metaforisk slaegtskab mellem de
immaterielle "karakterer”, Galileo laeste med hjernens gjne i naturens
bog,73 og dem som Allacci, Baldi eller Mancini dechiffrerede materielt
pa papir og pergament, pa lerreder eller treepaneler. Men termernes
identitet far endnu engang den indbyrdes heterogeneitet mellem de
discipliner, vi har fort sammen, til et treede frem. Deres grad af viden-
skabelighed i galileisk forstand aftog hastigt, efterhinden som man
bevaegede sig fra geometriens universale "saertraek” [proprieta] over de
seertraek i handskriften, "som er felles for et helt irhundrede”, til
maleriets - for slet ikke at tale om kalligrafiens - "helt individuelle
saertraek”.

Denne aftagende skala bekrafter, at den egentlige hindring for an-
vendelsen af det galileiske paradigme havde at gere med, hvor centralt
det individuelle element var placeret indenfor den enkelte disciplin. I
det omfang individuelle traek blev betragtet som pertinente, svandt
muligheden for strengt videnskabelig erkendelse ind. En forelgbig be-
slutning om at se bort fra individuelle traek var naturligvis ikke i sig selv
nogen garanti for, at man sa kunne anvende fysiske og matematiske
metoder (uden hvilke der ikke kunne vere tale om at overtage det
galileiske paradigme i egentlig forstand): men en siddan beslutning
udelukkede det i det mindste ikke pa forhand.
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6. Pa dette tidspunkt var der to mulige veje at gi: enten kunne man
ofre erkendelsen af det individuelle element til fordel for generalisering
(som kunne vare mere eller mindre streng, mere eller mindre mulig at
formulere i matematisk sprog), eller man kunne forsgge at udvikle,
maske famlende, en anden slags paradigme, baseret pa videnskabelig
erkendelse af det individuelle (men det var en videnskabelighed, som
maitte defineres fra grunden af). Naturvidenskaberne valgte den ferste
vej, og forst meget senere fulgte de sikaldte humanvidenskaber efter.
Arsagen er indlysende. Tilbgjeligheden til at se bort fra et givet objekts
individuelle trzk er direkte proportional med iagttagerens folelsesmaes-
sige distance. Der var et sted i Trattato di architettura, hvor Filarete
havde haevdet, at man ikke kan konstruere to.fuldstzendigt identiske
bygninger, - og havde sammenlignet dette med "tartarernes fjas, som
alle ser ens ud, eller etiopiernes fjzes, som alle er sorte, men hvis man
betragter dem nejere, sa er der”, trods det umiddelbare indtryk, "en
forskel midt mellem alle lighederne” - men si understregede han, at
der findes "masser af dyr, som alle er helt ens, f.eks. fluer, myrer, orme
og freer og mange fisk, siledes at man indenfor disse arter ikke kan
skelne den ene fra den anden.”’* Set med en europzisk arkitekts gjne
var selv helt minimale forskelle mellem to (europziske) bygninger me-
get vaesentlige, mens forskellene mellem tartarers eller etiopiers "fjees”
var ubetydelige og forskellene mellem to orme eller to myrer simpelthen
ikke eksisterede. En tartarisk arkitekt, en-etiopier uden kendskab til
arkitektur, en myre - ville have foreslaet andre typer af hierarkier. Den
individualiserende erkendelse er altid antropocentrisk, etnocentrisk og
pa anden vis specificerende. Naturligvis kunne man ogsd af og til
anlaegge et individualiserende perspektiv pa dyr, mineraler og planter,
f.eks. i forbindelse med spadomme: ® forst og fremmest nar det drejede
sig om eksemplarer, der klart afveg fra normen. Teratologien [studiet
af abnormiteter] var som bekendt et vaesentligt omrade indenfor spa-
domskunsten. Men i 1600-tallets forste tidr blev studiet af anormale
feenomener underordnet undersegelsen af normen, profetien blev un-
derordnet den generaliserende erkendelse af naturen, - et udtryk for
den, ogsa indirekte, indflydelse, det galileiske paradigme udevede. I
april 1625 bliver der i omegnen af Rom fodt en kalv med to hoveder.
Naturforskerne fra Lincei-Akademiet interesserer sig for sagen. Den
bliver diskuteret pa et mede i Vatikanets Belvedere-haver mellem
Akademiets sekreteer Giovanni Faber, Ciampoli (der begge, som nzevnt,
var nzrt knyttet til Galileo), Mancini, kardinal Agostino Vegio og pave
Urbano VIII. Det forste spergsmal, der stilles, er dette: skal den toho-
vede kalv betragtes som ét eller to dyr? Leegerne mener, at det er
hjernen, der adskiller det enkelte individ, mens tllhaengere af Aristo-
teles mener, det er hjertet. 7® Man herer formentlig her i Fabers referat
et ekko af Mancinis indleg, eftersom han var den eneste laege, der
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deltog i diskussionen. Til trods for sine astrologiske interesser’’ analy-
serede han altsi ikke vanskabningens szertrack for at tage varsler om
fremtiden, men for at ni frem til en mere pracis definition af det
normale individ, - et individ, som tilherte en bestemt art, og derfor
kunne betragtes som gentageligt. Mancini m& have undersegt den toho-
vede kalvs anatomi med samme opmarksomhed som dén, han szedvan-
ligvis lagde for dagen, nar han betragtede malerier. Men analogien
med hans aktiviteter som connoisseur stoppede her. Netop en figur som
Mancini repraesenterede i en vis forstand forbindelsen mellem det divi-
natoriske paradigme (Mancini som diagnostiker og connoisseur) og det
generaliserende paradigme (Mancini som anatom og naturforsker).
Forbindelsen, men ogsa forskellen. Fabers przcise beskrivelse af dissek-
tionen, g de ledsagende, minutigse kobberstik, som viste kalvens indre
organer,  havde nemlig ikke - i modseetning til hvad man umiddelbart
skulle tro - til hensigt at fastlaegge objektets "helt individuelle seertraek”,
men netop de (naturlige, ikke historiske) seertrak, som hinsides det
givne objekt er "falles” for arten. Naturforskningens tradition, som var
grundlagt af Aristoteles, blev pd denne made genoptaget og forfinet.
P4 Lincei-Akademiets vabenskjold symboliserede lossens skarpe blik
synssansen, der nu skulle blive det privlegerede organ indenfor de
discipliner, som var udelukket fra at anvende matematikkens oversan-
selige gje.”

7. Blandt disse discipliner var ogsé, i det mindste for en umiddelbar
betragtning, humanvidenskaberne (som vi ville kalde dem idag). De var
det i en vis forstand a fortiori - om ikke andet sa p& grund af deres
steedige antropocentrisme, siledes som den f.eks. helt troskyldigt kom-
mer til udtryk i det afsnit fra Filarete, vi omtalte ovenfor. Men der
gjordes faktisk forseg pad ogsd at indfere den matematiske metode i
studiet af menneskelige forhold.* De politiske aritmetikere - som stod
for de forste og mest vellykkede af disse forseg - valgte som deres saerlige
objekt, forstaeligt nok, dens slags menneskelige fzenomener, der er mest
determinerede i biologisk forstand: faedsel, avling, ded. Denne drastiske
reduktion muliggjorde en stringent forskning, - og samtidig var den
tilstraekkelig i1 forhold til det primaere formal: Forskningen skulle levere
de absolutistiske stater et vidensgrundlag for beslutninger af militeer og
beskatningsmezessig karakter, og givet disse staters operationsmade var
behovet udelukkende af kvantitativ art. Opdragsgivernes manglende
interesse for det kvalitative forte imidlertid ikke til, at den nye viden-
skab - statistikken - fuldstaendigt bred forbindelsen med de indicielle
discipliners sfeere. Sandsynlighedsregningen sggte, som det fremgar af
titlen pa Bernouillis klassiske veerk (Ars conjectandi [Kunsten at gaette])
at give en strengt matematisk formulering af de problemer, som spa-
domskunsten - pa en helt anden made - havde beskaeftiget sig med.
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Men gruppen af humanvidenskaber forblev solidt forankret i det
kvalitative. Ikke uden et vist ubehag, isar for medicinens vedkom-
- mende. Trods de opnéede fremskridt forekom dens metoder stadigvaek
usikre, dens resultater tvivlsomme. Et skrift som Cabanis’ La Certezza
della medicina, der udkom i slutningen af 1700-tallet,82 erkendte denne
manglende stringens, ogsd selvom forfatteren gjorde sig umage for,
trods alt, at tilkende medicinen en videnskabelighed sui generis. Der
syntes at veere to grundlaggende arsager til medicinens "usikkerhed”.
For det forste var det ikke tilstraekkeligt at katalogisere de enkelte
sygdomme og opstille dem i et ordnet system: den givne sygdom antog
forskellige former fra individ til individ. For det andet var selve erken-
delsen af sygdommene fortsat indirekte, indiciel: det levende legeme
var, pr. definition, uden for raekkevidde. Man kunne naturligvis give
sig til at dissekere lig: men hvordan skulle man kunne slutte fra liget,
der allerede var berort af dedsprocessen, til det levende individs karak-
teristika?®” Stillet overfor dette dobbelte problem métte man nedven-
digvis indremme, at end ikke de medicinske fremgangsmaders effekti-
vitet kunne bevises. Og konklusionen blev, at nir medicinen ikke kunne
opna naturvidenskabernes serlige stringens, skyldtes det, at den ikke
havde mulighed for at kvantificere - andet end som ren hjalpefunktion;
nar den ikke kunne kvantificere, skyldtes det, at det kvalitative, det
individuelle, uundgaeligt var til stede; og dette skyldtes pa sin side, at
det menneskelige gje er mere folsomt overfor de (eventuelt minimale)
forskelle mellem mennesker end overfor forskellene mellem klipper og
blade. Allerede i disse tidlige diskussioner om medicinens "usikkerhed"”
finder man formuleringer af det, der i fremtiden skulle blive humanvi-
denskabernes centrale epistemologiske problemer.

8. En helt forstaelig utidlmodighed springer frem mellem linierne i
Cabanis’ skrift. Trods de mere eller mindre rimelige indvendinger, man
kunne rejse pa det metodiske plan, var medicinen alligevel, socialt set,
en fuldt ud anerkendt videnskab. Men ikke alle de indicielle videns-
former opnaede en tilsvarende prestige i denne periode. Nogle af dem,
som f.eks. connoisseurship, der var af temmelig ny dato, indtog en
tvetydig position i udkanten af de anerkendte discipliner. Andre, der
var teettere knyttet til hverdagslivet, faldt simpelthen helt udenfor. At
vurdere en hest og dens sygdommie ved at betragte dens haser, at
forudse et kommende uvejr p& grundlag af pludseligt zendrede vindret-
ninger, at forstd et fornarmet ansigtsudtryk som tegn pa fjendtlige
holdninger, - det var evner, man bestemt ikke kunne opeve ved at laese
athandlinger om hesteskoning, meterologi ellex psykologi. Disse videns-
former var i hvert enkelt tilfzelde mere omfattende end nogen skriftlig
kodificering; man laerte dem ikke ved at laese bgger men via levende
ord og gester, via det opmarksomme blik; deres grundlag var subtil-
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iteter, som ikke kunne formaliseres, og som ofte ikke engang kunne
overszttes til ord; de udgjorde en delvis felles, delvis forskelligartet
vidensarv, som tilfaldt maend og kvinder fra alle sociale klasser. Et
subtilt slaegtskab forbandt dem: de udsprang alle af erfaring, af kon-
kret erfaring. Dette var deres styrke, men ogsid deres greense: disse
vidensformer var ude af stand t11 at benytte abstraktionens magtfulde
og frygtelige instrument.

Dette korpus af lokale vidensformer,® uden oprindelse, erindring
eller historie, havde skriftkulturen i nogen tid forsggt at give en przecis,
sproglig formulering. Almindeligvis var det blevet til blege, fattige
formuleringer. Man behever blot at tzenke pa den afgrund, der skiller
fysiognomibegernes skematiske stivhed fra elskerens, hestehandlerens
eller kortspillerens fintmzerkende og fleksible, fysiognomiske skarpsin-
dighed. Det var vel egentlig kun indenfor medicinen, at den skrevne
kodificering af indiciel viden var rigtig vellykket (men forholdet mellem
leerd og folkelig medicin er en historie for sig, som stadig venter pa at
blive skrevet). I lgbet af 1700-tallet opstar der en ny situation. Borger-
skabet gar ind i en sand kulturoffensiv og tilegner sig storstedelen af
héndveerkernes og bendernes viden, bade den indicielle og den ikke-
indicielle; den bliver kodificeret, samtidig med at man intensiverer den
omfattende akkulturationsproces, som allerede var startet (ganske vist
under andre former og med andet indhold) under Modreformationen.
Denne offensivs centrale instrument og symbol var som bekendt den
franske Encyclopédie. Det er imidlertid ogsd nedvendigt at analysere
nogle meget sma, men sigende episoder, som f.eks. dén, hvor en ikke-
identificeret romersk murer viser den (ganske givet forbleffede) Win-
ckelmann, at den "lillebitte flade sten” mellem fingrene p& en statue,
man havde afdaekket ved Porto d' Anzio, var "spunsen eller proppen til
en lille flaske.”

Den systematlske 1ndsam11ng af den slags "smé 1nd51gter (som Win-
ckelmann i en anden sammenhang kaldte dem)8 blev grundlaget for
nyformuleringer af gamle vidensformer pa overgangen mellem 1700- og -
1800-tallet - fra kogekunst til hydrologi og veterinaervidenskab. For et
stadigt stigende antal leesere gik adgangen til bestemte typer erfaring i
stadigt stigende omfang via beger. Romanen var simpelthen borger-
skabets erstatning for og reformulering af de gamle initiationsritualer -
eller deres adgang til erfaring slet og ret.®’ Og netop via fiktionslit-
teraturen fik det indicielle paradigme i denne periode en ny, uventet
succes.

9. Da vi diskuterede det indicielle paradigmes mulige oprindelse blandt
fjerne, fortidige jeegere, omtalte vi det orientalske eventyr om de tre
bredre, der fortolker en raekke indicier og dermed bliver i stand til at
beskrive udseendet af et dyr, de aldrig har set. Dette eventyr - eller
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denne novelle - kom til Vesten via Sercambis samling af fort:«zellinger.88
Siden dukkede det op igen som ramme omkring en langt sterre samling
noveller, der blev presenteret som en overszttelse fra persisk til itali-
ensk, redigeret af armeneren Cristoforos. Samlingen udkom i Venedig i
midten af 1500-tallet og bar titlen Peregrinaggio di tre giovani figliuol:
del re di Serendippo [De tre unge kongesonner fra Serendippo og deres
rejse i det fjerne]. I denne form blev bogen genoptrykt adskillige gange
og oversat - forst til tysk, derefter, i lobet af 1700-tallet, til de europae-
iske hovedsprog, baret af tidens orientalske mode.*® Historien om de tre
kongesenner fra Serendippo blev s& stor en succes, at den i 1754 fik
Horace Walpole til at mente neologismen “serendipity”, der skulle
betyde "uventede opdagelser, som skyldes tilfaeldet eller intelligens”.
Nogle ar for havde Voltaire laest Peregrinaggio i en fransk oversattelse,
og i tredie kapitel af sin roman Zadig indfpjede han en bearbejdning af
rammenovellen. Ved omskrivningen blev originalens kamel til en taeve
og en hest, som det lykkes Zadig at beskrive nejagtigt ud fra nogle spor
pa jorden. Anklaget for tyveri og bragt for dommerne beviser han sin
uskyld ved at gennemga det mentale arbejde, som havde sat ham i
stand til at portreettere de to dyr, han aldrig havde set:

I sandet sa jeg spor af et dyr, og jeg forstod uden vanskelighed, at de
stammede fra en lille hund. De lange, svage furer henover de sma
sandvolde fortalte mig, at det var en tave med hzngende patter,
altsd matte den have faet hvalpe for ganske nylig ...

I disse og de efterfolgende linjer 1a kriminalromanen i kimform. De
inspirerede Poe, Gabourieau og Conan Doyle - de to ferste direkte, den
tredie formentlig indirekte.

Arsagerne til kriminalromanens usaedvanlige succes er velkendte. Vi
skal senere diskutere nogle af dem. Indtil da kan man blot bemeerke, at
kriminalromanen er baseret pa en erkendelsesmodel, som pa én gang er
meget gammel og helt moderne. Vi har allerede nzvnt, at dens oprin-
delse ligefrem fortaber sig bagom den dokumenterede historie. Hvad
angér dens modernitet, er det tilstraekkeligt at citere det sted, hvor
Cuvier lovpriser den nye palzontologiske videnskabs metoder og forde-
le:

... den der blot ser aftrykket af en klgvet hov, kan idag konkludere,
at det dyr, der satte aftrykket, var drevtygger, og denne konklusion
er lige sa sikker som enhver anden fysisk eller moralsk konklusion.
Dette ene aftryk fortaller saledes iagttageren om tzendernes, kaber-
nes, hvirvelbenenes form pa det dyr, der er gaet forbi, - om formen
pa alle knoglerne i ben, keller, bove og bakken: det er et tegn, som
er mere sikkert end alle Zadigs spor tilsammen.’
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Maske et mere sikkert tegn, men ogsad et tegn af fuldsteendig samme
type. Zadigs navn var blevet et symbol, - i en sidan grad at Thomas
Huxley i 1880 ved nogle forelzesninger beregnet pa at udbrede Darwins
opdagelser anvendte udtrykket "Zadigs metode” som betegnelse for den
procedure, der er fzlles for historie, arkaeologi, geologi, fysisk astro-
nomi og palaontologi: nemlig evnen til at foretage retrospektive profe-
tier. Disse discipliner, der er fuldstzendigt gennemtrukket af diakroni,
maitte kassere det galileiske paradigme og vende sig til det indicielle
eller divinatoriske paradigme (og Huxley talte eksplicit om spadoms-
kunst rettet mod fortiden).** Nar arsagerne ikke lader sig gentage, er
der ikke andet at gore end at slutte sig til dem ud fra deres effekter.

I

1. De trade, der danner den foreliggende undersegelse, kan sammen-
lignes med tradene i et teppe. Pa dette tidspunkt kan vi se, at de er
vaevet teet og ensartet. Vi kan nu kontrollere menstrets sammenhzng
ved at lade blikket glide i forskellige retninger. Lodret: sa far vi en
sekvens af typen Serendippo-Zadig-Poe-Gaborieau-Conan Doyle. Vand-
ret: sa har vi en figur som Dubos, der i begyndelsen af 1700-tallet
sammenstiller medicin, connoz’sseurshz'f og identifikation af h&ndskrift,
ordnet efter faldende pélidelighed.9 Og endelig diagonalt: hvis vi
springer fra én historisk kontekst til en anden, ser vi f.eks. Gaborieaus
detektiv Monsieur Lecoq febrilsk gennemstrejfe et "uopdyrket, snedaek-
ket omrade”, som er overstroet med forbryderspor, et omrade han
sammenligner med "en umadelig, hvid side, hvorpa de mennesker, vi
leder efter, har indskrevet ikke blot deres bevagelser og trin, men ogﬁsé
deres inderste tanker, - det hab og den frygt, der beveegede dem,”™" -
og ved hans side finder vi fysiognomibegernes forfattere, babylonske
spamend i feerd med at leese de meddelelser, guderne har skrevet i
himlen og pé jorden, neolitiske jegere.

Teeppet er det, vi alt efter sammenhangen har kaldt det indicielle,
det divinatoriske eller det semiotiske paradigme. Det drejer sig klart
nok om adjektiver, som ikke er synonyme, men ikke desto mindre
henviser de til en falles epistemologisk model, artikuleret i forskellige
discipliner, der ofte er indbyrdes forbundne via l&n af metoder og
neglebegreber. Med fremkomsten af "humanvidenskaberne” pa over-
gangen mellem 1700- og 1800-tallet aendres de indicielle discipliners
konstellation pa afgerende made: der fodes nye stjerner, bestemt til
hastig undergang (som f.eks. frenologien)97 eller til stor fremgang (som
f.eks. palaontologien), men frem for alle er det medicinen, der haevder
sig 1 kraft af sin sociale og epistemologiske prestige. Det bliver medici-
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nen, som alle "humanvidenskaberne” eksplicit eller implicit refererer
sig til. Men hvilken del af medicinen? I midten af 1800-tallet ser vi et
alternativ treede frem: pa den ene side den anatomiske model, pa den
anden side den semiotiske. I metaforen om ”"statens anatomi”, som ogsa
Marx anvender i en vigtig passage, % ligger en bestraebelse pa syste-
matisk erkendelse, - i en tidsalder som netop havde oplevet hegelia-
nismens, - det sidste, store filosofiske systems - sammenbrud. Men trods
marxismens fortjenester endte humanvidenskaberne med i stigende om-
fang at overtage semiotikkens indicielle paradigme (dog med én vaesent-
lig undtagelse, som vi skal se). Og her genfinder vi si treenigheden
Morelli-Freud-Conan Doyle, som var vores udgangspunkt.

2. Vi har hidtil talt meget bredt om det indicielle paradigme og dets
synonymer. Tidspunktet er nu kommet, hvor vi mi skille tingene ad.
Det er én sag at analysere fodspor, stjerner, faeces (fra dyr eller menne-
sker), snue, hornhinder, pulsslag, snedackkede marker eller cigaretaske,
- noget ganske andet at analysere handskrifter, malerier eller diskurser.
Distinktionen mellem (livlgs eller levende) natur og kultur er af grund-
lzeggende betydning - og uden tvivl mere afgerende end de langt mere
overfladiske og historisk foranderlige distinktioner mellem de enkelte
discipliner. Morelli foreslog altsa, at man indenfor et kulturelt bestemt
tegnsystem som billedsproget skulle opspore de tegn, der havde sympto-
mets (og de fleste indiciers) ufrivillige karakter. Og ikke blot dette: i
disse ufrivillige tegn, i disse "smating - en kalligraf ville kalde dem
snirkler”, - som kan sammenlignes med den slags "yndlingsord og
-fraser, de fleste mennesker bruger, hvad enten de taler eller skriver ...
og som de indferer i diskursen uden at ville det, dvs. uden at bemaerke
det”, -1i dlsse tegn sa Morelli de sikreste indicier pa kunstnerens indivi-
duahtet ’ Pa denne made genoptog og videreudviklede han (maske
‘uden at vide det) 0 de metodologiske pr1nc1pper hans forgzenger Giu-
lio Mancini havde formuleret s4 mange ar forud. Det var ikke nogen
tilfeeldighed, at disse principper kom til modning netop nu. Pa dette
tidspunkt var der en mere og mere tydelig tendens fra statsmagtens side
til at udeve kvalitativ og forgrenet kontrol over samfundet, og til den
ende benyttede man et individ-begreb, som var baseret - ogsé dét - pa
minimale, ufrivillige tegn.

3. Ethvert samfund er nedt til at kunne skelne mellem sine medlemmer;
men maden man gor det pda, veksler alt efter tid og sted.'®! Forst og
fremmest har man egennavnet: men jo mere komplekst et samfund er,
jo mere uegnet er navnet til utvetydlgt at fastleegge et givet individs
identitet. Nar f.eks. eni mand i det graesk-romerske Zgypten gik til en
notar for at blive gift eller for at foretage en eller anden finanstrans-
aktion, sa anferte man ved siden af hans navn summarisk et par fysiske
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fakta og angav, om han havde ar eller andre szrlige kendetegn.102

Alligevel var der betydelig risiko for fejltagelser eller for at folk svigag-
tigt udgav sig for hinanden. I sammenligning hermed havde en under-
skrift pa en kontrakt mange fordele: i slutningen af 1700-tallet udgav
abbed Lanzi en bog om connoisseurens metoder, Storia pitiorica, hvori
han et sted havdede, at det var naturen selv, der havde gjort det
umuligt at imitere hindskrift med henblik pa “sikkerheden” i "det
civile (:borgerlige) samfund " 19 Men. ogsa underskrifter kunne natur-
ligvis forfalskes, og frem for alt var de uanvendelige, nar det drejede sig
om at kontrollere analfabeter. Trods disse svagheder havde de europz-
iske samfund i mange drhundreder alligevel ikke behov for mere sikre
eller mere praktiske identifikationsmetoder, - ikke engang da proble-
mets karakter radikalt var e&endret med storindustriens fremkomst, med
den dertil knyttede sociale og geografiske mobilitet, og med dannelsen
af de gigantiske, bymassige koncentrationer. I et samfund af denne
type - ikke blot i London og Paris - var det barnemad at slette sine spor
og dukke op igen med ny identitet. Alligevel var det forst i det 19.
arhundredes sidste tiar, at der fra flere forskellige sider og i indbyrdes
konkurrence blev fremlagt forslag til nye identifikationssystemer. Bag-
grunden var klassekampens aktuelle udvikling: oprettelsen af arbejder-
bevaegelsens Internationale, undertrykkelsen af arbejderoppositionen
efter Kommunen, og andringerne i kriminalitetens karakter.

Fremkomsten af kapitalistiske produktlonsforhold havde medfert aen-
dret lovgivning - i England fra o. 1720,'% i resten af Europa naesten et
arhundrede senere med den napoleonske straffelov. Andringen var
ngdvendiggjort af det nye, borgerlige ejendomsbegreb, og med de nye
love forogede man antallet af strafbare forseelser og gjorde straffene
leengere. Tendensen til at kriminalisere klassekampen blev fulgt op med
udviklingen af et faengselssystem baseret pd langvarige indespeerrin-
ger. 105 Men faengslet producerer kriminelle. I Frankrig voksede antallet
af recidivister stot fra 1870 og fremefter, og mod slutningen af arhun-
dredet udgjorde de henved halvdelen af alle kriminelle, der blev stillet
for retten. *° Disse ars voksende vanskeligheder med at identificere
recidivisterne blev i virkeligheden, bevidst eller ubevidst, spydspidsen i
xt omfattende projekt, der skulle sikre en generel og minutigs sam-
fundskontrol.

For at identificere recidivister var det ngdvendigt at bevise a) at en
serson var blevet demt tidligere, og b) at den person, man stod overfor
/ar den samme, som var blevet demt dengang. " Det forste problem
slev lgst med oprettelsen af politikartoteker. Det andet var vanske-
igere. Man havde afskaffet de gamle afstraffelsesmetoder, som maer-
tede eller lemlzestede den demte for livet. Liljen, der var braendt ind i
Myladys skulder, fortalte d’Artagnan, at her var en giftblanderske som
illerede én gang var blevet straffet for sine forbrydelser, - mens to
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undvegne straffefanger som Edmund Dantés og Jean Valjean havde
pataget sig falske identiteter og var genindtradt som respektable bor-
gere péa den sociale scene (disse eksempler er tllstraekkehge til at vise
hvilken central rolle den kriminelle recidivist spillede i 1800-tallets
forestillingsverden). 10s Borgerlig respektablhtet ngdvendiggjorde et i-
dentificerende tegn, som var lige s uudsletteligt, men mindre blodigt
og ydmygende end dem, man havde anvendt under I’ Ancien Reégime.

Forslaget om at oprette et keempemaessigt fotografisk arkiv blev i
forste omgang forkastet, fordi det rejste ulgselige klassifikationspro-
blemer: hvordan skulle man isolere de betydmngsbaerende elementer i
billedets kontinuum?'* At ga kvantificeringens vej forekom mere en-
kelt og stringent. En funktionzer ved prafekturet i Paris, Alphonse
Bertillon, udviklede fra 1879 og fremefter en antropometrisk metode
(som han derefter forelagde i forskellige essays og monografier)
Udgangspunktet var omhyggelige méalinger af legemet, og resultaterne
blev derefter kombineret pa den enkelte persons kort. Naturligvis kun-
ne en fejl pa et par milimeter fore til justitsmord, men den mest
alvorlige mangel ved Bertillons metode var noget ganske andet: den var
helt igennem negativ. Den gjorde det muligt i selve undersogelseso-
jeblikket at skelne mellem to forskellige individer, men man kunne ikke
bruge den til at bevise, at to serier identiske data henviste til én og
samme person.111 Individualitetens irreduktible flygtighed havde man
jaget pa porten ved hjelp af kvantificering, nu kom den tilbage gen-
nem vinduet. Bertillon foreslog derfor, at man kombinerede den antro-
pometriske metode med et sakaldt "ord-portreet”, dvs. en verbal, analy-
tisk beskrivelse af afgraensede legemsdele (naese, gjne, orer osv.), hvis
sum sa skulle genskabe billedet af den enkelte - og dermed muliggere
identifikationen. De sider med beskrivelser af grer, som Bertillon frem-
lzaegger,112 minder helt uimodstaeligt om de illustrationer, Morelli i de
selvsamme ar indsatte i sine beger. Maske var der ikke tale om direkte
pavirkning, men man bliver alligevel slaet, nar man laeser, at Bertillon i
sin egenskab af grafologisk ekspert haevder, at de indicier, der afslerer
en forfalskning, er den slags sertraek eller "idiotiske detaljer” i origi-
nalen, som falskneren ikke kan reproducere og derfor altid erstatter
med sine egne.

Som man vil have forstéet var Bertillons metode utroligt indviklet.
Vi har allerede nzevnt de problemer, malingerne rejste. "Ord-portraet-
tet” gjorde blot det hele veerre. Hvordan skulle man i sin beskrivelse
kunne skelne mellem en fremstaende, kroget nzese og en kroget, frem-
stdende nzse? Hvordan skulle man klassificere et blagrent gjes schatte-
rmger?

I en monografi fra 1888, som senere blev revideret og udvidet, havde
Galton imidlertid fremlagt en meget enklere identifikationsmetode,
bade hvad angér indsamling og klassifikation af data. Som bekendt var
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den baseret pi fingeraftryk. Men Galton selv var arlig nok til at
indrgmme at andre, bade i teori og praksis, var kommet for ham.

Det var histologiens grundlaegger Purkyné, der i 1823, i sin mono-
grafi Commentatio de examine physiologico organi visus et systematss
cutanei,'” [Kommentar om den fysiologiske underspgelse af synsor-
ganerne og hudsystemet], startede den videnskabelige analyse af finger-
aftryk. Han opregnede og beskrev ni hovedtyper af linier i huden, men
havdede samtidig, at der ikke eksisterede to individer med identiske
fingeraftryk. Denne opdagelses praktiske anvendelighed oversd han,
derimod ikke dens filosofiske perspektiver, som han diskuterede i et
kapitel med titlen De cognitione organismi individualis in genere.
[Om erkendelse af individuelle organismer i almindelighed]. Indenfor
praktisk medicin star erkendelsen af det individuelle helt centralt, sag-
de han, - tag blot diagnostikken: symptomerne presenterer sig i forskel-
lige former hos forskellige individer og skal derfor kureres med forskel-
lige midler. Af den grund havde visse moderne skribenter - som han
ikke identificerede - defineret praktisk medicin som "artem individu-
alisandi (die Kunst des Individualisierens)”. 17 Men grundlaget for den-
ne kunst ligger i individets fysiologi. Purkyné, der i sin ungdom havde
studeret filosofi i Prag, genfandt her de mest centrale temaer i Leibniz’
teenkning. Individet, "ens omnimodo determinatum” [det pa enhver
made determinerede vaesen], har et seerpraeg, som kan spores helt ned i
dets allermindste, mest umarkelige karakteristika. Dette kan hverken
forklares ved henvisning til tilfzeldet eller til ydre pavirkninger. Man ma
nedvendigvis forudsette eksistensen af en indre norm eller "typus”, som
>pretholder organismernes mangfoldighed indenfor den givne arts
yreenser: kendskab til denne "norm vil” (fastslog Purkyné profetlsk)
"abne op for den skjulte viden om den individuelle natur.” Det
1avde veeret fysiognomikkens fejl, at den medte individernes mangfol-
lighed med forudfattede meninger og forhastede gaetterier: derfor hav-
le det hidtil vaeret umuligt at etablere en videnskabelig, deskriptiv
ysiognomik. Purkyné overlod studiet af handfladens linjer til kiroman-
ikkens "tomme, forfengelige videnskab” og koncentrerede sin op-
narksomhed om noget langt mindre igjnefaldende: og i de linjer, som
'r praeget ind i fingerspidserne, genfandt han individualitetens skjulte
tendetegn.

Lad os et gjeblik forlade Europa og tage til Asien. Ogsa de kinesiske
')g japanske spamand havde, i modsztning til deres europaiske kolle-
rer og helt selvstaendigt, interesseret sig for disse knapt synlige linjer,
ler gennemkrydser handens hud. I Kina, men frem for alt i Bengalen,
ar det skik og brug at maerke breve og dokumenter med en fmgersplds
lyppet 1 beg eller blaek,'"? en praksis som formentlig havde baggrund i
livinatoriske overvejelser. Enhver som var vant til at dechiffrere de
aystiske skriftformer i klippedrer, i fuglespor eller i menstret péa et
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skildpaddeskjold, '*° ville let kunne finde p4 at betragte aftrykket af en
snavset finger pi en eller anden overflade som en slags skrift. I 1860
blev Sir William Herschel, der var distriktskommiseer over Hooghly i
Bengalen, opmzerksom pa denne skik, som var udbredt blandt lokalbe-
folkningen; han indsa dens anvendelighed og tankte pa at anvende den
for at fa den britiske administration til at fungere bedre. (Sagens
teoretiske aspekter interesserede ham ikke; Purkynés latinske afhand-
ling, der allerede havde ligget ulaest i et halvt d&rhundrede, havde han
aldrig hert om.) Senere bemerkede Galton retrospektivt, at der netop
var et stort behov for et effektivt identifikationsmiddel - ikke blot i
Indien, men generelt i de britiske kolonier: de indfedte var analfabeter,
traettekeere, forslagne, svigefulde og - set med en europzers gjne -
fuldstzendig ens. I 1880 meddelte Herschel i Naiure, at man efter 17
provear officielt havde indfert fingeraftryk i Hooghly-distriktet, hvor de
nu havde veeret anvendt i tre ar med de bedste resultater.”” Imperiets
funktionaerer havde tilegnet sig bengalesernes indicielle viden og vendt
den mod dem selv.

Herschels artikel blev Galtons stikord, hans udgangspunkt for gen-
nemtznkning og systematisk uddybelse af hele spergsmalet. Det var
sidledes sammenfaldet af tre elementer, der muliggjorde hans forskning:
En opdagelse gjort af en rigtig videnskabsmand som Purkyné; konkret
viden udsprunget af den bengalesiske befolknings dagligdag; Hendes
britiske Majestaets trofaste funktionzer, sir William Hershcel med hans
politiske og administrative skarpsindighed. Galton hyldede den forste
og den sidste. lgvrigt forsegte han at pavise racemaeessige sartreek i
fingeraftrykkene, men uden held; han satte sig alligevel for at fortsaette
undersggelserne blandt nogle indianerstammer i hib om dér at finde a
more monkey-like pattern, et mere abelignende menster. >

Udover at levere et afgerende bidrag til analysen af fingeraftryk,
indsa Galton, som neaevnt, ogsd dens praktiske perspektiver. P4 meget
kort tid blev den nye metode indfert i England, og derefter mere
gradvist i resten af verden (et af de sidste lande, der gav efter, var
Frankrig). P4 denne méade fik ethvert menneske en identitet, en indivi-
dualitet, som man fuldt og fast kunne regne med - bemaerkede Galton
stolt, idet han karakteriserede sin egen indsats med nogle ord hentet fra
en hyldesttale, som en funktionzer i det franske Indenrigsministerium
havde holdt for hans konkurrent, Bertillon. 123 .

Hvad der indtil for ganske nylig set med de britiske administratorers
ojne havde veeret en udifferentieret masse af bengalske "fjees” (for nu at
bruge Filaretes nedsattende udtryk), blev med ét slag en reekke indi-
vider med hver sit saerlige biologiske kendetegn. Og det var altsa forhol-
det til Staten og til dens bureaukratiske og politimessige organer, der
afstedkom denne mirakulese udvidelse af begrebet individualitet, Hver
eneste ene indbygger i selv den mest elendige flaekke i Asien eller i
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Europa kunne genkendes og kontrolleres - takket vaere fingeraftryk-
kene.

4. Det indicielle paradigme blev anvendt til at udvikle stadigt mere
forgrenede og subtile former for social kontrol, men det kan ogsa
bruges til at sprede de ideologiske tager, som i stigende grad indhyller
den fuldt udfoldede kapitalismes komplekse, sociale struktur. Selvom
kravet om systematisk erkendelse bliver svagere og svagere, er der ingen
grund til at opgive totalitetsforestillingen. Tveertimod: at der eksisterer
en dybere forbindelse, som kan forklare overfladefeenomenerne, dét
bekrzeftes i samme gjeblik, man heaevder, at en sidan forbindelse ikke
lader sig erkende direkte. Hvis virkeligheden er uigennemsigtig, sa
findes der privilegerede zoner - tegn, indicier - som ger det muligt at
dechiffrere den.

Denne forestilling, som udgcar selve kernen 1 det indicielle eller semio-
tiske paradigme, dukkede op i de mest forskellige erkendelsessammen-
hange og kom til at preege humanvidenskaberne pa afgerende made.
Bittesma paleaeografiske ejendommeligheder blev anvendt som spor, der
gjorde det muligt at rekonstruere kulturelle brud og forvandlinger. -
med eksplicit henvisning til Morelli, der pa sin side indleste Mancinis
tre hundrede &r gamle gald til Allacci. Fremstillingen af foldekast pa
florentinske Quattrocento-malerier; Rabelais’ neologismer; troen pa de
engelske og franske kongers evner til at helbrede kirtelsyge, - dét er blot
nogle fa eksempler pa den slags bittesma indicier, man fra tid til anden
har trukket frem og betragtet som elementer, der afslerede mere gene-
relle faenomener en social klasses, en forfatters, et helt samfunds ver-
densbillede.'** En disciplin som psykoanalysen blev, som vi har set,
opbygget pa den hypotese, at tilsyneladende ubetydelige enkeltheder
kunne afslgre betydningsfulde dybereliggende faenomener. Den syste-
matiske taenknings forfald blev ledsaget af den aforistiske taenknings
fremgang - fra Nietzsche til Adorno. Selve termen "aforistisk” er afslo-
rende i sig selv. (Den er et indicium, et symptom, et tegn: man slipper
ikke ud af dette paradigme). 4forismi var nemlig titlen pa et beromt
veerk af Hippokrates. I 1600 tallet begyndte der at udkomme samlinger
af Politiske Aforismer. 125 Aforistisk litteratur er, pr. definition, et for-
sog pa at vurdere mennesket og samfundet ud fra symptomer, indicier:
en menneskehed og et samfund, som er sygt, ¢ krise. Og ogsa "krise” er
en medicinsk, hippokratisk term. 128 Man kan let vise, at vor tids storste
roman - Prousts 4 la recherche du temgs perdu - er konstrueret pa
basis af et stringent, indicielt paradigme. :

5. Men kan et indicielt paradigme overhovedet vare stringent? Naturvi-

denskabernes kvantitative og anti-antropocentriske karakter fra Galileo
og fremefter placerede humanvidenskaberne i et ubehageligt dilemma:
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enten matte de indtage en svag videnskabelig position og opna rele-
vante resultater, eller ogsd matte de sta i en staerk position og opna
magre resultater. I lgbet af vort arhundrede lykkedes det lingvistikken,
som den eneste humanvidenskab, at befri sig for dette dilemma, og
derfor stir den idag som et, mere eller mindre opnaeligt, ideal for alle
de andre discipliner.

Men tvivlen melder sig: maske er denne form for stringens ikke
alene uopnaelig, men ogsa ugnskelig for de vidensformer, som er taet-
test knyttet til hverdagserfaringen, - eller mere pracist: som er knyttet
til alle den slags situationer, hvor faktorernes unikke og uerstattelige
karakter er af afgerende betydning for de involverede personer. En eller
anden definerede engang forelskelse som overvurdering af de marginale
forskelle, der bestir mellem en enkelt kvinde (eller mand) og alle de
andre, Dette synspunkt kan udvides til ogsad at geelde kunstveerker og
heste.'?® T situationer som disse er det indicielle paradigmes elastiske
stringens (hvis man vil tillade denne oxymoron) uundgaelig. Det drejer
sig om vidensformer, som er tendentielt stumme - i den forstand at de,
som naevnt, ikke egner sig til at blive formaliseret, og ikke engang til at
blive formuleret. Man larer ikke at blive connoisseur eller diagnostiker
ved udelukkende at praktisere efter de foreliggende regler. I denne
form for erkendelse indgir der (saedvanligvis) elementer, der hverken
kan males eller vejes: tzeft, et sikkert blik, - intuition.

Vi er hidtil omhyggeligt gaet udenom dette misbrugte udtryk. Men
Hvis man vl anvende det som synonym for lynhurtig forteetning af
rationelle processer, ma man skelne mellem lav og hej intuition.

Den gamle, arabiske fysiognomik var baseret pa firasa: et komplekst
begreb, som generelt betad evnen til at ga direkte fra det kendte til det
ukendte, pa basis af indicier.'®® Permen stammede fra sufiernes voka-
bular og blev anvendt til at betegne savel mystisk intuition som. de
former for skarpsindighed, man f.eks. tillagde kong Serendippos sen-

150 . .
ner.” Firasa er i denne anden‘betydmnlg af ordet hverken mere eller
mindre end den indicielle videns organ. 1

Grundlaget for denne "lave intuition” er sanserne (som den ogsa
overskrider), - og den har derfor intet at skaffe med den oversanselige
intution, der indgar i det 19. og 20. arhundredes forskellige former for
irrationalisme. Den er udbredt overalt i verden, den kender hverken
geografiske, historiske, etniske, kons- eller klassemaessige graenser, - og
ligger derfor hinsides de overordnede erkendelsesformer, der er de
udvalgte fas privilegium. Den udger en arv, som tilherer de bengalesere
hvis viden sir William Herschel eksproprierede; den er jeegernes, so-
mandenes, kvindernes arv. Den knytter menneskedyret meget taet til
alle de andre dyrearter.
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Oversat af Peter Larsen efter "Spie. Radici di un paradigmo indizario”,
in: Crist della ragione, ed. Aldo Gargani, Torino, 1979.

Noter

4%

Jeg anvender termen i den betydning, der foreslas i T.S.Kuhn: The Structure
of Scientific Revolutions, Chicago, 1962, idet jeg ser bort fra de preeciseringer
og distinktioner, forfatteren efterhinden har indfert (cf. Postscript - 1969 i
den 2. udvidede udgave af vaerket, Chicago, 1974, pp. 174 {f.).

Om Morelli, cf. forst og fremmest E. Wind: Arte e anarchie, Milano, 1972, pp
52-75, 166-68 samt den bibliografi, der er optrykt dér. Om Morellis biografi
kan tilfgjes M.Ginoulhiac: *Giovanni Morelli. La vita”, in Bergomum,
XXXXIV, 1940, nr. 2, pp. 51-74; om den morelliske metode er indenfor de
senere ar kommet R. Wollhetm: "Giovanni Morelli and the Origins of Scien-
tific Connoisseurship”, in On Art and the Mind. Essays and Lectures, London,
1973, pp. 177-201, - H.Zerner: "Giovanni Morelli et la science d’art”, in
Revue de lart, nr. 40-41, 1978. pp. 209-15, - og G.Preuwitali: "A propos de
Morelli”, ibid., nr. 42, 1978, pp. 27-31. Andre bidrag er neevnt i note 12. Der
mangler desveerre en samlet afhandling om Morelli, som analyserer de kunst-
historiske skrifter, men ogs& hans videnskabelige udvikling som ung, hans
forbindelser med det tyske miljo, hans venskab med De Sanctis, hans delta-
gelse i det politiske liv. For s& vidt angar De Sanctis, kan man se det brev,
hvori Morelli foreslog ham som lerer i italiensk litteratur ved den polytekniske
laereanstalt i Zirich (F. De Sanctis: Lettere dall’esilio (1853-1860), ed. B.Cro-
ce, Bari, 1938, pp. 34-38), samt index’erne i de bind af De Sanctis’ Epssto-
lario, som er under udgivelse p4 forlaget Einaudi. Om Morellis politiske hverv
kan man forelobig lase de hurtige antydninger i G.Spini: Risorgimento e
protestanti, Napoli, 1956, pp. 114, 261, 335. Om den genlyd, hans skrifter
gav i Europa, se hvad han skrev til Minghetti fra Basel, 22. juni 1882: "Den
gamle Jakob Burckhardt, som jeg besogte igar aftes, gav mig den mest hjerte-
lige modtagelse og ville tilbringe hele aftenen sammen med mig. Han er et
meget szrpraeget menneske, bade i adfeerd og taenkning, og du ville ogsa synes
om ham, men iszer ville han tiltale vores Donna Laura. Han fortalte mig om
Lermolieffs bog, som om han kunne den udenad, og stillede mig i den anled-
ning et vald af spergsmal - noget der i ikke ringe grad smigrede min selvglae-
de. I morgen skal jeg igen veere sammen med ham ...” (Biblioteca Commu-
nale di Bologna [Archiginnasio], Minghetti-dokumenterne, XXIII, 54).
R.Longhi sammenlignede Morelli med den "store” Cavalcaselle og fandt ham
"ikke s& stor, men dog bemaerkelsesvaerdig”: straks efter talte han imidlertid
om Morellis "materialistiske ... hentydninger”, som gjorde hans "metodik
indbildsk og ubrugelig i eestetiske sammenhzenge” ("Cartella tizianesca” in
Saggi e ricerche - 1925-1928, Firenze, 1967, p. 234). (Om konsekvenserne af
disse og andre lignende af Longhis vurderinger, cf. G. Contini: "Longhi prosa-
tore” in Altri esercizi (1942-1971), Torino, 1972, p. 117.) Sammenligningen
med Cavalcaselle, som ikke falder ud til Morellis fordel, genoptages f.eks. af
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M.Fagiolo i G.C.4rgan og M.Fagiolo: Guida alla storia dell'arte, Firenze,
1974, pp. 97, 101.

Cf. Wind: Arte ..., op.cit., pp. 64-65. Benedetto Croce talte derimod om "de
umiddelbare og uforklarhge detaljers sensuallsme (La critica ¢ la storia delle
arti figurative. Questioni di metodo, Bari, 19467, p. 15).

Cf. Longhi: Saggi ..., op.cit., p.321: “Morellis kvalitetssans er for evrigt meget
lidt udviklet og f(ares ofte pa afveje gennem misbrug af ‘connoisseurens’ enfol-
dige handlinger ..."; straks efter betegner han ligefrem Morelli som “den
middelmédige og uheldsvangre kritiker fra Gorlaw” (Gorlaw er en ironisk
"russificering” af Gorle, et sted i narheden af Bergamo, hvor Morelli-Lermo-
lieff boede).

Cf. Wind: Arte ..., op.cit., p. 63.

Cf. E.Castelnuovo: "Attribution” in Encyclopaedia universalis, vol. II, 1968,
p. 782. Mere generelt sammenligner 4.Hauser i sin Le teorie dell'arte. Ten-
denze ¢ metodi della critica moderna, Torino, 1969, p. 97, Freuds detektiv-
metoder med Morellis (se note 12).

Cf. A.Conan Doyle: "The Cardboard Box" in The Complete Sherlock Holmes
Short Stories, London, 1976, pp. 923-47. Det citerede sted findes p. 932.

Cf. The Complete ..., op.cit., pp. 937-38. "The Cardboard Box” udkom
forste gang i The Strand Magazine, V, januar-juli 1893, pp. 61-73. Man har
gjort opmeerksom pa (cf. The Annotated Sherlock Holmes, ed. W.S.Baring-
Gould, London, 1968, vol 11, p. 208), at der i samme tidsskrift nogle maneder
senere blev offentliggjort en anonym artikel om det ‘menneskelige ores forskel-
lige former ("Ears: a Chapter on” in The Strand Magazine, V1, juli-december
1893, pp. 388-91, 525-27). Ifelge udgiveren af The Annotated ..., op.cit. p.
208, kunne artiklens forfatter maske vaere Conan Doyle, der siledes omarbej-
dede Holmes’ bidrag til "Anthropological Journal”. Men det er sandsynligvis
en ubegrundet antagelse: forud for artiklen om grer var der, stadig i "Strand
Magazine” (V, januar-juli 1893), offentliggjort en artikel om "Hands", signe-
ret’ Beckles Wilson. Hvorom alting er, s& minder den side i Strand, der
reproducerer grets forskellige former, pa uimodstaelig made om de illustra-
tioner, der ledsagede Morellis skrifter - hvilket bekraefter, at beslaegtede tema-
er var i omleb i disse rs kulturliv. ‘

Man kan alligevel ikke udelukke, at det drejer sig om mere end en blot og bar
parallellitet. En af Conan Doyles onkler, maleren og kunstkritikeren Henry
Doyle, blev i 1869 direkter for National Art Gallery i Dublin (cf. P.Nordon:
Sir Arthur Conan Doyle. L’homme et Ueuvre, Paris, 1964, p. 9.). 1 1887
medte Morelli Henry Doyle og skrev om ham til Sir Henry Layard: "Hvad De
fortzller mig om galleriet i Dublin, interesserer mig meget, s meget desto
mere som jeg i London har haft lejlighed til at gore denne brave hr. Doyles
bekendtskab. Han gjorde et meget fordelagtigt indtryk p4 mig ... men ak,
hvad er det for nogle mennesker man normalt finder, i stedet for folk som
Doyle, som led_ere af Europas gallerier ?!” (British Museum, Add.Ms 38965,
Layard Papers, vol. XXXV, c. 120 v). Henry Doyles kendskab til den morel-
liske metode (et kendskab, som var helt selvfolgeligt for en kunsthistoriker)
fremgér af Catalogue of the Works of Art in the National Gallery of Ireland
(Dublin, 1890), som han redigerede, og hvori han anvendte (cf. f.eks. p. 87)
Kuglers handbog, der var blevet gennemgribende omarbejdet af Layard i 1887
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under Morellis ledelse. Den forste engelske oversattelse af Morellis skrifter
kom i 1883 (cf. bibliografien i Italienische Malerei der Renaissance in Brigf-
wechsel von Giovanni Morelli und Jean Paul Richter - 1876-1891, ed. J. og
G.Richter, Baden-Baden, 1960.) Holmes’ forste eventyr (4 Study in Scarlet)
blev trykt i 1887. Ud fra disse fakta fremgar det, at Conan Doyle ved sin onkels
mellemkomst kunne have haft direkte kendskab til Morellis metode. Men det
drejer sig om en antagelse, som ikke er nedvendig, eftersom Morellis skrifter
bestemt ikke var det eneste sted, hvor man kunne finde ideer, som dem vi har
forsegt at analysere.

Cf. Wind: Arte ..., op.cit., p. 62.

Udover en enkelt henvisning hos Hauser (Le teorze ..., op.cit., p. 97. - origi-
nalen er fra 1959), se: J.J.Spector: "Les méthodes de la critique d’art et la
psychanalyse freudienne” in Diogénes, nr. 66, 1969, pp. 77-101, - H.Damisch:
“La partie et le tout” in Revue d’esthétique, 2, 1970, pp. 168-88, - sammes
"La gardien de l'interprétation” in Tel Quel, nr. 44, vinteren 1971, pp. 70-96,
- samt R. Wollheim: "Freud and the Understanding of the Art” in On Art ...,
op.cit., pp. 209-210.

Cf. S.Freud: Der Moses des Michelangelo, in S.Freud: Gesammelte Werke,
vol. X, p. 185. R.Bremer: "Freud and Michelangelo’s Moses” in American
Imago, nr. 33, 1976, pp. 60-75, diskuterer Freuds fortolkning af Moses uden
at beskaftige sig med Morelli. Jeg har ikke haft mulighed for at laese K. Victo-
rius: "Der 'Moses des Michelangelo’ von Sigmund Freud" in Entfaltung der
Psychoanalyse, ed. A. Mitscherlich, Stuttgart, 1956, pp. 1-10.

Cf. §. Kofman: L'enfance de Uart. Une interprétation de Uesthétique freudi-
enne, Paris, 1975, pp. 19, 27; Damisch: "Le gardien ...”, op.cit., pp. 70 ff.;
Wollheim: On Art..., op.cit., p. 210.

En undtagelse er Spectors fortraeffelige essay, men han benzgter dog eksisten-
sen af en virkelig forbindelse' mellem Morellis og Freuds metode (”Les métho-
des ..., op.cit., pp. 82-83). '

Cf. S Freud: Drommetydning, Kbh. 1974, p. 82 (pé p- 87, note angives et
senere skrift af Freud om hans forhold til "Lynkeus”).

Cf. M.Robert: La rivoluzione psicoanalitica. La vita e I’ opem di Freud, Tori-

no, 1967, p. 84.

Cf. E.H.Gombrich: "Freud e 'arte” in Freud e la psicologia dell’arte, Torino,
1967, p. 14. Det er maerkeligt, at Gombrich i dette essay ikke naevner Freuds
afsnit om Morelli.

I. Lermolieff: Die Werke italienischer Meister in den Galerien von Minchen,
Dresden und Berlin, Ein kritischer Versuch. Aus dem Russischen iibersetzt von
Dr. Johannes Schwarze, Leipzig, 1880.

G.Morelli (1. Lermolieff): Italian Masters in German Galleries, A Crztzcal Essay
on the Italian Pictures in the Galleries of Munich, Dresden and Berlin, oversat
fra tysk af L.M.Richter, London, 1883.

Cf. 'H.Trosman og R.D.Simmons: "The Freud Library", in jJournal of the
American Psychoanalytical Assoctation, 21, 1973, p. 672 (jeg takker Pier
Cesare Bori varmt for denne oplysning).

Cf. E Jones: Vita ¢ opere di Freud, vol 1, Milano, 1964, p. 404 (org: Life of
Freud, vol. 1, 1953).
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Cf. Robert: La rivoluzione ..., op.cit., p. 144; Morelli(Lermolief): Della pit-
tura italiana ..., op.cit., pp. 88-89 (om Signorelli), 159 (om Boltraffio).

Ibid., p. 4.

Freuds valg af Vergil-verset er blevet fortolket p& forskellige mader: se
W.Schoenau: Sigmund Freuds Prosa. Literarische Elemente seines Stil, Stutt-
gart, 1968, pp. 61-73. Den mest overbevisende tese forekommer mig at vaere
E.Simons (p. 72), ifelge hvilken mottoet skal betyde, at den skjulte, usynlige
del af virkeligheden er lige si vigtig som den synlige del. Om mottoets mulige
politiske implikationer, se C.E.Schorskes fortraffelige essay: "Politik og fader-
mord i Freuds ‘Dreommetydning’”, in Kultur og Klasse, 49, 1984.

Cf. Morelli (I. Lermolieff): Della pittura staliana ..., op.cit., p. 71.

Cf. Richters nekrolog over Morelli (ibid., p. xviii): "disse seerlige indicier (som
Morelli havde opdaget) ... som en given mester plejede at anvende vanemaes-
sigt og naesten ubevidst ...".

Cf. hans introddktion til 4.Conan Doyle: The Adventures of Sherlock Holmes,
4 facsimile of the stories as they were first published in the Strand Magazine,
New York, 1976, pp. x-xi. Se ievrigt bibliografien bagerst i N.Mayer: The
seven per cent solution, New York, 1974 (det drejer sig om en roman om
Holmes og Freud, som har opnéet en ufortjent succes).

'Cf. The Wolf-Man by the Wolf-Man, ed. M.Gardiner, New York, 1971, p.
146; T.Reik: Il rito religioso, Torino, 1949, p. 24. Om sondringen mellem
symptomer og indicier, cf. C.Segre: "La gerarchia- dei segni”, in Psicanalisi e
semiotica, ed. A. Verdiglione, Milano, 1975, p. 33; 4. T.Sebeok: Contributions
to the Doctrine of Signs, Bloomington (Indiana), 1976.

Cf. Conan Doyle: The Annotated ..., op.cit., vol. 1, indledningen ("Two
doctors and a detective: Sir Arthur Conan Doyle, John A. Watson, M.D., and
Mr. Sherlock Holmes of Baker Street”), pp. 7 ff., om John Bell, lzegen som var
inspirationen til Holmes-figuren. Cf. ogsd 4.Conan Doyle: Memories and
Adventures, London, 1924, pp. 25-26, 74-75.

Cf. A. Wesselofsky: "Eine Mirchengruppe”, in Archiv fiir slavische Philologie,
nr. 9, 1886, pp. 308-9, med bibliografi. Om denne fortzllings videre skeebne,
se det folgende.

Cf. A.Seppilli: Poesia ¢ magia, Torino, 1962.

Cf. R.Jakobsons bersmte essay: "Two Aspects of Language and two Types of
Aphasic Disturbances”, in R.Jakobson og M.Halle: Fundamentals of Lang-
uage, den Haag, 1956.

Cf. E.Cazade og C.Thomas: "Alfabeto”, in Enciclopedia, vol. 1, Torino,
1977, p. 289 (og se ogsa Etiemble: La scrittura, Milano, 1962, pp. 22-28, hvor
det haevdes, virkelig paradoksalt, at mennesket forst leerte at leese og sa at
skrive). Generelt om disse temaer, se W.Benjamin: "Uber das mimetische
Vermdgen" (manus, 1933), in Angelus Novus, Frankfurt a.M., 1966.

Jeg anvender J. Bottéros fremragende essay "Symptémes, signes, écritures”, in
Dzvination et rationalité, Paris, 1974, pp. 70-197.

Ibid., pp. 154 ff.

Ibid., p. 157. Om forbindelsen mellem skrift og spaddomskunst i Kina, cf.
J.Gernet: "La Chine: aspects et fonctions psychologiques de l'écriture”, in
L’écriture et la psychologie des peuples, Paris, 1963, iser pp. 33-38.
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Det drejer sig om “inferens”, som Peirce kaldte "presumptiv” eller "abduktiv”’
og skelnede fra den simple induktion: cf. C.S. Peirce: "Deduzione, induzione e
ipotesi”, in Case, amore e logica, Torino, 1956, pp. 95-110, og “La logica
dell’abduzione”, in Scritt? di filosofia, Bologna, 1978, pp. 289-305. Bottéro
insisterer derimod, i det citerede essay, pa den mesopotamiske spddomskunsts
"deduktive” karakter (som han kalder det, “faute de mieux”, cf. op.cit., p.
89). Det er en definition, som utilberligt forenkler, nasten fordrejer, den
komplicerede udvikling, som samme Bottéro ellers s3 udmeerket har rekonstru-
eret (cf. ibid., pp. 168 ff.). Denne forenkling skyldes formentlig en restriktiv
og ensidig definition af "videnskab”, som faktisk dementerer den betydnings-
fulde analogi, han et sted papeger (p. 132), mellem spddomskunst og en meget
lidt deduktiv disciplin som medicinen. Den foresliede parallel mellem de to
tendenser i den mesopotamiske spddomskunst og kileskriftens blandede karak-
ter er en videreudvikling af nogle af Bottéros iagttagelser (pp. 154-157).

Ibid., pp. 191-92.

Ibid., pp. 89 {f.

Ibid., p. 172.

Ibid., p. 192.

Cf. H.Dillers essay i Hermes, nr. 67, 1932, pp. 14-42, iseer pp. 20 ff. Den
modsatning, der her pidpeges mellem den analogiske og den semiotiske meto-
de, korrigeres, nir man fortolker den sidstnevnte som en "empirisk brug” af
analogien: cf. E.Melandri: La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull'a-
nalogta, Bologna, 1968, pp. 25 ff. J.- P. Vernanis forsikring i "Parole et signes
muets”, in Divination ..., op.cit., p. 19 om at “det politiske, historiske,
medicinske, filosofiske og videnskabelige fremskridt markerer et brud med den
divinatoriske meéntalitet”, synes udelukkende at identificere den sidstnaevnte
med den inspiratoriske spadomspraksis (men cf. hvad den samme Vernant
siger p. 11 om det uleselige problem, som rejser sig, fordi de to spadoms-
former, den inspiratoriske og den analytiske, eksisterer side om side ogsa i
Grackenland). En implicit afskrivning af den  hippokratiske symptomalogi
fremgar af p. 24. (cf. dog Melandri: La linea ..., op.cit., p. 251, og iseer
samme Vernants og Détiennes bog, som naevnes i note 45).

Cf. M. Vegettis introduktion til Hippokrates (Ippocrate): Opere ..., op.cit.,
pp. 22-23. Om fragmenterne fra Alkmeon, cf. Pitagorici. Testimonianze e
frammenti, ed. M. Timpanaro Cardini, vol. I, Firenze, 1958, pp. 146 ff.

Om alt dette se M. Détiennes og J.- P. Vernants meget omfattende undersogelser
i Les ruses de l'intelligence. La métis des grecs, Paris, 1974, Metis’ divina-
toriske traek bliver fremhaevet pp. 104 ff.: men cf. ogsd, om forbindelsen
mellem spadomskunst og de opregnede vidensformer, pp. 145-49 (om spmaen-
dene) og 270 ff. Om medicinen, cf. pp. 297 ff.; om forbindelsen mellem
hippokraterne og Thukydid, cf. introduktionen i det anferte veerk af Vegetti,
p- 59 (men ogsi -den citerede artikel af Diller, pp. 22-23). Forbindelsen
mellem medicin og historiografi er ipvrigt ogsa blevet undersogt i omvendt
retning: cf. 4.Momiglianos studie i "obduktion” i "Storiografica greca”, in
Riuista storica italiana, LXXXVII, 1975, p. 45. Kvindernes placering i metés-
feltet (cf. Détiennes og Vernants vaerk pp. 20, 267) rejser nogle problemer,
som vil blive diskuteret i den endelige version af det foreliggende skrift.

Cf. Hippokrates (Ippocrate): Opere ..., op.cit., pp. 143-44.
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Cf. P.K Feyerabend: I problem? dell’empirismo, Milano, 1971, pp. 105 ff. og
sammes Contro il metodo, Milano, 1973, passim, samt ‘P.Rossis polemiske
bemeerkninger i Immagini della scienza, Roma, 1977, pp. 149-50.

Condector var sandsiger. - Her og andetsteds bygger jeg pa nogle iagttagelser
hos 8. Témpanaro: Il lapsus freudiana. Psicanalisi ¢ critica testuale, Firenze,
1974, men sd at sige med omvendt fortegn. Kort (og forenklende): Mens
Timpanaro m4 afvise psykoanalysen, fordi den er intimt forbundet med magi,
forseger jeg at vise, at ikke blot psykoanalysen, men ogs4.hovedparten af de
sakaldte humanvidenskaber er inspireret af en epistemologi af divinatorisk
karakter (hvad dette indebaerer fremgéar af sidste del af det foreliggende essay).
I det anferte veerk pp. 71-73 fremhzever Timpanaro igvrigt allerede magiens
individualiserende forklaringer og de individualiserende treek i to videnskaber
som medicin og filologi.

Om den hisperiske erkendelses "sandsynligheds”-karakter har M. Bloch skrevet
uforglemmeligt i 4pologia della storia o mestiere dello storico, Torino, 1969,
pp. 110-22. Om denne erkendelses indirekte, spor-baserede karakter har
K. Pomzan skrevet 1 "L’histoire des sciences et I'histoire de I'histoire”, in Anna-
les E.S.C., nr. 30, 1975, pp. 935-52, hvor han implicit genoptager Blochs
overvejelser over betydningen af Maurinis kritiske metode (cf. Apologia ...,
op.cit., pp. 81 ff.). Pomians skrift, der er rigt pa skarpe iagttagelser, slutter
med en hurtig fremstilling af forskellene mellem "historie” og "videnskab"”:
blandt disse naevnes ikke de forskellige vidensformers mere eller mindre indivi-
dualiserende holdning (cf. det anferte veerk pp. 951-52). Om forbindelsen
mellem medicin og historisk viden cf. M.Foucault: Microfisica del potere.
Interventi politict, Torino, 1977, p. 45 (og se ovenfor, note 44); men cf., for et
andet synspunkt, G.-G. Granger: Pensée formelle et sciences de 'homme,
Paris, 1967, pp. 206 ff. At insistere pa den historiske erkendelses individua-
liserende track har en mistaenkelig klang, fordi dette alt for ofte har vaeret
forbundet med forseg p& at fundere denne erkendelse i empatia [indfelelse],
eller med identifikation af historie med kunst osv. Det er indlysende, at det
foreliggende essay er skrevet i et helt andet perspektiv.

Om eftervirkningerne af skriftens opfindelse cf. J.Goody og I. Watt: "The
Consequences of Literacy”, in Comparative Studies in Soctety and History, V,
1962-63, pp. 304-45 (og J. Goody: The Domestication of the Savage Mind,
Cambridge, 1977). Se ogsd E.A.Havelock: Cultura orale e civilta della scrit-
tura. Da Omero a Platone, Bari, 1973. Om tekstkritikkens historie efter
opfindelsen af bogtrykket cf. E.J. Kenney: The Classical Text. Aspects of Edi-
ting in the Age of Printed Books, Berkeley (Cal.), 1974.

Croces sondring mellem kunstnerisk "ekspression” og "udsagn” sammenfatter,
omend i mystificerede termer, tekstbegrebets historiske renselsesproces, saledes
som den er sogt aftegnet her. Denne sondrings udvidelse til at omfatte kunstar-
terne i al almindelighed (som er indlysende set fra Croces synspunkt) er
uholdbar.

Cf. S.Timpanaro: La genesi del metodo Lachmann, Firenze, 1963. Pa p. 1
bliver indferelsen af recensio preesenteret som det element, der gor denne
disciplin til videnskab, - en disciplin som fer 1800-tallet snarere var en "kunst”
end en "videnskab”, fordi den identificerede sig med emendatio, det konjek-
turale.
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Cf. ].Bidez’ aforisme, som Témpanaro gengiver i Il lapsus ..., op.cit., p. 72.
Cf. G.Galilei: Il Saggiatore, ed. L.Sosto, Milano, 1965, p. 38. Cf. E.Garin:
"La nuova scienza e il simbole del ‘libro’”, in La cultura filosofica del Rinasci-
mento italiano. Ricerche ¢ document?, Firenze, 1961, pp. 451-65, som disku-
terer E.R.Curtius’ fortolkninger af dette og andre steder hos Galileo ud fra et
synspunkt, som er beslaegtet med det, der anlaegges i dette essay.
Galilei: Il Saggiatore, op.cit., p. 264. Om dette punkt, cf. ogsa J.4. Martinez:
“Galileo on Primary and Secondary Qualities”, in Journal of the History of
Behaviorial Sciences, nr. 10, 1974, pp. 160-69. Kursiveringerne i Galileo-
citaterne er mine.
Om Cesi og Ciampoli, se nedenfor. Om Faber, cf. G.Galilez: Opere, vol. XIII,
Firenze, 1935, p. 207.
J.N.Eritreo (G.V.Ross): Pinacotheca imaginum tllustrium, doctrinae vel inge-
nii laude, virorum ..., Lipsiae (Leipzig), 1692, vol. II, pp. 79-82. Ligesom
ROSSi ansd ogsd Naudé Mancini for overbevist ateist (“grand et parfait Ath-
e"), cf. R.Pintard: Le libertinage érudit dans la premiere moité du XVII®
szecle vol. I, Paris, 1943, pp. 261-62.
Cf. G.Mancini: Considerazion: sulla pittura, ed. A.Marucchz, 2. vol., Roma,
1956-57. Mancinis betydning som "connoisseur” er blevet fremhavet af D. Ma-
hon: Studies in Seicento Art and Theory, London, 1947, pp. 279 ff. Rig pa
oplysninger, men alt for reduktiv i bedemmelsen er J. Hess: "Note mancini-
ane”, in Miinchener Jahrbuch der bildenden Kunst, 3. serie, XIX, 1968, pp.
103-20.
Cf. F.Haskell: Patrons and Painters. A Study in the Relations Between Iialian
Art and Society in the Age of Baroque, New York, 1971, p. 126; se ogsa
kapitlet “The Private Patrons” (pp. 94 ff.).
Cfr. Mancini: Consideraziont ..., op.cit., vol. I, pp. 133 ff.
Cf. Eritreo: Pinacotheca ..., op.cit., pp. 80-81 {min kursivering). Lidt lzengere
fremme (p. 82) beskrives en anden af Mancinis diagnoser, der viste sig at vaere
korrekt (patienten var Urbano VIII)som "seu vaticinato, seu praedictio”.
Det problem, som stik og graveringer rejser, er klart nok helt anderledes end
maleriets problem. Generelt kan man bemaerke, at der idag er en tendens til
at underminere det figurative kunstvaerks karakter af “unicum” (tank blot pa
"multiples”); men der er ogsa modsatrettede tendenser, som fastslar kunst-
veerkets uigentagelighed (performance art, savel som body art, land art).
Alt dette forudsaetter naturligvis W.Benjamin: "Kunstveerket i reproduktions-
teknikkens tidsalder” (org.: “L’zuvre d’art 3 I'époque de sa reproduction
mécanisée”, in Zedtschrift fiir Sozialforschung, 5, 1936), som dog udelukkende
taler om figurative kunstvaerker. Disses - og iszr maleriernes - “Einmaligkeit”
modstilles de litterare teksters mulighed for mekanisk reproduktion i E. Gilson:
Peinture et réalité, Paris, 1958, pp. 93 og isaer 95-96 (jeg takker Renato Turci
for henvisningen til denne tekst). Men for Gilson drejer det sig om en intern
modstilling, ikke en historisk, sidan som -det forsoges vist i dette essay. Et
tilfelde som De Chiricos "egne falsknerier” viser hvordan det nutidige begreb
om kunstveerkets absolutte singularitet ligefrem begynder at se bort fra kunst-
ner-individets biologiske enhed.
Cf. L.Salernos antydning i Mancini: Considerazion: ..., op.cit., vol. II, p.
xxiv, note 55.
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Cf. ibid., . I, p. 134 (i slutningen af citatet korrigerer jeg: “pittura” til
"scrittura” hvxlket meningen krzever).
Navnet Allacc1 foreslas af folgende grunde. I et foregiende afsnit, der ligner

det citerede, taler Mancini om "bibliotekarer og iseer Vatikanets”, som er i
stand til at datere gamle skrifter, bade grezeske og latinske (ibid., p. 106).
Begge afsnit mangler i den korte version, den sakaldte Dzscorso di pittura, som
Mancini afsluttede for 13. november 1619 (cf. ibid., p. xxx; Discorso-teksten
findes pp. 291 ff.; afsnittet om "ricognizione delle pitture” pa pp. 327-30). Nu
forholder det sig sddan, at Alacci blev udneevnt til "scriptor” ved Vatikanet i
midten af 1619 (cf. J. Bignami Odier: La bibliothéque Vaticane de Sixte IV a
Pie XI ..., Vatikanstaden, 1973, p. 129; nyere studier om Allacci opregnes pp.
128-31). Og pa den anden side var der bortset fra Allaci ingen i Rom, der
besad palacografisk kompetence i graesk og latin af den type, Mancini naevner.
Om betydningen af Allacis palecografiske ideer, cf. E.Casamassima: "Per una
storia delle dottrine paleografiche dal'Umanismo a Jean Mabillon”, in Stud:
medievali, serie II1, V, 1964, p. 532, note 9, som ogsd papeger forbindelsen
Allaci-Mabillon, idet han for den tilhgrende dokumentations vedkommende
henviser til en fortsattelse af essayet, som imidlertid aldrig er udkommet. I
Allaccis brevsamling, som opbevares i Biblioteca Vallicelliana i Rom, er der
intet spor af forbindelser mellem Allacci og Mancini; de faerdedes dog begge i
samme intellektuelle miljo, hvilket fremgér af begges venskab med G.V.Rossi
(cf. Pintard: Le libertinage ..., op.cit., p. 259). Om venskabelige forbindelser
mellem Allacci og Maffeo Barberini for denne blev pave cf. G.Mercati: Note
per la storia di alcune biblioteche romane nei secoli XVI-XIX, Vatikanstaden,
1952, p. 26, note 1. (som naevnt blev Mancini denne paves livisege).

Cf. Mancini: Considerazioni ..., op.cit., p. 107; C.Baldi: Trattato ..., Carpi,
1622, pp. 17, 18 ff. Om Baldi, der ogsa skrev om fysiognomik og spadoms-
kunst, se de bio-bibliografiske bemaerkninger i Dizionario biografico degli
italian? (5, Roma, 1963, pp. 465-67), ed. M. Tronti (som, idet han ger Moréris
nedsettende vurdering til sin egen, konkluderer: "man kan godt placere ham i
oversigten over dem, der har skrevet om ikke-eksisterende emner”). Det ber
bemerkes, at Mancini i Discorso di pittura, som blev afsluttet for 13. novem-
‘ber 1619, skrev: ... om det individuelle szerpraeg i handskrift er der skrevet af
den axdle &nd, hvis bog gér fra hand til hand blandt folk; han har segt at vise
og sige arsagerne til dette saerpraeg, ligesom han ud fra skrivemaden har segt
at give forskrifter for den skrivendes temperatur og vaner, en forunderlig og
smuk ting, men lidt forceret [astretta]” (cf. Considerazioni ..., op.cit., pp.
306-7; jeg retter "astratta” til "astretta” pa basis af den laesning, der fremgéar
af ms (1698 (60) i Universitetsbiblioteket i Bologna, c. 34 r). Afsnittet rejser to
problemer i forhold til den identifikation af Baldi, som er foreslaet her: a) den
forste trykte udgave af denne Trattato udkom i Carpi i 1622 (dvs. i 1619 eller
lidt for kunne den ikke cirkulere i form af en "bog som gar fra hand til hand
blandt folk"); b) i Discorso taler Mancini om en "adel 4nd” [nobile spirito], i
Considerazioni om de "fineste ander” [belli ingegni]. Men begge problemer
falder veek 1 lyset af bogtrykkerens meddelelse til leeserne i forsteudgaven af
Baldis Trattato: "Da forfatteren skrev denne lille athandling, havde han
aldrig teenkt sig, at den skulle offentliggeres: men pa grund af en sidan
athandling, som sekretzren havde skrevet, og med mange skriftarter, bogsta-
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ver og andre dele overgivet til trykning under sit eget navn, mener jeg at veere i
min gode ret til trykke det rigtige veerk sa godt som muligt, og dermed are
den, der ares ber” Det er klart, at Mancini forst kendte “sekreteerens lille
bog" (jeg har ikke kunnet identificere sekretzren). og senere ogsa Baldis
Trattato, der desuden cirkulerede som manuskript 1 en udgave, der var lidt
forskellig fra den, som blev trykt (man kan se dette manuskript, og andre af
Baldis skrifter i ms 142 i Biblioteca Classense i1 Ravenna).

Mancini: Considerazions ..., op.cit., p. 134.

Cf. A.Averlino, kaldet ¢l Filarete: Trattato di architettura, ed. A.M.Finoli og
L.Grassi, Milano, 1972, vol. I, p. 28 (men se generelt pp. 25-28). Dette afsnit
fremhaeves som et forvarsel om den "morelliske” metode i J.Schlosser Magni-
no: La letteratura artistica, Firenze, 1977, p. 160.

Se f.eks. M.Scalzini: Il secretario ..., Venezia, 1585, p. 20: ... den der
veenner sig til at skrive pa denne made, mister pa kort tid hindens naturlige
hurtighed og sikkerhed ..."; G.F.Cresci: L'idea ..., Milano, 1622, p. 84: "men
man kan blot forestille sig de traek, som de dér roser sig af i deres veerker, at de
gor med ét enkelt pennestreg med mange snirkler ..." osv.

Cf. Scalzini: II secretario ..., op.cit., pp. 77-78: "Men lad dem, der skriver
meget langsomt med lineal og lak, hefligt fortzelle, hvor lang tid de ville vaere
om at udfere arbejdet, hvis de var i tjeneste hos en af den slags fyrster eller
herrer, som plejer at skrive 40 til 50 lange breve pa fire eller 5 timer, og de
blev kaldt ind i kontoret for at skrive?” (polemikken retter sig mod nogle
unavngivne "pralende mestre”, som beskyldes for at udbrede en langsom og
besveerlig kancelliskrift).

Cf. E.Casamassima: Trattati de scrittura del Cinquecento italiano, Milano,
1966, pp. 75-76.

“... denne meget store bog, som naturen til stadighed holder aben for dem,
som har gjne i ansigtet eller i hjernen” (citeret og kommenteret i E. Raimonds:
Il romanzo senza idillio. Saggio sui 'Promesst Sposi’, Torino, 1974, pp. 23-24).
Cf. Filarete: Trattato ..., op.cit, pp. 26-27.

Cf. Bottéro: Symptoémes ..., op.cit., p. 101, hvor den lave forekomst af spa-
domme ud fra mineraler, planter og, i et vist omfang, dyr dog feres tilbage til
disse elementers formodede “formelle fattigdom”, snarere end til den mere
enkle forklaring, som det antropocentriske perspektiv tilbyder.

Cf. Rerum medicarum Novae Hispaniae Thesaurus seu planiarum animalium
mineralium Mexicanorum Historia ex Francisi Hernandez novi orbis medict
primard relationibus in ipsa Mexicana urbe conscriptis a Nardo Antonio
Reccho ... collecta ac in ordinem digesta a Ionanne Terentio Lynceo ... notis
dllustrata, Romae, 1611, pp. 599 ff. (disse sider er en del af det afsnit, som

‘Giovanni Faber har redigeret, hvad der ikke fremgar af titelbladet). Raimondi

har i I Romanzo ..., op.cit., pi). 25 ff. skrevet et fortraeffeligt afsnit om dette
veerk, hvis betydning han meget rigtigt understreger.

Cf. Mancini: Constderazions, op.cit., vol. I, p. 107, hvor der med en henvis-
ning til et skrift af Francesco Giuntino hentydes til Diirers horoskop (udgiveren
af Considerazionz, 11, p. 60, note 483, przeciserer ikke, hvilket skrift det drejer
sig om, cf. derimod F. Giuntino: Speculum astrologiae, Lugduni, 1573, p. 269

v).
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Cf. Rerum medicarum ..., op.cit., pp. 600-27. Det var Urbano VIII selv, der
insisterede pa, at den illustrerede beskrivelse skulle trykkes: cf. ibid., p. 599.
Om denne kreds’ interesse for landskabsmaleri cf.-A.Ottai Cavina: "On the
Theme of Landscape, II: Elsheimer and Galileo” in The Burlington Maga-
zine, 1976, pp. 139-44. ‘

Cf. Raimondis meget suggestive essay "Verso il realismo” i Il romanzo ...,
op.cit., pp. 3 ff. - ogsi selvom han, i Whiteheads efterfelgelse, umadeholdent
formindsker modsztningen mellem de to paradigmer, det abstrakt-matema-
tiske og det konkret-deskriptive. Om forskellen mellem de klassiske viden-
skaber og de bacon’ske cf. T.S.Kuhn: "Tradition mathématique et tradition
expérimantale dans le développement de la physique”, in Annales E.S.C., nr.
30, 1975, pp. 975-98.

Cf. f.eks. "Craig’s Rules of Historical Evidence, 1699", in History and Theory
- Betheft 4, 1964.

Om dette tema, som her blot antydes, cf. I. Hackings meget omfattende bog
The Emergence of Probability. A Philosophical Study of Early Ideas dbout
Probability, Induction and Statistical Inference, Cambridge, 1975. Nok sa
nyttig er M.Ferrianis oplysning i “Storia e 'preistoria’ del concetto di proba-
bilita nell’ etd moderna”, in Revista di filosofia, nr. 10, februar 1978, pp. 129-
53. ‘

Cf. P.-].-G. Cabanis: La certezza nella medicina, ed. S. Moravia, Bari, 1974.
Cf. om dette tema M.Foucault: Naissance de la clinique, Paris, 1962 og
Microfisica ..., op.cit., pp. 192-93.

Cf. ogsa min Il formaggio ¢ ¢ vermi. Il cosmo di un mugnaio del 500, Torino,
1976, pp. 69-70.

Jeg genoptager her, i et lidt andet perspektiv, nogle betragtninger fra Fou-
cault: Microfisica ..., op.cit., pp. 167-69.

Cf. JJ. Winckelmann: Briefe, ed. H. Diepolder og W.Rehm, vol. II, Berlin,
1954, p. 316 (brev af 30. april 1763 til G.L.Bianconi, fra Rom) og noten pa p.
498. Hentydningen til den "lille indsigt” i Briefe, Vol. I, Berlin, 1952, p. 391.
Dette gzelder ikke blot die Bildungsromanen. Ud fra dette synspunkt er roma-
nen eventyrets sande arvtager (cf. V.I. Propp: La radici storiche dei racconti di
fate, Torino, 1949). :

Cf. E.Cerulli: "Una raccolta persiana di novelle tradotte a Venezia nei 1557”,
in Atti dell’ Accademia Nazionale det Linces, CCCLXII, 1975, Memorie della
classe di scienze morali ecc., serie VIII, vol, XVIII, fasc. 4, Roma, 1975 (om
Sercambi, pp. 347 ff.). Cerullis essay om Peregrinaggios kilder og udbredelse
skal kompletteres for s vidt angar novellens orientalske oprindelse (cf. oven-
for, note 31) og dens senere skaebne, via Zadsg, i kriminalromanen (se neden-
for).

Cerulli neevner oversattelser til: tysk, fransk, engelsk (fra fransk), hollandsk
(fra fransk), dansk (fra tysk). Denne opremsning ma eventuelt kompletteres pa
basis af et veerk, jeg ikke har haft mulighed for at se: Serendipity and the
Three Princes: From the Peregrinaggio of 1557, ed. T.G.Remer, Norman °
(Okl.), 1965, som pp. 184-90 opregner udgaver og oversettelser (cf.
W.S.Heckscher: "Petites perceptions: an Account af sortes Warburgianae”, in
The Journal of Medieval and Renaissance Studies, nr. 4, 1974, p. 131, note
46).
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Cf. ibid., pp. 130-31, som videreudvikler en antydning fra sammes “The
Genesis of Iconology”, in Stil und Uberlieferung in der Kunst des Abendlan-
des, vol. III, Berlin, 1967 (Akten des XXI. Internationalen Kongresses fiir
Kunstgeschichte in Bonn, 1964), p. 245, note 11. Disse to essays af Heckschler,
som er fulde af oplysninger og henvisninger, undersoger baggrunden for Aby
Warburgs metode ud fra et synspunkt, som delvist er besleegtet med- det, der
anlegges i det foreliggende skrift. I en senere version vil jeg blandt andet
forfalge det leibniz’ske spor, som Heckschler antyder.

Cf. Voltaire: Zadig ou la destinée, in Romans et contes, ed. R. Pomeau, Paris,
1966, p. 36.

Cf. generelt R.Méssac: Le 'detective novel’ et Uinfluence de la pensée scienti-
fique, Paris, 1929 (et fremragende, omend idag delvis foraldet, verk). Om
forholdet mellem Perigrinaggio og Zadig, cf. pp. 17 {f. (og 211-12).

Ibid., pp. 34-35 (fra G.Cuvier: Recherches sur les ossements fosstles ..., vol. 1,
Paris, 1834, p. 185). )

Cf. T.Huxley: "On the Metod of Zadig: Retrospective Prophecy as a Function
af Science”, in- Science and Culture, London, 1881, pp. 128-48 (det drejer sig
om en konference afholdt aret for; det er Méssac: Le ’detective novel’ ...,
op.cit., p. 37, der henleder opmarksomheden pé denne tekst). Pa p. 132
forklarede Huxley, at "selv i den begrznsede betydning af termen 'divination’
er det dbenbart, at den profetiske operations essens ikke har at gore med dens
bagudrettede eller forudrettede forhold til tidsforlabet, men i det faktum at
den er en beskaftigelse med dét, der ligger uden for den umiddelbare videns
omrade; indsigt i dét, der er usynligt for iagttagerens naturlige synssans.” Og
cf. ogsd E.H.Gombrich: "The Evidence og Images”, in Interpretation, ed.
C.S.Singleton, Baltimore, 1969, pp. 35 ff.

Cf. (J.B.Dubos): Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, vol. II,
Paris, 1729, pp. 362-65 (delvis citeret i Zerner: Giovant Morellz ..., op.cit., p.
215, noten).

Cf. E.Gaboriau: Monsieur Lecoq, vol. 1: L'enquéte, Paris, 187710 p- 44. Pap.
25 modstilles den unge Lecogs “nye (jeune) teori” og den "gamle praksis”,
som er knyttet til den gamle politibetjent Gévrol, "det positivistiske politis
mester”, der standser ved det umiddelbart iagttagelige og derfor ikke ser
nogetsombhelst. .

Om frenologiens langvarige folkelige succes i England (mens den officielle
videnskab efterhanden betragtede den med skepsis), cf. D.De Grustino: Con-
quests of Mind. Phrenology and Victorian Social Thought, London, 1975,
"Min undersegelse mundede ud i, ... at det borgerlige samfunds anatomi ma
seges i den politiske okonomi” (K. Marx: Tel kritikken af den politiske ekono-
mi, citeret efter Marx/Engels: Udvalgte skrifter, vol. I, Kebenhavn, 1973, p.
355: det drejer sig om en passage af forordet fra 1859).

Cf. Morelli: Della pittura ..., op.cit., p. 71. Zerner har i Giovanni Morellz,
op.cit. pa basis af denne passage hevdet, at Morelli skelnede mellem tre
niveauer: a) den givne malerskoles generelle karakteristika; b) individuelle
karakteristika, som afslgres af haender, orer osv.; c¢) de "ikke-intenderede”
manierismer. I virkeligheden falder b) og ¢} sammen: se Morellis henvisning til
"de overdrevent skarpe leeg p4 mandehandernes tommelfingre”, som gar igen
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i Tizians billeder, "fejl” som en kopist ville sage at undga (Le opere dei
maestri ..., op.cit., p. 174).
Et ekko af de sider fra Maricini, som er blevet analyseret i det foregiende, kan
have naet Morelli via F.Baldinucct: Lettera ... nella quale risponde ad alcuni
quesiti in materie di pittura, Roma, 1681, pp. 7-8, og Lanzi (om denne, cf.
note 103). Mig bekendt citerer Morelli intetsteds Mancinis Considerazions.
Cf. L'identité. Seminaire mterdzsczplmazre dirigé par Claude Léuvi-Strauss,
Paris, 1977.
Cf. 4.Caldara: L'indicazione dei connotati net documentt papiraces dell'Egitto
greco-romano, Milano, 1924,
Cf. L. Lanzi: Storia pittorica dell'Italin ..., ed. M.Capucci, Firenze, 1968, vol.
I, p. 15.
Cf. E.P.Thompson: Whigs and Hunters. The Origin of the Black Act, Lon-
don, 1975.
Cf. M. Foucault: Surveillir et punir. Naissance de la prison, Paris, 1975.
Cf. M.Perrot: "Délinquance et systeme pénitentiaire en France au XIX® sie-
cle”, in Annales E.S.C., nr. 30, 1975, pp. 67-91 (iszr p. 68).
Cf. A.Bertillon: L'identité des récidivistes et la loi de relégation, Paris, 1883
(uddrag fra Annales de démographie internationale, pp. 24 ff.); E.Locard:
L'identification des récidivistes, Paris, 1909. Waldeck-Rousseau-loven, som
dekreterede feengsel for forbrydere med mange tilbagefald og landsforvisning
for dem, der blev vurderet som "uhelbredelige”, er fra 1885, Cf. Perrot:
Délinquance ..., op.cit., p. 68.
Braendemaerkmng blev ophaevet i Frankrig i 1832. Greven af Monte-Christo er
fra 1844, ligesom De tre Musketerer; De Elendige er fra 1869. Listen over de
undvegne straffefanger, der befolker den franske litteratur i denne periode,
kunne fortszette: Vautrin osv. Cf. generelt L.Chevalier: Classi lavoratrici e
classi pericolose. Parigi nella rivoluzione industriale, Bari, 1976, pp. 94-95.
Cf. de vanskeligheder Bertzllon pdpeger i L'identité ..., op.cit., p. 10.
Om Bertillon, se A.Lacassagne: Alphonse Bertillon. L’homme, le savant, la
pensée philosophique; E.Locard: L'euvre d'Alphonse Bertillon, Lyon, 1914
(uddrag fra Archives d’anthropologie criminelle, de médicine légale et de
psychologie normale et pathologique; p. 28).
Cf. ibid., p. 11.
Cf. 4.Bertillon: Identification anthropométrique. Instruction signalétiques, ny
udg., Melun, 1893, p. xlviii: “Men dér hvor erets uovertrufne anvendelighed
til identifikation fremtreaeder klarest, er nar det i retten drejer sig om alvorligt
at fastsla, at et eller andet gammelt fotografi 'tilberligt kan siges at geelde det
individ, som er her til stede’ (...) det er umuligt at finde to ens erer og (...) hvis
eret er identisk med afbildningen er det en nedvendig og tilstraekkelig betin-
gelse for at afgere den individuelle identitet”, bortset fra de tilfzelde, hvor der
“er tale om tvillinger. Cf. sammes Album, Melun, 1893 (som ledsagede det
foregaende vaerk), tavle 60 b. Om Sherlock Holmes’ beundring for Bertillon,
cf. F.Lacasstn: Mythologte du roman policéer, vol. 1, Paris, 1974, p. 93 (som
ogsa behandler afsnittet om orer, _]Vf ovenfor note 8).
Cf. Locard: L'euvre ..., op.cit., p. 27. Under Dreyfus- -affzeren blev Bertillon,
pé grund af sin grafologiske kompetance, radspurgt om det bergmte borde-
reau’s gthed. Fordi hans udtalelse klart pegede pa Dreyfus’ skyld, blev hans
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karriere (heevder biografierne polemisk) skadet: cf. Lacassagne: Alphonse
Bertillon ..., op.cit., p. 4.

Cf. ‘F.Galton: Finger Prints, London, 1892, med liste over tidligere publika-
tioner.

Cf. J.E. Purkyné: Opera selecta, Prag, 1948, pp. 29-56.

Ibid., pp. 30-32

Ibid., p. 31.

Ibid., pp. 31-32.

Cf. Galton, op.cit., pp. 24 ff.

Cf. L. Vandermeersch: "De la tortue a l'achillée”, in Divination ..., op.cit.,
pp- 29 ff.; J.Gernet: "Petits écarts et grands écarts”, ibid., pp. 52 ff.

Cf. Galton, op.cit., pp. 27-28 (og cf. taksigelsen p. 4). pa pp. 26-27 henvises
der til et fortilfaelde uden praktiske konsekvenser (en fotograf fra San Franci-
sco, som have teenkt sig at identificere medlemmerne af det lokale kinesiske
samfund ved hjalp af fingeraftryk).

Ibid., pp. 17-18.

Ibid., p. 169. Om de folgende overvejelser, cf. Foucault: Microfisica ...,
op.cit., p. 158,

Der henvises her til L. Traube: "Geschichte der Paldographie”, in Zur Palio-
graphie und Handschriftenkunde, ed. P.Lehmann, vol. I, Miinchen, 1965
(genoptryk af udgaven fra 1909), (4.Campana har henledt opmerksomheden
p& dette sted i "Paleografia oggi. Rapporti, problemi e prospettive di una
‘corragiosa disciplina’, in Stud: wurbinati, XLI, 1967, ny serie B, Stud? in
onore di Arturo Massolo, vol. 11, p. 1028); A.Warburg: La rinascita del
paganesimo antico, Firenze, 1966 (det forste essay er fra 1893); L.Spitzer: Die
Wortbildung als stilistisches Mittel exemplifiziert an Rabelass, Halle, 1910;
M. Bloch: Les rois thaumaturges, Paris, 1924. Her antydes blot nogle eksem-
pler, listen kunne fortseettes, cf. G.Agamben: “Aby Warburg e la scienza senza
nome”, in Settanta, juli-september, 1975, p. 156 (hvor Warburg og Spitzer
citeres; pa p. 10 naevnes ogsa Traube).

Udover Aforismi politici af Campanella, der oprindeligt udkom i latinsk
overszttelse som en del af Realis philosophia (De politica in aphorismos’
(digesta), cf. G.Canini: Aforismi politici cavati dall'Historia d'Italia di
M. Francesco Giucciardind, Venedig, 1625 (cf. T.Bozza: Scrittor? politici dtals-
ani dal 1550 al 1650, Rom, 1949, pp. 141-43, 151-52). Og se ogsa opslag-
sordet "aphorisme” i Littrés Dzctionnaire.

Selvom den oprindelige betydning er juridisk: for en hurtig oversigt over
termens historie, cf. R.Koselleck: Critica tlluminista ¢ crist della societd borg-
hese, Bologna, 1972, pp. 161-63.

Jeg vil udvikle dette punkt mere fyldigt i den endelige version af det forelig-
gende arbejde.

Cf. Stendhal: Souvenirs d’'egotisme, ed. H. Martineau, Paris, 1948, pp. 51-52:
“{Jaquemont] forekommer mig at veere et usadvanligt menneske: som en
connoisseur (forlad mig dette ord) er han i stand til at se en god hest i et fire
maneder gammelt fol, som endnu er usikker pa benene”. (Stendhal undskylder
overfor laeseren at han anvender et ord af fransk oprindelse som connoisseur i
den betydning, det-havde fiet i England. Cf. Zerners bemerkning i Giovanni
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Morelli, op.cit., p. 215, note 4, om at der endnu ikke idag ikke findes et
fransk ord, der svarer til connoisseurship).

Cf. Y.Mourads meget omfattende og skarpsindige bog La physiognomonie
arabe et la 'Kitab Al-Firasa’ de Fakhr Al-Din Al-Razi, Paris, 1939, pp. 1-2.

Cf. den uszedvanlige haendelse, der tilleegges Al-Shafi'i (9. arh.), ibid., pp. 60-
61," der er som hentet fra en af Borges' fortzllinger. Forbindelsen mellem
firasa og Serendippo-sennernes tapre bedrifter papeges pracist af Messac i Le
‘detective novel’ ..., op.cit,

Cf. Mourad: La physiognomomie ..., op.cit., p. 29, som opstiller folgende
klassifikation af de forskellige slags fysiognomik, der findes i Tashképru Za-
dehs afhandling (fra ar 1560): 1. videnskaben om modermszerker; 2. kiroman-
tik; 3. skapulomantik; 4. spadom ved hjelp af fodspor; 5. genealogisk viden-
skab. ud fra iagttagelse af lemmer og hud; 6. kunsten at orientere sig i
orkenen; 7. kunsten at finde kilder; 8. kunsten at opdage de steder, hvor der
findes metaller; 9. kunsten at forudsige regn; 10. forudsigelser ved hjelp af
fortidige og nutidige heendelser: 11. forudsigelser ved -hjzlp af kroppens ufri-
villige beveegelser. P4 pp. 15 ff. forelaegger Mourad en meget suggestiv sam-
menligning, som vil blive videreudviklet, mellem den arabiske fysiognomik og
Gestalt-psykologiens undersogelser omkring perception af individualitet.



