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Amérique og den elegante 
3. verden 
Fransk-amerikanske relationer fra Baudelaire til 
Baudrillard 

Identitet opstår og eksisterer i forholdet til »den anden«. For de 
franske intellektuelle har USA siden 1700-tallets revolutioner - den 
amerikanske og den farste franske - haft en privilegeret plads som 
denne »anden«. Allerede under res taurationsperioden efter 18 15 
blev det klart for de  nagterne, a t  ingen alliance, uanset hvor hellig 
den var, på Izngere sigt kunne standse demokratiets, pengemagtens 
og rationalitetens nivellerende flodbalge. Politique rationelle kaldte La- 
martine betegnende sit indlzg for almindelig valgret i 1831. Da grev 
Alexis de 'I'ocqueville i de  falgende år  berejste USA for a t  indsamle 
materiale til modernisering af det franske fzngselsvzsen, kom han 
hjem med et mere omfattende udbytte. De la démocratie en Amérique fra 
1835 udtrykte en nzsten religiars overbevisning om, at demokratiet - 
farst og fremmest forstået som flertalsstyre og lighed - med uovervin- 
delig kraft ville brede sig fra USA til Europa, uanset hvor energisk 
man forssgte at  kzmpe imod. 

Tocquevilles USA-analyse var skelszttende. Dels fordi den udvik- 
lede sig til en af de farste samfundsvidenskabelige teorier, der beskrev 
sociale forandringer som styret af objektive tendenser og krzfter, der 
var virksomme uafhzngigt af menneskenes viden og vilje. Dels fordi 
den noget n z r  profetisk forudsagde, hvad der siden har vzret  den 
lange trend i forholdet mellem USA og Europa: nivellering over for 
hierarki, lokalt selvstyre over for centralisme, det fri initiativ over for 
statslig styring, stemmeret over for fravzr eller indskrznkninger af 
samme, pengemagtens rationalitet over for traditionsgivne systemer 
og normer, ytringsfrihed over for censur. O g  bortset fra kortere perio- 
diske afbrydelser har de amerikanske vzrdier ligget i offensiven. 

Nivelleringens konsekvenser bekymrede den aristokratiske 
Tocqueville lidt, men som helhed stod han positivt over for den 
demokratiske omformning af samfundet. Anderledes synspunkter 
fandt man hos digterne. Efter Baudelaires opfattelse var det demo- 
kratiske USA ikke andet end »ét stort fzngsel«, »ét stort gasoplyst 
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barbari«, »én stor bogholderianstalt«.' For ham var den fri me- 
ningsdannelse i USA »et tyranni meget mere grusomt og ubmnhor- 
ligt end nogen monarks~: det er »meget svært at tznke og skrive i et 
land, hvor der er 20-30 millioner herskere«, i et land >>uden aristo- 
krati«. Bag »sin venlige frihedsmaske« giver demokratiet nemlig ikke 
rum for »individualiteternes udfoldelse«. Alle er i USA så manisk 
optaget af materiel virksomhed og så besat af »en naiv tro på indu- 
striens almagt«, at de ikke har tid til nat have medlidenhed med en 
digter, som smerten og ensomheden er ved at geare vanvittig«. Han 
sigter her til Edgar Allan Poe: »I Paris, i Tyskland ville han let have 
fundet venner, som ville have forstået og trostet ham«, i det gasoply- 
ste barbari blev livet derimod en orken for ham. 

Baudelaire havde også et udviklingsperspektiv på USA. Det var 
det modsatte af Tocquevilles, og det var psykologisk-medicinsk, ikke 
sociologisk. Faderligt formanende og hovedrystende betragtede 
Baudelaire USA som en forvokset, vanartet kzmpebaby. Det er et 
»gigantisk og barnligt<< land skrev han, »ungt og uformeligt«, »u- 
normalt og nzsten monstrosta, og så tilmed ojaloiix på det gamle 
kontinente. 

Uden at blive tendentims kan man vel nok sige, at det blev Baude- 
laires snarere end Tocquevilles USA-billede, der i eftertiden blev det 
mest udbredte blandt de intellektuelle. Formuleringerne blev mere 
sofistikerede og tankegangen mere filosofisk. Men det baudelaireske 
grundmmnster har holdt sig forblmffende uforandret i disse lag helt op 
til vor tid. 

På mere praktiske og okonomiske områder af samfundslivet for- 
skod forholdet sig imidlertid mzrkbart. Kzmpebabyen blev til rige 
onkel Sam, der havde så rart mange penge, at det ikke var til at klare 
sig uden. I fmrste verdenskrig blev den afg~rende franske krigsindsats 
hovedsageligt finansieret ved dollarlån. Og  da krigen var forbi, hlev 
dollarstrmmmeri suppleret med en vare- og kulturstr0m. Stumfilm, 
biler, klokkehatte, korte skorter, Charleston og >)jazz mus ique~  blev 
stilen, som borgerlige og mellemlaglige socialgrupper - bortset fra de 
intellektuelle - lappede i sig uden mange hzmninger. 

Verdenskrisen kunne nok synes at vzre en krise for amerikanismen 
k la Wall Street. I Frankrig ligesom i Tyskland sugede hel- og halv- 
fascistiske bevzgelser med et dybt tag i de ubevidste lzngsler mange 
ind i deres maskeradeforsmg på historisk at regrediere tilbage til fmr 
plutokratiet, tilbage til autoriteten og hierarkiet. Andre grupper for- 
sogte derimod at  springe åndeligt fremad med hjzlp fra sovjetismens 
blanding af jern- og stålpoesi og NKVD-terrorens hemmelige gys. 
Men da den tredje store drummefabrik, den amerikanske, flyttede fra 
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nabolaget af Wall Street til Hollywood begyndte de celluloidstrimlede 
kzrlighedsamericana at  beruse den europziske massebevidsthed 
endnu mere end nogen rigmandsdramme tidligere havde gjort.2 Alt 
foregik nu i masseformationer. Men der var psykohistorisk forskel på 
at  fascineres af formationer af lårsvingende korpiger, af kolonner i 
strzkmarch eller af oplinede stadarbejdere fra traktorfabrik nr. 37. 
O g  for den individualistiske indlevelse: Fred Astaire dansende foran 
lårsvingerne eller Friedrich Goebbels råbende foran stavlesvingerne. 

Da krigen var ovre, forenkledes valgsituationen. Den kommuni- 
stisk organiserede arbejderklasse fortsatte i sin årtier lange dr0m om 
et Stalingrad, senere Volgograd ved Seinen. Men i den avrige brede 
bybefolkning stod amerikanismen naturligvis stzrkere end nogensin- 
de far. Venlige intellektuelle kunstnere som Jacques Tati kunne med 
mild ironi satirisere over det hektiske tempo i kommunikation og 
trafik, som efter evne blev importeret fra »over there«.%g statsin- 
tellektualismen kunne gare puristiske forsag på a t  forbyde den ameri- 
kanske sprogforurening fra ord som »drugstore«, »stop«, »par- 
king« o.m.a., der i en mzrkelig fransk-amerikansk blandingsudtale 
ustandselig trzngte sig ind i sproget. Men selv med antiamerikanis- 
me, sprogpurisme og nationalisme funderet i et statsapparat, hvor 
enevzldens bureaukratiske centralisme regerede videre i en kun let 
moderniseret udgave, kunne tendensen ikke standses. Forretnings- 
manden måtte naturligvis forkrome sin succes ved at  kabe sig et 
dollargrin og efter bedste evne tillzgge sig en »easy going« og »bu- 
sinesslike~ livsstil, der forplantede sig nok så godt som statshabitter- 
nes. Dog ikke til de  intellektuelle. 

De Gaulles nationalt genrejste Frankrig, landet uden Ford og GM- 
fabrikker, forsagte som svar på »le défi a m é r i c a i n ~ ~  sin egen model, 
en kompromisdannelse med amerikanismen, som man kunne kalde 
»supermoderne 2 la francaisee. Hjemmelavede atomvåben, rumra- 
ketter og satellitter, Caravelle-, Mirage- og Concordefly, Bull-compu- 
ters og til menigmands beundring og nationale afstivning et lokalt 
skyskraberkvarter i Paris omringet af en motorgade, hvorfra man på 
passende afstand kunne besigtige denne offentligt initierede udstilling 
af forretningsfrihedens og modernitetens monumenter. Sjovt nok hed 
kvarteret »la Defense<<. Det bedste forsvar er angreb, siger militari- 
stisk-absolutistisk statsraison. Men man kan ligesåvel komme til at  
tznke på det psykologiske fznomen, som hedder identifikation med 
aggressor. - 

Den franske intelligens' placeren sig i den nationalt farvede moder- 
nitetsproblematik, som USA-forholdet har vzret  den offensive faktor 
i, har vxret przeget af, at det intellektuelle liv siden enevzlden har 
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vzret t z t  forbundet med statsmagten. Via det elitzre uddannelsessy- 
stem og en centralistisk universitets- og forskningsorganisering er de 
intellektuelle blevet holdt t z t  til magten uden dog at have fået mere 
end en lille bid af den. Deraf de hyppige udbrud af »magtkritik<< i 
åndslivet, drevet af en fdelsesintensitet, som er svzr a t  forstå uden 
denne baggrund.5 Deraf også partikommunismens forbl~ffende ud- 
bredelse i de kritiske intellektuelle lag ikke mindst f0r 68. Med en 
tznke- og falemåde formet i det franske statssystem har det for de 
kritiske vzret nzrliggende at fantasere sig til et alternativ af sovjetisk 
tilsnit: bemandingen af apparatets ncouches dirigeants~ og den fol- 
kedemokratiske målsztning ville vzre ny, men bureaukratismen og 
centralismen ville naturligvis vzre den gammelkendte, blot laftet op 
på et intensiveret, totalt plan, i og med at det private erhvervsliv blev 
likvideret. Heraf så også i den modsatte lejr den nzsten hadefulde 
antisovjetisme og antitotalitarisme, og den stadige reference til Sol- 
sjenitsyns Gulag-mareridt. Man kender typen af system indefra, del- 
tager måske i det, og projicerer sit undertrykte had og sit autoritzre 
oprarsbehov ud i et spejlvendt fjendebillede. De autoritzres antiauto- 
ritzre oprsr i et scenario garneret med esprit og selvalvorlig magtfilo- 
sofi, men med stor tiltrzkningskraft over for åndsbeslzgtede i andre 
lande.6 

Den franske autonomiforestilling er blevet holdt oppe af denne 
toflajede negation vendt mod både 0st og vest. Mens man mod 0st 
forsvarer individualismen og friheden i en ubzndig, oprnrsk attitude 
- den selvmorderisk dristige David med sin »force de frappe« -, er 
det mod vest den hofmandsagtige holdning, man indtager. Over for 
det amerikanske barbari og simili f ~ l e r  franskmzndene, at de reprz- 
senterer kulturen og åndslivet, som årgangsvin over for californiske 
druer, Versailles over for Hearst Castle. Holdningen har przget offi- 
ciel fransk udenrigs- og kulturpolitik, der op til 80'ernes socialistiske 
regering har iscenesat denne tematik med teatralsk hnjtidelighed. 
Men det har også gennemtrukket det mere uofficiime kulturliv, der på 
alle mulige felter, men ikke mindst i filmen, har måttet bearbejde 
amerikanske udfordringer. I nzsten alle tilfzlde har franskmzndene 
trukket sig tilbage i en forbeholden distance og trofast insisteret på en 
»fransk« bearbejdning af modernitetens problemer, uanset hvor a- 
merikanske disse har vzret i oprindelse og fremtrzden. 

De mest interessante resultater af sådanne fransk-amerikanske 
processer er måske fremkommet inden for det filosofiske og kultura- 
nalytiske felt. 50'ernes og 60'ernes franske strukturalisme kan meget 
vel opfattes som en moderniseret humanismes modsvar til de sociale 
forandringer, som fra USA rykkede ind over Vesteuropa i den sammf 
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periode: et farvel til historisme og forestillinger om absolutte menne- 
skelige vzrdier, om fremmedglarelse, om essens og autenticitet m.v. 
Et velkommen til en nagtern, antitragisk og relativistisk beskrivelse af 
de menneskelige fznomener som systemernes upersonlige fungeren. 

Alligevel var det et meget kontinentalt, europzisk og fransk svar. 
Mens samtidig amerikansk strukturalisme fascineredes af at  system- - 
beskrive ad hoc-agtige, afgrznsede mikrosammenhzng, rakte de 
franske analyser ud efter at  blive totalanalyser, der i sidste ende 
tenderede til at  forankre sig i transcendentalfilosofiske hypoteser. Ty- 
deligt således Lévi-Strauss' forestillinger om de universelle grund- 
strukturer i den menneskelige ånd. Greimas' senere teoribygning fra 
60'erne gik med sine intentioner om entydighed, hierarki og kohzrent 
totalitet langt videre i sin systems0gen. Bortset fra at det med sin 
kombinatorik er umådeligt mere raffineret end som så, ligner beskri- 
velsesapparatet på et idealplan en 1700-tals klassifikatorisk teori af 
typen Linné. 

Også en sammenligning af den amerikanske og den franske Freud- 
bearbejdning i perioden viser filtrenes forskellighed: over for den 
amerikanske ego-psykologis pragmatiske og optimistisk subjektorien- 
terede terapiintentioner kom Lacans ubanhmlige symboliseringspro- 
cesser beliggende forud for og hinsides enhver bevidst zndringsmu- 
lighed. O g  selv hvor franske strukturteorier som hos Cl. Bremond 
direkte mimede den ny computerteknologis digitale logik, lå der i den 
franske udgave en undertone af skzbnebundne lovmzssigheder, som 
var meget forskellige fra den fornemmelse af uendelig kombinatorisk 
frihed, mulighedsmangfoldighed, som przgede de  amerikanske versi- 
oner af den samme logik.' 

Måske var det derfor heller ikke tilfzldigt, at  det farst blev den 
»poststrukturalistiske« Derrida og den mere impressionistiske, »se- 
ne« Barthes, amerikanerne falte sig kongeniale med. Derridas opgar 
med »to tusinde års vestlig metafysik« var ganske vist meget konti- 
nentalt ved sin systematiske strenghed og ved sin mildest talt esoteri- 
ske diskurs. Men bortset herii-a kunne man se grammatologien som et 
radikalt filosofisk modstykke til, hvad der var levet erfaring i 60'er- 
moderniteten på begge sider af Atlanten. Når Derrida afslarede es- 
sens-, transcendens- og autenticitets-(nzrvzrs-)forestillinger i selv 
den mest teknificerede humanvidenskabelighed - den strukturelle 
sprogvidenskab - gav han dadsstadet til de  sidste overlevende rester 
af totalteorier, absolutte vzrdier og hierarkier. Hans forestillinger om 
betydningerne som alene produceret af udtryksforskellenes uendelige 
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kombinatorik, »le jeu des signifiants<<, havde karakter af en spilteori 
aftegnende et decentreret, postmoderne univers. 

Derrida var ikke i sig selv amerikaniseret, selv om han var inspire- 
ret af den amerikanske semiotiker Peirce. Men han var tankemzssigt 
A jour i forhold til den dybdelnse flade, der udbredte sig for det 
intellektuelle nje, da Warhols suppedåse aflnste den efterhånden me- 
re og mere officinse 50'er og 60'er-modernisme: da  Munchs »Skri- 
get« blev sofastykke i de tusind hjem. Mens Derrida derfor blev 
fransk eksportartikel og adapteret i den amerikanske dekonstruktion, 
stod den franske hjemmefront desillusioneret tilbage, bernvet fnrst 
eksistentialismens vzrdiforestilling om Mennesket, derefter struktu- 
ralismens rationalistiske systemtro og til sidst op i 70'erne også frem- 
tidshåbet i de politiserede filosofier efter 68. 

Opgnret med det politiske projekt blev anliggendet for de såkaldte 
»nye<< filosoffer. Men stemningen af at vzre  ankommet til en grund- 
lzggende desillusions »post<<-tilstand blev mere og mere udbredt i 
slutningen af 70'erne. Det politiske projekts trovxrdighedsforfald var 
ikke mere kun en hnjreflnjspåstand, men blev generelt oplevet som en 
kendsgerning. En filosof som J.-F. Lyotard havde tidligere indrulleret 
sig under det programmatiske alternativ >>Socialisme ou barbarie«. 
Nu mente han heller ikke, a t  et sådan alternativ eksisterede mere. 
Uden vel direkte at sige, at det var barbariet, han så bekendte sig til, 
forsknd fascinationel; sig fra socialismens utopier til mystikken bag 
det givne som uafkasteligt vilkår. 

En central tematik i situationsopfattelsen efter de gamle, nu påny 
afdade forestillinger om mening blev reformuleringen af det evigt 
ul0selige forhold mellem vzren og bevidsthed, sproget og virkelighe- 
den. I Frankrig refererer man i de filosofiske og humanvidenskabelige 
skrifter sjzldent til de skribenter, man polemiserer imod, endnu 
sjzldnere til dem, man trzkker på, iszr  hvis de endnu lever. Der er 
derfor naturligvis ingen Derrida-referencer, når Baudrillard i Simulac- 
res et simulation formulerer en opfattelse af sprog-virkelighedsforhol- 
det, der trods forskelle i over- og undertoner er meget beslzgtet med 
Derridas 10- 15 år tidligere afskrivning af et ethvert uformidlet nzr-  - - 
v z r  og enhver transcendens hinsides betydningsproduktionen. Ter- 
minologien er blot en anden og sigter direkte på forestillingen om 
virkelighedens eksistens: »når kortet dzkker hele territoriet, forsvin- 
der sådan noget som realitetsprincippet<<.8 Tegnene reprzsenterer 
ikke mere tingene, men opsuger dem; transcendens og realitet flyder 
sammen og bliver til en »hyperrealitet«. Virkeligheden er alene den 
lighed, som kan findes mellem et ansigt og dets spejlbillede, og a t  ville 
bryde ud af ligheden i spejlrelationen vil vzre  forgzves. 
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Når man ser på tematikken og forlabstendensen i de post-politiske 
filosofier fra slutningen af 70'erne og begyndelsen af 80'erne, kan man 
med nzsten matematisk n~jagtighed beregne, at  USA-fascinationen 
snart ville komme på dagsordenen igen. Ikke 68-solidariseringen med 
det »andet USA«, de politiske bevzgelser og syreeksperimenterne. 
Men en optagethed af »the real t h i n g ~ :  det store gedigne »main 
streama-USA som livsform, som selvbekrzftende virkelighed. 

Da revolutionshåbet skrantede i slutningen af 70'erne, slog mange 
europziske intellektuelle sig desperat på den utopisk-messianske 
Ernst Bloch og lzrte sig derudover italiensk for at  kunne f ~ l g e  med i 
stavlelandets politik, hvor der som det sidste sted endnu syntes at  
vzre  spark i arbejderklassen. Men da  de italienske centrumalliancer 
blev stzrkere og terrorismen begyndte a t  blive ene om a t  reprzsente- 
re radikale venstresynspunkter, slukkedes også denne sidste ledestjer- 
ne. 

Kyniske, ribbede for forestillinger om, at  fremtiden ville bringe 
andet en kapitalisme, kapitalisme og atter kapitalisme, gav man sig 
da til at  se uhyret lige i ajnene. De europziske intellektuelles valfarter 
til yuppiernes regenererede Reagan-USA begyndte. Det farte til 
mange rejserapporter. På et tidspunkt måtte der også komme en 
spektakulzr bog ud af det reorienterede rejseliv. Man kan undre sig 
over, a t  den farst kom i 1986 med Baudrillards Amérique. Men man 
behaver ikke undre sig over, a t  den så kom fra den franske »post«- 
filosofi. Disse »begzrs«-folk havde fra starten omgåedes »oplyser- 
ne« Marx og Freud med ekstrem respektlashed, var snarere 
nietzscheanere. O g  allerede deres postmoderne udkast fra 70'erne var 
langthen en kryptografisk tematisering af det amerikanske. I Aniérique 
knytter Baudrillard åbent enderne sammen, når han bekender: »»A- 
merika er hverken en drsm eller en realitet, det er en hyperrealitet«, 
USA er det perfekte simulakrum, et gigantisk hologram - den realise- 
rede utopig 

Den tematiske konstans skal imidlertid ikke skjule, at der foregår 
en omvalorisering undervejs. 70'ernes franske postmoderne var tid- 
ligt ude og langt fremme med afskrivningen af de store ~meningssy- 
stemer« og med den betingelseslase accept af »den tredie simula- 
krumordene, hvor transcendens og realitet flyder sammen. Men der 
har hele tiden, ikke mindst hos Baudrillard, tydeligt kunnet hares en 
klang af våndefuld identifikation med aggressor: den simulakriske 
totalopsugning af den sidste mening og realitet blev besunget og 
besvzrget i skingre toner fra grznseområdet mellem fryd og smerte, 
mest det sidste. I Amérique brydes modstanden imidlertid, og i labet af 
bogen fuldbyrdes hengivelsen til »den eneste dybe lyst: at  cirkulere« 
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i det amerikanske livs flyden, hvor kroppe og kommunikationer 
transporteres omkring i blode teknologier. Kapitulationsbevzgelsen 
kan aflzses inde i selve bogens forlob. Den foregår rykvis og med 
systematiske tilbagefald. Men den foregår. 

Ligesom hos Baudelaire bliver orkenen en central metafor i 
Baudrillards USA-oplevelse. At gennemknre de amerikanske nrkener 
er at  opleve et »zstetisk« og nextatiska billede på »den sociale 
udtomninga. Den er asocial og overfladisk, dens geologi er et kata- 
strofisk, ironisk varsel om det sociale livs tilbagevenden til det uorga- 
niske. Farten gennem orkenen er »virkningens triumf over årsagen«, 
molekylernes acceleration i varmen et subtilt tab af mening. Den 
amerikanske rejses centrale sporgsmål bliver: »hvor langt kan man 
gå i udslettelsen af meningen, hvortil kan man fortsztte i den orken- 
agtige irreferentielle form uden at  revne og samtidig fastholde for- 
svindingen~ esoteriske charme?« 

Bevzgelsen gennem nrkenrummet er en opsugning i det. Mod- 
standen er vzk, ligesom i atomreaktoren: den udfolder heller ikke 
nogen »rumlig penetrationsenergia, men »driver sig selv frem ved 
at  skabe et tomrum foran, som opsuger den«. Figuren bliver fortsat 
senere i en fascineret skildring af at  befinde sig i bilstrommen på de 
freeways, der gennemkrydser Los Angeles: de individuelle destinatio- 
ner forsvinder, og man opsuges i en rituel proces, »ren statistisk 
energi«, den uendelige kollektive cirkuleren, nunyttig og gloriose. 

Bortfaldet af »penetrationsenergien« og de individuelle destinatio- 
ner har at gore med, at individerne autoreferentielt forbindes med sig 
selv i lukkede kredslab, bliver til monader i den sociale strom. Når 
folk lober marathon i New York sker det ikke i en omverdensbesejren- 
de »prometheusk ekstase«. Det er en »autistisk performancea uden 
anden konsekvens end den blotte eksistensbekrzftelse: »I did it!« 
Denne autistiske selvrefereren gentager sig i apparatlivet. Teen-age- 
ren med sin walkman eller sin video er forbundet med sig selv i et 
lukket barn-maskine-kredslnb. Den intellektuelle med sit tekstbe- 
handlingsanlzg jagter sin egen hjernevirksomheds millioner af for- 
bindelser bredt ud på skzrmen som et videospil. Og i det seksuelle 
register rendyrkes selvreferencen hos body-builder-kvinden, som ved 
optrzning af vaginalmuskulaturen er nået til selv at  kunne reprodu- 
cere den mandlige penetration. K~nsforskellen forsvinder som hos 
konsubestemte idoler som Boy George og Michael Jackson eller bli- 
ver til en stil, et spil, et look: konnet bliver et individuelt forehavende, 
der henviser til sig selv, knnsforholdet i det hele taget til et sekundzrt 
fznomen hinsides gammelmodernistisk seksualfrigorelse. B e r ~ r i n g  er 
rioget, man knber sig til på sxrlige institutter, kontakt er en aseptisk 
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informationsoverfnrsel. Kroppene kommunikerer deres knnsvzsker 
til hinanden uden forfnrelse eller andet besvzr. 

Indbegrebet af selvisolation og selvreferentialitet er dog joggeren, 
der med walkman for nrerne, vzgtbzlter om livet, vzgte i hznderne, 
skum om munden og vilde njne lnber ud ad stranden uden at kunne 
standse eller standses, alene opslugt af at udtnmme kroppen som et 
helligt offer. USA er nemlig en anorexi-kultur, der homnopatisk be- 
svzrger tidligere tiders mangelsamfund ved en altomfattende dizte- 
tik: nLow tar. Low energy. Low calories. Low sex. Low speed«. 
»Kroppen bliver kzrligt plejet i den perverse vished om, at den er 
unyttig«. At gå eller på anden måde benytte kroppen med et formål er 
forbeholdt immigranter fra den 3. verden. For amerikanere er mu- 
skelbevzgelse en serviceydelse, man knber i et motionsstudie »med 
forkromede trisser og forfzrdende medicinske proteser<<, hvorfra der 
går en lige linie tilbage til middelalderens torturinstrumenter. 

På den ene side er USA en lasket og overfyldt kultur, tarmt for 
appetittens dynamik og plaget af spnrgsmålet: »Hvad skal man g0- 
re, når alt er disponibelt ... ?« Kroppen er f.eks. ikke mere en lystkilde i 
denne >>totale disponibilitetse obsknnitet. På den anden side garres 
kroppen til genstand for en ensom og energisk omsorg og for en 
»formens og hygiejnens exorcismea med det formål at przservere 
>>en utopisk ungdom« i en kamp mod dnden, hvis eneste mening er 
at blive forebygget. Forebyggelsen bliver derved til en forudgribelse: 
»Den omsorg, man drager for den levende krop, forudgriber smink- 
ningen i the,funeral homes, hvor smilet kobles på d n d e n ~ .  - 

Ensomheden og selvreferentialiteten modsvares af et tilsvarende 
stnrre afhzngighedsforhold til det sociale forsyningssystem. >>Det er 
nndvendigt, at alt fungerer hele tiden, der må ikke vzre nogen afbry- 
delse i menneskets kunstige magt, afbrydelserne i naturcyklerne (års- 
tiderne, dag og nat, det varme og det kolde) må ophzves til fordel for 
et funktionelt kontinuum, der ofte er absurde. Lysene brznder i kon- 
torskyskraberne og på vejene dag og nat, fjernsynene og air condi- 
tion-anlzggene går på de tomme hotelvzrelser og dåselatteren farlger 
alt på tv bortset lige fra nyhederne, bnrskurserne og vejrudsigten. 
Selv den »afbrydelse«, den forskel, der er mellem sandt og falsk, godt 
og ondt accepteres ikke rigtigt: alt er sandt og alt er godt. 

I det bernmte hotel Bonaventuras arkitektur har man fået ophzvet 
selve indrelydre-adskillelsen, alt spejler kun omgivelserne i et »spa- 
tio-temporelt* spil mellem transparens og brydning. På samme måde 
skjuler menneskemonaderne på gaden sig bag reflekterende solbriller 
for at undgå kontakt, der kan fnre til truende udladninger fra de 
andres indre voldspotentialer: »»Walkman, sorte solbriller, automa- 
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tisk elektronisk husholdning, vogn med mulitikontrol og helt ud til 
den evige dialog med computeren ender alt det, man pompast kalder 
kommunikation og interaktion, i hver enkelt monades tilbagetrzk- 
ning til sin egen formels skygge, til sin selvstyrede niche og kunstige 
immunitet«. 

Således ser det ud: »universet efter orgiet, efter socialitetens og 
seksualitetens krampetrzkninger~.  D.v.s. efter penetrationslidenska- 
ben for penge, succes, hårde teknologier og efter Woodstock-korsto- 
get mod det hele. Det er »afintensivering, decentrering, klimatise- 
ring og blade teknologier. Det er paradis. Men en let modifikation, 
lad os sige en drejning nogle grader er nok til, at  man kan forestille 
sig det som helvedec. 

Hvis man ellers kunne have nzre t  tvivl, må den her vzre forsvun- 
det. Det er en europzisk intellektuel, der analyserer, med tankeappa- 
ratet fuldt af kontinentale kategorier. Beskrivelsen af USA som mo- 
derniteten~ »vilde« og »naive« land genklinger af Baudelaire-tradi- 
tionens kulturelle merevzrdstematik. Meningsudtamningen i den 
stadige cirkuleren og differensernes ophzvelse i komfortens sofablade 
kontinuum indeholder en kritik sammenf~je t  af elementer fra 1800- 
tallets meningssystemer, som senere er gået videre ind i både venstre- 
og hajreflajenes kulturkritik. Frankfurterskolens bl.a. Det er Freuds 
og Frankfurterskolens linie til egopsykologien m.v., der fornemmes i 
lokaliseringen af, hvordan individisolationen farer til irrationel angst 
og tvangsmzssig dependens af det sociale forsyningssystem, der uden 
akrydelse skal bekrzfte en vaklende eksistensfalelse. Fra neofreudi- 
anske narcissismeteorier stammer analysen af penetrationsenergiens 
forfald, d.v.s. overgangen fra Prometheus, der ville stjzle ilden fra 
guderne, til individet som en afintensiveret, autistisk monade med 
walkman. O g  livet som én stor forebyggelse af forfaldet og daden 
ligger meget t z t  op ad Ariks' mentalitetshistoriske analyse af daden 
på amerikansk facon.'' Endelig har hele det kritiske analysekompleks 
fået luft under vingen med hjzlp fra semiotikkens analogiserende og 
associative spring gennem store strzkninger af tid og rum. 

Netop som man således synes, at Baudrillard begynder at  falde på 
plads i en semiotisk, postmodernistisk frankfurterismes uvilligt tragi- 
ske USA-billede, begynder hans optik a t  dreje. Det sted, hvorfra 
billedet er set, dukker på Bonaventura-vis op som spejlbillede i den 
reflekterende USA-overflade. O g  snart er det Europa, som han og 
lzseren - delvis ubevidst - sidder og ser på. Vinkelen er bl.a. histo- 
risk: USA viderefarer i lige linie det 17. og 18. århundredes enkle, 
effektive forestillinger om utopien og moralen, hedder det. Troen blev 
hos de  eksilerede sekterister, som rejste til Amerika, til praktisk mo- 
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ral, og USA blev simpelt hen den realiserede utopi. Imens drejede 
Europa ind i »den borgerlige model fra 89 og denne models uendeli- 
ge forfald<<, d.v.s. ind i det 19. århundredes teatralske, nostalgiske 
utopi om revolution, fremskridt, frihed: idealet, som vi hzvder kan 
realiseres, men som aldrig er blevet det, og som vi ved sygner hen, 
inden det nogensinde kommer dertil. Heraf den europziske melan- 
koli. 

Mens den konkrete forestilling om lykken og om moralen som 
adfzrdsnorm forblev levende i USA, lykkedes det det 19. århundre- 
des Europa, med Marx i spidsen, at  fa likvideret al den slags og fa det 
aflrast af begrebet om den »objektive« historiske udvikling. Men ka- 
pitalen er altid en fase forud for den marxistiske analyse, den forstyr- 
rer dialektikken og vil ikke fralge »historiens<< spilleregler. Kapitalis- 
men må derfor altid rekonstrueres teoretisk bagefter, og revolutionen 
bliver noget, som kunne have vzret der, men aldrig var det. Det 
passer imidlertid godt til europzisk tankegang, der mener, at  alt 
kulminerer i transcendensen, og at intet eksisterer, som ikke har 
vzret tznkt i sit begreb. Omvendt i Amerika. Her drejer det sig om 
nikke at begrebsliggare virkeligheden, men virkeliggare begrebet og 
materialisere ideerne<<: »i Europa er selv materialismen kun en idé<<. 
Vi er fanget i tanken om universalitet, transcendens og centralisme 
og kan ikke decentrere os, gare os praktisk fri, konkrete, fleksible, 
funktionelle. »Amerika er den originale version af moderniteten, vi 
er den eftersynkroniserede eller undertekstede version«. 

Baudrillard forsager - med en for ham typisk trelagsmodel - at 
szt te den mentale forskellighed på begreb: USA bevæger sig på 
»farste« niveau - det »primitive<< og »vilde<< - og på det »tredje<< - 
det absolutte simulakrums niveau. Europzerne har derimod altid 
foretrukket det »andet« niveau: refleksionen, spaltningen, ironien, 
den ulykkelige bevidsthed. Analysen er ikke indgående, kan man 
sige. Men taget som den er, signalerer den genkendelse. 

Mere provokatorisk bliver fremstillingen, når denne europziske 
selvrefleksion bevzger sig ind på  det politiske felt, hvor modstands- 
mekanismerne traditionelt er stzrkest. Det har både i Frankrig med 
althusserianismen og i det tysk-danske rum med kapitallogikken m.v. 
vzret god latin at  mene, at  »freedom« på amerikansk kun var et 
»Schein«: bag den tilsyneladende frihed til hvad det skulle vzre, lå i 
virkeligheden altid onkel Sams $-tatoverede jernnzve, der restlrast sty- 
rede de forblindede individer, som var de  somnambule dukker, hvis 
eneste ubevidste mål var a t  realisere det pengeakonomisk rationelle. 
Eller omvendt i andre psykologiske teoritilbygninger: individer i sen- 
kapitalismen er hjaelpel0st infantiliserede narcissister med melago- 
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mane forstyrrelser, der stiller sig i vejen for en »realitetsadzkvat« 
adfzrd. Fzlles for begge tilgange er determinismen: det vestlige men- 
neske er en automat, en slave, hvad enten det er af kapitalen eller af 
sin kapitalstyrede psykologi. 

Det er behovet for a t  kaste disse åg af sig, der slår igennem, når 
Baudrillard bryder overtvzrs og med nogle postmodernistiske herre- 
sving kontrasterer: »Vi er frie i ånden, men de er frie i deres bevz- - 

gelser«. De er vulgare og banale, men veasy« og aldrig latterlige. 
Latterlig er den europziske frihed og lighed som prztention og tunge 
politiske slagord. Amerikanerne derimod realiserer en praktisk frihed 
over hele registeret: »frigjort er det menneske, som skifter position, 
som cirkulerer, som skifter kan, klzder, adfzrd efter moden og ikke 
efter moralen, som skifter mening efter meningsmodeller og ikke efter 
samvittighed«. Fra revolutionsterroren til 68 har vi drramt om den 
store vzrdiudjavning og i eruptive revolutioner lejlighedsvis forsragt 
a t  realisere den - uden held. I Amerika foregår den bare, »på en - 

empirisk og vild facon«. Introverte som europaerne er, kan de ikke 
forstå det amerikanske systems fundamentale udadvendthed. Virke- 
ligheden er et mysterium for dem, nn~jagtig som varen var det for 
Marx: en hieroglyf for den moderne verden, mystisk fordi den netop 
vender udad, en form, der realiserer sig i sin rene fungeren og i den 
rene cirkulation (hej Karl!)«. Den er banal og vulgzr, men »alle 
vore analyser med begreber om fremmedgorelse, konformitet, ensret- 
ning og dehumanisering falder af sig selv: ved synet af Amerika er det 
dem, som bliver vu lgz r e~ .  Og som en frafaldens replik til den tidlige- 
re konklusion hedder det nu: »Det er paradis (...) undertiden dy- 
stert, ensformigt og overfladisk. Men det er paradiset. Der er ikke 
noget andet«. 

O m  ikke f0r står det på dette tidspunkt klart, at Baudrillards bog 
ikke handler om USA, men om den europziske intellektuelles ople- 
velse af USA i disse år. Alt sammen foregår på europaerens indre 
skzrm, en »virkelighed« er nzsten umulig at uddestillere og skille 
fra, hvad der er projektion. Et banalt eksempel fra en af bogens USA- 
kritiske analyser kan illustrere. 

Den europziske intellektuelle kan £eks. - tit fra egen social bag- 
grund - have de forudgående generationers fysiske slid som et endnu 
traumatisk erindringsbillede. Urbanitetens fysiske inaktivitet i pol- 
strede sidde- og liggemobler er ham en kilde til uophrarligt behag. 
Han suger hvilen ind efter århundredernes slid på marker, vzrkste- 
der og fabrikker. For ham udloser modet med den amerikanske jog- 
ging- og kropskultur intenst besatte associationer til oplevelser af 
motorisk udfoldelse som en viljens lidelsesfulde drab på kroppen eller 
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til det 3. århundredes serjlehelgener. Et  socialt fznomen vzlder frem 
med betydningsfylde. 

For objektet, de joggende PC-atleter og managementdesignere, er 
aktiviteten derimod formentlig ikke meget mere end en hygiejnisk 
foranstaltning over for kroppen på linie med, hvad tandberrstning er 
over for tandszttet. En gammeleuropzer, der milieumzssigt måske 
er dybt fortrolig med kropslig nedslidning og forfald, lzser i det hele 
taget den amerikanske interesse for kropsprzservering som et perver- 
teret, dybt dekadent forhold til dsiden. Ikke f.eks. som led i en social 
udvikling frem mod en udvidelse af livsmulighederne og en forlzngel- 
se af kroppens sociale holdbarhed. 

I den del af Baudrillards beskrivelse, hvor de gedigent » e u r o p ~ i -  
ske« analyser aktiveres, bliver USA et billede alt det fremmede, 
fremtidige, truende, oplrasende i forhold til, hvordan en e u r o ~ z i s k  
bevidsthed er indrettet. Efter a t  dette billede er bygget op med beher- 
rig gysen og fascination, kaster han det selvrefleksivt tilbage på  de 
typisk europziske bevidsthedsstrukturer: på idealismen også i de filo- 
sofiske felttog til dens angivelige bekzmpelse, de nederlagsviede revo- 
lutionsforestillinger fra det 19. århundrede, den permanent ulykkeli- 
ge bevidstheds blanding af utopi og nostalgi etc. Det er en moderne, 
spejlfordoblet udgave af en gammel model, fransk og oplysningsfilo- 
sofisk: Montesquieu's Lettres persanes. Skernt essayistisk kursoriske er 
disse nlettres arnéricainesa så probat Europa-kritiske, at  det kan 
tage sig masochistisk ud. Og dog er det ikke netop en psykisk tilbsije- 
lighed blot der er på fzrde. 

Bogen er skrevet i disse års krydsningspunkt mellem en europzisk 
tanketraditions kriseagtige nedtur og en modernitetsberlge, der måske 
for ferrste gang slår så herjt ind over den europziske intelligens, at  ikke 
engang hovedet mere er oven vande. Også fodfzstet kniber det med i 
dette skred af rullende sten. Men godt det samme. Ved det lys, bogen 
kaster tilbage på de  tidligere bager i forfatterskabet, viser den nemlig, 
at  selv en Baudrillard trods alle forvirrende signaler om det modsatte 
hidtil har vzret  solidt plantet i den franske og europziske tradition. 
I s z r  i den vzrdiorganisering, som har ligget intakt neden under den 
tilsyneladende ultramoderne simulakrum-problematik. Ferrst merdet 
med »the real thinga, hyperrealitetens USA, det fuldstzndige simul- 
akrum og den realiserede utopi får også vzrdigrundlaget til at  vakle. 
Postmodernitetens turbulens er hidtil blevet ind- og omkredset som 
et vilkår, uafviseligt, men egentlig ikke som mere attraktivt end svim- 
melhed. I den chokagtige indsugning i den amerikanske cirkuleren 
bliver meningstermningen til en euforisk frihedsferlelse, svimmelheden 
til en lystfyldt svzven. Men hvor lznge varer den? 
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Chokvirkninger fortager sig som regel. Tilbage står derfor stadig 
situationen: de gamle modeller er udslidte tragedienner, og en ny 
sensibilitet har stadig hårdt brug for kompatible tankestrukturer at 
bevzge sig i. Det redskab, der ligger nzrmest for hånden, er >>USA«. 
Vi tienker vores eget modernitetsproblem igennem USA-billeder. Til 
det formål er der gode billeder i Baudrillards galleri, hvis man kan 
finde en kurs mellem de defensivt dystopiske og de sariselarst eufori- 
ske. Det kan han ikke selv. Han fremstiller problemet, ikke dets 
larsning. 

Hvordan står det i arvrigt til med de rigtige, levende amerikanere? 
For dem ser situationen helt anderledes ud. Mens vi Iznges efter - 

lethed og cirkulation, lznges de efter >>roots« og tradition, eller rette- 
re tegnene derpå. Europziske årgangsfilosofier til de intellektuelle, 
franske slotsaftapninger og Mercedes-biler til de ksbedygtige. Lige så  
mange europzere, som onsker at fortabe sig i det fluidum kaldet 
Galifornia, lige så mange amerikanere vil hellere end gerne bruge 
ugevis på at  gennems~ge nordsvenske kirkebarger for a t  finde navnet 
på en Nilsson, som de kan tro, de nedstammer fra. Sådan er proble- 
merne så forskellige. 

Dog skal man ikke udelukke, at det endnu en tid vil vz re  nemmere 
at  finde en Nilsson end at  få en europzisk intellektuel til a t  cirkulere, 
udstyret med en tanketype, der kan tåle bevzgelsen. Det kan 
Baudrillards nemlig ikke. Den kan percipere og producere en buket af 
relevante betydninger ud af USA-Europa-differensen. For så vidt kan 
denne franske fortrop bidrage til at  overvinde >>den mangel på gnist, 
der er i vores modernitet«: >>vi g0r os kun uvilligt moderne og indiffe- 
rente«. Men der skal mere >>power« og »rigueur« til, hvis vi skal 
dementere den amerikanske Europaopfattelse, som Baudrillard cite- 
rer en vis I. Huppert for: >>De misunder os givetvis, og de beundrer 
vores fortid og vores kultur, men i grunden forekommer vi dem at  
vz re  en slags elegant 3. verden«. 

Noter 

1. Disse og de f~vlgeiide Baudelaire-citater stammer fra hans Poe-essays »Edgar Allan Poe, sa 
vie et ses ouvrages«, »Edgar Poe, sa vie et ses ceuvres« og »Notes nouvelles sur Edgar 
Poe«, i Baudelaire: Et~ures  cotnpl2tes, (I'Integrale), Paris 1968, p. 3 19-353. 

2. F0r bwrskrakket i 1929 var rigdomsfantasier almindeligere på film end efter, hvor kærlighe- 

den - tit netop på tværs af grznsen rig/fattig - fik en ubestridt f~vrsteplads i de tematiske 
vzrdisystemer. En sammenligning af f.eks. forholdet mellem Chaplins »Guldfeber« (1925) 
og >,Byens lys« (1931) og »Moderne tider« (1936) viser skiftet. Efter 29 var rigdornmen 
som fattigmands mulighed så sociologisk usandsynlig, a t  deri som regel blev indf0jet ved 
hjzlp af forvekslingsmotivet: rigmariden der for et kort stykke tid bytter rolle med bumsen, 

et motiv der optraeder i et utal af film. 
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3. Klassisk og uovertruffen i »En festlig dag« fra 1947. 
4. Titlen på Servan-Schreibers debatbog fra 1967. 

5. Der tænkes her fnrst og fremmest på Foucault, men der kan fremanalyseres mange andre 
eksempler på nihilistiske, anarkistiske eller på andre måder »magtkritiske« tendenser i 
undergrunden af fransk filosofi og teoridannelse. 

6. Jnrgeii Schleimaiin, Henrik Stangerup m.fl. for at nævne danske eksenipler. 

7. Eii fuldstændig tilsvarende forskellighed ses i periodens avantgardistiske kompositiorismu- 
sik: de europaiske eksperinieiiter gik ud på at udvikle systemer, hvorfra man nied rnatema- 
tisk nnjagtighed kunne forudberegne og skeniatisere det tonale forlob, de anierikanske 
derimod fascineredes af kombinatorikkens frihed. Cf. Gyldendals Musikhistorie, bd. 3, 

Kbh. 1984, p. 212K 
8. Simulacres el simulation, Paris 1981, p. 183. 
9. Dette og alle de fnlgende citater er oversat direkte fra Amérique, Paris 1986. Under fzrdiggn- 

relsen af denne artikel udkom den danske udgave af bogen, Amerika, Kbh. 1987. Deris 
oversættelse er absolut ikke fri for fejl, deriblandt nogle påfaldende sådantie, og den er tit 
ikke przcis i forhold til originalen. 

10. Se Philippe Ariks: L'homme deuant la mart, Paris 1977, afsnittet »Le cas américain~,  p. 589 K 
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