Elektronisk version af aftkil-AKME L FdihgdiRledusa 1995

Roussel og Peter Weiss? For slet ikke at
tale om Georges Perec, der kun optra-
der sporadisk, men kunne have vieret en
central figur i en revision af realismen.

For nu at fi det hele med haevder Frits
Andersen en »realismens pointe«, for
hvilken der ikke kan argumenteres: »at
tingene er digteriske uden for digtene
kan kun havdes ved eksempler« (s.
302). Eksemplet er bl.a. William Carlos
Williams’ r¢de trillebgr, som man jo
kan have megen sympati for. Men si
md Rilke med hans mange digteriske
objekter (serligt i Neue Gedichte) vel
ogsd vare realist? Eller skulle det lige-
frem vare muligt at skelne mellem de
objekter der fremstilles, mellem Willi-
ams’ trillebgr og Rilkes tontener, sar-
kofager, kapiteler, etc.?

Alt dette angdr kun nogle fa centrale
punkter, men det kan miske antyde, at
denne realismeteori ikke er uden uatkla-
rede punkter. Det toregiver Frits Ander-
sen da heller ikke pd nogen méde (bo-
gen »foregiver pd ingen mdide at afslutte
alle de eventyr, som pdbegyndes«
(s.11)), men det er spgrgsmailet om det
er nok, ndr viljen til at veere avanceret er
sé sterk. Bogen ligner med sine mange
hastigt forbitlimrende teoretiske nedslag
et veritabelt kompendium over den ar-
husianske litteraturteoretiske doxa, ba-
seret pa den store tamilie af dekonstruk-
tivismer, poststrukturalismer og post-
modernismer af transk-amerikansk her-
komst. Man ser det ogsd i den generelle
modstand mod klassifikation, i sympa-
tien for det marginale og i den halvt ab-
strakte, halvt konkrete brug af nggleord
som »arkivet« og »encyklopadien,
som man aldrig kan vere helt sikker pd
hvad betyder. Eksempelvis er encyklo-
padien en model »ikke for klassifikati-
on af kunstens eller teknologiens eller
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naturvidenskabens objekter men for om-
giende og pigiende omklassifikation«
(s. 272). Det er svaert for mig ikke at se
en modstand mod den mest elementere
form for systematisk tankende viden-
skabelighed i den slags udsagn, men ud
fra bogens egne premisser kan Frits
Andersen med en vis ret hevde, at jeg
mislaser hans bog. I forhold til de gyl-
dighedskriterier, bogen opstiller, er det
uden tvivl en irrelevant indvending, at
bogens realismeteori ikke tillader en
skelnen mellem realisme og ikke-realis-
me (en klassitikation man kunrie forven-
te af en bog om realisme). Nir »omgé-
ende og pigdende omklassifikation« i
en kortvarig kontekst er mdlet for dens
pragmatisk-realistiske kritik, ville en
konsistent skelnen mellem realisme og
ikke-realisme vare mod selve projektets
metode. Hvorfor der vel ikke er andet at
sige, end at denne anmelder ikke kan ga
ind for denne metode.

Lilian Munk Dahlgreen

Barndom for voksne

Niels D. Lund og Mette Winge (red.):
Litteraturens Bgrn. Barndomsskildrin-
ger i dansk litteratur, Kbh. 1994 (Hgst
og S¢n).

Lad det vaere sagt med det samme: jeg
er en forudindtaget leser af Litteratu-
rens bgra. 1januar 1994 pibegyndte jeg
et ph.d.-projekt om litteraere barndoms-
skildringer og blev nzrmest chokeret o-
ver at opdage, hvor uudforsket dette
omrade er — bide i dansk og internatio-
nal sammenh:eng. Litteraturens bgrn
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falder derfor pa et meget tgit sted, som
har min store personlige bevigenhed.

Mette Winge og Niels D. Lund defi-
nerer i indledningen barndomsskildrin-
genr som en fiktion, der skildrer barn-
dommen, men som er henvendt til voks-
ne. De har valgt at lade genren opplgje i
antologiens og kronologiens form: elle-
ve danske litteraturforskere (incl. Lund
og Winge selv) har bidraget med artik-
ler, som er ordnet efter de behandlede
teksters kronologi, begyndende med
Mette Winges artikel om 1700-tallets
litteraere bgrn og sluttende med Mads
Bay Barlbys om 1980ernes. Med andre
ord er der tale om en antologisk genre-
historie.

Antologiens form er efter min mening
ganske velvalgt, nar det handler om at
dbne et nyt forskningsomride; den vir-
ker som en slags »brain-storme, der ud-
kaster en rakke mulige orienterings-
punkter i et videre studie af barndoms-
skildringen. Det er ikke mindst interes-
sant at iagttage, hvilke orienterings-
punkter dev viser sig at vere telles for
en rakke af bidragyderne; her rager
H.C. Andersen og Martin Andersen
Nex¢ op som milepele, men ogsé
Knuth Becker og Tove Ditlevsen er til-
bagevendende referencer. Derved afteg-
ner sig pa tvaers af de forskellige artikler
et barndomsskildringens landskab, som
altsd allerede findes i den danske litte-
raturforskning, selv om det ikke far er
blevet ekspliciteret som selvstaendigt
forskningstelt. Som Sgren Vinterberg
siger, baerer vi alle rundt pd et litterzert
persongalleri, som vi bruger til at orien-
tere os historisk og psykologisk — og
dette rummer ogsi b@rn: Andersens Lil-
le-Kai, Nexgs Pelle, Beckers Kai Ggt-
sche, Ditlevsens Ester/Tove. Andersen,
Nexg og Ditlevsen far hver sin artikel i

antologien — og det er mig en gide, at
samme @ere ikke overgar Knuth Becker,
hvis Daglige Brad er et tidligt og uover-
truffent eksempel pd solidarisk indle-
velse i en barnebevidsthed.

Som uddannet fra et komparativistisk
fag (litteraturvidenskab) er det en lidt ny
oplevelse for mig at lese et stykke litte-
raturvidenskabelig forskning, der ind-
skranker sig til at behandle danske for-
hold. P4 den ene side har jeg nydt at fi
aftegnet et dansk litteraturlandskab og
laert en masse om min egen nationallit-
teratur, pd den anden side synes jeg,
synsfeltet har veret for snavert. Side-
blikkene til udlandet kan telles pd én
hénd, og man féar ind imellem en nar-
mest klaustrofobisk fornemmelse af, at
dansk litteratur opstér inden for et luk-
ket dansk rum. Det kan f.eks. undre, at
Mogens Brgndsted indskrenker sig til
at forklare 1870er-litteraturens modstil-
ling af »en mgdrene svaermerisk fgl-
somhed« og »en tedrene prosaisk neg-
ternhed« med, at den var »narliggende«
i forhold til »brydningen mellem efter-
romantik og realisme« (s.50). Her ville
det for mig at se vare mindst lige sd
»neerliggende« at rette blikket nogle ér-
tier tilbage og lengere sydpd; i hvert
fald stir alle mine komparativistiske ra-
darer her pa Goethe, som har formuleret
ngjagtig samme forhold mellem det ta-
derlige og det moderlige i de bergmte li-
nier: »Vom Vater hab ich die Statur,/
des Lebens ernstes Fithren,/ vom Miit-
terchen die Frohnatur/ und Lust zu fabu-
lieren.« (Zahme Xenien, 1827). Et andet
eksempel pd manglende udsyn er Ivy
York Moller-Christensens formulering
at H.C. Andersens skisma som »en
splittelse mellem en forankring 1 tradi-
tionen, i den romantiske harmoni- og

helhedstorstielse, og meget moderne og
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fremadrettede trak, der t@grst for alvor
slog igennem i litteraturen drtier efter
hans dgd« (s.63). Moller-Christensen la-
der dette veere optakten til en lesning af
Skyggen (1847), og hvis hun havde in-
teresseret sig for dennes tyske forleg,
Peter Schlemihls wundersame Geschi-
chte at Adalbert von Chamisso (1814),
ville hun have opdaget, at Andersens
splittelse ikke bare foregreb noget mo-
derne, men 1 hgj grad findes tforegrebet
inden for romantikken selv, for sd vidt
denne ikke indskrenkes til en swrlig
dansk Biedermeier-variant.

En anden indskraeenkning af perspek-
tivet, som pracger Litteraturens bgrn, og
som jeg heller ikke er helt lun p4, er ten-
densen til at reducere de litterere ver-
ker til social- og kulturhistoriske kilder.
I indledningen fremhaver Lund og
Winge, »at fiktionens beskrivelser blot
er én at brikkerne i1 det st@grre mgnster,
der drejer sig om bgrnenes placering i
hele vores kultur« (s.15). Det kan de
nok have ret i, men samtidig rummer
denne holdning en fare for at ggre litte-
raturforskning til kulturforskning og so-
cialvidenskab.

Det socialhistoriske sd vel som det
snazvert danske perspektiv rendyrkes i
Niels D. Lunds artikel om 40ernes og
50ernes drengegeneration i litteraturen
med den noget vage titel »Afstand og
forbindelse«. Lund l@ser denne genera-
tions barndomskildringer (skrevet af
forfattere som Jgrgen Chr. Hansen, Ul-
rik Gris, Hans Jgrgen Nielsen, Dan Tu-
rell) rent sociologisk, som ligeverdige
kilder til en familiehistorisk udvikling,
og undlader ganske at vurdere dem
kunstnerisk. Endvidere er hans sociolo-
giske perspektiv meget snevert fokuse-
ret pd en enkelt generation af danskere

og har tendens til at indskraenke faeno-
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mener af mere almen art — eller i hvert
fald af stgrre historisk udstreekning — til
noget generationsspecifikt. Det galder
f.eks., ndar Lund er tilbgjelig til at se det
som et specifikt generationsfeenomen, at
bedsteforeldrene i de behandlede ver-
ker skildres »med en integritet og stolt-
hed (endog radikalitet), der er mere ud-
talt end hos bgrnenes egne foreldre«
(s.151). Bedsteforaldre med mere slag i
og mere omsorg tor deres bgrnebgrn
end foraldrene kendes ogsa fra andre ti-
der (Beckers Det daglige brgd) og andre
lande (Nathalie Sarrautes Enfance, Gor-
kijs Barndom, for blot at nzvne nogle t4
eksempler). Af og til ggr Lund da ogsé
selv nogle indrgmmelser over for sit
snevre generationsperspektiv: da han
havder, at 50ernes bgrn »1 skyggen af
Ungarn og Korea« reprasenterede »et
serligt potentiale«, indrgmmer han selv,
at det ggr en opvoksende generation al-
tid (s.145), og om »den selvstendige
drengelegs frihedsfornemmelse og om-
nipotens« som et gennemgdende motiv
siger han ligeledes selv, at den muligvis
er »mere almen end den er historisk spe-
citik« (s.154). Man kunne tiltgje, at det
samme galder for en reekke af hans an-
dre iagttagelser — 1 hvert fald, hvis histo-
rien bliver sa specifik, at dens mdlestok
er én enkelt generation i ét lille land.
Nir Lund mener, at hovedparten af ge-
nerationens barndomsskildringer undgir
»utorlgst nostalgi« ved »i en precis rea-
lisme« at forene »en individuel genkal-
delse med en falles historie«, marker
man tydeligt, at han selv er bundet til
70ernes socialrealistiske wstetik: jo me-
re social virkelighed, jo bedre. Selv ville
jeg ikke primert finde modgiften mod
nostalgi i den falles historie, men snare-
re 1 den enkeltes mod til en wrlig (og det
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vil ogsi sige smertefuld) tilegnelse af
sin egen fortid.

Hangen til socialhistorie og kulturvi-
denskab har naturligvis en del at ggre
med netop den generation, som Lund
beskriver, og hvor han selv samt 7 ¢v-
rige af bogens 11 bidragydere hgrer
hjemme. Men den er ikke bare et gene-
rationstenomen; jeg tror ogsi, at et stu-
die at barndomsskildringen i det hele ta-
get let tenderer mod social- og kulturhi-
storie, fordi det netop er disse discipli-
ner, der hidtil har gjort barndommen til
akademisk studieobjekt. (En tredje dis-
ciplin er naturligvis psykoanalysen, som
ogsd far lov at viere med i Lirreraturens
bern, mest rendyrket i René Rasmus-
sens H.C. Branner-leesning, som jeg i-
midlertid finder meget problematisk.
Men herom mere senere.) Vi mangler
simpelt hen en tradition for serigse tek-
stanalytiske studier i barndomsskildrin-
gen som littereer genre — og ikke som
kilde til en barndommens kulturhistorie.
Det ggr vi stadig efter Litteraturens
born — men den er et fgrste og vigtigt
skridt pi vejen.

Bgrn + dansk litteratur er i manges
hoveder et regnestykke, der giver tacit
H.C. Andersen. Digtede han da ikke for
og om buyrn? Var han da ikke barnesin-
dets store fortaler? I sin artikel »Barnet
og myten« g@r Ivy York Moller-Chris-
tensen sig til talsmand for. at »barnet og
det barnlige for Andersen« snarere er
»en erkendelses- eller forstielsesform«
end en »bestemt biologisk betinget livs-
tase«, og at denne barnlige forstielses-
form »i sidste instans [...] er en slags
livseksil«, »et vaern mod krefter i den
voksnes eksistens, som han ikke kunne
acceptere og forene sig med« (5.67). En
udmeerket pointe, som bestyrkes i det
billede, Moller-Christensen slutter og

begynder med: billedet af digteren, der
holder nytéarsaften med Jenny Lind i
Berlin 1845 og fgler sig som »Barnet,
for hvem Juletrzet var tendt«. Man
savner imidlertid nogle overvejelser o-
ver, hvorvidt Andersens barnlige forsti-
elsesform virkelig er barne-lig. Det er
muligt, at Andersen gar sig til barn for
at beskytte sig mod en voksen seksuali-
tet, men ggr han ikke i samme bevagel-
se barnet til noget andet end det. det er;
forvranger han ikke barnets barnlighed
i samme grad som sin egen voksenhed?
En skrap og skarpsindig kritik af Ander-
sens »barnlighed« tinder vi allerede i
hans samtid, hos den unge Kierkegaard,
som med et pragtfuldt billede beskylder
digteren for at skildre barndommen ved
»at s&tte en sopran-nggle foran et tenor-
parti«. Hermed mener Kierkegaard, at
Andersens barndomsskildring (i Kun en
Spiflemand) kun er en skildring af barn-
dommen, fordi den udncvnes til at vaere
det; Andersen skildrer egentlig ikke
barndommen. men navner bare ordene
»barn« og »barndom« tilstrekkelig
mange gange: han »taler som en ®ldre
om livsindtrykket, og fgjer derpd til i
behgrige mellemrum, at man md huske
pd barndommen, pd barnetantasiens sto-
re skabende kraft.«' Digteren deklame-
rer: »Jeg har det som et barn foran jule-
trzet« — men ved han egentlig, hvordan
et barn har det? Moller-Christensen me-
ner dbenbart, at et barn har det nogen-
lunde som en trg, i hvert fald bruger hun
betegnelsen »{raperspektiv« om barnets
perspektiv. Her foretrekker jeg Merete
Muyller Olesens betegnelse »jordhgjde,
der ikke pd samme méde indordner bar-
net under paddefamilien. Frg eller jord-
vazsen; man méi med Kierkegaard spgr-
ge, om Andersen egentlig nogensinde
kommer pd hgjde med barnet. Er An-
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dersens eventyr virkelig, som Moller-
Christen mener det, pregede af »tro-
skyldig naivitet og spontanitet«? Har
Andersen ikke taget springet fra det na-
ive til det sentimentale? Og er det mi-
ske ikke ogsd derfor, at hans eventyr
faktisk ikke er for bgrn?

Det er der nu egentlig ingen eventyr,
der er, hvis man skal tro titlen pa Tor-
ben Brostrgms artikel »Eventyr er ikke
for barn«. Hvis Andersens eventyr er en
flugt fra det voksne kgnsliv, s mener
Brostrgm til gengld, at Grimms »bgr-
ne«-eventyr ikke handler om andet end
netop seksualitet. Det er han ikke den
t@rste til at mene; Brostrgm henviser da
ogsd selv til den psykoanalytisk oriente-
rede Bruno Bettelheim, som i sin Uses
of Enchantment (1975) lieser en treudi-
ansk-seksuel tematik frem i en rekke
folkeeventyr. Imidlertid undlader Bro-
strgm at traekke den kontlikt op, som
faktisk foreligger mellem Bettelheim og
ham selv. Bettelheim drager nemlig ik-
ke som Brostrgm den konklusion at e-
ventyrenes seksuelle tematik, at de ikke
er for bgrn, tor som psykoanalytiker har
han den holdning, at barndom og seksu-
alitet ikke er adskilte stgrrelser. Og i og
for sig forbavser det mig, at Brostrgm
her snart hundrede ar efter Freud kan
mene noget andet. Selv om man ikke vil
kgbe Freuds pointe om barnets seksuali-
tet (det vil jeg personligt gerne). kan
man nappe vere i tvivl om, at bgrn er
utroligt nysgerrige pd seksualitetens
omrade. Hvis man har kontakt med bgrn
(det vaere sig det barn, man engang selv
var), vil man vide, at meget af barndom-
men gér med at spekulere over seksua-
litetens mysterier. For Bettelheim kan e-
ventyrene netop hjelpe bagrnene til at
bearbejde disse spekulationer, give dem

nogle anskuelige billeder pa deres egne
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folelser og fantasier, inklusive de seksu-
elle. Fra dette synspunkt er eventyr i h¢j
grad for bgrn, selv om de pi det narra-
tologiske plan ganske rigtigt reducerer
barndommen til »en uvinteressant latens-
periode« (s.34). Noget andet er, at de
0gsd er for voksne; jeg ville saledes ha-
ve haft [ettere ved at sluge Brostrgms i
gvrigt underholdende og oplysende arti-
kel, hvis den havde heddet: » Eventyr er
ikke kun for bgme«. Det er barndommen
i gvrigt heller ikke. Ellers ville den gen-
re, som er emnet Litteraturens bgru,
barndommen tortalt for voksne, slet ik-
ke eksistere. Meget i eventyrene handler
om voksenliv — og er miske netop der-
for sd interessant for bgrn. Ligesom
barndomsskildringer handler om barne-
liv — og kun er interessante for voksne.
At eventyr ikke skulle vicre for bgrn,
fordi de ikke handler om barndom, er
ikke noget holdbart argument.

Brostrgm henviser til et psykoanaly-
tisk standpunkt uden eksplicit at tage
stilling til det (uden at eksplicitere, at
det implicit er i konflikt med hans tese).
Anderledes med Réné Rasmussen, som
ganske ublufxrdigt bedriver lacaniansk
tekstanalyse t sin artikel om bgrnene i
H.C. Branners forfatterskab, »Det gre-
dende barn«.

Man studser lidt ved Rasmussens ind-
ledningsvise pastand om, at Branner
skulle have toregrebet Freud (s.98), al
den stund kronologien vil havde det
modsatte. Det fremgdr da ogsi senere,
at Rasmussen snarere end Freud mener
den danske Freud-reception. Hvad Ras-
mussen mener er dels, at Branner har vi-
dereudviklet Freuds idéer (det siges ty-
deligt), dels at Branner har forstéet
Freud bedre end sin samtid (dette kunne
siges tydeligere). Ifplge Rasmussen lig-
ner Branners Freud-forstdelse faktisk
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Jacques Lacans: »Branner fremhaver
saledes indirekte, at Freuds egentlige
skandale ikke ligger i at have vist, at vi
er bestemt af vores ubevidste seksuali-
tet, men af de sproglige mekanismer,
hvorefter det ubevidste tfungerer«
(s.103). Jeg har svart ved at se, hvor
Branner — direkte eller indirekte — frem-
haver denne lacanianske pointe. De
tekststeder fra Skibet, som skal viere be-
leeg herfor, handler for mig at se mere
om billeder end om sprog. Det, Rasmus-
sen ggr, er at han analyserer noget bil-
ledligt ud fra nogle verbalsproglige be-
greber, metonymien og metatoren —
hvoretter han ufortrgdent kan hazvde, at
det billedlige er sprogligt! Sdledes hiev-
der han eksempelvis, at det ubevidste 1
drgmmens billeder »benytter sig af
sproget for at artikulere sig i en mere
manifest form« (s.103, min fremhavel-
se). Her betyder sprog simpelt hen me-
tonymi og metafor, forskydning og fort-
wtning, selv om vi med drgmmens bille-
der tydeligt befinder 08 i en visuel og ik-
ke verbal stare. Nir legetgjsgedens gule
gine 1 Skibet tir drengen Johannes til at
twnke pd sin atd@de tars rgdrandede, be-
tegner Rasmussen det ligeledes som »en
sproglig glidning«; igen betyder sprog-
lig metaforisk-metonymisk (gede-
pine=fadergjne, fadergjne=tar) og eren
pataldende betegnelse for en glidning,
der sd tydeligt er billedlig. Rasmussen
gar endog sa vidt som til at se en skil-
dring af sprogets forsvinden i noget, der
snarere er en skildring af selve tingenes
forsvinden; »tingene i stuen blev gra og
uldne og tlgd tilsidst i ét med det falden-
de mgrke« skriver Branner, og Rasmus-
sens kommentar er: »her fordufter [...]
sproget«(!) (s.104).

Rasmussen legger flot ud med at
havde, at den psykoanalytiske litteratur-

tolkning kun kan fares til et vist punkt;
at der altid vil vaere »fenomener i de lit-
teraere tekster«, som psykoanalysen ikke
kan give svar pa. Men da man i hans a-
nalyse at Branners Skibet nir til disse
fanomener, opdager man skuffet, at de
ikke har noget specifikt litterert over
sig; Rasmussen kunne lige sd godt have
skrevet, at der er »fenomener i livet«,
som psykoanalysen kommer til kort o-
ver for. De fanomener, det drejer sig
om i Skibet, er pi den ene side de an-
dres motiver, altsd de ikke-synsvinkel-
berende personers, pd den anden side
dgden, der i novellen tematiseres som
faderens dgd. Umuligheden af (fuldt og
helt) at forstd den andens motiver er
nappe et littereert fanomen. men snare-
re et eksistentielt — det samme turde si-
ges om dgden.

Rasmussens artikel rummer nogle
sympatiske uwdkast: at litteraturen kan
toregribe teorien, og at teorien (psyko-
analysen) altid vil nd en grense i sit for-
s@g pd at forstd den litterere tekst. Men
disse udkast indlgses ikke: hvis det ene-
ste, Branner foregriber, er den danske
Freud-reception, sd er det ikke sarlig
meget — og sd er han jo i virkeligheden
selv foregrebet af teorien (af Freud).
Branner kan heller ikke siges at foregri-
be Lucan; dette er fra Rasmussens side
en pistand, som star i misforhold til de
Branner-citater, der skal belegge den.
Snarere er det lacanianeren Rasmussen,
der foregriber enhver litterer tekst ved
at have en stark og selvopfyldende for-
ventning om, at den handler om »spro-
get«. I stedet for at spejde sd meget efter
dette sprog, burde Rasmussen arbejde
noget mere med sit eget; hans artikel
trenger til en grundig sproglig polering.

Svage fadre og voldsomme moder-
dyr findes ogsd i Merete Mgller Olesens
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artikel om »barndommen som tema hos
Klaus Ritbjerg«, Fangsel eller frirum.
Olesen indskrenker sig nu ikke til at be-
handle barndommen som tema, men ta-
ger ogsd fat pa barnet som synsvinkel
(eller rettere: dialektikken mellem barn-
lig og voksen synsvinkel), hvilket er al
@re vierd og savnes 1 en del af de gvrige
bidrag. Ifglge Olesen er Ritbjergs fortje-
neste (og man kunne tilfgje: alle gode
barndomsskildreres) ikke mindst, at
»han ved sin us@dvanlige evne til at
gengive konkrete sanseerindringer {...]
har fastholdt den barnlige oplevelsesma-
de, ikke som en uskyld, men som en
egte nysgerrighed og tillid til verden«
(s.140). Rifbjerg talte selv i et radioin-
terview tor nylig om vigtigheden af at
kunne genkalde barnets szrlige oplevel-
semdde: oplevelsen af verden som noget
pé én gang tuldstaendig selvfglgeligt og
dybt mystisk. Men trods Olesens op-
marksomhed pi litteraturens swrlige
evne til, ogsd i leseren, at genskabe bar-
nets sanseapparat, har hun af og til en
tendens til at tage afstand fra barnets
synsvinkel og snarere solidarisere sig
med det store moderdyrs. Hun er lettere
irriteret over »Ritbjergs indadte angreb
pa mgdre og kvinder« (s.140) og kalder
det for »en barnlig gnskedrgm« om
»omnipotent selvrealisering« (s.133),
nir Rifbjerg, bade i tiktionens og kro-
nikkens form, tfantaserer om at udskifte
den biologiske mor med en »selvopot-
rende barnepigemoder« (Olesens beteg-
nelse). Mods@tningsparret i Rifbjergs
barndomsskildringer kommer ud fra
denne betragtning lige s meget til at
hedde dreng (maskulinum) versus mor
(femininum) som barn versus voksen.
At kaste moderens blik pd en bamdoms-
skildring er for mig en ny og lidt overra-
skende synsvinkel. Solidariteten med
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kvinden kan overskygge solidariteten
med barnet; feminismen kan std i vejen
for en forstdelse af barnet! Sidan havde
jeg arlig talt ikke tenkt det fgr, men jeg
kan torstd, at det var en tendens i 70er-
feminismen; ifglge Beth Juncker tegner
de tidlige 70eres kvinderomaner et bil-
lede af bgrnene som »nogle af de man-
ge, der havde omsorg behov og som
derfor bidrog til det samlede billede af
kvindelig afmagt og ambivalens« (s.
162). Man fornemmer en maerkverdig
moderlig ansvarsfraleggelse hos Jun-
cker selv, ndr hun om Thorups Lille
Jonna skriver: »Det er ikke moderen,
ikke Betty, der kraeever. Det er Jonna
selv, der er fanget i nogle tilpasnings-
mgnstre og i en skyldbevidsthed over
ikke at indfri de muligheder forzldrene
tilbyder hende« (s.168). Hvem er »Jon-
na selv, om ikke sin mors datter? Og
hvem skulle have prentet skyld og til-
pasning ind i kroppen pd hende, om ik-
ke hendes foraldre? Her synes jeg, Jun-
ckers artikel, som 1 gvrigt aldrig hever
sig over parafrasen og de almene over-
vejelser, bliver direkte problematisk — i
hvert fald ggr den sig pafaldende blind
for den psykoanalytiske erkendelse,
som efter min mening i dag er uvomgan-
gelig i en forstdelse af personlighedens
dannelse.

Jeg har altid tenkt mig, at barne-soli-
daritet var et projekt helt pd linie med
kvinde-solidaritet og arbejder-solidari-
tet. Hvad angdr det sidste, fremgér det
da ogsd af Litteraturens born (ikke
mindst af Herdis Tofts artikel om realis-
mens bgrn, » Almagt og afmagt«), at den
danske barndomsskildring har sin oprin-
delse hos de socialt bevidste tortattere:
Skjoldborg, Aakjer, Nexg; barnet var
en af de »underhunde«, som litteraturen
fra og med den sociale realisme begynd-
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te at tage alvorligt. Men Olesen og Jun-
cker lader ane, at barne-solidaritet og
kvinde-solidaritet kan blive til stridende
patter. Det ggr mig personligt lidt ked af
det, ikke mindst fordi jeg selv er 70er-
barn, og godt nok gik min mor mere i
reevepels end i rgde strgmper, men skul-
le jeg virkelig have veret hendes fiende,
mandsvaldets trofaste stgtte? Var det
mig, der stod i vejen for hendes friggrel-
se?

I May Schacks artikel om Tove Dit-
levsen, »Barndommen holder aldrig
op«, synes jeg, der findes en fin balance
mellem barne- og moder-solidaritet.
Hun kan loyalt og medlevende gengive
Ditlevsens loyale og medlevende skil-

~dring af »det karlighedshungrende
barn« (Schacks undertitel) og samtidig
g@re opmerksom pd, at barnets absolut-
te krav om foraldrekarlighed aldrig vil
kunne honoreres (»Ingen forzldre vil
kunne leve op til dette billede pa forel-
drekerligheden. En sddan vederkvagel-
se tindes ikke som konstant faktor i for-
@ldre-barn relationen, s.122).

Schack viser, hvordan barndommens
»karlighedshunger«, som Ditlevsen i-
gen og igen har skildret, bide i selvbio-
gratiens og fiktionens form, er forblevet
en styrende kraft for Ditlevsen; en vel-
signelse for hendes forfatterskab — og en
forbandelse for hendes liv. Det barne-
blik, som hele tiden spejdede efter kar-
lighedstegn hos moderen, er blevet til en
hypersensitiv iagtagelsesevne hos den
voksne — en frugtbar evne, ndr hun skri-
ver, men en smertefuld byrde, ndr hun
hele tiden jaloux md »aflese« sin agte-
mand (s.119). Karlighedslengslen
blandes med (selv)destruktionstrang
(smukt skildret af Ditlevsen selv i digtet
»Erkendelse« fra Pigesind), og »drgm-
men om den betingelseslgse moderkaer-

lighed bliver fatal, ndr den i voksenlivet
danner kerlighedsforventningerne og o-
verfgres til en mand« (s.123). Jeg synes
personligt, at May Schacks artikel er an-
tologiens bedste; den, som bedst lever
sig ind i barnets verden, uden de store
teoretiske armbevagelser, men med en
dempet og overbevisende livskund-
skab. En del af denne indlevelse og livs-
kundskab har Schack selvfglgelig faet
forazrende fra Ditlevsen selv, som er og
bliver en af vore allerbedste barndoms-
skildrere, men det krever sin kvinde at
kunne tage imod den.

Det eneste beklagelsesverdige ved
Schacks artikel er illustrationen: Kam-
ma Svenssons sirlige tegning af en glad
og tlittig skolepige ved sit arbejdsbord
(illustration til Ditlevsens pigebog Hvad
nu Anne Lise7) har ikke meget at ggre
med det kearlighedshungrende barn,
som Ditlevsen og Schack skildrer. I1lu-
strationerne til Litteraturens bgrn er
i det hele taget problematiske. Foran
hver artikel er sat et billede, som stam-
mer fra samme periode som — eller er en
decideret illustration til — de i artiklen
behandlede vaerker. Her kunne jeg godt
have tankt mig lidt mere fantasi, lidt
mere samspil mellem tekst og billede; et
sddant samspil garanteres langt fra af et
rent periodemassigt sammenfald.

Jeg har vandret rundt i Litteraturens
bgrn ad min egen associations veje og
kan se, at jeg har forsgmt Mette Winge,
Mogens Brgndsted, Sgren Vinterberg
og Mads Barlby. Hvad angir den sidste
skyldes min forsgmimelse simpelt hen,
at jeg finder hans artikel om »opbrudt
barndom i 80er-romaner« under niveau-
et for, hvad udgiverne burde have ac-
cepteret. Den er sprogligt ulden og prz-
sterer nogle lesninger, som der ikke rig-
tigt er beleg for i de citerede tekst-
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steder; nogle steder ma man direkte tale
om mistforstielse. Det er synd, for veer-
ker (sa torskellige!) som Peer Hultbergs
Preeludier og Vita Andersen Hva'for en
hand vil du ha’ er meget fine barndoms-
skildringer, som tortjener bedre behand-
ling.

Sdgren Vinterbergs artikel om Ander-
sen Nexd, »Nggen, sund og sulten« kan
jeg derimod godt lide; den formidler fint
og velskrevet Nexgs plastiske person-
skildring, som indlemmer Pelle og Ditte
1 vort indre persongalleri. Det er en god
pointe hos Vinterberg, at Nexg maske
nok kunne vere Sovjet-propagandist 1
sine artikler og taler, men aldrig i sin
digtning, og at hans marxisme ikke si
meget var naret af Marx som af egen
barndomserfaring: »Nexgs politiske en-
gagement gik en mere direkte vej, fra
hans egen barndoms daglige erfaring af
elendighed og uretferdighed til den
voksne forfatters ustandseligt varierede
formulering af et enkelt krav og hdb om
forbedring« (s.91).

Mette Winges og Mogens Brgndsteds
artikler handler mere om barndomsskil-
dringens forhistorie (hhv. det 18. og det
19. drhundrede) end om barndomsskil-
dringen selv, hvilket artikelfortatterne
selv g¢r opmerksom pa: »De egentlige
barndomsskildringer, der samler sig om
denne vigtige livsfase alene og for dens
egen skyld. tilhgrer det 20. drhundredex,
hedder det i slutningen at Brgndsteds
artikel, og Winge slutter sin af med at
erklare, at barnet i 1700-tallet »forst er i
feerd med at blive opfundet«. Men forhi-
storie er ogsd en vigtig del af historien,
og Winges artikel rummer mange inte-
ressante oplysninger om 1700tallets
danske bgrnesyn, ikke mindst det af mig
ukendte forhold, at vi herhjemme var
meget hurtige til at recipere Rousseaus
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idéer om bgrneopdragelse. Hos Brgnd-
sted kan man finde henvisningerne til de
1800tals-verker, der toregriber barn-
domsskildringen, omend hans behand-
ling af dem ikke overskrider paratrasen.

Alt i alt mi artiklerne i Litteraturens
bprn siges at vere af noget svingende
kvalitet, og ingen at dem svinger sig op
i de store hgjder. Jeg savner miske ogsi
lidt, at barnets perspektiv ggres til en
sag og ikke bare et kulturhistorisk stu-
dieobjekt. Barndomimens historie er en
undertrykkelseshistorie pd linie med
kvindernes (og alle andre underhundes);
som den amerikanske barndomshistori-
ker Lloyd deMause siger det, er den »et
mareridt, som vi kun lige er begyndt at
vagne op af«”. Der er taktisk brug tor
»infantilistiske« studier pd linie med de
feministiske, det vil sige studier, der for-
mér at solidarisere sig med barnets per-
spektiv og protestere mod voksen ufgl-
somhed for egne sivel som indre bgrn.
Det er ikke mindst en sddan solidaritet
med barnets perspektiv, vi kan lere af
de forfattere, der har et sugergr ned til
barndommen.

Trods sine mangler ma Litteraturens
bprn dog siges at vicre en vigtig bog,
fordi den g¢ir en pionérindsats pd et stort
set nudforsket omrdde. Det er mit hib,
at den kun markerer en begyndelse pd
torskningen i barndomsskildringen; at
der vil tglge seminarer, torskningsnet-
verk og tlere bager i dens kglvand.
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