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Campions klaver 
Metaforen i The Piano 

»Man har ikke lyst til at fortolke en film som Piano. Den er sikker som en 
drØin der blegner, hvis du skiller den ad«. har Anne Regitze Wivel skrevet om 
Jane Cainpions film.' Billederne skal have lov til at tale for sig selv, mener 
huri; at transformere dem til skriftens medium og analysens diskurs vil vzre 
som at »fiske klaveret op fra havets bund og skille det ad«.2 Denne uvilje mod 
at erstatte billederne med ord skyldes givetvis ikke kun, at Wivel soin film- 
instrukt~r nedigt forlader eget revir. Den kan ogsi betragtes soin en solidan- 
tetserkl~ring til en film. der netop med held har foretaget den modsatte b e v ~ -  
gelse fra tekst til billeder. 

Jane Campions historie er nemlig litterzr i sit anlzg. Den foregar i 1800- 
tallets inidte, der som bekendt var romanens storhedstid, og deiis hovedperson, 
Ada, har vzsentlige trzk til fzlles med de guvernanter, der var blandt tidens 
centrale litterzre kvindeskikkelser. Canlpions heltinde er soin guvernanterne 
ugift og må ved handlingens begyndelse for-lade sin faders hjem for at fØre hus 
for en fremmed inand. Selv om Ada oveni er enlig mor, og hederne omkring 
Yorkshire er skiftet ud ined New Zealands regnskov, foler tilskueren sig uvae- 
gerligt hensat til Brontë-s@streries iniljo. Campion har da ogsi selv fortalt, at 
hendes film er inspireret af især Emily Bronte: »Jeg foler et slægtskab inellein 
den type romance, Emily Bronte skildrede i Wutliering Heights, og denne 
film. IIendes opfattelse af i-omancen er en anden end den, vi siden har faet; for 
hende er den ineget barsk og eltstsem, en gotisk udforskning af den roinantiske 
sts~mning«.~ Alligevel er The Piano netop ikke en filmatisering af en roinan 
fra forrige &-hundrede. Campion har ikke onsket at frembringe en Bronte-pa- 
stiche, inen deriinod »at svare på disse ideer i init eget åshundrede«, som hun 
siger.' og det glelder naturligvis også hendes valg af medie. Handlingen i The 
Piano er henlagt til det litteraere 1800-tal, men filmmediet og synsvinklen er 
moderne. 

Uviljen inod ilt fange en historie i skriften, netop soin den has fsigioit sig fra 
sin litterzre tsadition og er blevet til de storslåede billeder, man ser i The Pia- 
no, er. alt& forståelig, inen frygten for, at en analyse karl fa billederne til at 
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krakelere, er omvendt ubegrundet. Campion begyndte at arbejde ined historien 
allerede i 1984,' og filmen er et uhyre gennemarbejdet vzrk; tvzrtiinod at få 
billederne til at falde samneii og fra hinanden kali analysen afdzkke deri u- 
szdvanlige indre sainmenhzng, som prleger filinens handling, tematik, psyko- 
logi og billedsprog. Således f& den historisk bestemte overgang fra tekst- til 
billedeinedie det fornielle udtryk i filinen, at heltinden er stum eller rettere 
tavs, svarende til kvindernes manglende 'steimne' i 1800-tallets litteratur, 
samtidig med at Campion trods hendes stumhed kat1 fastholde synsvinklen hos 
Ileride ined sit nutidige billedsprog. Kvinder soin Ada var bragt til tavshed i 
deres samtid, inen nutidens kvindelige instruktflr kan overlade hende kainera- 
vinklen. 

En tredje begrundelse for lysten til at lade The Piano tale for sig selv kunne 
vzre,  at den ikke synes at beh@ve analyse. Filnlen har alene ved sin gang over 
Ixrredet skaffet sig en enestiende gennemslagskraft bide hos biografgxngere 
og kritikere, soin har overvleldet den ined gode anmeldelser og p r i s e i . 9 ~ ~ -  
ces'en har vzret  s i  stor, at den har kunnet fglges op ined to bogiidgivelser. 
Drejebogen efterfulgt af en serie interviews ined de involverede udkoin i 
1993, og aret efter blev filmen skrevet oin til en roman, begge iidgivelser ined 
titlen The P i ~ n o . ~  Roinarien udkoin hurtigt i en ri l tke lande, ogsi i Darimark 
hvor den i efterket 1994 l i  på bestsellerlistens @verste pladser i 4 uger. Denne 
succes er endnu mere opsigtsvzkkende i betragtning af, at Th.r Piuno er noget 
s2 sjzeldent og fra et feministisk synspunkt noget s i  forunderligt soin en kvin- 
delig iristriiktgrs historie om en kvindeskzebne, der beskrives fra kvindens 
synsvinkel. Filmhistorien har kun fa tilsvarende vlerker at fremvise p i  siunine 
niveau. Uiniddelbart kan jeg ikke komme i tanke om andre end Margarethe 
von Trottas vz rk ,  specielt Die Bleierne Zeit ( p i  dansk De tyske s@.vti-e) fra 
198 1 og Roscr Lux-ernhurg fra 1985. 

Når von Trottas filin ikke ha-  haft s m e  succes soin Campions, beror det 
dels p i  genren. Die Bleierrze Zeit og Rosa Dixernhurg er politiske film oin dels 
RAF-terrorisinen i det davzrende Vesttyskland, dels en af Tysklands revolu- 
tionzre hovedskikkelser, Inens Thp Piuno er en 'roinance',Qid fra et bestemt 
synspunkt iiiAske tilined et melodi-ama.' Kzrlighedshistorien i The Piuno er 
iinlegtelig ogsi spektakiilxr; den besth i en handel mellem Ada og den inand- 
lige hovedperson, Baines, hvor hun stykke for stykke blotter sig for at f i  sit 
klaver igeri. Alligevel er det ikke kzrlighedshistorien, inen Adas livshistorie 
soin bzrer filmen. Thu Piano er en nutidig og filmisk gennernxbejdet kvinde- 
lig dannelseshistoiïe, et svar p i  litteraturens dannelsesroman. Den refererer til 
»en svzrm af den moderne kulturkritiks og filmvidenskabs yndlingstemaer«,"' 
samtidig ined at den udfolder en historisk (re)konstruktion af kvinders sub- 
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jektivitet, seksiialitet, socialitet og sprog, som nutidens kunst, forskning og 
politiske teori har gjort tilglengelig. 

Denne dannelseshistorie udvikler sig p i  flere niveauer og i flere typer dis- 
kurser. Campions egentlige kunststykke har bestiet i at fa disse niveauer og 
diskurser til at hznge s m n e n ,  og her spi1le1- klaveret so111 den geiinemgaende 
iiietafor en afgoreilde rolle. Filinens titel refererer alene til klaveret. og pliika- 
ten vises scenen, hvor klaveret star midt p i  stianden med Flora ovenpi og Ada 
ved siden. Eii analyse af Tlzr Piano 1 1 ~ i  fgrst og frenuiiest kunne besvare 
sp@rgsiriilet om, hvad dette klaver repszsenterer. Analytikeren koinmer ikke 
iideii oiii at »fiske klaveret op fra havets bund og skille det ad«, som Wivel 
skriver. Klavcret er p i  forskellig vis en metafor på alle dani~elsesl~istoriens ni- 
veauer, som tilsaininen hygger historien oin det nloderiie kvindelige subjekt 
op, saintidig ined at historie indfojes i nutidige diskussioiier oin kvindcrs iden- 
titet, kunst og forskning. 

Det inest iiiiiiddelbart moderne ved filmen er i ovrigt deri i-i~iisik, der koin- 
mer tid af klaveret. Den er koinponei-et af Michael Nyinan med henblik p i ,  at 
14tiilter selv skulle kunne spille klaversteimneri~ og at den skulle freinbriiige en 
vis illusion om, hvad en skotsk kviiide i Adas situation kunne tankes at spil- 
le." Nyinan har koinponeret en enkel inusik incd islat  af skolske folkesange 
og svage Chopin-parafraser: men tonespi-oget er umiskendeligt nutidigt. I en 
ellers oinhyggeligt frembragt illusion, hvor inan beundrer den historiske n(3j- 
agtighed i detaljer soin sprogfflring, piklzdning og rekvisitter ville Nynians 
inusik virke fcir riiodei.ne, soin en anaki.onisrne, hvis ikke inan netop oplever, 
at deii viser lien til den nutidige kvitidebevidsthed, som er filinens egentlige 
tema. 
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Klaveret sonz ikon 

Klaverets status, dets sammenlireng ined Adas identitet, understreges fra filin- 
ens begyndelse i den korte. betydningsmzttede prolog. De f ~ r s t e  billeder er 
taget igennem Adas udspilede fingre, som hun holder ttet op for @.inene. På 
lydsiden h ~ r e r  vi hendes stemme, en lys, spinkel lillepigestemme, give den 
paradoksale forklaring, at den stemme, vi h ~ r e r ,  ikke er hendes talesteimne 
[iny speaking voice], men hendes sinds stemme [my niind's voice]. Hun for- 
taller, at hun sainine dag pi-. brev er blevet gift med en inand, som ikke har 
noget imod hendes stumhed. »Det mzrkelige er, at jeg ikke tznker p5 mig 
selv som tavs [silent]«, fortsztter stemmen på lydsiden, mens vi ser Ada be- 
vzge  sig hen over billedfladen, »det er på grund af mit klaver«, siger hun og 
n% samtidig frem til et stort flygel, soin s t h  halvt lukket inde i en brredde- 
kasse, hvorpå der står New Zealand. Kassens låg s t k  op ad vzggen klar til at 
blive lagt på, men endnu er instruiiientets tastatur tilgzngeligt, så Ada kan 
sztte sig og spille. Idet hun begynder, staridser talen pi lydsiden; tonerne aflo- 
ser uden overgang »hendes sinds tale«. Kort efter kommer et zldre kvinde- 
ansigt til syne i en d~råbning bag nogle flyttekasser. Ada standser brat sit spil 
og sender kvinden" et skarpt blik. Herfra klippes der direkte til havet ud for 
New Zealands kyst. Nedefra og op imod lyset ser vi en robåds lange sinalle 
kg1 skzre  igennem vandet. Synsvinklen fra havbunden markerer allerede fra 
filrnens fØrste billeder den lokalitet, hvor klaverets historie slutter. 

I iizste scene bteres Ada, hendes ti%geI3 datter Flora, det uhåndterlige kla- 
ver, samt de Øvrige kasser gennem en brglende brzndirig og efterlades alene 
på en @de strandbred for foden af nogle stejle skovkltedte klippei-. Ingen m@der 
mor og datter p i  stranden. Ada sztter sig ttet ved klaveret, og inens Flora fal- 
der i sØvn i hendes s k ~ d ,  lirker hun brzdderne over tastaturet s i  ineget op, at 
hun kan få en I ihd  ind til tangenterne og spille den melodi, der bliver filrnens 
miisikalske ledemotiv. I narste scene er lyset ved at forsvinde; Ada og Flora 
vzkkes af tidevandet, soin overskyller deres fgddei- og bzrer en del af flyt- 
tekasserne nied sig tilbage til havet. Flora redder sig ved at klatre op p i  klave- 
ret. 

Nzste morgen ankommer Adas mand, Alisdair Stewart, sammen ined ven- 
nen George Baines og en flok maorier, der skal bzre flyttegodset. Mor og dat- 
ter har overnattet i et telt, bygget af Adas krinoline. Da Ada kravler ud i lyset, 
ses Stewarts skuffede ansigt i nzrbillede: »Du er lille«, siger han, »jeg havde 
aldrig forestillet mig, at du ville v z r e  lillee. Straks efter beinzrker han om 
kassen med klaveret: »Den er meget stor. Hvad er der i den - en seng?« Lige- 
som klaverets toner for Ada erstatter hendes stemme, synes dets stgrrelse også 
at kompensere for hendes uanselige fysiske fremtrzden. Hun holder sig stadig 
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i ncerheden af instrumentet, Izgger gerne hznderne p i  det, så kassen metony- 
misk forbindes med personen, samtidig med at den metaforisk fremstås som 
udtryk for den store &Idelige kraft, der bor i hendes lille figur. Stewarts hib 
oin, at kassen indeholder en seng viser. at også han spekulerer i kassen som 
kompensation. Han hiber, at Ada trods sin stdrrelse kan tilfredsstille hans %g- 
teskabelige behov for seksuel tilfredsstillelse og intimitet. 

Da Stewart fors ts ,  at kassen ikke indeholder en seng eller i Øvrigt noget, 
som kan forbindes ined Adas kommende husmoderlige funktioner (»Ønsker du 
ikke at f i  dit kgkkentgj eller dit tØj ined?«), beslutter han at efterlade den på 
stranden. Da det g& op for Ada sksiver hun på en seddel ordet: »Klaveret [The 
piallo]«, således det fØrste ord hun giver sin nye zgtemand. Den lille Flora, 
soin er symbiotisk indlevet i moderens tanker og saerdeles kontant oversztter 
hendes selvgjorte tegnsprog til daglig tale, understreger flere gange, at ino- 
deren ikke kan efterlade sit klaver p i  stranden, men Stewart szttei- som fami- 
liens overhoved sin vilje igennem. 

Herefter klippes der direkte til det sted p i  tilbagevejen til Stewarts hus, 
hvor Ada hØjt oppe fra klippens top kan kaste et sidste blik p i  sit efterladte 
klaver. Adas sortklzdte ryg og skuldre og hcndes kyses store: kwakteristiske 
skygge afgrznser billedets venstre kant, mens vi over hendes hgjre skiilder ser 
iled p i  den Øde strandbred, hvor klaverets tillukkede kasse s t h  ensomt foran 
det store hav. Billedet udpeger instrumentet som et fremmedlegeme og under- 
streger dermed dets metaforiske funktion. På lydsiden intoneres lcdcmotivet i 
klaverstemnen, nu understØttet af e t  strygeorkester. Kameraet f ~ l g e r  Adas 
blik og zoornei. ind p i  klaveret; hun forsvinder fra billedet, inen synsvinklen er 
stadig hendes, hvilket bl.a. scs af, at hendes kysebind flere gange flagrer ind i 
billedet. Musikken, vi hgrer, er hendes 'sinds musik', ligesoin hendes stemne 
i de f ~ r s t e  billeder. Klaveret fiemstir som en ikon, der reprzseriterer Adas 
steiiiine, sind og subjektivitet. Snart klippes der ogsa til et meget Iznge holdt 
nterbillede af hendes ansigt, hvis Øjne er fulde af sorg og lzngsel efter klave- 
ret. Her knyttes filmens synsvinkel endegyldigt til Adas person. 

Den lzngsel efter at blive hos klaveret, som Adas blik udtrykker, er hun 
ncerved at realisere ved afrejsen tre miineder senere, hvor hun beordrer Baines 
til at lade klaveret skubbe over bord fra robaden, hvorefter hun selv lader sig 
trzkke med ned. Imidlertid fortsyder hun og efterlader klaveret alene på hav- 
bunden. Foitolkningen af denne scene, som afslutter filmen bortset fra en kort 
epilog magen til prologen, er afg~rende for fortolkningen af fil~iieri som hel- 
hed. En slutning, tivor Ada v x  druknet med sit klaver, havde klart nok vzret 
i logisk forlærigelse af både kterlighedshistorien og dannelseshistorien, og 
Campion arbejdede faktisk med forskellige slutninger på manusksiptplanet. 
Flere analytikere inener, at Cainpion ined den slutning, hun endeligt foretrak, 

Elektronisk version af artikel i KK 78,  Forlaget Medusa 1995



gav kØb p i  sin hovedintention. Elaine Showalter har f.eks. sagt, at Adas kunst- 
neriske genialitet og kreativitet er bundet til hendes seksualitet, som kun oin- 
gangen ined klaveret kan fo r l~se ;  uden sit originale klaver reduceres Ada til 
spillelzrerinde.14 Harvey Greenberg mener tilsvarende, at Ada nafsvierger de 
farlige dionysiske angreb fra sit temperament« ved at opgive klaveret," Selv 
siger Cainpion imidlertid, at hun er glad for, at hiin forandrede slutningen: 
»Jeg besluttede at forsage at f ~ l g e  psykologien i menneskene og finde cn poe- 
tisk eller lyrisk konklusion, hellere end den oprindelige slutning ined et klas- 
sisk opggr. Jeg ville ikke, at filmen skulle slutte voldeligt«.'' 

I tiden inellein klaverets ophold i naturen, dels p i  stranden, dels p i  havbuil- 
den: stiu det i to h.jern pi2 New Zealand, fØrst hos elskeren Baines, dernzst hos 
zgteinandeii Stewart, og markerer derved stationerne i Adas livshistorie, efter 
at hun har forladt sin faders hjem. Besvceret med at fa den uinedgØrlige kasse 
biiret gennem den ufreinkoininelige regnskov fØrst fra stranden til Baines hus 
og del-iizst videre til Stewarts er det metaforiske udtryl< dels for Adas indre 
splittelse mellein de to miend, den rare. rnen ogsi2 traditionsbundne og hiein- 
mede cegteinand og den fØlsoinme, lidenskabelige elsker, dels for Adas livs- 
historiske kainp for at skabe sig en social identitet, at 'bane sig vej frem' og 
skaffe sig iniilighed for 'spille sit eget spil'. 

Det kvindelige subjekt sym.boliseret 

Prologen oplyser ikke direkte, hvoifoi- Ada er stiirn, men den giver nogle d g @ -  
rende fingerpeg oin, i hvilken retning en forklaring skal sØges. P i  det fØrste 
billede, hvor Ada betragter verden gennem sine fingre, sidder hun under et h-ir 
i parken omkring sin faders gods. Vi er i Skotland, der tales ined skotsk ac- 
cent. og vi ser senere, at der star Glasgow p% klaverets kasse. hvilket betyder, 
at godset skal udskibes herfra.17 Gennem fingrene ser Ada Flora sidde pA en 
pony, soin ncegter at rokke sig ud af stedet, s k ~ n t  morfaderen af alle krcefter 
forsoger at trzkke den over plznen til n-iorskab for barnebarnet. P i  lydsiden 
hØrer vi Ada sige: »Jeg har ikke talt, siden jeg var seks år gammel. Ingen ved 
hvorfor, end ikke jeg selv. Min far siger, det er en mØrk kraft [a dark talent], 
og at den dag, jeg beslutter at holde op ined at trcekke vejret, bliver inin sid- 
ste«. Her forbinder billedsiden Ada, Flora og den stredige pony siledes, at 
Adas tavshed forklares som skedighed, en bevidsthedsmzssig fiksering. Flora 
reprzsenterer Ada som barn og ponyen hendes hirdnakkede vilje. Ada har 
besluttet sig for ikke at bruge det almindelige talesprog for i stedet at koncen- 
trere sig oln sine to andre sprog: kropssproget i form af fingersprog og musik- 
ken i forin af klaverets toner. 
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Disse ibningssceiier synes at berette en sygehistorie om en tvangsneurotisk 
kvinde, hvis neurose bestUr i en talefobi. Kostuineringen peger i s a l m e  ret- 
ning. Ada er pifaldende uglainourØs. selv for en heltinde i en historisk film. 
Huii es klzdt i sort, formentlig en slags bodsdragt for det illegitiine moder- 
skab. KOI-setteringen er streng og autentisk; vi ser, hvordan korsettets Øverste 
del presser brystet uskØnt ind inod kroppen, og krinolinestativet, som givcr 
kjolen dens flotte ydre form? fremvises ofte i al sin klodsede grirnhed: det ses 
f.eks. ophzngt p i  vzggen i Adas vzrelse, eller det er det f ~ r s t e  Baines stgder 
p i ,  n L  han i de mest erotiske scener seges kontakt mcd Adas ben eller s k ~ d .  
En vzsentlig detalje er hket. Campion har bemilerket, at 1800-tallets kvinder 
tilsyneladende havde peimanent fedtet his.'\4das his er redt fladt ned langs 
hovedet og strammet sammen i f-letningcr p5 baghovedet. Ada-figuren udsen- 
der siledes alle de kulturelt kendte tegn pA den victorianske kvinde. der har 
udviklet neurotiske t rzk ved at vilere s p a r e t  inde i en stram k~ilsrolle, soin 
hun ogsi afspejler i sit udscciide.'" 

En anden rzkke tegn mi imidlertid tydes i inodsat retning. Adas steinme er 
lillepiget. ligesoin forblevet i den seksiriges toneleje, men dermed har den 
ogsi beholdt sin sekshige frimodighed; desuden er udtrykket przcist og tan- 
kegangen analytisk. Nis Ada spiller p i  sit klaver, udtrykker hiin sig fri af alle 
hzinninger, og da den seldre kvinde afbryder hendes spil, sender hun hende et 
abent, trodsigt blik. Ada er i konflikt med sin k@nsrolle. Hun ligner en victo- 
riansk kvinde eller en af hovedpersonerne i Freiids sygehistorier? inen det er 
kun en ydre social forin, soin ikke forink at holde hendes kvindelige subjekti- 
vitct fangen. Reelt har hun en selvbevidsthed p i  h ~ j d e  med den moderne kvin- 
deforsknings analyse af victoriatidens kvinder og kritik af Freuds kvindebil- 
leder, kort sagt en selvbevidsthed p i  niveau ined filmens (kvindelige) tilsku- 
eres. Det forklares ogs2 den betagende nattescene p i  stranden, hvor de uafhen- 
tede kvinder, mor og datter, bygger et telt af krinolinen til at oveinattt: i. Man 
kan ikke forestille sig, at nogen victoriansk kvinde kunne liave faet den ide, 
den in5 alene tilskrives en modmne feministisk refleksion over konsrollen soin 
p i  én gang uridertiykkelse og beskyttclse. Soin helhed forklarer filinen mindre 
Adas stunihed soin udtryk for undeitrykkelse under k~nsrollen tvang end soin 
en protest inod den: hun nilegter at udtrykke sig i patriarkatets sprog. 

Flora er det hindgribelige produkt af Adas seksualitet, men vi f& aldrig 
dette inoderskabs hele historie. Kun synes musikken i et eller andet omfang at 
varre forbundet ined datterens undfangelse og dermed Adas seksualitet. Det 
ráber Flora kort efter ankoi~lstcn til New Zealand. Hun foler sig tilsidesat midt 
i forbei-edelseine til optagelsen af det bryllupsbillede, der soin den eneste ind- 
gangscei-emoni venter Ada i det nye hjem. Mens Stewaits tante Morag og hen- 
des 11.jlelperske Nessie pynter Ada ined nogle fainilieknipliiiger, iinderholder 
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Flora disse ineget interesselede medlemmer af den lokale indvandrerkoloni 
ined beretningen om, at hendes »rigtige« far var en berØmt tysk komponist, 
der modte moderen, mens hun var operasangerinde i Luxemboiirg. Under fo- 
tograferingen udenfor fortzller Flora videre, at faderen og inoderen blev gift 
i en landsbykirke i bjergene, og at de sang så lidenskabelige duetter i skoven, 
at de ikke beinzerkede et optrzkkende tordenvejr; et lyn slog ned i faderen, der 
br~endte som en fakkel, og det forirsagede moderens stumhed. 

P i  den ene side przsenteres denne historie klart som en barnlig fantasi. Flo- 
ra Onsker at f i  opmzrksornhed og opfinder en fantastisk og romantisk historie 
o m  sin undfangelse. At historien er hendes eget pifund understreges ineget 
originalt i filinen ved, at den illustreres af en kort serie p i  15-20 billeder, som 
man nzppe nar at opfatte, og sorn bestir af en rzkke barnetegninger af en 
brzndende inand. P i  den anden side efterlader historien en fglelse af, at bar- 
nets ankonlst m; hznge summen ined Adas kzrlighed til musikken og klave- 
ret. Senere bekrzfter Ada da ogsi, at Floras far var hendes l a e r .  

Ada er en 'Falden' kvinde bade soin enlig mor og gennein sit klaveispil. 
Hun er faldet ild af tidens sociale orden og patriarkalske sprog og udwykker 
sig nu kun i sit eget sprog, det hiin skaber p i  det k~nsneutrale klaver. Adas spil 
er improvisationer, klaverets toner er hendes sprog og snarere et fantasimas- 
sigt indre end et lydligt ydre. Derfor kan hiin ogsi, i perioden hvor hun ikke 
har adgang til instrumentet, trØste sig med et indridset klaviatur i k~kkenbor-  
det. Koloniens kvinder, Morag og Nessie, mzrker straks, at Adas inusik ikke 
er som andre kvinders. Morag siger om Ada, at hun »spiller ikke klaver soin vi 
ggr, Nessie [. . .] hun er et fremned vzsen, og hendes spil er fre~mned, som en 
stemning [mood], der trznger ind i en. [.. . j  Dit spil er enkelt og sandt, og det 
er, soin jeg kan lide det. At have en lyd til at krybe ind i sig er slet ikke belia- 
geligt«. 

Ingen af de to inznd, Ada Izrer at kende p i  New Zealand har forstand p i  
musik. Floras far i n i  antilges netop at have vzret Adas musiklzrer; sainvieret 
ined ham har l z r t  hende at kommunikere gennem musikken, inen soin hun 
fortxller barnet, s i  kom de fra hinanden, fordi han »holdt op med at lytte«. 

Stewart vurderer musik s; lavt, at hail trods Adas voldsomme protester slir 
en handel af med Baines og bytter klaveret for nogle landommider. Han er kun 
interesseret i jord og har s i  ringe forstielse for musikkens betydning for Ada, 
at han selv arrangerer den situation, der forer til hendes utroskab og deres =g- 
teskabs forlis. Han lader Baines f i  klaveret og pilzgger samtidig Ada at give 
ham spilletimer. Da Baines ikke lzngere er tilfreds ined situationen og lader 
maorierne ba re  klaveret hjem til Stewarts hus, frygter denne priinxrt, at han 
nu skal betale penge for jorden i stedet. Beroliget p; det punkt vil han gerne 
hgre noget rriiisik, inen Ada vil ikke selv spille, hun sztter Floia til det. Ste- 

Elektronisk version af artikel i KK 78,  Forlaget Medusa 1995



w x t  beder oin at hore en gigue (en dansemelodi), og mens Flora spiller, bari- 
ker han danserytinen i laget. sorii om de regelinasssige taktslag er det eneste 
ved musikken, han forstk inåske genkender han rytmen fra sit arbejde ined at 
ramnle pcele i jorden omkring sine nyerhvcrvcdc landomrider. 

Stewast reprmenterer kolonisatoren, der er rejst ud for at indhegne s$ ine- 
get land soiii iiiuligl og derined skaffe sig den storst inuligt jordkapital. Baines 
har derimod forladt sin kultur (og en kone hjelme i England), for til dels at 
leve blandt de indfddte. Han taler deres sprog, maler sig i ansigtet som dein og 
plejer oingaiig ined bide inznd og kvinder blandt dein. Han er inelleinmand, 
nllr Stewast skal handle ined de indfddte eller has brug for deres arbejdsksaft. 
Derfor opsflger Ada og Flora h a n  for at bede ham vise dem vej til stranden 
ined det forladte klaver. Trods umiddelbar uvilje ina han b ~ j e  sig for Adas 
st~dighed og f ~ l g e  dein, og soiii tilskuer til de to kvinders artistiske taleriter 
bliver han bide forbavset og betaget. Ada spiller p i  klaveret, Flora danser i 
sine undeiskØrter ined tang i hiendeilie soin blomstesranker, og fØr de forlader 
stranden has de lagt en stor fonn af inusliiigeskallei- i sandet.'" I inodsztning til 
Stewart h u  Baiiles sans for kvindernes kunstneriske iidfoldelse, han forstar 
Adas sprog. 

Histoilen viderefores med klaverets tangenter som koiiununikationens n&- 
ler, jvnf. at en tangent og en tonart pH engelsk hcdder en nogle (a key). Baiiies 
has bildt Stewart ind, at han vil lzre at spille, Inen han vil i virkeligheden gen- 
tage oplevelsen p i  stranden og h@re Ada spille. Snart vil han iinidlemtid gerne 
udvide kommnunikatioiien med en kropslig dimension, han vil se og berore 
dele af hendes blottede h o p  og selv blotte sig for hende. Spontant er Ada =r- 
bast afvisende over for den handel, Baines tilbyder, men hun fristes af sit be- 
gier efter at fa klaveret igen og forhandler sig frem til, at ét b e ~ @  ggr hende til 
ejer af én sort tangent. Ved hvert besog tager de skridt i retning af stØrre inti- 
initet. Klaveret bliver nu en nietafor for Ada som klerlighedsobjekt. N& hun er 
fravcerende. g i r  Baines negcn nindt oin iiisti.uineritet og kzrtegner det, inens 
hendes musik spiller p5 lydsiden soin oin den er inde i hans hoved. Da Ada til 
slut vil give Baines sin kzi-IlighedserWiei-iiig, l~f le r  hun en tangent ud (det inid- 
terste A for Ada eller anioiir?) og skiver p5 dens side: »du has mnit h.jerte<<. 

Adas stramme udseende narrer, ogsi hvad seksualiteten angår. Filinen un- 
dergraver myten oin victorianismens seksualforskrzkkede og passive kvinde. 
Ada har bide en stlerk vilje og et stxrkt erotisk begzr. efter at Baines f@rst har 
vzkket det. Egtemandens inangleilde forstielse for hendes klaverspil inod- 
svares af inangel på forstielse for hendes aktive seksualitet. Ada forsoger at 
overfgre sin nyvakte erotiske lyst til Stewast, men han forstiir ikke hendes krav 
oin at mnitte viere aktivt begzreiide i stedet for objekt for hans lyst. Da huri 
opsogem- han i hans sovevarrelse og vil blotte hans krop, kan han ikke udholde 
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at ligge stille under hendes krertegn; han synes at skamme sig. I stedet prØver 
han at voldtage hende, da han trzffer hende pA vej til Baines, efter at han har 
beluret deres fØrste siunieje. Reelt er Stewart den seksuelt hz~nmede af de to, 
han er helt blokeret af tidens k@nsrollein~nster. Da Flora inspireret af at have 
beluret Adas og Baines onSaviielser i sengen pA sin side oinfavner trzerne, 
beordrer Stewart hende til at szbevaske den besudlede natur. Producenten Jan 
Chapman har ined rette beinzrket, at dette at Ada overfØrer sin erotik p i  zg-  
teinanden komplicerer og inoderniserer k~rlighedshistorien;~' det gzlder na- 
turligvis i szrlig grad fors~get  p; at vende aktiv-passiv-polariteten oin i det 
erotiske forhold. At g@re det til et vitalt sp@rgsmil, hvoividt en mand kan ligge 
stille, inens en kvinde kzi-tegner hans endebalder tØr nok siges at viere en nuti- 
dig probleinstilling. 

Overhovedet forsØger filinen ikke at skjule, at den har moderne teorier soin 
psykoanalysen i sin bagage.'Tvzrtiinod foregir dialogen ined tilskueren p i  
dette niveau, idet den lzgger netop de teoretiske brikker op, der fik inØnsteret 
i Adas subjektivitet til at &&de klart frein. Ada er blevet tavs, fordi hun ikke 
liar villet opgive den infantile, aktive identificering. enten tiled sin (fantasi om) 
den falliske inor ogleller iiied sin far, som Fi-eud ha- pivist indgPu i den nor- 
inale udvikling af k~indeligheden.'~ Det kan vzre f~avzre t  af Adas rigtige 
mor, der d@de i barselsseng, som har fikseret Ada i en failtaseret inor-datter- 
symbiose ined sit eget barn soin en blanding af inor og datter. Ada og Flora 
ligner hinanden, de er rizsten lige hpje, ens klzdt og har ofte synkroniserede 
beviegelser. Et eks. er i scenen foran Baines hus! hvor de venter p;, at han vil 
hjzlpe dem ned til klaveret p i  stranden; her udnytter Ckunpion meget morsomt 
de store kyser i understregningen af hovedernes identiske bevzgelser. Flora 
i-iØjes heller ikke ined at oversrette Adas tegnsprog, hun iniiner saiiitidig det 
tonefald, soni inoderen ville have brugt, og fremstir derved ofte ga~~~melk log  
og sar  af sin alder. snarere som mor end soin datter. Hendes steinine er sku-  
pere og inere voksen end Adas indre lillepigestemrie, hun hjxlper Stewart 
med at anbringe de bnedder, der skal lukke Ada inde i huset, og det er hende, 
der belzrer Ada om det urigtige i at sende Baines den indpakkede tangent: ?>Vi 
b@r ikke besØge hain«. 

Cainpion hengiver sig ikke til nogen idealiseiing af denne kvindelige (prz- 
pdipale) aktivitet; hun analyserer tvzrtiinod dens snzvre forbundethed ined 
stcerkt polariserede affekter og peiversioner. Ada kan kun overgive sig til Bai- 
nes gennein aggression; hendes f ~ ~ s t e  kzrlighedserklrering til hain er et slag i 
ansigtet, soin udtrykker hendes vi-ede over at inatte underkaste sig seksualite- 
tens inagt. De infantile foriner udfoldes dog iszr i Floras figur. Adas kzrlig- 
hedsforhold til Baines udelukker Flora og dei-ined brydes inor-dattei--symbio- 
sen. S i  siiilrt Flora ci- iindsluppet iiiuderens aktive belierskelse af hende, vil 
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hun selv overtage den aktive position og begynder nu at herse aggressivt med 
dyr og dukker som sine 'bØm'. F@rst driver hun med sadistisk forng.jelse hun- 
den gennein kolde afvaskninger, for siden masochistisk at indleve sig i dens 
lidelser. Flora forsGger ogsa at erobre moderens plads hos stedfaderen som 
kompensation, hvilket sztter hende i den traditionelle datterlige situation. Da 
Ada beder hende gå ined den beskrevne tangent til Baines, vzlger hun vejen 
til Stewait i stedet. Til den scene har Ca~npion:~ fundet en lokalitet, der p& stor 
afstand og i silhouet fremviser nogle smi  hgje, som Flora lgber op og lied ad, 
alt imens hun iiyiirier den kendte bgrnesang oin »'The grand old Duke of 
York«, soiii marcherede sine incend op og ned. Scenen er et af fa eksempler p i  
brug af den brede kameravinkel, soin svarer til den alvidende fortzllers posi- 
tion i i-o~nanen.~"er anvendes kamerapositionen til at ibne for det blik ind i 
Floras barnlige eventyrverden, som skal forklare og undskylde hendes mang- 
lende solidxitet ined inoderens erotiske projekt og kvindelige opgØr ined pa- 
triarkatet. 

Idet Flora indtager sin plads som datter, foranlediger hun den symbolske 
kastration, Ada hidtil har undgået. Stewast pakker tangenten ud, ser Adas kzr- 
lighedserklaering til rivalen griber sin Økse, g& tilbage til liuset og hugger deli 
f ~ r s t  i klaveret, hvorefter han trzkker Ada ud til huggeblokken, og da hun ikke 
vil benzgte sin kzi-lighed til Baines. hugger han de to yderste led af hendes 
hØjre hands pegefinger. Blodet sprgjter over pA den skrigende Flora. Stewart 
pakker den afhiiggede stump ind i stedet for tangenten og beordrer Flora til at 
aflevere den til Baines ined besked oin, at han vil hugge en finger af for hver 
gang, Ada ug Baines infldes fra nu af. 'langenten har substitueret fingeren. 
Adas fingre skaber gennein deres beherskelse af tangenterne hendes szrlige 
sprog; at hugge dein af er at tage ogsa dette sprog fra hende. 

Civilisationens ii~strument 

Udover romance-genren er ogsi den uglainour@se heltinde en arv fra Bronte- 
sostrene. Ada er bade lille, bleg og tillukket, Stewart kalder hende »sat i vzks- 
ten [stunted]«. Hun lever op til Cliarlotte Brontes bekendte ytring oin, at det er 
en forfatterindes inoralske pligt at skabe en heltinde, »der er ligeså lille og 
alinindelig soin inig [Cliai-lotte] ~elv<<.~%eiiingen er, at opinairksomheden 
b@r rettes inod kvinden soin selvstziidigt subjekt, psykisk og socialt, i stedet 
for soiri ellers mod kvinden som objekt i en mandlig subjektstruktur. Bronte 
indfriede kravet ined sin Jane Eyre. 

Men Campions gnske oin at gå i Bronte-sgstrenes fodspor udtrykker ikke 
h i n  den kvindelig kuiisti-iers trang til Ilere af sine ' for in~dïc ' .  Iler er t i le o111 
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en inere omfattende sogen efter egne kult~irelle rØdder. Cainpion er fedt i Wel- 
lington, New Zealand, hvor hun i 1975 tog en universitetsgrad i antropologi; 
siden har hun boet og arbejdet i Au~t ra l ien .~~ Eftersom New Zealands historie 
i hovedsagen tilhorer landets indfodte befolkning, maorierne, foler hun sig 
soin tilflytter histoi-iel~s. »Vi [de hvide new zealzndere] synes ikke at have 
nogen historie [. . .] Det f& én til at begynde at sporge: >,Hvem er mine for- 
fzdre?« Mine forfzdre er engelske kolonisatorer - folk som rejste ud ligesoin 
Ada, Stewart og Baines.«'9elv om The Piano ined Cmpions egne ord er en 
»europzisk histosie~,~'  s i  spiller maorierne er freintrzdende rolle, og modet 
mellem deres og kolonisatorernes kultur er et af de vzsentlige temaer, som 
Adas dannelseshistorie spejles i. 

På filinens socialhistoriske niveau er Ada umiddelbart et offer for patria- 
katets handel med kvinder. Faderen has afsat hende pr. brev til Stewast, maske 
formedelst en medgift; i alt fald ses faderen p i  de forste billeder soin ejer af et 
stort gods, og Adas inindre vlerdifulde sider, tavsheden og moderskabet, kan 
vel tasnkes at have krzvet kontant kompensation. SkØnt Stewart lznges efter 
fØlelsesmzssigt (og seksuelt) samvzr ined en kvinde, s i  prioriterer han sin 
jord og sit a-bejde over alt og bestemt ogsa over Adas folelser. Han er ikke p i  
stranden ved hendes ankomst, og han beslutter egenridigt at efterlade hendes 
instrument. Kort efter bytter han trods hendes protester klaveret vzk for inere 
j ord. 

Stewart er fremstillet som den klassiske nybygger og kapitalist, uden sans 
og interesse for den natur og befolkning hvis vzrdier han tilegnes sig. I flere 
scener udstilles hans uvidenhed og mangel p i  ineniieskelig dannelse i form af 
heilsynsl~shed over for de sider af tilvzrelsen, sorn han ikke kan underlzgge 
sit kolonisatoriske projekt. Nar han ined Baines soin melleininand vil k ~ b e  
jord af maoiieine, forsoger han at sztte en pris p i  noget, som for dein er kultur 
og historie, og sorn de derfor ikke vil vzrdisztte. Maorierne taler om jorden 
soin deres foi-tid og livsgriindlag, inens Stewast tror, at de bare vil forhoje pri- 
sen i tzpper eller gevzrer. Da de ikke vil szlge, siger han irriteret til Baines: 
»Hvad vil de beholde det for? De dyrker det ikke, brznder det ikke tilbage, in- 
tet. Hvordan ved de overhovedet, at det er deres?« Baines bemzrker, at Ste- 
wart allerede er begyndt at hegne det land ind, han har byttet sig til for kla- 
veret. »Jeg tznkte, at jeg lige sa godt kunne inzrke det af«, forklaser Stewait. 

Ligesoin Stewart ikke forstk, hvad maorierne vil ined land, de ikke ud- 
bytter, saledes ved han heller ikke, hvad han skal stille op med en kvinde soiii 
Ada, der ikke har nogen nyttevzrdi; vi ser hende ikke udfore et eneste stykke 
husligt arbejde i lobet af filmen. Historien viser, at mznd soin Stewut efter- 
hinden tog det ineste af jorden fra maorierne, ligesom andre mznd kloden 
over har taget jorden fra andre natilrfolk. Fra en eiirop;eisk synsvinkel betrag- 
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tes det ofte, som om indfadte befolkninger har ladet sig narre nzsten som 
b ~ r n ;  The Pinlzo viser omvendt, at maorierne finder Stewart basnlig og kom- 
isk. De rnorer sig over hans zrgrelser, mimer hans ansigtsudtryk og kalder 
ham »tØi'nosse« pii deres eget sprog, som tekstes på filmen (engelsk tekstning 
i de engelske versioner)? siledes at tilskuerile kan more sig med dem. Jorden 
omkring Stewarts hus er i Øvrigt trist og bar med nedhugget eller afbrzndt 
skov, i modsletning til den frodige bush omkring Baines hytte. 

Cainpion har parodisk understreget nybyggersamfundets brutalt patriar- 
kalske karakter ved at lade det lokale dramatiske selskab spille Blisk(zg soin 
ekstraforestilliilg efter det traditionelle julespil. Dette repertoirevalg refererer 
saintidig til hendes inspiration fra den gotiske litteratur, ligesom det giver an- 
ledning til at foregribe afhugningen af Adas finger. Przsten, der lias arrangeret 
Bliskmg for truppen og spiller hovedrollen, viser under en p r p e  Stewart, Mo- 
rag og Nessie, hvordan han soin skyggespil på et udspiendt lagen vil simulere 
en håndsafhugning. Stewarts ide til afstraffelsen af Ada har altsii rodder i hans 
egen kulturelle tradition, og lian instrueres i fremgangsmAden af sin przst. 
Med vanlig sans for deil indre spznding i figurer og situationer inkariierer 
Campion denne blodt~rstige mandlige fantasi i en påfaldende barnlig og lege- 
syg przsts skikkelse. 

I det traditionelle julespil er alle koloniens b ~ r n ,  ogsi Flora, klzdt ud som 
engle i hvide kjortler og ined vinger p i  iyggen. Vi ser kostuinerne blive forar- 
bejdet i hyggeligt sainvier mellem Morag, Nessie og et par andre unge piger i 
to scener fØr teateropf~relsen juleaften i skolebygningen. P i  selve dagen an- 
koinmer tilskuerne i den new zealandske vinters striilende sommervejr; alle er 
i kistekliederne; damerne breres hen over busheiis mudder. De indvandrede 
europieere videi-ef~i-er deres kultur i et land med helt andre Mimatiske, geogra- 
fiske og kulturelle forhold. Paklxdning, interieurer, tedrikningsceremonier, 
oingarigsforiner og underholdning er inedbragt fra et fjernt fzdreland. Efter 
juleforestillingen ser vi ofte Flora l ~ b e  nindt og lege i bushen med sine engle- 
vinger p i ,  hvilket iszr  i de sidste scener, hvor hun forrider moderen, virker 
dobbelt ironisk; hun er et 'englebarn' i den forstand, at hun retter sig efter fa- 
derens forordninger, men over for sin inor er hun snarere en lille djzvel. N& 
tante Morag skal urinere i bushen, m i  Nessie og maori-pigerne holde tzpper 
op for, s i  hun ikke kan ses af imaginzre forbipasserende; når Stewart soges 
rid hos Morag angiende Ada f&- vi hans tekop ovenfra i nzrhillede, som kun- 
ne l~sningen findes p i  bunden af en kop te. Scenerne udstiller det koilfiske i 
denne iniporterede civilisation. der frerntrzder soin et simulacruin af engelsk 
selskabelighed. 

Urniddelbart rilodstiller Campion altsi. som man kunrie forvente det af en 
moderne progi-essiv iiistniktØr, inaosiemes naturlighed og europeesnes usain- 
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tidige kultur. Maorierne lever i et organisk samspil med bushen i inodsztning 
til europzernes udbytning af jorden. De lix et naturligt forhold til deres egen 
seksualitet i modsztning til de hairnmede europzere; i en scene, hvor Baines 
vasker tØj i floden omgivet af inaorikvinder og -rnznd, taler de frit til ham om, 
at han trznger til en kone, og oni det beklagelige i, at hans seksuelle organer 
ikke anvendes efter foiïnilet. Men denne tendens til at idealisere naturen og de 
indf~dte'" modsvares af filmens endnu stzrkere vilje til konstruktion af en mo- 
derne kvindelig subjektivitet. Samtidig med, at maorieine er uden for kapita- 
lismens Økonoini. er de ogsi uden for civilisationen. De forstër ikke, at teater- 
forestillingen er reprzsentation, inen storiner scenen for at befri Bliskzgs sid- 
ste kone, hvorved forestillingen Ødelzgges. Vresentligere er det, at de ligesoin 
Stewart ikke forstar Adas klaver; de forskrzkkes over lyden, da de taber det 
under transporten, og behandlel- det brutalt, da de prØver at spille p i  det. Kla- 
veret er ligesi frernined p i  stranden som i bushen, og Ada er lige s i  fi-einmed 
iuellem maorierne, som Stewart er fremmed for maoriernes zrefrygt for jor- 
den. I opgØrsscenerne inellem Stewa1.t og Ada forvandles jorden til en inud- 
derpØl, der truer med at suge Ada ned, og trzerne til en jungle, hvis lianer tiu- 
er med at fiengsle liende. 

SkØnt Baines l-ix levet &t saimnen ined inaorierne og beskrives som et for- 
dringslØst menneske, vrelger han frein for de indfØdte kvinder Ada, der ikke 
lader sig reducere til krop og seksualitet. Ada og Baiiies fØrer rnØjsoinmelige 
forhandlinger oiii rariunei-ne for deses sainvzr. De sanseindtryk og fØlelser, de 
udveksler, vzrdiszttes nØje og p i  forhand. F ~ r s t  forhandler hun sig ned fra et 
besØg pr. tangent til et b e s ~ g  pr. sort tangent, hvilket er en reduktion p i  58%; 
dernzst f&- hun to tangenter for at tage blusen af, fem for at lzgge sig ved si- 
den af ham og endelig ti for at ligge nØgen hos han  p i  sengen. Man kan sige. 
at han ha-  mandens szdvanlige styrkeposition ved at eje det klaver, som man 
uretmzssigt har frataget hende. P i  den ariden side forsØger han ikke at tage 
mere, end de har aftalt, og udveksles helst lige over; hvis hun tager blusen af, 
gØr han det samnie. Ved aldrig at hengive sig til andet end sit eget spil og kun 
at give liano livad han betaler for, styrer hun hans f~lelsesliv. Da han p i  Ste- 
warts opfordring vil sztte sig ved siden af hende under teateiforestillii~gen, 
blokeres hun szdet. Hun lader ikke den intimitet, han har tilkØbt sig under kla- 
versemcerne, sla igennem i andre smnenhznge.  Adas einancipation bestås i 
den sikkerlied, hvorriied hun trzkker grznser 0111 sin person, og det er netop 
denne sikre personlighed, Baines er betaget af. Civilisation betyder altsi ogsi 
udviklet kvindelig subjektivitet. Det er Baiiies, der bryder sammen og forzrei- 
Ada klaveret fØr tiden: »Dette iu-i-angeinent gØr dig til en hore og inig ulyk- 
kelig«, soin han siger til hende. 
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Et kvindeligt billedsprog 

Skont ti-ek;intshistorien inellern Ada og hendes to mand udfylder Iiaiicllirigen 
i The Pirrrzo, s i  figurerer hverken Ste~vart eller Baines p i  filinens plakat. Her 
ses kun klaveret p i  stranden oingivet af Ada og Flora. P i  det billedsproglige 
plan er klaverets metaforiske position altsi lige s i  inarkci-et soin p i  de psyki- 
ske og sociale planer. Caiiipioii havde f@rst tznkt sig et opretstieiide klaver, 
og valget" af det store tlygel understreger naturligvis kun yderligere iiistru- 
inentets nietaloriske karakter. Stdi~elsen gbr det inere iihindterligt og kontra- 
sten til Adas persoii mere udprzget. 

Dette store flygel rilidt p i  strandbredden bringer en anden beroint inetafor 
fra kvindelittei-atiiren i eriiidring, nemlig det k~kkenbord som Lily Briscoe ser 

oppe i kronen p i  et piereti-& i haven oinkiing Mr. og Mrs. Ramsays sorimer- 
hus i Virginia Woolf's To thr Lighthou,~~.  Lily har spurgt Mr. Ramsays sqin 
Andrew, hvad faderens bGgei. egentlig handler om. og da hun has sviei-t ved 
~iiiiiddelbart at forsti sviu'et, >>Subjekt og objekt og virkelighedens natur«, for- 
s@er Andrew at forklare sig ved hjxlp af en metafor: » S i  tznk p i  et I<dl<ken- 
bord [ . . . l  iiir De ikke er der«.12 Meningen er, at Mr. Ramsay arbejder med 
afstanden inellein p i  den ene side subjektet i form af sprog og begreber og p i  
den anden objektet i form af virkeligheden og tingene. 'K~kkenbordet n j r  man 
el- fravzrende' el- den objektive virkelighed, soiii sprog og begrebcr aldiig kan 
bringes til at dxkke helt, som subjektet aldrig fuldskeridig kan begribe og gore 
t i l  sin egen. Men Lily Briscoe ser faktisk dette konkrete kgkkeiiboi'd for sig, 
hver gimg hun tznker p i  Mr. Ramsay, ogsi hvis hun tilfxldigvis koimner til at 
tznke p i  haiii, ii-ieiis hun stik under et pzreti-:e. Woolfs pointe er, at afstanden 
inellein subjekt og objekt er inere grundfcestet i iuandlig end i kvindelig tanke- 
gang; inznd fol-bliver helst p3 sprogets figurlige niveau, hvoriinod kvinder 
s@ger at  fastholde forbindelsen tilbage til det bogstavelige niveau. 

Siledes analyseres inetaforen i alt fuld af Margaret Honians pli de forste 
sider i Beuring rhe Word,33 som er en iinders~gelse af s p ~ n d i n g e r  inellein 
sprogets figurlige og bogstavelige niveau i en rzkke 1800-tals romaner af 
kvindelige forfattere. Det er Hoinans tese, at socialiseringen tillader pigen at 
bevare kontakten ined sprogets bogstavelige niveau, fordi det er knyttet til den 
mor-barn-symbiose, som hun aldrig er n@dt til helt at opgive, hvoriinod dren- 
geii r i ~ d e s  til at bygge sit sprog p i  den f ravaende  1110r.~~ Nar kvindelige 
kunstnere skal arbejde i sproget, bade det 1itterzi.e og filmens, hvor k@nsfor~~ 
skellen soin bekendt tillxgges en dybtgieiide betydning, sager de tilbage til 
det bogstavelige niveau, bide for at undga de allerede konstruerede figurer, 
som bierer det patriarkalske kØnssystein, og for at finde deres eget sprog, soin 

ri- riiei-inert et bogstaveligt nivcau. 
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Maske er det en direkte reference til Woolfs kokkenbord, niir Catnpion la- 
der Ada skare sit tastatur ud i kokkenbordet; Ada er jo ikke s; husmoderlig, at 
hendes person fØrst og fremnest forbindes med kokkenet. I alt fald er der sa 
mange eksempler på bogstaveliggjorte metaforer i The Piano, at de doininerer 
billedplanet. Klaveret er Adas stemme, tangenterne noglen til hendes sprog, 
folelser og seksualitet; Floras englevinger syinboliserer konkret hendes barn- 
lige uskyld; krinolinen biugt soin telt beskytter kvinden(s kgn); deri afhuggede 
finger er en bogstavelig kastration; hunden slikker Stewarts hind, mens han 
iagttager en cunnilingusscene inellein Baines og Ada. Ogsi den stadig brug af 
nzrbilleder trzkker i retning af det stoflig nzrvzr og det bogstavelige niveau. 
Adas rejse inellein de to iimnd, faderen og Stewart, vises ined nzrbilleder af 
mzndenes hlender, idet hun bzeres i land p i  stranden fra inand til mand. Hen- 
des stramme k~iisrolle syinboliseres i nzrbilledet af hendes harknude. Det 
nzrvzer i mor-bai-n-symbiosen? som bzrer et sadant bogstaveligt sprog, prz- 
senterer Campion ibenbai-t i Adas og Floras sainvzi- i sengen oin natten, hvor 
Ada taler ined sit kropssprog, og kroppenes sainstemthed er uiniskendelig. 

Den uglamourØse heltinde er som nzvnt en Bronte-reference, men det ogsa 
et indlzg i en af feministisk filniforsknings gamle diskussioner oin det kØn- 
nede tilskuerblik. Laura Mulveyqs pegede som den fØrste pi,  at kvindens rolle 
i den ti-aditionelle Hollywoodfilin er at blive set pi; hun udstilles som seksual- 
objekt for den inandlige synslyst. Den gl;unour~se fremtrzden forhØjes yder- 
ligere, hvis hun gores til objekt for en feticheret voyeurisme, der skal befii den 
inatidlige tilskuer for kastrati~nsangsten.~ Adas inangel p i  glamour er et klart 
signal fra Cuinpion om, at hendes heltinde ikke har til opgave at tilfredsstille 
mandlig synslyst, at hun slet ikke er en position i den inandlige diifts~konoini. 
Canlpion har tvzitimod haft fornojelsen af at vende kØnsrolleinodellen om og 
fremvise den fØlelsesfiilde (og font afklzedte) Baines for den kvindelige syns- 
lyst. Baines er en roinantisk elsker af Heathcliffs skole, i el vist mil  en iiid- 
roinmelse til en kvindelig dl-ifts~konorni, som behover potente mznd til at be- 
krzfte deres vzrdi. Bade Baines og Stewart er Adas objekter, elskeren felel- 
sesinzssigt og zgtemanden kropsligt. 

Det er altsi lykkedes Cainpion, hvad f i  havde troet inuligt, neidig at an- 
bringe en heltinde i den klassiske roinances eller det klassiske melodratnas 
subjektposition. FØrste trin er Adas uglanlourØse freintrzden. Det nzste er de 
mange nzrbilleder af hendes ansigt og iszer af hendes intense, analyserende 
blik. Catnpion valgte Hunter til rollen efter at have set dette blik p i  eii prØve- 
film." SkQnt vi stadig ser Ada i nzrbillede. ser vi ikke p i  hende, vi ser hende 
se, fQlger hendes blik udad og indad, ud mod klaveret og ind mod hendes sub- 
jektive kerne og begzret efter at udtrykke den. Ada dirigerer kameraet med sit 
blik. 
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Stumheden bidrager kun til styrkelsen af hendes subjektposition, den ska- 
ber ruin oin alle hendes udsagn. Dels fordi de kommer i to versioner, fgrst soin 
tegnsprog ledsaget af blikke og andet kropssprog. dernzst i Floras oversaet- 
telse som talesprog; dels fordi Floras overszttelse nodvendigvis i n i  vaere knap 
og informationsorienteret, hvoifor tilskueren aldrig fØler, at den udteminer 
Adas tanker, og derved ledes ind i en stadig tolkende bevxgelse oinksing hen- 
des person. Det er den bevxgelse, Stewart er fanget i, da han efter 'kastra- 
tionen' opsgger Baines for at fa at vide. om Ada har talt til ham, og bekende, 
at han selv h ~ r e r  hendes stemme inden i sit hoved, og at stemmen palzgger 
ham at lade Baines rejse bort med hende. 

Campioil viser, at filmens tema er Adas iidforskniilg af sin egen identitet, 
nar hun efter sandejet med Baines og Stewarts voldtaegtsfors~g ses ligge p i  
sin seng ined et spejl og unders~gende betragte spejlbilledet af sit ansigt soin 
for at se, hvilke nye facetter de to seksuelle erfasinger har fgjet til hendes per- 
sonlighed. N h  hun dern~est trzkker spejlbilledet til sig og kysser det p i  inun- 
den, syinboliserer bevaegelsen bide heltindens (narcissistiske) selvbekmftelse 
og det lykkelige spejlingsforhold inellein Ada og filmens kvindelige tilskuer, 
sotn det har vaeret Cainpions ainbitioil at etablere. Med Adas figur har hun 
givet de kvindelige tilskuer inulighed for at identificere sig ined hovedper- 
sonen i en moderne storfilm. Denne spejlscene er i Øvrigt ikke med i dreje- 
bogeil; den er ibenbart kommet til i indspilningssituationen, som jo ogsi ac- 
centuerer forholdet inellein fiktionens personer og tilskuerne, herunder in- 
struktgren. 

Da Ada og Baiiies har forladt bushen og er vel ankommet til byen Nelson, 
er det f ~ r s t e  vi ser et nzrbillede af en metalfingerspids p i  en tangent; p i  lyd- 
siden foi-taeller Ada, at Baiiles har smedet den til hende som erstatning for de 
afhuggede led. Med den kan hun arbejde som spillelzrerinde og vzre byens 
oiiginal, hvilket hun er godt tilfreds med. Mange vil måske give Showalter ret 
i, at det f ~ l e s  soin en tam slutning oven p i  de forudgiende dramatiske begi- 
venheder, og at det er en nedtur for Ada at ende som spillelzreiinde, n& hun 
har sat livet ind p i  at bruge instsumentet til at udtrykke sin personlighed med, 
men en sadan holdning bekrzfter de myter, der fornaegter kvindes mulighed 
for udvikling og for at finde en tilfredsstillende situation i sainfundet. Basn- 
dommens klaver er blevet et instrument for selverhverv, og den barnlige inod- 
stand inod tilpasning til kvinderollen er opgivet til fordel for en accept af de 
positive muligheder, som livet har bragt hende. Campion viser utvetydigt, at 
Adas dannelseshistoiie er fgrt frem til en lykkelig slutning. Hun er begyndt at 
lzre at tale og lever i kxrligt samvzr ined Baines, soin vi ser omfaviie hende 
oinsorgsfuldt, og Flora, som vi ser s l i  vejrmØller p i  en solbeskinnet plaene. 
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Ada ender lykkelig ligesom Brontes Jane. Når det hos Cainpion er kvinden, 
soin i n u t i l e r e ~ , ~ ~  fØr strukturen kan finde sin form, er det kun et tegn på en 
endnu stØnre evne hos den nutidige kunstner til at koncentrere opinarrksoin- 
heden oin det kvindelige subjekt. Alligevel har Canipions slutning også det 
inoment af tvetydighed, som vi finder i Emily Brontes ronian, hvor det unge 
par ender i en intimsfarreidyl, ineiis Cathy og Heathcliff stadig speger p i  he- 
den ined al deres usocialiserbare erotik. Klaveret får neinlig det sidste billede. 
Vi ser det s t i  p i  havbunden i et slØret blåt lys; småfisk svØininer oinkring det, 
og Ada hznger soin en ballori i rebet over det, saledes soin hun hang de få @e- 
blikke, f ~ r  hun besluttede sig til at befri sin fod og stige op til livet igen. På 
lydsiden herer vi hendes lillepigesteimne fortzlle, at hun om natten tzriker på 
sit klaver »i dets grav på havets bund«, og på sig selv flydende over det. Bil- 
ledet vi ser, er altsi Adas natlige fantasi; det metaforiske Haver el- omgivet af 
havets stilhed og kan ikke g@re andet for Ada end at lulle hende i s@vn. Oin 
dagen har hun et andet klaver, som er instrument for hendes koininunikation 
med verden. 

Noter 

I . Tlir Picnzo er skrevet og instrueret at' Jane Cainpion og produccrct af Jan Chapiiiaii 
i 1992. Den havde daninarkspreiniére 22.10. 1993. Filineii cr i oktober 1994 ud- 
sciidt soin video i Daninark. Udlcjningssclskahct Bucna Vista oplyser, at videoen 
er idciitisk incd biograffilinen. Jeg har derfor brugt videoeii til verifikation i inin 
analyse. 

2.  Anne Rcgitzc Wivcl: »Pian«« iii: Foriciil2, 1994, p. 44. 
3 .  Cainpion og en rzkke af de ovrigc inedarbejdere har udtalt sig oin Silincn og dens 

baggrund i Jane Campion: The Picriio, Loiidon 1993, som udover disse iiitcrvicws 
iiideliolder Silinens drejebog; citatet p. 140. Dcnnc version af drejebogen er dog 
ikke idcntisk mcd dcn frcrdige fili~i. Enkelte replikker «g flere hclc scciicr cr 
udeladt cllcr b yttct «m. 

4. Op. cit. p. 140. 
5. Det oplyser eil biografisk note oin Jane Cainpion i Thr Piano, p. 155 
6 .  ~ l a n d t  de inange priser, filinen har hostet, er guldpalinernc i Cannes 1993, soin 

Campion modtog soin deii forste kvindelige iiistrukt@r nogensinde; ved sainine 
lejlighed fik Holly Huriter prisen soin bedste skuespiller for hovcdrollcn som Ada. 
Ved Oscaruddelingrn i 1994 vaiidt Huiitcr og Anna Paquin (soin Adas datter Flo- 
ra) priserne som hds tc  hoved- og birolle, inens Cainpion fik prisen for bcdstc ma- 
iiuskript. 

7 .  Tlie Pirrrin 1993 (se n. 3), og Jane Cainpion & Katc Pullingcr: The Piurzo. Kbh. 
1994. 

8 .  Vi inangler p2 dansk eii god gciircbctcgnelsc for det, soin p% engelsk og fransk 
liedder 'roinai~ce': 'kierlighedshistoric' er ikke lilliedsstillende. 

9. Peler Brooks argumciiterer i Tlre Mrlodnritzutic linugirlutiorl Sor, at sluinme peiso- 
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iler cr typiske for inclodrninact som geiirc, fordi dcniic genrc dyrker det ekspres- 
sive, solil fremtrreder tydeligst i kontrasl til stuinhedeii. Modleski tilfflscr, ,il sidaii- 
ile stuiiiine personer i regleii cr kvinder, fordi eksprcssioii og ffllsonihcd iszr  til- 
lzgges kvindefigurcrne (Brooks rcfereret efier Tania Modlcski: »Tiinc arid Desirc 
in the Woinari's Filin« in: G. Mast ct. al. (ed.): Film Tlteory O T Z ~  Crlticisrn, OxSord 
1992, p. 538-541). 

10. Harvcy Grccnberg: »Thc Piano« in: Film Quar.terly 47, Bcrkclcy 1994, p. 51. 
11. Nyman nzvner selv disse foi'udsrctninger, inen tilfv>jx, at iniisikkcn ogsi skulle 

inodsvare 11;ins cgen nutidige personlighed: »iny inusic, rccogiiizably rrie« (The 
Picrrlo 1993, p. 150). 

12. 1 roinarien h@rcr vi om faderens t» ugifte sflstrc, soin besoger brodcren og dcn inci- 
derlgsc Ada. Det kunne v2ei.c cn af dein. I drcjcbogeii s l i r  dcr .>c11 gainincl pigc 
[old inaid] i iiattfii kiggcr iiid« (Tlre Picrr~o 1993: p. 10). 

13. Oplysningen oin Floras aldcr gives ikkc i Silinen sclv, incii dc Li i r  iiotcrcs i cii rc- 
gicbcin~rluiing i drcjcbogcil (Thr Pitrrio 1993, p. 12). I roili;iiicii star dci inodsat, al 
Iiuii cr syv i r ,  da Ad;is far beslutter at scnde Ada og dauercii til kolonicriic (Tlrr 
Piano 1994, p. 168), hvilket næppc kali vxre tic i r  Sflr dcres ankoinst. Der er altsii 
iiiodslrid incllcin de to bogudgivelser sclv p i  dct faktuelle p1;ui. Mali kan gzttc pi ,  
at dct hreiiger sainrnen incd inarkcdcts prcs l'or Iiuitigt at i'; nye salgs«hjckter frciii 
til opffllgning af filinens succcs. 

14. I ct forcdrag p% Kflbeiihavns Universitet juni 1994. 
15. Film Qzlurterly, p. 5 1. 
Ih. I et interview ined Helen Barlow »Inipulsivitet og saiiispil<< in: Filr~i & Kino 5, Os- 

lo 1993, p, 8. Soiii det scs. antyder Cainpion hcr. at dcii aiidcii slutning ikke drc,jer 
sig oin druknedddeii i afrcjsesceneii, inen oin ct opgflr i forlicngclsc af Stewarts op- 
dagelse af Adas utroskab. Maske har alhugningcn af Singcrcn opriiidcligt vzrel cii 
Iialshiigning eller iiogct lignendc dgdeligt. 

17. 1 roiilaiicii star der, at Ada er fra Abcrdccii (The P ~ L I I I O  1994, p. 17). 
l X .  Campioiis overvejelser over det fedlcdc Iiir star i Tlre I'ic~rro 1993, p. 139. Jcg ine- 

iicr, hun har ret i, at del cr cn vigtig detalse, nar 1800-tallcts kviiidcr skal beskrivcs 
soin Sc~rskcllige fra inciderile kviiidcr. En Syldig, luftig hir'inankc' cr blaiidt de ly -  
siske ti.;ek, dcn inodernc kviiidc hclst vil bcsiddc, i alt fald livis inan skal dflniine 
elicr dc sciicrc drs liarinode. hvor kviiidcr i stort tal cr giict til f'risflreii for at 1'21 'af- 
ro'liiir, for ikkc ilt tale orn billcdcriic af flyvende Iiir i incdicriics cviiidcligc rc- 
klanier for hirvaskeiiiidler. 

19. Huiitcr har selv udtalt sig oin kostumcts bctydiiiiig for hciidcs I'fllclsc af Aclas Sy- 
siske pers«nlighed (Tlre Piurro 1993, p. 149). 

20. Figi~seii kan ininde o111 dcii organiske forin, soin xggestokke og reggeledcrc dan- 
11cr. 

21. Tlre Piarlo 1993: p. 138. 
22. Roinaiicii Icvcrzr a1 dcii baggnindsvidcii, soiii Silmcii kuli ;iiitydcr. Her star der dik 

rcktc, al Adas tavshed cr en piotest inod (p. 18-20), krerlighedsliistoi'ien 
inetl inusikl~reren udfoldcs (pp. 50-54, 90-95, 13 1-139 og 163-1 h#), og vi f5r SLe- 
warts og Baines Sorhistories. Dissc historier bckrzfter, at der ligger cii psykoana- 
lylisk forsticlse bag Cainpions kai.aktcrheiiistiIliiig. 

23. Freuds kvindclighedsleori findcs bl.a. i den nekkc af hans aitiklcr, soin cr saiiilcl i 
den danske iidgivclsc: i\f?r.onrllir~~er orn .seksuulteo~~i. Kbh. 1985. 

24. Eller hendes localioii-linder Sally Shcriat. 
25. Filmeiis fotogral, Stuart Diyburg, nzviier. ;il Cainpioii ikke fliiskede at bruge 
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»wide shotse, fordi spzndingen stadig skulle fastholdes ved Adas person (i cn ar- 
tikel af Stella Bruzzi og Mary Colbeit: »Bodyscape« in: Sight and Souad, oktober, 
London 1993, p. 9). 

26. Harriet Martincau rcfcrcrcr Charlottes udsagn i sin nckrolog fra april 1855, her 
citeret efter Wise & Symington: The Rrontes IV, Oxford 1980, p. 180. Campion 
havde i Øvrigt fØrst forestillet sig en anden heltindetype: »en hØj kvinde ined en 
strerk, mØrk, gidefuld, Frida Kahlo-agtig skØnhed« (The Piano 1993, p. 149). 

27. Oplysningeine er fra den biografiske note i The Piano 1993, p. 155. The Piano er 
dog iszr indspillet for fransk kapital. 

28. Op.cit., p. 135. 
29. Op.cit., p. 142. 
30. Campion medgiver, at maorierne var for idyllisk fremstillet i hendes fflrste inanu- 

ski-iptudkast, og at hun initte have hjzlp af maori-ridgivere for at fa et realistisk 
billede frein (i Helen Barlows interview loc.cit., p. 8). 

3 1. Det var designeren Andrew McAlpine, der overbeviste Cainpion om, at klaveret 
skullc vrere ct flygel (Film & Kino 5,loc.cit., p.8). 

32. Virginia Woolf (1927): To the Lighthouse, London 1977, p. 26. 
33. Chicago, 1986, p. lff. 
34. Op.cit., p. 18. Homans understreger samme stcd, at dctte bogstavelige niveau ikke 

cr identisk ined 'det seiniotiske' i Kristevas teori, bl.a. fordi dct scrniotiske hos Kii- 
steva tilhØrer det ubevidste, hvoriinod det bogstavcligc hos Homans cr det nrcrvz- 
rets sprog, soin inor og datter deler, og hvor »narvzret eller fravrerct af refcrenter 
i almindelig forstand cr udcn betydning«. 

35. Laura Mulvey: »Visual Pleasure and Narrative Cineinax in: Screen, 1613, 1975, op- 
trykt i Anthony Easthope: Contemporary Film Theory, Londoii and New York 
1993. Mulveys synspunkter har vzret diskuteret flere gange i K&K, senest i tema- 
numineret »Blik p$ film«, K&K 69, 1991. 

36. Mulvey loc.cit., p. 119. 
37. The Piano 1993, p. 149. 
38. I Jane Eyre inister helten Rochester synet, s i  Jane udover at vzrc hans hustru fir til 

opgave at vzre hans Øjne. 
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