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Bo Degn Rasmussen

Proust — DeManding Reading

»A la recherche du temps perdu narrates the flight of
meaning, but this does not prevent its own meaning
from being, incessantly, in flight.«

Paul de Man: »Reading (Proust)<

Paul de Man kritiserer i sin indflydelsesrige artikel om Marcel Prousts A la
recherche du temps perdu (herefter forkortet ARTP), »Reading (Proust)« fra
bogen Allegories of Reading, blandt andre Gilles Deleuze. I sin analyse af
ARTP, 1 bogen Proust et les signes, forspger Deleuze at opstille totaliserende
billeder af varket, der ikke tager hensyn til den totalitetsnedbrydende effekt de
retoriske konstruktioner hos Proust har, mener de Man.? Deleuze tager nemlig
ikke til sidst i sin analyse det samme spring som de Man ggr. Han dekonstru-
erer ikke sin egen lesning, der ellers ogsa kan siges at vere en dekonstruktion
af teksten som fortzelling og som mimetisk refererende til en virkelig verden.
Deleuze legger sin lesning frem, og den kan angribes for den méde, subjektet
i tiden tilskrives betydning som den eneste enhed i en verden af kaos.

Deleuzes tanke er, at Marcel og med ham laseren gennemlgber en proces,
en art lereproces, hvor tegn undersgges i forskellige afskygninger. Det sociale
liv, keerlighedslivet, i det hele taget liv fungerer gennem en stadig produktion
og udveksling af tegn. Marcel lzerer at forholdet mellem tegn og indhold ikke
er ct stabilt og entydigt forhold, der kan give en absolut viden om verden. Pa
samme made larer leseren, at en begivenhed kan betyde forskellige ting af-
hangigt af, hvorndr og fra hvem vi hgrer om den. Det fenomen, der holder
sammen pa en verden, hvor tegn og indhold ikke haenger solidt samimen, er for
Deleuze tiden. Marcel, og den tid han har levet, er det rum, hvor alle tegn far
mening. Ikke entydigt og endeligt, men i en vedvarende proces af vekslende
tegn-relationer, der fgrst bringes til en afslutning, nar tiden stopper, nar Marcel
dgr. Leseren af ARTP er i laesningen blevet udsat for en prgve pa den tegn-
l&sningsproces, som Marcel gennemlevede, og afkodningen af varket far al-
drig ende, det ggr kun varket.

Hvor de Mans lesning rejser flere spgrgsmal, end den besvarer, legger De-
leuze en lesning frem, der beskriver en forstaelse af ARTP, der kan bruges
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som inspirationskilde pa en rekke felter. De Man har et stykke verktgj, der
kan bruges til at afdekke en rekke interessante problemer, men ligesa snart
han har gjort det, skynder han sig at undergrave sin egen platform. Deleuze
bliver stiende pa platformen for at afprgve nogle af de lesestrategier, som
hans forstaelse implicerer.

De Man har lagt sin forstaelse af lesningen som proces frem i en reekke
tekster, blandt andre »Semiologi og retorik« og »The resistance to Theory«.*
Begge steder papeges lesningens proces som den eneste betydningsskabende.
Problemet med de Man er at han, efter min mening, reagerer noget overilet
ved at dekonstruere denne proces selv. En lesning af Marcel Prousts A [
recherche du temps perdu, der bruger de Mans greb til at dbne teksten, for si-
den ved en lesning af de tematiske, narratologiske og psykologiske strukturer
at undersgge implikationerne af den tekstforstaelse, som netop abnes af de
Man, bgr give mulighed for at se nye ting i teksten. Og det er, hvad jeg agter
at prgve at ggre her.

Jeg starter med at undersgge den store digression i fortzllingen som Un
amour de Swann udggr. Denne historie bliver fortalt pa et tidspunkt, hvor vi
ellers er i gang med at lzese om Marcels tid i Combray. Fortelleren er ikke, pd
samme made som i resten af ARTP, involveret i handlingen, da den foregdr
fgr hans fgdsel. Den kommer derved til at stritte ud fra sammenhangen pa en
made, der pikalder sig opmearksomhed. En opmarksomhed, der synes rime-
lig, ndr man senere forstar, hvordan Swann er en eksemplarisk person, som
Marcel ofte sammenlignes med. Swann ggr sig nogle erkendelser vedrgrende
sprogets made at virke pa, som fortzlleren senere satter Marcels oplevelser op
imod. Marcels oplevelser med erindringen, kerligheden og kunsten pavirkes
af sproget pa en made, der ikke umiddelbart er forstielig for ham, men som i
forteellingen s®tter sig igennem pa alle planer, herunder tematisk og narra-
tologisk.

Un amour de Swann

Un amour de Swann handler om Swanns karlighed til Odette. Da hun pa et
tidspunkt fir en anden elsker, bliver Swann jaloux, og denne jalousi praeger
nogle ar af hans liv. Swann er kunstinteresseret, hvilket kan spores 1 hans for-
stdelse af verden og Odette. Det er kunsten og de wstetiske udtryk, der spiller
den altafggrende rolle for de erkendelser han ggr sig.

Centralt i keerlighedsforholdet star en sonate af komponisten Vinteuil. Den
bliver deres »ka&rligheds nationalmelodi«, og den skifter funktion for Swann
fortellingen igennem. Det er funktioner, der afspejler keerlighedsforholdet,
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Swanns erkendelse af omverdenen, kunsten og sproget. Swann opbygger et
tegnsystem omkring sonaten, hvor elementerne skifter betydning i en stadig
spgen mod stabile forhold i systemet. Swann ggr sig erkendelser om sprogets
medierende funktion mellem hans tankeverden og verden omkring ham. Han
oplever, at der ikke er en umiddelbar sammenha&ng mellem subjektet og de
feenomener, der omgiver det.

Da Swann i starten hgrer sonaten sammen med Odette hos Verdurins bin-
der den dem sammen i alles bevidsthed, men Swann har en modvilje mod den,
da han ikke finder, at der er en rimelig sammenhang mellem dem selv og so-
naten.* Herefter smelter sonaten sammen med karligheden. Det er en kerlig-
hed, der ikke svarer til noget ude 1 verden, men musikken skaber et rum i
Swanns sjel, hvor den giver Odette og hans falelser for hende en substans,
som ikke fandtes fgr.* Swanns besiddelse af Odette giver ham en uro, som han
kun kan dulme ved at granske dybere og dybere i hendes vaesen. Samtidig ved
han, at det vil vere dgden for den person, han er og for hans kerlighed, hvis
han nér ned til bunden af Odette og sandheden om hende. Kaerligheden og
trangen til at finde sandheden er en del af selve Swanns konstitution, som han
ma leve med.f

Swann har allerede i starten set, at der ikke er noget ude i verden, der binder
ham og Odette sammen med musikken, men han lader en binding opsti. For-
holdet mellem erindringen om musikken og sonaten selv og forholdet mellem
falelserne for Odette og Odette selv sttes over for hinanden og kvalitet over-
fares fra erindringen om musikken til fglelserne for Odette, som ved en meta-
forisk proces. Denne nye binding giver Odette en substans, som er overfgrt fra
de felelser, Swann ellers lagde i musikken. For at forstd Odette undersgger han
sine fglelser og den substans, som Odette har fiet, som om det var Odette, der
besad denne substans.

Ved musikaftenen hos Saint-Euverte hgrer Swann sonaten igen, og der sker
en forvandling (det ekspliciteres”). Pa et tidspunkt, hvor Swann lige har stiet
og set pa de andre herrer og tenkt over, hvordan deres monokler siger noget
om dem selv og deres forhold til omverdenen, kommenteres Swanns egen mo-
nokel. Fortelleren siger, at Swann ville have teenkt om sig selv, hvis han hav-
de set sig selv, at han, da han hgrer sonaten, fgler en smerte og stryger mono-
klen vk fra ansigtet, som var den en plagsom tanke, og tgrrer den af, som om
han udvisker sorgen.* Swann fgler en forvandling, idet han synes, at sonaten
kender ham, hans kerlighed og smerte modsat tidligere hvor han havde over-
vundet det urimeligt subjektive i forholdet.” Swann ser, at sonaten er udtryk
for hans individuelle opfattelse af lykke og kerlighed, for hvis sonaten kender
ham og samtidig er en individuel opfattelse af lykke og keerlighed, ma det ve-
re ham selv, der har skabt den. Pa samme tid forstar han, at sonaten ikke bestir
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af de fem toner, som hans hukommelse havde delt den op i for, at kunne huske
den, men er en helhed, som hukommelsen har brudt.!

Her fremstér monoklen som et billede pa det, der er mellem verden og den,
der ser den : perceptionsprocessen. Teksten ggr opmeerksom pa, hvad det er,
der er ved at ske, og pa sig selv ved at henlede opmerksomheden pé en medi-
erende instans pa linie med sproget/teksten.'’ Swann bliver opmzazrksom p4, at
han har prgvet at dele verden op i elementer, som ikke i hans erindring kan
danne den helhed, de gjorde i virkeligheden. Sonaten er blevet pavirket af hu-
kommelsen pa en méde, der understreger det subjektive element, der netop er
blevet tydeligt for ham, da han ser, hvor godt sonaten passer pa hans fglelser,
og hvor dérligt den, som han husker den, passer pa verden.

Det gar op for Swann, at han har sat Odette og hans fglelser for hende over
for sonaten og hans erindring om den, og at der derved er skabt sammenhznge
mellem fenomener, hvis eksistens beror pa de enkelte elementers stabilitet.
Da Odette kom til at henge saminen med erindringen om sonaten og sonaten
kom til at h&enge sammen med fglelserne for Odette, er hele systemet nu i fare,
idet han ser, at hans erindring orn sonaten ikke passer pa sonaten, som han nu
hgrer den. Han far mistanke om, at Odette ikke passer pa det billede, han har
af hende, og at hans fglelser for hende ikke passer pa den person hun er. Han
hgrer nu i sonaten dialogen mellem pianoet og violinen, og hgrer et sprog, der
er meget klarere end det talte, netop fordi det ikke er det talte.”* Der er i musik-
ken en mulighed for at danne et sprog, hvor tegn og betydning er lig hinanden,
og hvor verden derfor star klart frem, men det er et sprog, der kun geelder for
de to, der er forenet i sonaten. Forskellen mellem musik og sprog er, ifglge
maleren Elstir, der optreder hos Verdurins, at i musikken er galskaben og
manglen pa logik konstituerende elementer, mens sproget vil afslgre den talen-
des galskab.”

En dame siger til Swann efter musikken, at hun aldrig har oplevet noget
lignende siden hun overvarede en aften med »table tournante«.'* Han noterer
sig, at hun siger en ting, og at han selv forstir noget andet og dybere ved det.
Han laser en anden mening, der méaske er mere bogstavelig, end den damen
gnskede sig at legge frem. Damen taler om et begreb, der henviser til okkulte
fenomener, mens Swann leser en mere bogstavelig betydning ud af ordene.
Han oplever at bordet vender, meningen skifter, at hans liv &ndrer sig fra dette
gjeblik. Ordet trope er involveret pa fransk idet »tropein« betyder at dreje, og
det er netop tropen, der i dette tilfeelde er ustabil og derved afslgrer sit funda-
ment. Tegn og betydning haenger ikke sammen pa en universel made. Det eks-
pliciteres, at det var en afggrende aften i Swanns liv, og det gir op for ham, at
Odettes kerlighed til ham aldrig skal realiseres, undtagen i ham selv.* Spro-
gets updlidelighed understreges ved denne erkendelse, der ikke er gjort, fordi
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damen sagde noget klogt, men fordi Swann selv foretager en kobling mellem
ord og mening, tegn og betydning, en kobling som ikke falder damen selv ind,
da den jo angir Swanns personlige og intime liv.

Swann har af damen fra selskabet hos Saint-Euverte faet henledt sin op-
mearksomhed pd sprogets evne til at vende rundt pa tingene og til at skabe u-
stabile forbindelser mellem tegn og betydning. Det bergrer alle livets forhold
og i serdeleshed hans forhold til Odette, som han derfor opsgger. Han presser
hende til at give oplysninger om sit tidligere liv og om sine andre forbindelser.
Afslgringerne rgrer ham nermest fysisk i hjertet. Det hun (orteller ligger sa
langt veek fra de veerste tanker, han havde gjort sig, virkeligheden sa langt vek
fra hans verste fantasier, at han igen kommer til at tenke pa damens udbrud
om »table tournante«.' For anden gang vendes der op og ned pa hans forestil-
ling om verden. Swann mente at kende Odette, men hun viste sig at vaere en
helt anden; hans forstielse af hende viste sig at vere domineret af hans egne
projektioner. Han har begeret en sammenheng, og da den ikke fandtes, har
han skabt den selv. Den betydning, han havde lest af tegnet Odette, havde
intet at skaffe med den virkelighed, Odette selv kunne fremlzgge, ligesom
sonaten ikke passede pa erindringen om den.

Rekkevidden af de konsekvenser det har for hans liv, at hukommelsen fun-
gerer, som den ggr, gar op for ham. Ikke engang Odette kender han. Forholdet
mellem musikken og Odette. set gennem Swanns kerlighed til hende, og for-
holdet mellem Odette og Swann er skabt pa et usikkert grundlag, Hverken teg-
net eller betydningen er faste, stabile enheder, der kan torstas og huskes, og
forholdet mellem dem er ligeledes usikkert.

Swann har gjort sig nye erkendelser med hensyn til sin forstaelse af omver-
denen og de forhold, der styrer denne forstaelse. Sproget og den forstielse, det
bibringer ham af omverdenen, er begrenset af den form, der liegges ned i er-
faringen ved sprogets verbalisering af den. Formen var hans subjektive for-
tolkning, som han sngd sig selv ti} at se som objektiv sandhed. Det har haft
konsekvenser for Swann, hvis liv var et mareridt i flere ar »alt sammen for en
Kvinde, som ikke faldt i min Smag, slet ikke var min Type (...)«, som han
siger til sidst.”

A la Recherche du Temps perdu er som helhed en sproglig, narrativ gengi-
velse af et levet liv, og som sadan md det vere preget af den méade, en sprog-
lig form swetter sig igennem pa. Hvis man lieser Swanns keerlighedshistorie,
som jeg her har gjort, kan man se den som en problematisering af verket som
sddan, af sproget og af erfaringen. Der er ingen fast betydning at tinde noget
sted, og intet stabilt forhold mellem et tegn og den betydning den enkelte ud-
leder af det.
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Swanns erkendelser er allerede gjort, fgr fort:elleren bliver fgdt, og da tor-
telleren er barn, er Swann blevet gift med Odette. Swann har altsd gjort sig
nogle erkendelser, og har senere handlet med disse i baghovedet. Det undrer i
fgrste omgang lzseren at hgre, at Swann er blevet gift med Odette, men for-
klaringen kommer i forbindelse med Marcels mgde med Elstir.'* Fortzlleren
bruger smagen af en kage som paskud for at huske sin barndom i Combray og
begynder at tortelle hele sin livshistorie. Digressionen, fortelleren ggr meget
tidligt i fortaellingen for at fortelle om Swann, ma sa vidt jeg kan se have en
vis betydning for forstielsen af resten at fortellingen. Swanns made at erken-
de og handle p4 er en blandt flere, men da den drejer sig om sproget, erfarin-
gen og forteellingen, s@tter den resten af historien i relief. Den helhed, som
Swann ikke kunne skabe i sin hukommelse af musikken, kan man betvivle, at
fortelleren kan skabe i sin jagt pa den tabte tid, idet det netop er den konsti-
tuerende del af helheden, der ikke findes mere: tiden selv.

Jeg har sggt at vise, hvordan et tropologisk betydningsskred i de centrale
strukturer, der i historiens lgb virker som bindemiddel mellem Swann og
Odette, ved en n®rlasning viser sig ikke at kunne holde sammen pé noget,
strukturer der overfgrte verdier fra et felt til et andet og derved fik dem til at
hxnge sammen. Men det skete pd et grundlag, der ikke selv var helt stabilt
eller verdifrit. Det er sprogets made at fragmentere verden for derefter ved en
lengere og for den enkelte helt uklar proces at binde den sammen i nye kom-
binationer p4 en »naturlig« made, der diskuteres. Det viser sig, at subjektet
selv har den altafggrende indflydelse pa, hvordan verden ser ud. Afkodning og
betydningsdannelse skaber selv vardier.

Nar Paul de Man i sin artikel, som jeg kort presenterer nedenfor, viser,
hvordan metaforer ikke er metaforer, men snarere metonymier, er det det sam-
me."” Det er helheder, der bygges op i sproget som fglge af et gnske om tota-
litet og forstdelighed hos Marcel og den leesende, der nedbrydes igen ved mod-
satrettede udsagn i teksten. Det ggr nerhedsrelationerne til de eneste betyd-
ningsskabende. Totaliteten er vek. I ARTP bliver disse erkendelser ikke bare
stdende og flagrer. De bliver diskuteret og perspektiveret i forhold til Marcels
oplevelser med erindring, kerlighed og kunst. Herved udbygges diskussionen
til at implicere en rekke eksistentielle fenomener, der foruden at forholde sig
til »almindelige« menneskelige vilkdr, kaster nyt lys over sprogets funktion.
Fgr jeg gir videre med min analyse, vil jeg praesentere de Mans lesning lidt
mere udfgrligt.
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Paul de Man

Paul de Mans projekt gar ud pa at finde spor i teksten, der siger noget om laes-
ning. Han undersgger, hvordan lesning skal foretages, og hvilke betydninger
man kan udlede af teksten.?® Han gar ud fra en tese om, at man starter laesnin-
gen i en tro pa bogstaveligheden, tekstens evne til at sige noget med direkte
henvisning til en virkelighed. Men denne tro stir i et spendingsforhold til en
skepsis over for tekstens evne til at kommunikere mening. Ud af denne tvivl
opstar den frugtbare lxsning.

De Man analyserer med dette udgangspunkt forskellige afsniti ARTP, der
pa den ene eller anden made relaterer sig til det at liese. Yan viser, hvordan
teksten opbygger keder af mods®tningspar, hvor parrene udveksler kvaliteter,
og nye par opstar. Men mods@tningsrelationerne oplgses, og betydningen gli-
der. Tekstens forspg pa tegne et billede ved hjelp af metatorisk overfarsel af
veerdi mellem keder af modsatningspar viser sig ikke at veere solidt funde-
ret.”! Dette leder de Man frem til at spgrge om, hvordan det kan veere, at tro-
peme kan opbygge et univers, hvor sandt og falsk kan bytte plads, som de til-
syneladende g@r m.h.t. keederne af modsetningspar, uden at man legger meat-
ke til det. Han mener, at det er karakteristisk for tropologiske systemer i almin-
delighed, at de betjener sig af substitutioner og udvekslinger af enheder og
vardier.

I et afsnit af ARTP, hvor Marcel sgger skjul for at kunne lese i fred, frem-
analyserer de Man igen to kaeder af modsatningspar, der pavirker hinanden pé
forskellige mader. To umiddelbart uforenelige vaerdiszt forenes ved hjxelp af
tropologiske processer. Ydre og indre, lys og mgrke, kulde og varme, l&sning
og aktivitet bringes til at udskifte kvaliteter med hinanden. For Marcel har dct
den funktion, at han med god samvittighed kan sidde og laese, uden at fa det
darligt over ikke at honorere bedstemoderens krav om aktiv leg uden for huset.
For de Man betyder det, at teksten betjener sig af figurer, der tilsyneladende er
naturgivne eller ngdvendige for at overbevise Marcels samvittighed og lese-
ren. Han mener, at en tematisk l&sning af en passage som denne ville vaere
ngdt til at tage tekstens verdistruktur bogstaveligt og betjene sig af de meta-
forer, der skabes, for at kunne fremlzese nogen betydning. Mcn idet metafo-
rerne ikke er stabile enheder, der kan frembringe entydige budskaber, fordi
sammenknytningen af elementerne ikke er naturgiven, ville en sidan lesning
vare ubrugelig.”

Det, der stir pé spil i forbindelse med brugen af metaforerne, er en forening
at Marcels indre liv og hans ydre verden og korresponderende hertil en fore-
ping af tekstens verden og verden omkring den. Men de Man mener, at der er
samme ustabilitet i begge forhold, som han har afslgret 1 forholdet mellem
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indre og ydre verden hos Marcel. For en laeser, der reagerer pd de &stetiske
virkemidler, som teksten tager i anvendelse, og lader sig overbevise af meta-
torernes forening at modsatrettede krafter, kan der opsti en ligesa overbevis-
ende betydning ved, at han fglger et andet spor, som teksten legger ud, og
herved opstér en klgft. Den anden lesning, som teksten legger op til, ifglge de
Man, er en lesning, der er fglsom over for de retoriske strukturers svagheder.
Det er svagheder i metaforerne, som de Man fremanalyserer, og finder beleg
for i tekstens selvrefererende passager, hvor fortelleren reflekterer over for-
holdet mellem ting og de ord, som man betegner dem med, og som viser sig at
ophobe en mxngde fglelser, der ikke tindes i tingen selv.*

Disse to lesninger er helt uforenelige, men lige overbevisende. Spgrgsma-
let er nu, om der er mulighed for at have dem begge i en leesning, der sé svin-
ger mellem de to som mellem sandt og falsk. Derved ville teksten komme med
et grundlag for sig selv, hvorpa den ville kunne forstas. Nemlig som en les-
ningens allegori, der demonstrerer enhver lesnings problem, det referentielle
forhold mellem tekst og verden.>*

For at undersgge om der kunne vaere fornuft i at tale om en stabil allegorisk
lesning af teksten som spendt ud mellem to punkter, finder de Man nu et sted
hos Proust, hvor allegorien behandles, nemlig i forbindelse med Marcels re-
fleksioner over et billede at Giotto.? Det interessante ved billedet er, at det er
en allegorisk tremstilling af en handling, som man kan identificere, men sam-
tidig giver billedet en r&kke andre udsagn fra sig, som forstyrrer det allego-
riske budskab. Der opstir en kamp mellem en afkodning af billedets metaforer
og en allegorisk fortolkning af det, hvor l&sningen af billedet selv vinder 1
Marcels tolkning. Billedets titel, der er skrevet med stort pi rammen, henviser
til den allegoriske betydning, og det er kun fordi den er fremhwvet her, at man
kan lzse allegorien. Billedet forestiller en kvinde, der rekker en genstand op
i luften. Hendes fysiske fremtreden og hendes bevegelse konnoterer for de
Man betydninger, der afviger fra den allegoriske, som maleren legger op til
ved at skrive »Caritas« pd billedets ramme. Ved at lade billedet tale for sig
selv havde maleren tvunget beskueren til at sztte gang i en atkodningsproces,
der ville have omformet en billedmetafor til en bogstavelig betydning, der vil-
le forblive implicit, idet den ville vere konstitueret af selve billedet. Men ved
at give et bud pa en lesning pa rammen kommer den metaforiske og den alle-
goriske lesning 1 kamp, da de ikke frembringer den samme betydning. Samti-
dig sammenkobler billedets titel billedets motiv med begreber og fenomener,
der findes uden for billedet selv. Pd denne made forankres billedets betydning
1 den »virkelige« verden uden for billedet og ikke i de interne strukturer, som
giver den betydning Marcel fgrst lieser frem.
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Man kan ikke pid samme made skrive »les !« pd siderne i Prousts bog, for
leesningen af bogens lesningens allegori har ikke en reference til noget uden
for teksten som billedet har. Mens billedet henviser til et empirisk fienomen,
der giver det en betydning, som rekker ud over billedet, henviser tekstens al-
legori kun til teksten selv og til forstaelsen af den. De betydninger som teksten
indeholder pa det allegoriske plan vil derfor ogsi gelde selve kesningen. Den
mening som teksten fremlegger, vil bestandigt afvige fra selve lesningens
kurs mod ¢n forstaelse. Denne proces er uophgrlig. Teksten vil altid kalde pa
fortolkning og pa samme tid vil den ggre den umulig.?® Det er pa baggrund af
denne lesning, at de Man kommer frem til sin konklusion, som jeg citerede
indledningsvis. ARTP handler om betydningens flugt. Men pa samme tid er
dette udsagn selv underlagt betydningens flugt.

Noget af det, de Man glemmer i sin analyse, er, at lesning ikke er en objek-
tiv atkodningsstrategi, men derimod en subjektivt styret proces. Ingen mening
kan findes, hvis man med l@sning forestiller sig en subjektlgs konstruktion.
Swann oplevede, at der ikke var nogen sandhed 1 verden, der svarede til hans,
og pa samme made oplever Marcel, at der ikke er noget i verden, der svarer til
ham. Derimod er der ¢n liesning af verden, som fremstar som en ophobning af
erfaring over tid. Det er kun ham, der forankrer denne ophobning, og det er
kun haim, der har adgang til den. Det vil jeg prgve at vise.

Erindringen. Madeleine-kagen

Nir Marcel tienker tilbage pa den tid, da han 14 sgvnlgs om natten, husker han,
at han altid mindedes sin barndoms Combray pa en bestemt made. Alle detal-
jer var vek, og kun nogle fa elementer var fremume i bevidstheden. Det var
muligt at trekke flere frem, men der var et meget dominerende billede af et
bestemt klokkeslet, et bestemt hus. et bestemt lys. Alle indtrykkene omkring
det daglige »gd-i-seng-ritnal« er samlet og udggr mindet om barndommen.?’
Han kan godt huske andre ting, og han er ogsa bevidst om at der var andet i
barndommen eud lige denne hverdagsbegivenhed, men det er sveert at £ kaldt
det frem, og det savner sammenh:ang og substans, nar det lykkes.

Marcel husker en keltisk myte om, hvordan ting kan opsuge essensen af de
begivenheder og de personer, man oplever 1 tingenes nerhed, og hvordan et
tilfieldigt m@de med disse ting senere kan genkalde fortiden i os selv. Pa sam-
me mide sker det for ham, at han ved et tilteldigt mgde med en kage og en
kop the erindres om sin barndom. Kagen han spiser, kalder en tglelse frem i
ham, som er forbundet med barndommen, men som har en helt anden natur.
Den materielle kage giver en sanseoplevelse, der er forbundet med en tglelse
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af glede, og denne fglelse af glede korresponderer, gar det op for ham, med
en lignende fglelse af glede, som han oplevede i sin barndom. Smagen af the
og kage minder ham om sgndag morgen, hvor han gik op til sin syge tante, og
der fik the og kage. Sp&ndet mellem den positive morgenoplevelse og den
dominerende erindring om aftenritvalet far nu hele den tid frem i klare billeder
komplet med huse, personer, oplevelser og fglelser. Det hele folder sig ud i
bevidstheden. Nar han tenker over det, har han tit set disse kager, men det er
den specielle smagsoplevelse af the og kage, der vekker mindet.™

Marcels oplevelse med kagen, der vekker minder, er en kiede pa mindst
syv led, selv om det umiddelbart ser ud, som om der er en direkte vej tra kage
til erindring. Leddene skifter mellem at vare billeder, fglelser og sanseindtryk.
Det hele begynder med smagen af the og kage (1), der fremkalder en fglelse
(2) i ham, som han ikke kan placere, men han finder ud af, at den korrespon-
derer med en tidligere fglelse (3), der igen h&nger sammen med en tidligere
smagt kage (4). Denne kage er knyttet til bestemte oplevelser og fglelser (5),
som han har haft sammen med sin tante. Disse erindringer abner det konden-
serede billede (6), som han havde af aftenritualet i Combray, og den fulde e-
rindring om Combray folder sig ud (7).

Oplevelsen med Madeleine kagen er central for forstdelsen af Marcels for-
hold til omverdenen. Det vigtige er den made, hvorpa en erindring bindes
sammen med et konkret fanomen. Noget sd prosaisk som en kage, som alle
franske bgrn kender, bliver bragt til at biere en erindring sd omfattende som
den, der indeholder hele barndommen, og derved s®tter gang i den proces, der
til sidst i fiktionen far Marcel til at sette sig for at skrive, det man kan formode
er ARTP.

Keerligheden. Bondepigen

Pa Marcels spadsereture i landskabet rundt om Combray ggr han sig nogle
tanker om sin made at opfatte naturen pd.* Han er begejstret for at ga alene
rundt og se pa landskabet, men han fgler en heftig trang til at omfavne en bon-
depige. Det er ikke en konkret bondepige, han har mgdt, men én han fantase-
rer om at mgde. Begearet efter hende er udtryk for den samme fglelse i ham,
der bearbejder og glxedes over de mange indtryk, naturen giver ham. Oplevel-
sen af naturen og begeret efter pigen smelter sammen, og det begrensede i
pigens skgnhed tilfgres kvaliteter fra den rigdom, han finder i naturen. Han
fgler, at pigen besidder naturens kvaliteter, og at en erotisk forening med hen-
de vil give mulighed for, at han kan f essensen ud af omgivelserne, og af de
bager han har leest. De oplevelser, han far af at veere i verden, viekker i ham et
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sterkt, nermest erotisk beger efter at optage verden i sig eller at gennemtraen-
ge den. Men den mide verden og begieret ndveksler kvaliteter pa, tyder pa, at
han forveksler eller sammenblander verden med begeret efter den.

Marcels fantasi far nye kriefter ved forbindelsen med sanseligheden, og han
fgler, at der er en naturgiven og ngdvendig sammenhang mellem den natur,
han befinder sig i, og de mennesker, han kunne tenkes at mgde der. Fortzlle-
ren reflekterer i tilbageblik over, at man fgler livet mere virkeligt og umiddel-
bart i sin ungdom.™ Denne fglelse af nervaer skyldes den fglelse af ngdven-
dighed, der ligger i sammenh®ngen mellem natur og menneske. Begeret efter
denne meningsfulde sammenhzng far ham til at indse, at hvis han selv havde
skabt sammenh&ngen eller ndret pa den, ville den ikke vere noget vard.
Hvis han havde mgdt bondepigen 1 Paris, ville det ikke vere det samme, da
hendes kvalitet athaenger helt af den natur hun ferdes i, og hvis kvaliteter hun
er blevet tillagt.*!

Tanken om, at pigen ikke vil komme, piner ham, da hendes fraver vil be-
rgve ham muligheden for at laere egnen og naturen at kende til bunds. Hun er
en lokal »vekst«, der er ene om at kunne give adgang til sandheden om egnen.
En refleksion pa dette sted indskyder, at begeret efter en bestemt kvinde, ef-
terhanden som livet gar, transformeres til et mere alment beger efter kvinder,
da det gar op for en, at den nydelse, hver enkelt kvinde giver, er precis den
samime, som de tidligere har givet. Forholdet til kvinder udvikler sig ogsa ved,
at der opstar en »besiddelsesglede«, hvor det eneste, man tenker pa, er kvin-
dens skpnhed og den fortrylielse, den udgver over en. Hver gang et begar op-
fyldes i forholdet til cn kvinde, bringer det kun andre glaeder i erindring, og det
ender med en voldsom fglelse af ens egen taknemmelighed over kvindens
godhed.”

Historien om bondepigen tager hul pi et genkommende tema i ARTP, nem-
lig kaerligheden. Her bliver den som si mange andre gange koblet sammen
med et beger efter mening. Begaret efter at forstd verden og at indoptage
dens essens er meget heftigt 1 den unge Marcel, og den erotiske lengsel efter
bondepigen er et begzr efter at finde en vej til en mening. Pigen udveksler
kvaliteter med den verden, hun skal give adgang til, og de bliver vadskillelige
for Marcel. Den naturgivne sammenhxng, han fgler, der er mellem dem, bli-
ver aflgst at en tvivl. Det sker ved, at han dels ser, hvordan konteksten spiller
en afggrende rolle for hendes kvalitet, og dels indser, at pigen ikke vil materia-
lisere sig i naturen, og at han derfor bliver tvunget til at opgive den absolutte
mening, verden ville fi, hvis hun havde materialiseret sig for ham. Den retro-
spektive forteller udbygger denne tvivl til et vilkar, som man erkender med
alderen: Begeret efter kvinder og den mening de kunne give almenggres til et
mere abstrakt gnske om mening. Endvidere peger fortelleren pa, at man efter-
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handen udvikler en taknemmelighed, der opleves som den dominerende fg-
lelse, nar begeret opfyldes. En taknemmelighed der viser, at det méske sna-
rere er kvaliteter ved ham selv end ved hende, der tr&der frem. Nér den domi-
nerende fglelse er, at hun ggr noget for ham, i stedet for at ggre noget for dem
begge eller bare for sig selv, ma det betyde, at den mening der er/kunne vere
i forholdet, komuner fra ham selv. Marcels tvivl bestyrkes til vished, da han
overvejer, hvordan en virkelig bondepige ville have reageret pa et torslag tra
ham. Han er selv sikker pd, at hun ville have anset ham for at viere gal, at hans
lyst er helt subjektivt baseret og ikke rationelt forankret i verden.” Det fir ham
til helt at miste troen pa sammenhzang, og historien om bondepigen slutter
med, at han fraskriver den konkrete verden enhver mening, idet han sammen-
ligner den med kupeens betydning for handlingen i den togrejsendes bog.**

Der opstilles her to diametralt modsatte optattelser af forholdet mellem et
indre tankeunivers og en ydre tysisk virkelighed 1 fortellingens tid, men for-
teelleren reflekterer over haendelserne og fir dem til at fremstd som de fgrste
erfaringer i en rekke, pa baggrund af hvilke han allerede kan opstille nogle
konklusioner. Marcel afskriver muligheden for at skabe mening gennem bon-
depigen, mens fortelleren almenggr Marcels erfaringer og lader ane, at der
skal en hel del lignende erfaringer til, fgr der kan skimtes en sammenheng
mellem kvinderne og begeret efter mening i verden. Herefter vil Marcel sa
kunne se, at der ikke er rimelighed i lignelsen, men at sammenhangen heller
ikke er urmiddelbar og enkel.

Kunsten. Mpdet med Elstir

I Balbec opsgger Marcel maleren Elstir. Mddet giver anledning til en rekke
refleksioner over torholdet mellem et (selv)erkendende subjekt og verden. Fgr
sin samtale med Elstir ser Marcel atelieret som et »laboratorium«, hvor ma-
leren setter verden sammen pé nye og anderledes mader, efter fgrst at have
taget elementerne ud af deres ellers kaotiske sammenhaeng.* Han navngiver
verden pad en ny mide og herved forvandles den. Processen sammenlignes
med den, der i sproget skabes af metaforen.*® Marcel siger om billederne:

»]...] jeg kunne deri se, at hver enkelts charme bestod i en art imetamor-
fose af de fremstillede ting, analog med den man i poesien kalder meta-
for, og hvis Gud Faderen havde skabt ting ved at navngive dem, var det
ved at ®ndre disse navne eller ved at give dem nye navne, at Elstir gen-
skabte dem.«"
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I citatet bruger tortelleren/Marcel en metafor for at anskueligggre et syns-
punkt. Men det er netop en metafor, for der er afggrende forskel pd cn sproglig
og en visuel tremstilling af verden. Det er ikke sddan, at tingene har navne, og
at det er dem, man @ndrer, ndr man maler. Det er en visuel oplevelse af ver-
den, der bestir af pd den ene side en oplevelse af en materiel virkelighed og pa
den anden side et malet billede, skabt at den, der har set/fortolket den mate-
rielle virkelighed. P4 samme made kan man sige om sproget, at det fordrejer
virkeligheden efter det subjekt, der ser og udtrykker et indtryk. Teksten reflek-
terer her sin egen virkemade og funktion ved dels at tale om metaforen som
meningsbaerende og producerende, dels ved i beskrivelsen af billederne at i-
scenesztte en metatorisk drejning, der anskueligggr det helt subjektive islet,
der preger denne drejning.

De navne, man har givet fenomener i verden, svarer ikke til det indtryk,
man har, men er en »forstandsmessig« opfindelse. Marcel husker, hvordan
han kan ligge pa sit vierelse pa hotellet i Balbec og se ud af vinduet og opleve,
at han ikke altid kan skelne himlen fra havet. De to elementer er smeltet sam-
men i et kort gjeblik, hvorefter han ved forstandens hjelp kan skille dem ad.
Formen er forsvundet, kun det rene indtryk er tilbage. Det bringer ham til at
skelne mellem den »rene« oplevelse og den af bevidstheden bearbejdede og
navngivne oplevelse. Han valoriserer den »rene« oplevelse hgjest, og det far
ham til at mene, at en »poetisk« oplevelse af verden giver mulighed for at se
verden, som deu er: »[..] de sjeldne gjeblikke, hvor man ser naturen som den
er, poetisk, det var dem, der udgjorde Elstirs verk.«* Teksten kommer med to
diametralt modsatte synspunkter pi én gang. Poesi er, har vi lige med meta-
forens hjelp fiet vist en drejning af verden. Marcels tanker om den rene er-
kendelse, der viderebringer verden som den er, demonteres. En demontering,
der underbygges 1 Igbet af besgget, hvor han reflekterer over den metaforiske
betydningsdannelse i Elstirs billeder.

For kunstneren er valget af materiale ikke tilfeldigt. Verden afbildes ikke
bare. Der sker fra kunstnerens side en udvelgelse af elementer i verden, der pa
torhind kan siges at ville ulfredsstille hans wrang til selvudfoldelse. Elemen-
terne optylder visse ®stetiske kriterier og bearbejdes intellektuelt, fgr de settes
pd lerred eller papir. Her er nemlig tale om en proces, der er fielles for ma-
leren og romantorfatteren.” For begge gielder det tilsyneladende ogsa, at de
dvieler ved fznomenerne i verden i stedet for at omsatte dem til kunst, som
om verden i sig selv indeholdt noget af kunstverket.

Det ggr den naturligvis ikke. Efter det vi lige har veret igennem, kan man
tro, at der er tale om en dovenskab, som néar Elstir finder ro ved at betragte sin
kone som et kunstverk. Pa samme made blev Swann doven. Det bemearkes, at
Elstir kommer til et punkt, som af ham selv eller fortelleren kaldes »livets
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skgnhed« og er det sted, hvor man i verden ser opfyldelsen af de @stetiske
idealer, man har. Det bliver med alderen et sted, man vender tilbage til. For
Swann var det stedet, hvor han resignerede og blev staende:

».livets skgnhed, pd sin vis et betydningslgst begreb, et stadie fgr kun-
sten, hvor jeg havde set Swann standse, var stedet, hvor det kreative geni
aftager, og hvor Elstir, forguder at sine ynglingsformer som han var, ef-
ter gnske om mindre slid ved arbejdet, en dag skulle rykke ned.«*

Anden bliver doven og sgger at undgé de abstraktioner der ville kunne for-
telle, at der ikke er en direkte sammenh@ng mellem et indre ideal og verden.

Nir verden ikke hienger sammen med subjektet, og subjektet ikke haenger
sammen med sproget, og sproget ikke h&nger sammen med verden, hvad er
det s, der holder verden sammen og muligggr Marcels eksistens? Det totali-
serende billede, man som leser danner af den masse at oplevelser, som er
Marcels liv er pa alle planer blevet nedbrudt, og der er kun tre adskilte, men
dog vadskillelige stgrrelser tilbage. Efter at veere gaet ud over det punkt. hvor
en de Man-lesning ville vere stoppet, er vi nu kommet til neste fase. Den te-
matiske lesning af Marcels oplevelser underbyggede den indledende lesning
af Swanns kerlighedshistorie. Subjektet, verden og sproget henger ikke sam-
men pa en objektiv verificerbar made, men nar man forholder sig til erindrin-
gen, kerligheden og kunsten far man opstillet forskellige billeder af de fakto-
rer, der er med til at knytte subjektet til sproget og dermed til verden.

Tiden

ARTP er bygget op omkring episoden med Madeleine-kagen, og her ser det
umiddelbart ud til, at man kan tale om en direkte relation mellem objekter i
verden og subjektets indre, herunder erindringen. Det viser sig dog, at der ikke
er tale om en direkte forbindelse, men at der pa vejen mellem subjekt og ob-
jekt foregar en reekke processer, der bearbejder det endelige indtryk eller ud-
tryk. Den medierende faktor er ikke neutral. Sproget er ikke blot et transport-
band for betydningen. De tre temaer erindring, kerlighed og kunst fik nye ni-
veauer frem, der hver is&r er betydende for processerne mellem Marcel og
verden: begeer efter erkendelse og kvinder; perspektivets betydning i forhold
til verden. tiden og begaret; sproget, herunder dets funktion, formidlingspro-
blemer, begaret efter verden og perspektivet igen.

Pa disse tre niveauer, der som det ses ogsa er sammenflettede, demonteres
en umiddelbar lesning af de analyserede passager, ved at forskellige syns-
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punkter triekkes frem samtidig. Det lidt forvirrende ved teksten er, at den sam-
tidig med diskussionen der opbygges, betjener sig af den kaotiske struktur, der
er konsekvensen af diskussionens konklusioner. (Det er ogs de Mans pointe).

Som en diskussion af sprogets funktion, der n&ermest eksplicit leegges op til
ved sammenligningen mellem metator og maleri, kan man sige, at scenen hos
Elstir demonterer den bogstavelige mening og fremskriver en anden opfattelse
af kunstnerisk skaben end det rent mimetiske forhold mellem verden og det
kunstneriske udtryk, som bide romanforfatteren og maleren leegger sig opad.
Det demonstreres, at verden i maleriet gengives pa en made, der er sterkt dre-
jet efter det medierende subjekts private praferencer. De foretrukne kvaliteter,
som maleren sgger i verden, sgger han, fordi de 1 forvejen findcs 1 ham, og
fordi han ved dem fgler en eksistensberettigelse. De kvaliteter han sgger og
finder, bliver malerens garanter for absolut mening. At det ikke er objektive
vardier, ser vi med Marcel. der f@grst oplever Elstirs kone som kedelig og si-
den, da han har set Elstirs ideal i billederne, finder hende smuk. Idealer, der for
maleren kom fgr konen, og som Marcel ikke ser som iboende kvinden, men
Elstir selv.

Marcel oplever begar pa forskellige mader og i forskellige sammenh&nge.
Gilberte og Albertine er objekter for Marcels kearlighed, og det kommer til at
pavirke hans liv. Hans keerlighed fir ham til at farve verden og drejer hans
interesser i retning mod ting, der pd den ene eller anden made er relateret til
den elskede. Han tror hver gang, at det er kvaliteter ved kvinderne, der drager
ham mod dem. Men teksten viser os, at det hele findes i ham selv. Marcels
begaxr efter erkendelse er ikke altid, som han selv tror, og de eskendelser han
intellektuelt ndr til, er sa farvede af hans situation i erkendelsesgjeblikket, at de
senere i livet ma ggres om, hvis de ikke straks bliver overhalet af den @ldre
fortellers retrospektivt organiserede bedreviden. Marcels beger efter cn sam-
menh@ngende og meningsfuld verden organiserer fglelser og oplevelser i
ham, i den pertode hvor han er forelsket i Gilberte. Det sker pa trods af, at der
ikke er nogen gode grunde til denne sammenheng i de erfaringer, han ggr sig
med sin kerlighed.

Perspektivets betydning kommer for alvor frem i beskrivelsen af billederne
hos Elstir, men for lieseren, der undervejs skal forholde sig bade til historien,
som den skrider frem, og til fortellerens refleksioner og konklusioner, bliver
det klart, at det betyder meget for oplevelsen af verden, hvordan det bege-
rende subjekt er placeret i den i forhold til tiden og rummet og sit begers mal.
I Elstirs malerier kan fienomener skubbe sig i forhold til hinanden, saledes at
de ikke kan placeres i en fornultsmaessig sammenheng. Ting, der hgrer til pd
land, ser ud, som om de er ude i vandet og omvendt. Ting, der pa afstand ser
sind ud, ser store ud tet pd. En kirke, man troede stod i et hjgrne af byen, kan
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rykkes ind midt i byen ved den rigtige placering af iagttageren. Nar Marcel er
teet pd Albertine, kan han se ti billeder af hende pa én gang, og han ved ikke,
hvilket der er det rigtige. Nér han er forelsket i Gilberte, bliver alt omkring
hende overskygget af hende eller relateret til hende, som om hun gav hele ver-
den mening. Perspektivet er vigtigt og har afggrende betydning for percep-
tionen af verden. Denne betydning kommer til udrryk i maleriet og i sproget
under samme vilkar som ved perceptionen.

Sprog og maleri som udtryk for subjektet er underlagt nogle at de samme
regler. Der sker de samme forskydninger og tfarvninger af verden, nir man
forsgger at give udiryk for en oplevelse af den, hvad enten man taler (forteller
en historie) eller maler. I fortellerens beskrivelse af Elstirs billeder var meta-
foren berende. Metaforen gav leseren det perspektiv, som billedbeskueren fik
hos Elstir. Vand og land udvekslede kvaliteter efter tortellerens vejledning.
Men der er ingen grund til at tro, at denne overfgrsel skulle vere mere neutral,
end den maleriet betjener sig af, eller at metaforerne skulle vere tilfeldige.

Marcels beger efter erkendelse, kvinder og social prestige far ham til at
ggre en rekke erkendelser i ungdommen. Hver isier er de miske sande, men
han vil tvinge dem alle ind i sammenhznge, der ligger uden for ham selv, og
det er problemet. Erkendelserne er alle styret af begeret, saledes at det per-
spektiv, der ligger til grund for dem, er rettet mod verden i et forsgg pd at se
sine egne sammenxnge i den. Det syn, der ser landet ligge ude 1 vandet, kan
ikke ophwves til en objektiv sandhedsstatus, men ma erkende og forholde sig
til sin status som subjektiv erfaring. Nar Marcel elsker sine kvinder, sgger han
ved verbale forklaringer at formulere sine f@lelser, og ved at give udtryk for
dem s@ger han dem retferdiggjort hos kvinderne. Det er et umuligt projekt,
fordi sproget ikke er rent, men i sig selv danner mening, der kan atleses og
tolkes af de involverede begzrende subjekter. Sammenh:@ngen/meningen er
der kun for den enkelte. Sprogets kategoriseringer kan man velge at tro pé,
som Elstir velger at tro pa sine idealers objektivitet i alderdommen, eller man
kan ggre som Swann, der simpelthen fortrengte de erkendelser, han havde
gjort, for at kunne leve med den kvinde han ville elske. En kvinde han vel at
merke elskede, f#r han havde afslgret det skrgbelige betydningssystem, han
havde bygget op omkring hende. Derefter viste hun sig ikke at vere hans type.
Men der var eller havde veret en sammenh&ng og en mening, og den klam-
rede han sig sa til, som ogsi Marcel pi et tidspunkt konstaterer, at man ggr.
Men ARTP legger i sin struktur op til, at man ikke anerkender nogen overord-
net sammenheng. Lige€som sproget viser sig at vere farvet af begeret efter
erkendelse, kvinder og andet, er det det perspektiv, sproget legger pa verden,
der pd helt afggrende made problematiseres pa fortellingens plan.
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Et karakteristikon ved fortellingen modsat beskrivelsen, er, at det er en
temporalt organiseret kiede af relaterede begivenheder. Hvis man forestiller
sig, at tiden i verden forlgber som en henrinden af sekund pa sekund i et kon-
tinuerligt forlgb, hvordan skal man sd beskrive dette fienomen, hvis det karak-
teristiske ved sproget er, at det deler verden op i enheder og skaber subjektive
sammenh@nge mellem disse, der ikke finder berettigelse for andre end det
perciperende og ekspressive subjekt selv? Perspektivet pd/i tiden bliver her det
afggrende. Hvorfra ses og i hvilken retning? Her kan forfatteren spille pa hele
registret af udsigelsespositioner. Noget, der markant skiller ARTP ud 1 forhold
til meget andet litteratur, er brugen af synsvinkler og den temporale strukturs
uoverskuelighed.*!

Fortelleren, Marcel som gammel, er den gennemgaende figur, der forteller
historien om Marcels oplevelser, udvikling og erkendelser. Men samtidig med
denne historie reflekierer han over handlingen og de tanker, Marcel ggr sig
undervejs. Den samme begivenhed kan vi fa fire gange: haendelsen beskrives
som Marcel oplever den; Marcel reflekterer over heendelsen; fortelleren (gen)-
forteller hendelsen forskudt tra dens normale tidslige placering; fortielleren
reflekterer over hiendelserne, enten samtidig med dem eller forskudt 1 forhold
til dem. Der er ikke nogen oplevelse, retleksion eller erkendelse, der féar lov til
at std uimodsagt pa denne mide. Alt kommenteres pa flere planer, og far flere
betydninger. Marcels liv, som det fremstilles i ARTP, fglger ikke en linie i
tiden. Det udvikler sig ikke unuddelbart eftcr de begivenheder, han gennemle-
ver, men beveger sig mellem en masse punkter, der hver is@er giver betydning
til det biliede, der tegner sig af en person.

Scenen hos Elstir viste, at med hensyn til sproget kan der ikke findes en
mening, men kun en tolkning, da subjektet er unikt og helt afggrende, nir man
taler om sproget, som billedskabende. P4 samme made viser scenen hvor Mar-
cel sent 1 sit liv besgger Bois de Boulogne, at over tid holder ikke engang sub-
jektets tolkning, som den er gemt i erindringen.* Det var her, han oplevede
stierke fglelser i forhold til Gilberte og Odette, men tiden er giet og har fagjet
nye ting til erindringen. Tiden har derved givet alt andet i erindringen en ny
mening, hvilket gar op for ham ved besgget. Verden er ikke den sanune, og
det er hans fglelser heller ikke. Pa grund af fglelsernes @ndrede status er ver-
den ikke den samme, den er forgengelig, selv om dens materialitet forbliver
uantastet. Verden er ikke uden for, men inden i Marcel, eller rettere der er en
verden begge steder. Nir den indre sgger en mening i den ydre, gar det galt.
Der er noget, der stir i vejen. Det er sproget.

Sproget, der lader sig pivirke af subjektets begaer og perspektiv, ndr man
taler om perception, erindring og kommunikation, er underlagt vilkir, som det
igen patvinger fortzllingen.
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Deleuze

Flere steder i ARTP diskuterer Marcel sine egne litterere talenter uden opti-
misme. Han laver en pastiche over en observation af et middagsselskab hos
Verdurins, som han tilskriver brgdrene Goncourt, forfattere Proust ikke holdt
serlig meget af. Den form for litteratur, de bedriver, bestir i, at forfatteren ggr
observationer i verden, som han derefter underkaster en causerende analyse.
Derigennem nar han frem til eksistentielle erkendelser. Det er her Deleuze
setter ind og siger, at den form for litteratur ma forkastes, da den lader tegn og
indhold vere lig hinanden.** Man tager verden for pilydende, og det kan man
ikke. Det er der flere grunde til, og den vigtigste er, at tegnet har to sider. Den
ene side er knyttet til det objekt, der har udsendt det; den anden side er gemt i
den person, der opfanger tegnet, og den bygger pa en riekke subjektive forud-
setninger. [ den fortolkendes bevidsthed vil erindringen om andre lignende
eller relaterede feenomener, idealer og preferencer spille ind. Verden vil ikke
se ens ud for to forskellige mennesker, da tegnet ikke objektivt forteller om
den genstand, der har udsendt det, men skal fortolkes. Dette vilkdr, som er
basalt for en forstaelse af verden, mangler i den litteratur, som Marcel er ked
af, at han ikke kan skrive. Det Proust derimod kan, er at ggre denne erfaring til
bide tfundament og tematisk struktur.
Deleuze siger om verket:

»..objektiviteten kan ikke lengere eksistere, undtagen i kunstverket: den
eksisterer ikke leengere som et betydende indhold af verdens tilstand, ej
heller som en ideal betydning i form af et stabilt indhold, den eksisterer
kun 1 vierkets formelle betydningsstruktur, i dets stil.«*

Det eneste objektive er tormen, der behandler den subjektive ytring. Der er
ingen essens, kun stil. Et tegn kan ikke vise hele betydningen af en genstand
frem, da det ikke indeholder en hel mening. Hvordan laver man s en fortel-
ling om et levet liv, hvis der ingen mening gives at l&gge frem, hvis der ikke
er noget at fortelle?

Deleuze ser tiden som en rekke elementer af forskellig stgrrelse og form,
der aldrig har hgrt sammen i en enkelt totalitet, da de hver is&r kommer fra
dele af verden, der ikke umiddelbart er sammenh&ngende.* Subjektet lever i
verden og skaber en sammenhgng i tidens elementer, som kun er mulig, hvis
det selv erkender det usammenhengende og vil tidens subjektive sammen-
heng. Denne sammenh@ng bestir i varket af en formel del somm det eneste
konstituerende:
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»Et sidant veerk, der har tiden som emne, har ikke brug for at betjene sig
af aforismer: dct cr ved hjelp af snoninger og rundgange at dets anti-
Logos stil tir gjort de ngdvendige omveje, der skal til for at samle de
yderste fragmenter sammen og feje dem med ved forskellige hastighe-
der, alle disse stykker, der hver isar henviser til forskellige helheder, til
ingen helhed overhovedet eller alene til stilens hethed. «*

Fortelleren i ARTP er den helhed, der kan findes i vaerket. Han e¢r alle de u-
forenelige stgrrelser, alle de synsvinkler, der tilsammen er hans liv, som det er
beskrevet. Men han er det, uden at de er forenet i en altforklarende totalitet.
Han siger til sidst:

»Jeg havde en folelse af trethed og redsel, nir jeg meerkede, at dette
spand af tid ikke blot havde veret levet, tenkt og udskilt af mig uden
atbrydelse, at det var mit liv, at det var mig selv: men endnu mere fordi
jeg hvert minut matte holde det bundet til mig, at det bar mig oppe, at
jeg var sat til vejrs pa dets svimlende tinde, at jeg ikke kunne bevage
mig uden at tage det med mig. Det tidspunkt hvor jeg hgrte den lille
kilokke i haven i Combray, sd langt borte og dog stadig i mitindre, var et
kendemwrke i de veldige udstrakte vidder, jeg ikke vidste, jeg besad.
Jeg blev svimmel ved at se sd mange dr under mig, som om jeg ragede
milevidt op i hgjden.«*’

Klokken, han kan hgre 1 sit indre og bruger som pejlemierke, er en barndoms-
erindring, som vi hgrer om allerede i starten af verket. Dens stadige ringen er
beviset for subjektets eksistens i tiden.*® Der er noget i Marcel, der har opsam-
let tiden. Den er ikke blevet sat ind i en helhed uden for ham, og heller ikke
inden i ham vdggr den en helhed. Klokken ringer, som den gjorde den gang,
der er ikke sket nogen forvridende mediering endnu. Tiden er stablet op under
ham og er ulgseligt bundet til ham, som levende stylter, der bliver hgjere og
hgjerc for til sidst at knekke.

I ARTP er tiden, som den form der danner den eneste mulige ikke-totali-
tere enhed, skrevet ind som tema og som stilistisk struktur. Den tematiske
behandling kredser om sprogets upalidelighed og den forsvundne betydning,
der méske genfindes i subjektets temporale eksistens. Den form, der ligger i
veerket, ggr alt for at fi den resterende betydning elimineret. En betydning der
kunne veere blevet fremskrevet i en kronologisk fortzlling, om en mand der
spiser kage og derved bringes til at huske sin barndom, som han s®tter sig for
at beskrive. En fortzelling, der uvegerligt ville ende med: Her er jeg, dertfor
blev jeg, som jeg blev. Som en typisk dannelseshistorie eller selvbiografi der,
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for overhovedet at kunne skrives, forudsztter, at man pa forhand har en ide
om, hvordan man er, eller geme vil vare.”*® En sidan historie ville ikke rumme
meget erkendelsespotentiale. Men sadan er det ikke her. I ARTP har fortelle-
ren fralagt sig ethvert ansvar for fortzellingens sandfardighed og troverdighed.
Tiden er den eneste form for sammenhang et menneske kan skabe. Det far
man ogsa en fomemmelse af, ndr man lzser bogen. Det tager tid og det skaber
tid.

Paul de Mans laesning af ARTP afslgrer vilkar pa det retoriske plan i teks-
ten, der ogsa kan spores pa det tematiske og narratologiske. Ved at anvende
hans egen teknik kan man komme meget lengere, end han selv ggr, men man
star fglgelig aben og ubeskyttet mod en dekonstruktiv lesning, der tager fat i
tidsbegrebet, og den betydning der lzgges i det. Men det mé vere vigtigere at
lave leesninger, der giver nye perspektiver pa teksten, end at forsvare en teore-
tisk position i en grad, der far den til at se ud som tidsfordriv, hvor teoriens
redskaber er mil i sig selv. Der sker en betydningsdannelse, selv om den ikke
er baseret pa objektivitet og referentialitet, men pa lasningen som proces. Det
er det vigtigt at holde fast ved.
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