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John Mortensen

Track 29

Flere af Nicolas Roegs film har kultstatus. Det er film, der har bevaget sig
mod strgmmen — som Neil Sinyard udtrykker det.! Det er film, der som temaer
har haft menneskelige forhold, som er tabu, eller som befinder sig i greenselan-
det for det normale. Men det er ogsa film, der har et andet sprog, end vi nor-
malt mgder i mainstream-film: der er scener, der monteres ind over hinanden
og forvirrer vore perceptioner og fglelser og dermed forteller os det, der er
latent i dem. Det har fremkaldt afsky for og afstandtagen til filmene; filmbran-
chen har ikke varet glade for dem: Performance (1970) samlede st@v i to ar,
inden den kom ud; Castaway (1986) blev forsinket og nasten opgivet, inden
Canon sk¢d penge i den; Eureka (1983) blev trukket tilbage af filmselskabet;
Bad Timing (1980) fik Ranks navn fjernet fra startbillederne (gongongen); The
Man Who Feel to Earth (1976) har faet bortklippet 20 minutter i USA og i
videoudgaverne. Don’t Look Now (1973) og Bad Timing blev censurerede,
inden de kunne vises over BBC. Den sammenmonterede elskovs-/pdklad-
ningsscene i Don’t Look Now eksisterer i fire forskellige versioner. Det er un-
dersggelsen af sexualitetens og voldens implikationer og filmens formsprog,
der har lert af den freudianske psykoanalyses associationslogik og af surrea-
lismen, der er skyld i det — og som samtidig har gjort filmene til kultfilm. (At
filmene har opnéet denne status, star i kontrast til, at tre af dem ikke har varet
vist i danske biografer, nemlig Walkabout (1971) og de to sidste, Cold Heaven
(1992) og Heart of Darkness (1994) — den sidste er dog udsendt pé videomar-
kedet.) Track 29 (1987) vil jeg i det fglgende analysere. Den er en af de film
fra Roegs hénd, der har vakt mindst furore. Det skyldes, at dens tema er barne-
gnsker. Den udforsker imidlertid temaet med samme kompromislpshed og
voldsomhed, som Roeg har gjort i de andre film. Den viser komplekset af
leengsel, forhabning, incestugse fantasier, angst og generindret vold, der er
forbundet med dette gnske.

Jeg starter analysen med at se pa, hvordan filmen er fortalt. Vi er konstant
i tvivl om, hvorvidt Martin, den tilbagevendte sgn, er virkelig eller fantasi hos
moderen, Linda. Dermed kan filmen give os et indblik i Lindas fglelsesmaes-
sige forvirring og identitetsdiffussion. Herefter analyserer jeg det fortalte: a)
scenerne mellem Linda og Martin, b) forholdet mellem Linda og hendes
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mand, Henry, ¢) Henrys firdobbelte liv. Jeg ser pa Roegs brug af teater og film
som kulisser, som forudsettes bekendte, og som bruges til at spille op ad. Og
til sidst behandler jeg spendingen i filmen mellem Roeg og Dennis Potter, fil-
mens manuskriptforfatter.

Spil med det virkelige

Handlingen i Track 29 strekker sig over to dage fra fgrste dags morgen til
tredje dags morgen. Der fortelles kronologisk, men med spring i rum. Det
meste af tiden befinder vi os i byen, der ligger ved Cape River i North Ca-
rolina, men vi er dog ogsa til stede ved et Trainorama for legetgjstog et sted i
USA, som vi ikke ved, hvor er. Blot ved vi, at man kan kommer dertil i bil fra
byen, hvor handlingen ellers foregar, i Igbet af et par timer. Endvidere er der
flash backs til den kvindelige hovedpersons, Linda Henrys, ungdomstid et sted
i USA. Samme fortelleform med en handling, der udspiller sig inden for et
kort tidsrum og sa flash backs bag om handlingens begyndelsessekvens, mg-
der vi hos Nicolas Roeg ogsé i Insignificance (1985). I andre af hans film ud-
settes vi for et mere sprangt univers og en mere sprangt tidslig struktur, hvor
forskellige handlingsforlgb inden for forskellige tidsrum monteres sammen.
Flash back’ene er sé ikke nogen, der bevager sig ud over den kronologisk set
farste sekvens. Eksempler pa sadanne film fra Roegs hand er Don’t Look Now,
Bad Timing og Eureka. Track 29 er derfor en relativt traditionelt fortalt film,
hvor pa den ene side tidsforlgbet ikke er spraengt, nar vi ser bort fra et enkelt
klip fra anden dags morgen, der optreeder samme dag om aftenen, og hvor vi
pa den anden side tydeligt far fortalt, hvorndr der er tale om flash back: det er
kun 1 disse, at vi mgder Linda i en rgd kjole, at hun ser yngre ud osv. I mod-
s&tning til Insignificance, hvor vi har fire hovedpersoner, er der kun én i
Track 29. At der er tale om en hovedperson, angives inden for Roegs univers
ved, at vedkommende har féet tildelt flash backs, og det er der fire personer,
der har i Insignificance; 1 Track 29 kun Linda. Fiash back’ene er korte glimt —
et billede der gir gennem hjernen — de andre scener er lengere — ogsa nar to
forlgb er monterede. Endvidere er der en fantasi, der er klippet ind: en lastbil
kgrer ind gennem Lindas sovevearelse (pd fgrste sal}; eller lidt senere gr den
gennem loftet. I den forste scene med Martin kan han imidlertid ikke tilskrives
Lindas fantasivirksomhed. Her har fortzlleren gennem afstand til hende lagt
ham ind.

Maske kan man sige, at Lindas og Martins forhold blot er fantasi. Den usik-
kerhed, vi har om, hvorvidt Martin kun er i Lindas fantasi eller virkelig er til
stede, er det, der holder os fangen og i tvivl om, hvad det er, vi er vidne til. Vi
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efterlades i mange scener i en uvished om, hvorvidt Martin er virkelighed eller
Lindas hallucination/fantasi, og det ggr, at filmen ikke kun skildrer Lindas
ydre relationer, men ogséa hendes indre verden. Nar disse to verdener glider
sammen eller optrader samtidigt, far vi beskrevet hele Lindas univers: ikke
kun hendes kedelige hverdagsliv, men ogsd hendes fantasier, hib, dagdrgmme
— og mareridt — selv om skildringen ikke lukker sig om sig selv. Lige som i
L’année derniere a Marienbad (1961) af Alain Resnais, hvor vi aldrig finder
ud af, om de to personer har mgdt hinanden og har veret elskere, lykkes det os
ikke ved fgrste gennemsyn at finde ud af Martins status. (I begge film hen-
s@ttes vi i tvivlen gennem brugen af montage.) Et sted, i scenen i restauranten,
snakker tjenerne sammen om Linda, som vi samtidig ser sidde og snakke med
en imaginar person. Lige fgr har hun snakket med Martin. Her afslgres det, at
Martin er et tankefoster og ikke eksisterer for andre end Linda. Da Linda kik-
ker ud af vinduet fgrste nat, er der tomt i gadelygtens skar, men i na@ste billede
stir Martin der s. Da vi senere — og ikke med Lindas gjne — kikker ud af vin-
duet, er han der ikke. Over for dette stdr et tredje sted, fgrste scene, hvor vi
mgder Martin alene og helt uden kontakt med Linda. Lidt senere lykkes det
for ham at fa et lift hos en lastbilchauffer, ja selv en hund reagerer pA ham: den
lgber bange bort. Martin blaffer. Inden han tages op af lastbilschauffgren, er
der en bil, der kgrer forbi ham uden at &£nse ham, sd man kommer til at tenke
pa, om chauffgren overhovedet har set ham — eller blot ignorerer ham. Et an-
det sted opfatter vi Martin som virkelig, nemlig i cafeteriaet, hvor han ikke
kun sidder over for Linda, men ogsé over for hendes veninde Arlanda; tilsyne-
ladende er han altsa ikke kun udsprunget af Lindas fantasi. Kameraet driver sit
puds med os som tilskuere, men det er ogsa det, der som en instans uden for
Lindas verden alligevel viser os, at Martin er udsprunget af hendes indre ver-
den. I scenerne, hvor vi har Linda og Martin sammen, skifter vi mellem at se
Linda fra Martins synsvinkel og Martin fra Lindas synsvinkel i point of view-
skud. Vi ser dog ogsé lidt af den seende. Dermed far vi et subjektivt kamera,
der samtidig g@r os opmarksom pa den seende. Der er imidlertid tillige en
tredje synsvinkel, som kameraet indtager, og som ikke kan vare Lindas eller
Martins. Denne tredje synsvinkel m@der vi: a) nar vi skal fastholde dramaet
mellem dem — kameraet foregiver at indtage tilskuernes synsvinkel, b) nér det
vil vise os reaktioner i omgivelserne, som ikke er synlige for Linda, ¢) nér det
vil afslgre for os, at Martin er en illusion. Nar det ggr det, viser det samtidig,
at det andre steder har forsggt at forfpre os, at binde os en illusion pa @rmet.
Det viser os, at det ikke er en vederhaftig og palidelig fortzller. Det hensztter
os i samme ambivalens og tvivl pi vore sansers evne til at afggre, hvad der er
virkeligt, og hvad der er fantasi eller hallucination, som Linda befinder sig i.
Vi oplever den samme identitetsdiffussion som Linda.
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Det er Dennis Potter, der har skrevet manuskriptet. Mest kendt er han for
tv-serierne Pennies from Heaven (1978) og The Singing Detective (1986). Der
er stor kongruens mellem de mader, Potter og Roeg laver film pa. I en analyse
af The Singing Detective har Ib Bondebjerg? peget pd, at der i den fortelles pa
fire niveauer: 1) et kriminalistisk niveau, 2) et terapeutisk niveau, 3) et so-
cialisationsniveau og 4) et meta-fiktionelt niveau. Pa det fgrste niveau er histo-
rien i Track 29 forandret fra at vaere en krimi til at blive en gyser, hvor det ikke
er et spgrgsmail for os om at afdaekke, hvem morderen er, men om at fa det til
at lgbe koldt ned ad ryggen pa os, nar han slar til. Det er det terapeutiske ni-
veau, der stér i centrum: Lindas traumer og hendes forsgg pa at komme fri af
dem, hvad der tilsyneladende lykkes til sidst. Socialisationsniveauet mgder vi
i flash back’ene, men ogsé i Martins infantile adfaerd over for Linda og Henry.
Det meta-fiktionelle niveau er til stede som den intertekstuelle leg med gen-
rerne gyser og tegneserie. Endelig er Track 29 ogsa en satire over the Ame-
rican way of life. Netop satiren er med til at forstgrre scenernes udsagn ud i det
groteske, hvad der ogsa ggr, at filmen kan spille med de andre niveauer, ggre
dem til klicheer og fremkalde latteren.

Mor og son

Lad os se pa det fortalte. Fgrst Lindas og Martins historie.

For Linda er Martin en yderst ambivalent stgrrelse. Han skifter mellem at
vaere karlig og forurettet krevende. Det afspejler sig i de to sange M.O.T.-
H.E.R. af Theodore Morse og Fiske O’Hare fra 1915 — en sang som jeg kan
forestille mig har vaeret sunget pa de engelske varieteer — og John Lennons
Mother fra 1971. Den fgrste sang er apotheose til moderen. Her er et par af
linierne:

»(O means that I owe her what I am [...]

E means everything she’s done to save me [...]
M is for the millon things she gave me [...]

H is for her heart as pure as gold.«

Dette er den selvopofrende moder uden egne gnsker. Vi far skildret moderen
som alt-givende og ren, og vi hgrer den taknemmelige sgn synge om hende,
der altid har varet omkring ham. Dette billede star sterkt i kontrast til John
Lennons sang, som vi hgrer 1 filmens indledende sekvens, mens forteksterne
vises:
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»Mother, you had me
But I never had you

I wanted you

You didn’t want me {...]
Mamma don’t go.«

Her mgder vi det forladte barn, det efterladte barn, det ugnskede barn. Der er
et skrig efter moderens kerlighed og et forsgg pa at holde fast pa hende, men
der er ogsé en anklage. Martin skifter 1 sin interaktion med Linda mellem disse
to positioner.

Vi starter Track 29 med nogle krydsklip mellem de to. I den allerfgrste sce-
ne mgder vi Martin midt i den bagende sol fuldt pikledt i leederjakke, et slips
og med en hue, som sma bgrn har pd om vinteren for ikke at f3 mellemgrebe-
teendelse, og oven pd den har han en cowboyhat. Vi ser Martin pa broen over
Cape River st og blaffe. Han skriger »Mammy«. Senere bevager han sig ind
pd en kirkegard. Vandet angiver fgdsel, mens kirkegéarden angiver dgd og gen-
opstandelse, det fortreengtes tilbagevenden.® Huen angiver det barnlige, men-
nesket der ikke er blevet voksen. Resten af tgjet fortaller os, at der m have
veret koldt i den grav, han er opstanden fra. Temaet med barnet, der vender
tilbage, stgdte vi ogsa pd i Don’t Look Now, hvor John Baxters elskede og @n-
skede datter vendte tilbage i skikkelse som en gammel &kel kvindelig dverg,
der slog ham ihjel. Samme ambivalens klaber til Martin, da han opveakkes fra
de dgde. Til sidst lykkes det for ham at blive taget op af en lastbilchauffgr, der
imidlertid bliver trat af at hgre pd ham og satter ham af (en time senere). Lin-
da mgder vi derhjemme sammen med sin mand, Henry Henry, der er ved at
gore sig klar til at tage pd arbejde. Hun ser lidt adspredt tv pa et af de mange
apparater, der er i hjemmet. Her ser hun en science fiction-film fra England,
hvor der tales om den fjerde dimension, og hvor en af personerne raber
»Mammy« — helt lige som Martin. Senere mg@der vi Linda og hendes veninde
Arlanda pa et kafeteria. Det er ved dette cafeteria, at lastbilchauffgren smider
Martin af. Han kan ikke forstd ham og hans engelsk. Det kan tjeneren heller
ikke i cafeteriaet. Martins engelsk forbinder ham med den engelske science
fiction-film. De to »Mammy« trezkker endvidere forbindelsen. Hans engelske
gor ham til en szerling og placerer ham uden for fzllesskabet. Arlanda reagerer
ogsd meget negativt pd ham. »Jesus Christ!« — udbryder hun, da hun sammen
med Linda forlader etablissementet.

Martin trenger sig pd. Da Linda om natten ikke kan sove, giver hun sig til
at kikke ud af vinduet og ser ham nedenfor std i gadelygtens sker. Han holder
gje med hende — hun ma ikke slippe vak. Allerede her ser vi, at han ikke kun
er et gnske for Linda, men noget, der forfglger hende og ikke vil lade hende i
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fred.

I naeste scene er han treengt ind pa det omride, som familien Henry har fzl-
les med naboen, og hvorpa der er en swimming pool. Det er om morgenen den
neste dag; Linda forsgger at drukne sig selv. (Hun har dog husket at fa bade-
heetten pd.) Hun har reven i vandskorpen, men hovedet nedad. I kameraet fra
hendes vinkel ser vi Martin std (uklart) deroppe, stor, magtig og truende. Lin-
da opgiver selvmordet, fordi hun har tilskuer pa. Uden for huset, ud mod ve-
jen, er der en magtig kugle, der str pa fire ben; den rager op over husenes
tage. Den lyser om natten. Den er en vandtirn. Den ligner en affyringsrampe
for et rumskib i en science fiction-film, og den bryder sammen med en rund
antenne pd plenen foran de lige former, der mgder os, nér vi ser huset forfra,
men ogsa nar vi ser familien Henrys hus sammen med de andre. Pointen er nu,
at vi fra Lindas synsvinkel i vandet ser Martin med denne runde kugleformede
figur (vandtarnet) i baggrunden. Det forbinder Martin med den og overfgrer
nogle af forestillingerne fra den til ham. Han fremtraeder som et vasen fra en
fremmed planet, hvad der ogsa var antydet med science fiction-filmen pa Lin-
das tv. Det, at man ser ham nedefra, ggr ham stgrre og mere faretruende. Dertil
kommer, at han er fuldt piklaedt — i lzederjakke, selv om han har smidt sin hue,
cowboyhat og sit slips — hun har kun sin badedragt og badehatte pa. Hun sti-
ger vredt op af vandet og tager sine badesko pa. Han forfglger hende imidler-
tid, rgr ved hende bagfra, og da hun vender sig, bringer han sin mund tet pa
hendes bryster. Samtidig begynder han at afslgre sin identitet — og sit kend-
skab til hendes liv. Han fortsaetter med at treenge ind pa hendes omrade. Fgrst
pa terrassen, hvor han giver sig til at plaske med maden, der stér tilbage, som
et 1 rs barn. Derefter treenger han ogsd ind i huset. Han stter sig dernzst ned
1 lenestolen, som om stedet er hans hjem. Han rgrer ved hende, for pludselig
i kdd ondskab at holde hende fast i et jerngreb.

Naste scene er i bilen. Martin er forsvundet, og Linda leder efter ham. Han
leger imidlertid borte/tit og dukker op fra bagsadet; han forskrakker hende
voldsomt. P4 dette sted er han lige ved at kysse hende. I stedet for rgrer han
med fingeren ved hendes la&be. Linda er pa vej over til sin mand, der er leege.
Det forhindrer Martin, da han er bange for hospitaler. Det antydes, at han har
tilbragt en del ar indespaerret pa et psykiatrisk hospital. Da han far sin ret, fal-
der han til ro og lener sig op ad hende som et lille barn.

I den efterfglgende scene er de pa restaurant. Hun er bdde glad for at have
mg@dt ham og tydeligvis bange for hans lidt markelige bevagelser. Han opfor-
drer hende til at kysse sig, men hun bestemmer sig i sidste gjeblik for at lade
veere. Nu velter det op med bebrejdelser over alt det, han har manglet i sin
barndom: at hun ikke har kartegnet ham, at hun ikke har leget bort/tit med
ham, at der ikke blev pustet pa hans kne, da han slog det, at hun ikke var der
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om natten, at hun ikke ventede pa ham ved skolens udgang, og endelig at han
ikke fik fortalt eventyr. Det sidste honorerer hun og begynder at fortelle om
sin egen ulykke: forfgrelsen, voldtegten og fjernelsen af barnet ved fgdslen.
Under fortellingen bliver han ivrig som en barn og taler som et barn. Han ser
helt henfgrt pa hende, som kun et barn (eller barnlige sjele) kan. De ender
med at gnide panderne sammen af bare ophidselse.

Naste scene: de kommer hjem. Han holder om hende pa en voldelig made
og reagerer som et forurettet barn, da hun beder ham om at vaske handerne.
Det er et narcissistisk raseri. Han kraver, at blive puttet, og det lykkes ham at
kysse hende (=oral indtreengen).

Derefter er vi ovenpd. Hun ligger pa sengen, halvfuld. Fgrst ser vi ikke
ham, men hgrer ham pludre et barnesprog, siddende i et indhak i rummet. Han
leger med dukker, men gér til hendes begejstring derefter over til at male over-
skag pa et billede af Henry. Han savner leget@j og bruger sd hendes pessar, s&
han fir en stgrre mund. Derefter putter han den seddrabende cream i munden,
men spytter den ud igen. Han bruger dog tuben som en sutteflaske pa en af
dukkerne.

Martin befinder sig derefter i rummet med modelbanen, som han hektisk
begynder at gdelegge. Farst ved at placere dukker pa banen, sd togene kgrer
ind i dem, derefter ved at dirigere dem mod hinanden og endelig til sidst ved
at rive banen i stykker som King Kong. Han udstgder ogsa de samme lyde
som ke&mpeaben. Alle disse ulykker er fremstillet lige som i en actionfilm. Til
sidst begynder blod at sprgjte ud fra banen.

I den efterfglgende scene med de to ligger han oven pa hende i entreen.
Han kysser hende. Derefter kommer der en scene, der far hende til at smelte:
han synger M.O.T.H.E.R., mens han akkompagnerer sig selv pa klaveret. Det
er en dybt sentimental sang. Martin har smidt jakken og sidder i opknappet
skjorte. Pa sidste vers er der tilfgjet et englekor. Hun fér tarer i gjnene og kar-
tegner hans hind. Han bebuder derefter, at han vil gd op og smadre togbanen.

Den sidste gang, vi ser Martin, er, da Henry gér op for at tilse, at Linda ikke
har gdelagt banen. Her kommer Martin springende ud fra et lille rum, nggen,
og begar ‘fadermord’ med en forskererkniv. Samtidig er Linda pa vej op ad
trappen med den samme kniv. Der flyder blod ned pa banen, der ogsa denne
gang bliver smadret. Her er indtrengenen fuldbyrdet.

I alle scenerne har vi set Linda i en kedelig hverdagskimino, i Igbetgj eller
i badedragten. Den tredje morgen kleder hun sig derimod i en hvid klassisk
dragt fra 50’erne. Til den hgrer en hvid hat med sorte prikker. Hun star et gje-
blik foran klaveret og spiller et par toner fra M.O.T.H.E.R. Hendes dragt og
hat har samme farver som klaviaturet. Hun forlader derefter huset og lader
Henry rabende tilbage — helt modsat de andre dage, hvor det er ham, der for-
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lader hjemmet, og hende, der bliver tilbage. Samtidig ser vi en blodgennem-
treengning pa stuens loft vokse. Dette blod kommer fra modelbanen. Fgrst op-
tradte det, da Martin raserede banen, s& da han begik ‘fadermordet’ og endelig
her da Linda er sterk nok til at forlade hjemmet. Blodet er selviglgelig udtryk
for hendes symbolske mord pd Hehry og det han stir for, modeltogene. Der
optrader imidlertid ogsa blod et andet sted i filmen, nemlig i forbindelse med
hendes fgdsel. Maske er blodet ogsa udtryk for den endelige uddrivelse af det
tankefoster, der har plaget hende. The intruder er kastet ud. Hun forlader i
hvert fald hjemmet i godt humgr, frigjort, alt imens vi hgrer sangen, der star-
ter: »Fairy tales can come true/If you’re young at heart«.

Martin er bade det gnskede og savnede barn, Linda endelig far og den u-
budne gast. Han er tydeligvis et fremmedelement — det er, som om han kom-
mer fra en fremmed planet. Han taler 1 hvert fald ikke amerikansk. Hele filmen
igennem er Martin skildret bdde som det barn, Linda gnsker, og som en per-
son, hun er bange for. Historien handler om, hvordan denne ambivalens skar-
pes, si at han pa den ene side bliver den, der synger sin moders pris, og pa den
anden det monster, der spgger pd loftet, s Linda ikke tgr g& derop og mi til-
kalde assistance fra Arlanda. Til slut sejrer den ‘gode’ Martin. De hvide og
sorte farver pa klaveret er de samme, som findes i Lindas dragt. Den ‘onde’
Martin har derimod angrebet Henry og frigjort Linda fra ham. Dermed kan
hun endelig fa fostret ud af kroppen. Men Martin er ogsa en ubuden gaest. Hi-
storien viser hans stadigt lengere indtraengen: fgrst trenger han sig pa i cafe-
teriaet, sa vager han ved huset om natten, sa treenger han ind i omradet ved
swimming poolen, sa pa terrassen, sa i stuen, i sovevarelse og til sidst i rum-
met med modelbanen. [ forhold til Linda trenger han sig ogsa pé: han rgrer
ved hende, rgrer ved hendes mund med fingeren, han tiltvinger sig et kys og
legger sig oven pd hende. [ begge disse indtragningsprocesser er der vold til
stede: han smadrer modelbanen, og han holder Linda i et jerngreb og legger
sig oven pa hende, sa hun ikke kan bevage sig. [ forhold til Linda er hans in-
teresser at kysse hende og at fastlase hende — altsa praegenitale gnsker. Martin
starter med at vere fuldstendig tilknappet med solbriller, slips, hue og hat.
Han slutter med at vaere nggen og med blod pa sig (fra Henry), som da han
kom ud af moders sk@d. For Linda er relationen til Martin ogsa en terapeutisk
proces. Det vender jeg tilbage til.

Hustru og husbond

Linda er gift med legen Henry Henry. Linda er hjemmegaende, Henry er ude-
arbejdende. Vi har dem derfor kun sammen i nogle morgen- og aften/natsitua-
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tioner, 1 alt 5 scener.

[ den f@rste scene leger Henry med sit elektriske tog; han er i godt humgr.
Vi panorcrer ud over opstillingen med klipper, huse, kraner osv. Der er en
computer til at regulere hele maskineriet. Banen breder sig helt ud i gangen og
endda lidt ind 1 sovevarelset. Linda ser science fiction i et tv. Hun er i trae-
ningstgj. Hun siger til sig sclv, at det er det samme hver morgen. Ved morgen-
bordet studerer han et katalog for elektriske tog. Linda ser demonstrativt teg-
nefilm pa et lille tv-apparat. Vi er pd terrassen. Hun foregriber, hvad han vil
sige til afsked, og ganske rigtig: sddan siger han. Vi ser altsa et &gteskabeligt
liv preeget af rutine. Hun gir derhjemme, keder sig og fantaserer. Han gér pa
arbejde — og viser ingen interesse for hende. Han overhgrer hendes utilfreds-
hed og frustration.

Den anden scene foregar samme nat. Linda er stiet op, hun kan ikke sove,
og hun kikker ud af vinduet i hab om at se Martin, hvad hun ogsé ggr. Hun gar
tilbage til sengen, hvor Henry ligger vendt bort fra hende. Hun prgver at for-
fgre ham ved at kalde ham far og sig selv en uartig pige. Hun lzgger sig oven
pé ham. Med dobbeltnavnet med de to H'er ledes vore tanker hen pa en anden
person, der ogsa har et dobbeltnavn med to H’er, nemlig Humbert Humbert i
Vladimir Nabokovs Lolita (fra 1955).* Humbert er akademiker som Henry.
Han studerede medicin med psykiatri som speciale, men skiftede til engelsk
litteratur. Der er den samme store aldersforskel mellem de to par. Hvis der har
varet en sddan relation, som der var mellem Humbert og Lolita, imellem Hen-
ry og Linda (som forgvrigt har tre af Lolitas bogstaver), s er vi nu ngrmere i
den situation, hvor Humbert finder Lolita efter hendes sociale fald og som
frugtsommelig. Her er hendes ydre falmet, hendes sk@nhed gdelagt, og hun ser
koneagtig ud og hablgst forslidt. Alligevel narer Humbert stadig kaerlige fglel-
ser over for Lolita; det kan man ikke sige, at Henry ggr over for Linda. Til
sygeplejerske Stein siger han, at han finder denne leg afskyelig. Da Linda bli-
ver afvist, lader hun lyset braende, s Henry ikke kan sove. Det er en kamp-
situation, hvor han tvinges til at std op og slukke det. Han kommer ogsa til at
leegge sig op ad en af Lindas utallige dukker, som han foragteligt kaster pa
gulvet. Igen 1 denne scene ser vi et spil foregd, som ser ud til at gentage sig
ustandseligt, og som ender 1 konflikt. Konflikten kommer, fordi han naegter at
spille med. Vi ser, at forholdet ligger under for gentagelsestvang.

Tredje scene foregdr igen om morgenen. Fgrst ser vi Henry lege med det
elektriske tog; derefter ser vi dem i spisesituationen. Her tager Henry fader/
datter-spillet op = nu da det er ufarligt — men hun afviser at spille med. Hun
har forskarerkniven i hidnden. Hun prgver at interessere sig for hans tog, men
han atviser hende. Hun har endda kgbt en sneplov til ham, men han afslér at
modtage gaven: den hgrer til et canadisk tog, som han ikke har. Han afviser, at
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hun kan have forstand pa tog. Hun ma ikke trznge ind i hans verden — det er
ikke en kvindeverden. Dernast er vi 1 stuen, hvor hun kraever at fa et barn.
Uden at se pa hende begynder han at udskrive recepter pa nervemedicin, som
han reekker til hende. Han forsgger ikke at berolige hende. I stedet for ser vi et
patient/leege-spil. Det nagter hun at spille med i og truer med at begé selv-
mord. Dette spil nzgter han sd at deltage i og tager af sted pa arbejde. Det er
tydeligt, at de spil, der optraeder i denne scene, er nogle, som gentages dag ud
og dag ind ~ uden at nogen af personerne kan finde ud af at oplgse dem.

Den fjerde scene foregir om natten, hvor ogsa Arlanda er til stede. Linda
har tilkaldt hende, fordi hun er bange for Martin, og fordi hun vil fortelle om
sine traumer. Midt i det hele kommer Henry hjem, og Arlanda falder ham i
armene, skrekslagen over Linda. Henry indtager fgrst legerollen og taler til
Arlanda, som var hun en sygeplejerske, om patienten Linda. Men Linda delta-
ger ikke i dette spil, men kalder Henry en stakkel («Poor ickle Henry Henry«).
Henry falder sa ud af rollen som lege og slir Linda. Arlanda forhindrer yder-
ligere hustruvold, og Henry Igber ovenpa for at se, om det elektriske tog er u-
skadt. Linda tager afsked med Arlanda og bevager sig derefter op ad trappen
med forsk®rerkniven i hiinden. Til slut ser vi Linda i sovevarelset sige for sig
selv, at hun ikke gjorde det (altsd myrdede Henry).

Dette billede glider over i den femte scene, en morgenscene, hvor Linda
tager sit hvide tgj pa og begiver sig bort. Vi ser ikke ham, men togene i bevee-
gelse. Hendes glade exit akkompagneres af hans rab efter hende. Fgrst her i
den 5. scene er spillene mellem dem forbi — hun forlader sit hjem fuld af duk-
ker som Nora, fri bade fra bindingerne til mand og sgn, men huset blgder.

De to mend representerer to dele af Lindas livsverden. Henry reprasente-
rer hverdagens kedsomhed og ritualiserede gentagelser, livsverdenen blottet
for transcendenser. Med ham har hun spiludkast, der aldrig bliver fuldfgrt,
men gentaget uforlgst i en uendelighed. Begge nagter at deltage i hinandens
spil. Hele fgrste etage af huset bestar af Henrys modelbane, selv ind i sovevee-
relset nar den. Pa trappen er der endda et stort billede af et tog. Det er Henrys
barn, som han nagter at dele med hende, og som optager hele hans tid i hjem-
met. Adskilt fra denne verden reprasenterer Martin den finitte meningspro-
vins, fantasien, ja egentlig har denne forbundet sig med to andre: drgmmen og
sindssygen. Mens der normalt er en grense mellem livsverdenen og dens fi-
nitte meningsprovinser, sa der ma foregd ct oversattelsesarbejde for at komme
fra det ene omrade til det andet, og man aldrig er 1 tvivl om, i hvilket man be-
finder sig, sa er dc her vokset sammen, sd man ikke leengere kan skille dem ad
og orientere sig. Desuden blander fortiden sig i nutiden. De finitte menings-
provinser er Lindas relation til Martin. Han er bade det gnskede barn og hen-
des varste mareridt, forbundet som han er med voldtaegt, fornedrelse, savn og
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tab. Martin er voksen, men narcissistisk kreevende som et lille barn. I forhold
til begge mendene er der tale om gdipale relationer. Linda forsgger at spille
datter over for Henry, som skal spille faderen. Datteren vil forfgre faderen.
Over for Martin er hun moderen og Martin sgnnen, der vil forfgre hende. Det
barnlige er truslen mod den voksne verdens kontrollerethed. Martin er dog
ikke kun gdipale gnsker, men ogsa pregdipale, orale, ja i de gdipale gnsker
har de orale taget overhdnd. Situationen med Martin kulminerer i gdeleggel-
sen af den faderlige verden, togbanen, og ‘faderdrabet’. Ingen af disse to rela-
tioner er mellem genitalt modne personer. Generationsforskellen invaderer
kgnsforholdet.

Et ligeligt forhold har hun dog til en person, nemlig Arlanda. Der er en stor
lydlig lighed mellem de to navne. De er begge to hjemmegaende husmgdre.
Arlandas mand ser vt kun haret af i sengen, hvor han ligger og sover. I samme
varelse ser vi en kondicykel. Det er den fysiske trening, som Arlanda er be-
skrevet gennem: vi mgder hende kun i joggingdragt. Hun sover selv med den
pa. Lidt deodorant kan tage svedlugten, nir hun har vaeret ude at lgbe. Deodo-
ranten brugen hun, da vi fgrste gang mgder hende pa cafeteriaet. Arlanda er
den, Linda spejler sig i. I den afggrende situation, hvor Lindas frygt for Martin
og hendes traumer legges (delvist) frem, bliver Arlanda skrakslagen. Linda
blotlegger en psykodynamik, som skubber Arlanda vak. Hun kan ikke bare
hele Lindas ambivalens, der svinger mellem grad og fortvivlelse pd den ene
side og latter og destruktivitet pa den anden. Fgrst da Henry starter sin hustru-
vold, vigner Arlanda fra redslen og forsvarer Linda.

Ligesom Heavenly Finley 1 Roegs tv-film Sweet Bird of Youth (1989) er
Linda et objekt. Heavenly Finley har veret under sin faders herredgmme. Hun
overgives senere til George Scudders herredgmme. Han er lege og temmelig
meget &ldre end hende. Ind 1 mellem denne transport af hende som objekt lig-
ger hendes friggrelsesforsgg og hendes karlighedseventyr med Chance Way-
ne. Hun bliver gravid, og George Scudder fjerner barnet, men gdelegger sam-
tidig hendes evne til at fpde bgrn. Hun plages som Linda af barnegnsker. Lin-
da er ogsd objekt, fgrst for sin faders kontrol, senere for Henrys. Mellem de
kontrollerende mand er ogsa gaet et frigarelsesforsgg, der ender i voldtegt,
men ogsi i tabet af barnet og det efterfglgende savn. I begge filmene er de
unge kvinders udbrudsforsgg fra det patriarkalske herredgmme skabnesvan-
gert; det efterlader dem med ulykke og savn og puttet pa plads i den orden, der
indefryser deres subjektivitet. Linda »er i den utalelige situation, at hun pa én
gang er offer og tilgivet«.’ Som offer har hun savnets tomhed og den under-
legnes position; som tilgivet har hun ikke mulighed for protest, for at ytre sin
subjektivitet. Netop det gor det svart for hende at bevage sig. Hun fastholdes
i en position, hvor kun mgrket kan brede sig: »at vare blevet tilgivet er et hel-
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vede [...]«.® Det er fgrst, da hun indgar i en relation, der er baret af lighed og
spejling — forholdet til Arlanda — at hun formar at indlede en terapeutisk situa-
tion og at bryde ud af det patriarkalske herredgmme.

En mands fire liv

Hos Linda cr der en ophvelse at grenserne mellem livsverdenen og de finitte
meningsprovinser. Fantasi, drgm og sindssyge har invaderet den drenede livs-
verden. Hos Henry er det perversionerne, der er fremherskende. Dem kan man
med en omvending af et Freud-citat kalde det neurotiske symptoms positiv.

Henry er lzge og arbejder pd en klinik for &ldre mennesker. Han arbejder
med en gruppe af mennesker, der befinder sig i den anden ende af livsforlgbet
end Lindas fantasiverden befolket med bgrn. Dette er hans ferste liv. Den per-
verse adferd traenger imidlertid ind i arbejdslivet og regulerer det. Det galder
for Henry om at vinde lyst, og det tilsidesztter hans professionelle forpligtel-
ser. Vi ser en pervers scene med dr. Henry og sygeplejerske Stein — det tyske
navn fremhaver det hirde og sadistiske. En perversion er en isceneszttelse,
der skal foregd et bestemt sted, der kraver bestemte rekvisitter og endelig et
regelsat, der sikrer mod, at farlige og uforudsigelige forhold dukker op. Den
perverse scene, vi iagttager, er en udveksling af tjenesteydelser mellem de to.
Det formaliserede udvekslingsforhold sikrer ritualiseret afstand og fglelses-
massig distance. Scenen er grotesk skildret; det understreges af, at Henry taler
om Lindas perverse datter/fader-iscenesattelse i netop denne scene. Den per-
verse iscenesttelse bestdr af to sekvenser. I den fgrste yder dr. Henry en tje-
nesteydelse for sygeplejerske Stein, 1 den anden omvendt. Den ene tjeneste er
den anden vard. Rgvballer er i centrum i begge. I den fgrste sekvens er en
patient, Mr. Ennies, inddraget. De blotter hans rgvballer, og begge ophidses.
De kan knapt nok holde sig vak fra hinanden. Det er vasentligt, at scenen fo-
regdr i et hospital, og at de er klaedt i deres professionsdragt. Rekvisitten er en
stor penislignende sprgjte, som Dr. Henry ret brutalt stikker Mr. Ennies med i
ballen. Dr. Henry tilfgjer Mr. Ennies smerte som en tjenesteydelse for sygeple-
jerske Stein. I den naste sekvens, der foregar i et aflukket rum, er de stadig
ifgrt det hvide tgj. Nu er det Dr. Henrys baller, der stir i centrum. Her er det
ngdvendigt, at alt foregar efter reglerne, efter ritualet. Det implicerer, at syge-
plejerske Stein skal ifére sig rgde gummihandsker, der skaber afstand mellem
de to kroppe, og at slagene, som hun tildeler ham, skal szttes ind pé et bestemt
tidspunkt og i takt til de toglyde, som de har pi et kasetteband.

Denne perverse lyst overskrider arbejdslivets professionelle indstilling. De
to har glemt, at Mr. Ennies ikke kan tale penicillin, og at deres egen leg kan
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hgres over det meste at klinikken.

Det andet liv er Dr. Henrys hemmelige liv med sygeplejerske Stein. Vi mg-
der dem, hvor lystens styrke forarsager, at forholdet ikke lengere kan holdes
hemmeligt pa klinikken. Vi mgder dem sammen til Trainorama, som jeg ven-
der tilbage til. Og endelig mgder vi dem sammen i bilen pa vej hjem fra Trai-
norama. Her erklerer Dr. Henry — efter at have klgjs voldsomt i sproget — at
han vil flytte sammen med sygeplejerske Stein. Denne tjenesteydelse gengal-
der hun straks med fellatio.

Det tredje liv er det &gteskabelige liv med Linda. Dette liv er praeget af en
ritualiseret rutine, som Dr. Henry bruger til at holde Lindas emotioner og fg-
lelser pa afstand. De samme scener gentager sig dag ud og dag ind. Der er no-
get voldsomt uforlgst over dem. Den ene part kaster nogle udkast til spil pa
bordet, men den anden responderer ikke pa dem, afviser at deltage i dem. Hen-
ry forsgger hele tiden at holde afstand til Linda, nogle gange ved at krybe ind
i sin professionsrolle. Freud skriver, at »det felles karaktertrek ved alle per-
versioner [er], at de har opgivet forplantningsmélet«.” Mens barnegnsket er i
focus i Lindas @gnsker og implicit eller eksplicit er til stede i alle hendes spil, er
det det, Henry opretter barrierer imod. Dette gnske i den form, det har hos Lin-
da, implicerer en regressiv bevaegelse, der er truende for ham. Han kan kun
vinde lyst, hvis der er en atstand til dette gnske, eller hvis det har forklaedt sig
og er ritualiseret.

Det fjerde liv er fritidslivet, hobbyen med de elektriske tog. Der er noget
infantilt i denne beskeeftigelse. Henry bliver barn igen. Samtidig er togene
hans barnegnsker, der har forkledt sig. Togene er de kontrollerede bgrn, der
fglger en af ham anvist bane. De udviser ingen spontaneitet eller foretager sig
noget overraskende. Togene stir i modsztning til Lindas kraevende, voldsom-
me og fglsomme barn, Martin. Henry opfatter denne verden af modeltog som
diametral modszetning til Lindas fantasiverden om bgrn. Da Martin smadrer
togbanen, og den begynder at blgde, ser vi den skjulte parallellitet. Model-
banens skjulte mening dbenbares derved, Linda har fyldt soveverelset med
dukker, ja de ligger endda i sengen. Hendes fantasier om det tabte barns hjem-
komst bestemmer helt hendes ggren og laden. Resten af fgrstesalen er befolket
med hans forkledte fostre, de elektriske tog. I hjemmet er al hans opmark-
somhed koncentreret om dem. Hjemmet bliver derved til en kampplads mel-
lem dukker og tog, mellem de abenlyse og forkledte barnegnsker, mellem
kvindelig og mandlig regression. Der er ikke et sted, hvor der kan ndes et
kompromis, lige som der heller ikke er et spil, de begge kan deltage i. Henry
kommer imidlertid til gennem sit sprog at karakterisere sin egen beskaftigelse
med togene. Han siger til Arlanda om Linda: »She is [...] totaly Joco« (min
kursiv). Ved pa denne vis at sztte lighedstegn mellem vanvid og lokomotiver,
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gor han tillige sin egen excessive beskeftigelse med de elektriske tog til van-
vid. Det er en afsporet beskaftigelse.

Tankefostrene og den regressive beskeftigelse har Henry imidlertid for-
maet at transformere til en beskeftigelse, der kan give ham anerkendelse og
anseelse — som digteren hos Freud. Han er national leder af foreningen af mo-
deltogsejere. Her kan han sole sig 1 de andres anerkendende blikke; her kan
han hyldes og fejres. Den normalitet, som Henry hae vder at reprasentere — i
modsatning til Lindas sindsyge — bliver lige sa gal som det, den vil beskytte
sig mod. Den er pervers; den udleves i legen med togene, i massehysteriet pa
Trainorama og i de ritualiserede handlinger med sygeplejerske Stein. Den er
ikke gemt bort som Lindas, men har opndet en socialt accepteret form pé Trai-
norama.

Filmens samfundskritik er koncentreret om Dr. Henry, og den kommer ty-
deligst frem i scenen fra Trainorama. De dominerende farver i scenen omkring
hyldesten at Henry og hans tale er bla, rgd og hvid, det amerikanske flags far-
ver. Scenebaggrunden er disse farver, og kvinderne, der kgrer bort med ham i
toget, er ogsd udklaedt i disse farver. Henry taler stolt og oplgftet om sporene
fra kyst til kyst, der skabte den store nation. Det er the American way of life,
der prises. Han taler om gamle dage, da vi vidste, hvem vi var, hvad vi var, og
hvor vi var pa vej hen. Henry optreeder som en amerikansk preesident, der tak-
ker for tilliden, kysser de nermeste tilhgrere og rekker handerne i vejret som
en vinder — selv om han kun er national leder for modeltogejerne. Deri er der
noget komisk. Det er der ogsa i massens fanatiske hysteri. Henry taler til den,
som Nixon tidligere har gjort: nemlig som om den er det tavse flertal, der len-
ge er blevet underkuet, og hvis gnsker aldrig er blevet hgrt. Det, der er smét,
blzses omnipotenserende op. En ligegyldig hobby ggres til livets centrale me-
ning. Med den komiske udlevering af den hysteriske masse traekkes politikere
og predikanter imidlertid ogsé ned til det punkt, hvor de fir menneskelige
dimensioner.

Henry priser modelbaneejerne, der ggres til forsvarere af uskyldens, an-
stzndighedens og det sunde familielivs bastioner. Hvad vi ellers ser til Henry,
afslgrer denne pastand som lggn for hans vedkommende. Scenen er altsd ogsé
en afslgring af det hykleriske hos den slags pradikanter, som vi treffer nok af
i USA.

Med figuren Henry leverer filmen en kritik af normalitetens patologi (det
periferes opblasthed, masschysteriet) og forlgjethed (den anstendige over-
flade, der skjuler den ikke vedkendte perversion). Det normale er lige sé sygt
som det, det afgranser sig fra.
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Citater som kulisser

Track 29 har sterke lighedstreek med Harold Pinters dramatik. I 1962 fotogra-
ferede Roeg for Clive Donner filmudgaven af Pinters The Caretaker. Pinters
dramatik er »udforskningen af hverdagssprogets gentagelser, modsigelser og
absurditeter«.® Hos Pinter mgder vi »stagnation i dialog og aktion«.? Bade The
Dumb Waiter (1957) og The Caretaker (1960) bestar af disse dialoger, hvor
der ikke siges noget, og hvor der ingen {remdrift er, sddan at dialog og samspil
til sidst Igber ud i sandet. I Roegs fotografering af The Caretaker bringes dia-
logen endnu mere ud af fatning ved at blive komplementeret med skud gen-
nem dgribninger og fra andre akavede vinkler.'® Vi mgder som regel to perso-
ner, der hver is@r har et spil, som de vil have den anden til at deltage i. Det
lykkes stort set aldrig. Parallelt med dette foregér der en kamp om territoriet.
Det er meget tydeligt i The Caretaker.'' Denne pinter’ske hverdagssamtale,
hvor personerne taler forbi hinanden, findes tydeligt i Lucys og Geralds dialo-
ger i Castaway, men ogsa i Track 29 har Potter og Roeg overfgrt kommuni-
kationssammenbruddet som normaltilstanden i Lindas og Henrys hverdagsliv.
Linda og Henry taler ikke med hinanden. De udfolder en kamp om at f4 lov til
at definere, hvad der skal spilles, og de keemper for at vinde den andens aner-
kendelse af spiludkastet. Det lykkes ikke. Derfor er hverdagssamtalen en
kamp mellem to personers spiludkast og blikke som hos Sartre.'? Den, der
med blikket og spiludkastet kan tvinge den anden under sig og bestemme si-
tuationen, har gjort sig til herre. Kampen om anerkendelse ses ogsa af rummet,
som hver af personerne befolker med tankefostre: dukker eller tog. Dette er
imidlertid kun det ene aspekt af det, som Track 29 har overtaget fra Pinter.
Det andet er spillet om identitet eller skildringen af personer med en svagt
udviklet identitet. Dette ses 1 The Caretaker. Fgrste gang, Mick mgder Davies,
overfalder han ham, anden gang optrader han som hans allierede mod brode-
ren Aston. Endnu tydeligere er det i The Dumb Waiter, hvor vi har to revolver-
mand, der venter 1 et kelderverelse pa en tredje person, der skal give dem
deres opdrag. Til sidst gr den ene ud og kommer tilbage uden revolver og
bliver skudt af den anden. De har forvandlet sig til offer og bgddel. Den usikre
identitet, identitetsdiffusionen, finder vi hos Linda. Det er altsi det samme
tema som hos Pinter. Linda synes lige som Pinters personer at vare styret af
ubevidste og driftsmassige tilskyndelser. Der er imidlertid forskel: Mens Pin-
ter bliver staende her, gnsker Potter og Roeg at forsté disse tilskyndelser. Net-
op dette perspektiv ggr, at Potters/Roegs kunst ikke kun er drama, men film. I
filmens medium er det muligt at forbinde scenerne pé en anden méade end den
kronologiske. Klippeteknikken ggr det muligt at fortzlle med en freudiansk
associationslogik med forskel, lighed, forskydning og fortetning. Dermed kan
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traumerne afdakkes, og gentagelsestvang i nutiden ophaves.

Pinters skuespil ggr brug af farcen, ikke for at fremkalde munterhed, men
for at give os et kik ncd i absurditetens mgrke. Der er en sort humor, der viser
groteske afkroge af livet. Potter/Roeg bruger ogsa farcen — alt i filmen har et
grotesk anstrgg; nogle scener er endda massive som scenen fra Trainorama.
Track 29 vil imidlertid ikke kun vise os livets absurditet, men ogsa give en
kritik af herredgmmet og af normaliteten.

Et fjerde punkt, hvor Track 29 léner fra den pinter’ske dramatik, er brugen
af intruder-temaet. Vi mgder det 1 The Caretaker hos personen Davies, der er
bange for de farvede, der bor ved siden af og méske gir ind og bruger ejen-
dommens toilet. Davies cr imidlertid selv intruder. I The Dumb Waiter venter
de to personer pd den udefrakommende person, som de begge frygter. Pointen
hos Pinter er imidlertid, at den fare, som personerne tror at lokalisere udenfor,
faktisk kommer indefra, i personcrne selv. Det er denne overraskende dialek-
tik, som Track 29 driver til det yderste ved langt hen ad vejen at lade os i tvivl
om, hvorvidt Martin er virkelig eller ej, og om, hvad han vil.

Intruder-temaet spiller en afggrende rolle i flere af Roegs film. Der er tre
film, hvor vi fglger den ubudne gaest: The Man Who Fell to Earth, Heart of
Darkness og Walkabour (1970) -- 1 sidstnavnte er der to ubudne gaster. Der er
to film, hvor vi fgrst har personen som intruder, Eureka — Jack McCann tren-
ger ind i en klippehule og finder guld — senere udszttes han selv for intrudere
i form af mordere, der trenger ind i hans hjem. | Sweet Bird of Youth trenger
Chance Wayne fgrst ind i den patriarkalske og religigse orden ved at vende
tilbage til sin fgdeby, St. Cloud; til slut traenger tre mend ind i hans hotelva-
relse og kastrerer ham. Der er en film om en person, John Baxter, der lukker
gjnene for den ubudne geest og dermed blender sig for sit indre og derfor ma
d@ (Don’t Look Now). Den film ved siden af Track 29, hvor temaet er sterkest
markeret, er imidlertid Performance, Nicolas Roegs fgrste film (som han la-
vede sammen med Donald Cammell). Her er gangsteren Chas pa flugt bade
fra politi og det syndikat, han tidligere tilhgrte. Han sgger tilflugt i et hus, der
ejes af en rockmusiker, der har trukket sig tilbage, Turner, og nu lever med
sine to karester. Filmen handler om, hvordan Chas’ identitet og personlige
udstraling langsom nedbrydes, og om hvordan hans dikotomiserede forestillin-
ger om, hvad der er mandligt og kvindeligt, normalt og sindsygt udviskes —
ligesom vikingerne endte med at overtage den romerske kultur, som de under-
lagde sig. Her er det den ubudne gaests pansrede identitet, der nedbrydes. Da
Chas kgres bort af gangsterne, der har opsporet hans gemmested, ligner han
mere Turner end sig selv. I Track 29 handler det mere om at slippe af med the
intruder ved at se, at han er en del af den, som han treenger ind hos. Det far
Track 29 til at ligne en anden film, nemlig J. Lee Thompsons Cape Fear

106



Elektronisk version af artikel i KK 79, Forlaget Medusa 1995

(1962). Allerede i den indledende sekvens henledes vor opmarksomhed pa
denne film: Martin star pa broen over Cape River, og vi ser skiltet med dens
navn, og senere under Lindas ‘psykoanalyse’ med Arlanda som lyttende kgrer
Cape Fear pa tv-apparatet i baggrunden. Forbindelsen knyttes yderligere ved,
at Martin pludselig klippes ind i billederne pa tv af Cape Fear fra scenen om
morgenen 1 swimming poolen, hvor Linda ser ham nedefra, og han virker tru-
ende. I Cape Fear er det fortiden, der vender haevnende tilbage, fordi den ikke
er gjort op. Cape Fear handler om Max Cady, der 8 ar tidligere er blevet angi-
vet af Sam G. Bowden for at mishandle en kvinde. Nu 8 ir efter vender han
tilbage for at gdeleegge Sams liv, mishandle og s1d hans kone og datter ihjel.
Filmen er en gyser, og temaet er indtre&ngen — men den har ikke det psykoana-
lytiske perspektiv, som Track 29" har. (Da Linda bevager sig ovenpd med
den store forskaererkniv for at myrde Henry, henledes vor opmerksomhed pa
en anden intertekstuel reference, nemlig Alfred Hitchcocks Psycho (1960).)

Man kan sige, at Potter og Roeg meget bevidst bruger vort kendskab til
film og drama. Pinters dramaer og L.ee Thompsons film anvendes som skabe-
loner med nogle seregne genretraek, der er kendt af tilskuerne. Men Track 29
bliver ikke stdende ved intertekstualiteten, ved citaterne, men spiller op ad
dem for at skabe en intensitet, der kan forsterke det, filmen er, nemlig et psy-
kodrama - ikke ibsensk, men et hvor graensen for perception, erindring og fan-
tasi ophaves, eller rettere: hvor fantasi og erindring kryber ind i perceptionen.
Dermed udnytter Potter og Roeg for alvor det medium, de har til rAdighed.

»En films mening er indforlivet i dens rytme, lige som en gestus mening
umiddelbart kan leses i gestussen.«'* Filmen er ikke tanke, men perceptions-
gestalt. Den giver os en scene, menneskers adfaerd over for hinanden. Det er
Nicolas Roegs store fortjeneste, at han med sit filmsprog — klippeteknik, brud
1 kronologien, den intertekstuelle reference — giver os det, der er til stede i per-
ceptionen, men som vi ikke umiddelbart i hverdagslivet har gje for. Det er ik-
ke en tanke bagved, men noget, der er fgr tanken, fgr ordet. Ligesom en bi ser
det ultraviolette lys pa blomsten, som vi ikke ser, viser Nicolas Roeg os de ul-
traviolette striler 1 vore fglelser, som unddrager sig vore ord og tanker, men
alligevel er der 1 vor adfaerd som et filigran i den.

Track 29 i speendingsfeltet mellem Potter og Roeg

Potter og Roeg har det til felles, at de bryder med Hollywoods ligefremme
narratologi. I den forsgger fortelleren at ggre sig usynlig for tilskuerne pa den
made, at fortzllingen folger det fortaltes kronologi, sa tilskuerne direkte kan
opsluges af det fortalte og fi dekket deres eventyrlyst. Over for denne
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narratologi star Potter og Roeg. Potter anvender et repertoire af ikke naturali-
stiske teknikker. Voksne udklades som bgrn, personerne begynder at synge
gamle klassikere i Pennies from Heaven eller i Lipstick on Your Colour
(1993), fantasi og virkelighed monteres sammen. Roeg anvender en ikke-li-
near og elliptisk fortzelleméide gennem en kompleks redigering og montage.'s

Men der er imidlertid ogsa klare forskelle mellem Potters og Roegs for-
teellemide. Adam Barker har sammenfattet forskellene i tre punkter ved at
modstille Roegs Bad Timing og Potters The Singing Detective: 1) de har et
forskelligt syn pd Freud, 2) de har forskellige formal med brugen af fragmen-
tering og montage, 3) de inddrager seerne/tilskuerne pa forskellig vis.

1) Potter har et eksplicit freudiansk udgangspunkt. The Singing Detective er
en psykoanalytisk proces, hvor hovedpersonen, Marlow, til sidst rejser sig fra
sengen, helbredt. Det er et optimistisk syn pa psykoanalysen. Den lykkes. Nér
Potter bruger populaerfiktionens genreformer, fx detektivhistorien, og dekon-
struerer den, sker det for at blaese den psykoanalytiske dimension op til et sty-
rende mgnster.'® Den forbliver selv urgrt. Anderledes tvivlradigt og ambiva-
lent stiller Roeg sig til psykoanalysen. Selve hans montageteknik er 1ant fra
psykoanalysens frie associationsmetode. Roegs billeder inviterer i mange til-
feelde til en psykoanalytisk tolkning. Det er tydeligt 1 Performance og Walk-
about og aller mest markant i Bad Timing. Men Roeg stir ogsd i et dialogisk
forhold til freudianismen. Han ha&vder, at der er en implicit vold i viljen til
viden. I Bad Timing er Lindens og Netusils analytiske metode blevet til et
symptom pé deres tvangsneurose. Psykoanalysen er blevet en del af ‘sygdom-
men’, snarere end af helbredelsen. Derfor er det et mere pessimistisk billede,
Roeg tegner af psykoanalysen. I nogle henseender ligner Roegs forhold til det
sexuelle mere Sartres end Pinters. Sexualiteten har ikke hos Roeg som hos
Pinter karakteren af frelse, men danner forbindelser med magt og afmagt. Sex-
ualiteten undersgges gennem den fragmenterede fortaelling i sine vektorer, der
peger ud mod masochisme. sadisme, fornedrelse, angst for at miste barnet,
kropsbeskadigelse, patriarkalsk magt.

2) I The Singing Detective bruges en ikke-line®r fortzlleteknik. Der skiftes
frem og tilbage mellem Marlow i hospitalssengen, Marlow som barn og Mar-
lows fantasi- og drgmmeverden. Men alle disse forskellige lag forbindes 1 sid-
ste instans 1 Marlow-figuren. De er del af materialet, der udggr hans psykoana-
lyse, der udspiller sig i forhold til den traumatiserende situation, den lidelses-
fulde nutidige situation og overfgringssituationen og deres forbindelse 1 kon-
struerede fantasier. Ngglescenen er den traumatiserende situation fra bamdom-
men: den lille Marlows syn i skoven af moderen, der elsker med en fremmed
mand. Potter bruger den fragmenterede form til at konstituere en hel person,
Marlow. Vi er aldrig i tvivl om, hvor vi befinder os tidsligt, om det er i nuti-
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den, fortiden eller fantasien. Forskellen mellem dem markeres tydeligt. Forteel-
leren gar ikke opmarksom pa sig selv som organisator, men delegerer ordet
og billedet til Marlow. Roeg monterer pé en helt anderledes og ugennemsigtig
madde. Selv om nogle af de monterede sekvenser kan tillegges en af perso-
nerne, fx et flash back eller et flash forward,'” som scenen i Don’t Look Now,
hvor John Baxter ser sit eget ligfglge, sa er der andre, der kun kan tilleegges
forteellerens virke. De kan kun forklares pé fortellerens niveau. Ikke som en
persons associationer, men som fortellerens beretning. Der klippes fra en si-
tuation til en anden, der har lighed med den. Der klippes fra en genstand til en
anden, der ligner den. Der kan ogsa vare farvelighed, lighed i gestalt, i beva-
gelse eller bevagelsesretning. Struktureringsprincippet kan imidlertid ogsa
veere forskel, kontrast eller forskydning.”™ Klippene kan endvidere vere orga-
niseret rytmisk, som montagen af kerlighedsscene og pakledningsscene 1
Don’t Look Now. Det er det visuelle eller auditive hos Roeg, der i samme be-
vaegelse gor filmene diskontinuerte og sammenhangende, men pé et andet
niveau end personkarakteristikkens.

3) Hvor Potter iscenesatter en voyeuristisk scene, som ikke bergrer seer-
ens/tilskuerens position, mens han eller hun ser, sa gor Roeg voyeurismen im-
pliceret i selve synsakten af filmen. Der knyttes forbindelser mellem personer-
nes syn og tilskuernes syn. Lindens og Netusils syn i Bad Timing leder efter
viden, og i denne sggning sprenges den narrative sammenhang. Tilskueren
forsgger pd samme vis at skaffe sig viden og sammenhang, men ledes i sit
begar derved ind i den samme tvangsmassighed, som Linden og Netusil be-
finder sig i. Chokket til sidst i Bad Timing (og i Don’t Look Now) fremtvinger
hos tilskueren en opmarksomhed p4, at den vidensdrift, de possessive tilbgje-
ligheder og den reduktion af kvindens krop til et rent objekt, som ligger til
grund for Lindens skandende handling, er de samme gnsker, som har drevet
iser den mandlige tilskuer til at forsgge at dbne historien. Voldtegtsscenen
bliver derfor for tilskueren til en oplevelse af egne tvangsmassige traek.'? |
modsztning til Potters veerker vil Roegs ikke lukke sig i en helbredende hand-
ling. De er fulde af ufuldsteendige historier, ambivalente syn, krogede forbin-
delser, der bade befinder sig pd det fortaltes niveau og pé niveauet mellem
forteller og tilskuer.

Lad os vende tilbage til Track 29 og se pa spendingen mellem Potters me-
tode og Roegs. I forhold til andre af Roegs film mé man sige, at denne er den,
der ligger teettest pd den psykoanalytiske diskurs. Den befinder sig tematisk
inden for den. Det skyldes Potters indflydelse. I Track 29 er der mange af de
treek, vi mgder i andre af Potters varker, og som har forbindelse med psyko-
anlysen: Henry, Linda og Martin er alle karakteriseret ved en sterk infantilise-
ring. Martin er en voksen kladt ud som et barn: Han svinger mellem at opfgre
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sig som en mand, der er noget markelig, og sa et barn, der er helt vanvittigt.
Det er potter’sk at lade en person lide sd sterkt af et traume, at vedkommende
fremkalder et fantasifoster, der s ullxzgges et eget liv. Dette fantasifoster kan
sé udfgre de handlinger, som den traumatiserede person har veret imod at ud-
fore cller ikke har turdet at udfgre.” Dette geelder ogsa for Track 29, hvor Lin-
da er personen med el traume og Martin hendes fantasifoster. Martin udfgrer
stedfortraedende Lindas (terapeutiske) opggr: smadringen af Henrys model-
bane og drabet pa Henry — alt det, der har forarsaget, at Linda har veret fanget
i en labyrint, hun ikke har kunnet komme ud af. Det potter’ske ses ogsé i den
klare sexualsymbolik hos personernes gnsker og i1 deres indbyrdes relationer.
Sexualiteten er gjort overtydelig, naesten redundant. Endvidere er der den psy-
koanalytiske helbredelsesproces. Vi ser det fortrengtes opdukken; vi ser det
gennemspillet, og vi oplever, at det bliver bearbejdet i samtaleterapi. Det sker
fgrst i restaurantscenen, hvor Linda taler til Martin/sig selv, og afrundet i Lin-
das talekur med Arlanda som en (passiv) analytiker. Track 29 er derfor tet pa
Potter og hans positive opfattelse af psykoanalysen.

Men Roeg har ogsd skudt en sonde ind i diskursen. For det farste er massi-
viteten af sexualsymbolik sinc steder gjort sd tung, at der skabes en kritisk
distance til den. Der dbnes for tilskuerens latter: Den psykoanalytiske diskurs
kan ikke tages helt alvorligt; den mister i troverdighed. Vi lades endvidere i
tvivl om den psykoanalytiske kur faktisk lykkes. Ganske vist baerer Linda ikke
sit kedelige, asexuelle husmoderlige t@j, men en hvid/sort dragt, og hun smiler,
da hun lader sit hjem bag sig, men den dragt, hun har ifgrt sig, hgrer ikke
hjemme i 80’erne, men 1 50’erne. Den kunne vere hendes moders eller Mari-
lyn Monroes. Linda er maske ikke kun kommet fri, men har méttet identificere
sig med sin moder som en ny binding. Tradene bliver heller ikke helt knyttet
sammen, sd vi star med et feerdigt svar. Det allersidste billede i filmen er af
Martin pa broen over Cape River. Det er det samme, som indledte filmen. Vi
lades i tvivl om, hvorvidt demonen faktisk er ‘uddrevet’ eller ej.

Med hensyn til de to sidste punkter gelder, at Track 29 har Linda i cen-
trum. Hun er den, der tildeles flach backs. Det er hendes traume og ulykkelige
hverdagssituation og hendes psykoanalytiske gennemarbejdning, vi fglger. P4
den vis er den potter’sk. Som i andre af hans varker veves nutid, fortid og
fantasi sammen. Filmen cr som psykoanalysen en gradvis afdekning af den
traumatiserende begivenhed. Flash back’ene, der blotleegger stadig flere detal-
jer, giver os en forstdelse af traumet. Men Roeg lader os imidlertid ogsé i tvivl,
om vi nu star pa fast grund. Ikke kun Henry river sig lgs, men ogsd og vesent-
ligst Martin. Der er ikke som hos Potter ellers den klare markering af, hvornar
der er tale om fantasi, og hvorndr der er tale om virkelighed. Selv om Potter vil
noget helt andet, end Eisenstein ville med sin brug at' montageteknik, sa er de
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feelles om tydeligheden. Vi kan nasten gribe forbindelsen, den ubevidste be-
tydning, umiddelbart: den cr overtydelig. Hos Roeg skal vi som tilskuere fgres
pa afveje. Fortelleren forsgger ikke »at behage eller forngje sit publikum, men
[...] vrenger {snarere] af det fra lzerredet.«*' Montageteknikken skal mime den
radvildhed, personerne befinder sig 1, men ikke tilrettelagt af personerne som
indre syn, men som fortellerens position i identitetskrise. Roeg peger i emi-
nent grad pa fortelleren. Det er tydeligt i Performance, Don’t Look Now og
Bad Timing, men det kan ogsa ses omend ikke sd markeret 1 Track 29. Vort
blik ledes af iagttagelsen af Martin og i den grotesk forstgrrede psykoanalyti-
ske symbolisering til at se skavt, til tvivlen pa rigtigheden af synet, og hen
mod andre og mere formelle positioner. Mens Potter leder os ind 1 den psyko-
analytiske diskurs, forstyrrer Roeg os 1 samme bevagelse, irrealiserer sam-
menhangen i den ved at ggre den grotesk, ved at lade skuespillerne overspille,
ved at hvile for lenge i de intertekstuelle referencer. Vi efterlades med en
stump, tvivliende modstand mod optimismen og helbredelsen. Samtidig udjev-
ner han Potters entydighed: Roeg skar en scene ud af manus, hvor Linda drze-
ber barnet, og han formindskede volden i karrusel-/voldtaegtsscenen.?? Dette
kunne friggre figuren Martin sd meget fra Linda, at hans eksistens kunne bru-
ges til at spilles ud mod vort krav pa sikkerhed, sddan at vi i mindre format
henszttes i samme identitetsdiffussion som Linda. Mens Potters manuskript
forlanger, at fortellingen trekker sig sammen i dramatiske situationer, hvor
konflikterne lgses fra et bestemt stasted, sd er Roegs instruktion og fotografe-
ringen af filmen med til at indfgre en mangfoldighed af syn i den, s et centralt
synspunkt oplgses.
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