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100 års eventyrlig fortælling 
Psykoanalysen mellem videnskab og kunst. 

I det arabiske eventyr Tusind og Nat findes en grundlzggende historie. Det 
er den om sultanens begaer, som på grund af et ustyrligt raseri over hustruens 
utroskab er blevet et perverteret sadistisk begzr, der gang på gang får ham til 
at beordre halshugning om morgenen af den elskerinde, han har om natten. 
Byen er i rzdsel og sorg og tØmmes gennem tre år for unge jomfruer. 

Oven på denne historie lzgges 1001 andre historier, formet af et håb om at 
kunne helbrede den ut@jlede og destruktive karakter af den forste »virkelige« 
historie. Ved hjzlp af Scheherezades fortzllinger spindes sultanens begzr og 
forstyrrede folelser ind i fortaellingens kzde og bliver rekonstitueret i en nar- 
rativ bearbejdning over tusind og én nat, til sultanen endelig kan betragtes som 
helbredt og erotisk normal. Alle de 1001 »fiktive« historier synes at have ku- 
reret den grundlzggende ene og »virkelige« historie, og da sultanen derefter 
ikke kan halshugge Scheherezade, som foruden at have formidlet mildhed, 
glzde og  empati også har skznket ham tre horn, brydes det gentagne og de- 
struktive monster. Et nyt og mere konstruktivt livskapitel kan begynde, og 
det begynder bl.a. med en nedskrivning af alt - »fra begyndelsen til enden og 
uden at udelade den mindste enkelthed«' - hvad der var hzndt den forvand- 
lede sultan i sit samvzr med Scheherezade, således at fortzllingen, både den 
ene store og alle de tillobende små, kan udgives og spredes. 

I år er det ganske vist ikke tusind, men przcis hundrede år siden, at Sig- 
mund Freud sammen med wienerkollegaen Josef Breuer udgav en helt anden, 
omend med Tusind og En Nat beslzgtet fortzlling om fortzllingens betyd- 
ning, nemlig Studien iiber Hysterie - det vzrk,  der blev indledningen til psy- 
koanalysens konstituering i teori og praksis. 

Vzrket blev ikke vel modtaget i hverken de lzgevidenskabelige eller vik- 
toriansk przgede borgerkredse, og der skulle gå mere end tretten år, for opla- 
get på 800 eksemplarer havde solgt nok til at der i 1909 kunne trykkes endnu 
et oplag. I modsztning til Freuds DI-ommetydning, der udkom i år 1900, er 
vzrket aldrig blevet bredt populzrt, og der eksisterer den dag idag ingen for- 
danskning af det. Alligevel er det det vzrk, som det er kutyme at datere psyko- 
analysens f ~ d s e l  til, og som Freud selv skulle notere det i forordet til andet 

Elektronisk version af artikel i KK 79,  Forlaget Medusa 1995



oplag af vzrket, findes der ingen bedre indgang for den, der interesserer sig 
for psykoanalysens udvikling, end at begynde med Studien uber Hysterie. 

FortEllingen som det barende princip 

I Studien fra 1895 findes flere af de indsigter, Freud senere har udviklet og 
systematiseret, i mere end kimform. Det gzlder den psykiske indfaldsvinkel til 
lidelser, der hidtil overvejende var blevet betragtet som organiske, f.eks. som 
anatomiske eller funktionelle zndringer i nervesystemet, eller som udtryk for 
arvelige belastninger (degeneration). Det gzlder tanken, om at der bag menne- 
skets manifeste sjzleliv findes et skjult, ubevidst, liv, og det gælder erfaringen 
af, at dette ubevidste liv har egne processer og en egen betydning for helheds- 
forståelsen af et menneske. 

Sidst, men ikke mindst, gzlder det selve behandlingsrnetoden. I stedet for 
de dengang populzre og anerkendte, men på lzngere sigt ret virkningsl~se 
midler som bade, massage og elektroterapi, ofte kombineret med ordineringen 
af dizter og hvile på sanatorier, er det i St~ldien, at Freud f ~ r s t e  gang anlzgger 
den analytiske og kommunikative tilgang til en behandling af flere psykopato- 
logiske tilstande. Hvilket f ~ r s t  og fremmest vil sige af den hysteri, der kunne 
ytre sig kropsligt som f.eks. lammelser, krampeanfald og blindhed, og psykisk 
som spaltninger og hallucinationer, samt af de angstneuroser, der havde taget 
et invaliderende omfang. 

Omend på dette tidspunkt forbundet med et teknisk greb, hvis suggestive 
karakter Freud snart skulle tage afstand fra, nemlig med den såkaldte tryk- 
procedure, der bestod i at placere et eller flere tryk på panden af patienten, når 
associations- og verbaliseringsprocessen gik i stå, er det, der må betegnes som 
psykoanalysens f ~ r s t e  sigte og fortjeneste - nemlig at vzre en talemetode til 
behandling, en terapeutisk procedure, hvis bzrende princip er fortzllingen - 
en allerede eksisterende praksis i Studien. Og det er en specifik grund til at 
Studien må betegnes som det vzrk, der markerer psykoanalysens fodsel. 

Allerede i tilknytning til de fire sygehistorier, som Freud fremstiller i Stu- 
dien, bemzrker han, at det på en ejendommelig måde berorer ham, der ikke 
oprindelig er psykoterapeut, men neuropatolog, at de sygehistorier, som han 
skriver, minder ham om noveller og derved så at sige mangler videnskabelig- 
hedens seri@se stempel. Han tilf~jer, at han dog trester sig med den tanke, at 
det klart nok snarere skyldes emnets art end hans egen tilb~jelighed.~ 

At tanken var ham foruroligende, var der grund nok til. Psykoanalysen var 
suspekt allerede i sit udgangspunkt, og efter sigende skulle den på Freuds tid 
kendte og biologisk orienterede psykiater R. Krafft-Ebing som en respons på 
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en forelzsning, Freud holdt i Wien året efter udgivelsen af Studien, fra sin 
solide plads i stolen sarkastisk have udtalt, at det hele mindede ham om en 
videnskabelig eventyrhistorie. Hvilket bestemt ikke var positivt ment.' 

Det er muligt, at Freud i dag ville have moret sig over et sådant syn på psy- 
koanalysen, for helt uden eventyr og historie, forstået som fortzlling, kan den 
ikke siges at vzre i sin behandlingsmæssige praksis. Som terapeutisk metode 
er psykoanalysen f ~ r s t  og fremmest sproglig og hermeneutisk, og som alle 
sproglige hermeneutikker indeholder den sprogets mytiske og derfor også e- 
ventyrlige/fantasmatiske symboler og strukturer til en formidling af menne- 
skets indre liv. Som i Tusind og En Nat er det i fortz1lingen;at forvandlingen 
kan finde sted. 

Anna O. S for td ing 

Dette minder ikke mindst den f~ r s t e  patient i psykoanalysens historie os om på 
en szrlig indsigtsfuld måde. 

Anna O., som hun kaldes, var Josef Breuers patient i perioden 1880- 1882 
og direkte anst~dssten til udformningen af Studien, hvori hendes historie ud- 
gor den forste og af Breuer eneste affattede sygehistorie. 

Foruden kropslige symptomer som bl.a. lammelser, f~lelsesl~shed og syns- 
forstyrrelser, led Anna O. af angst og voldsomme affektudbrud, af dereali- 
sationsoplevelser (ikke at kunne genkende sine omgivelser) og af en psykisk 
spaltning, der i nogle perioder var så udtalt, at der var tale om en direkte se- 
kundzr bevidsthedstilstand. Derudover var hun både sprogligt forstyrret og 
hallucineret. Behandlingen af hende var uszdvanlig allerede i sit metodiske 
arrangement, idet dette ikke som ellers i Izgevidenskabens praksis blev defi- 
neret af den behandlende Izge, Josef Breuer, men af patienten - Anna 0. selv. 

Anna 0. ville nemlig fortzlle historier, eventyrhistorier. Smukke og sorg- 
modige historier, der som udgangspunkt eller midtpunkt hyppigt havde en sce- 
ne, hvor en pige sidder ængstelig ved sengen hos en syg. 

Tydeligvis var disse historier dermed formet af den konkrete situation, som 
dannede den umiddelbare optakt til Anna O.'s psykiske sygdoms begyndelse 
og senere forvlerring, nemlig plejningen af den doende fader. Men Breuer no- 
terer sig herudover, at de for det forste mindede om H.C. Andersens tableau- 
agtige Billedbog uden Billeder og antageligt også blev dannet med denne som 
monster, og for det andet at hendes beretninger, kombineret med hans egen 
empatiske lytten, havde en umiskendelig terapeutisk effekt. De dage, hvor hun 
således ikke var i stand til at berette nogen historie, udeblev også en mere rolig 
og sammenhxngende tilstand, og den fqlgende dag måtte hun berette to histo- 
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rier for at fremkalde en bedring. 
Denne fremgangsmåde, der f ~ r s t  tilfzldigt blev foranlediget af Anna O.'s 

behov for at fortzlle, blev derefter, parallelt med at Breuer opdager den he- 
lende betydning af den sproglige fortzlling, såvel for den gradvise oplosning 
af hendes symptomer som for opdagelsen og bearbejdningen af de traumer, f@- 
lelser og fantasier, som lå bag tilstanden, systematiseret i et direkte frellesar- 
bejde mellem patient og behandler. Kombineret med hypnose var den hoved- 
ingrediensen igennem alle de atten måneder, som behandlingen varede. Og 
Anna O., der som en del af sin sygdom i en lang periode ikke kunne tale tysk 
og derfor istedet talte engelsk, navngav selv metoden med henholdsvis det 
humoristisk-billedlige xhimney-sweeping« (skorstensfejning) og det mere 
alvorlige vtalking c ~ r e « . ~  

Fra behandlingen af Anna O.'s lidelse, der blev diagnosticeret som en neu- 
rose af hysteriform karakter, men som ofte var t z t  på et psykotisk sarnmen- 
brud, og som sandsynligvis, på baggrund af bl.a. den alvorlige spaltning og 
den voldsomme angst, kombineret med impulser, sprogforstyrrelser og de- 
realisationsoplevelser, ville blive diagnosticeret som en grznsepsykose i dag," 
til Freuds psykoanalyse, således som den udviklede sig i de folgende årtier, 
går en direkte linie. Vzgten bliver i hojere og hojere grad lagt på det talte ord 
som patientens aktive fremstilling og bearbejdning af sin egen lidelse. I den 
forste af de fem forelzsninger, hvormed Freud i 1909 på Clark University in- 
troducerede psykoanalysen for et amerikansk publikum, indleder Freud med at 
sige, at hvis nogen enkelt person kan siges at have zren for at have kaldt psy- 
koanalysen til live, er det ikke Freud selv, men Josef Breuer, der var den for- 
ste, der lzrte at anvende denne metode på en hysterisk patient. Og med denne 
inetode mente han talemetoden, anvendt i forhold til Anna 

At behandlingen af Anna O. i sin udgang dog alligevel ikke var helt så e- 
ventyrlig lykkelig, som Breuers egen beretning i Studien lader os vide, har 
senere forskning berettet.' Ikke mindst Freud selv måtte senere tage stzrk af- 
stand fra den dramatiske afslutning, som den terapeutiske relation synes at 
have fået. Ikke nok med at Breuer var blevet en ydre lytter i forhold til Anna 
O.'s sproglige omformning af tragisk materiale, han var også via hendes in- 
tense overforing blevet en integreret del af historien. Efter sigende endog i en 
sådan grad, at hun i sin fantasi - og formodentlig med Breuer som fantaseret 
fader - tilsyneladende var blevet gravid og derefter, på tidspunktet for behand- 
lingens sidste samtale, »fodte« for ~ jnene  af ham. I mere end én forstand be- 
tegner historien psykoanalysens undfangelse. Men betydningen af den folel- 
sesmzssige og ofte infantilt determinerede involvering mellem patient og be- 
handler, som i Freuds udformning af den psykoanalytiske behandlingsteknik 
skulle kaldes overfØring og modoverf~ring, og hvoraf i hvert fald patientens 
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overfering skulle vise sig at vzre et helt uundvzrligt element af behandlingen, 
var endnu uklarlagte fznomener. Over for en manifestation af denne art måtte 
Breuer derfor stik imod enhver senere psykoanalytisk etik tage sin gode hat og 
flygte. Kort efter fik Anna O. et tilbagefald og blev indlagt på et hospital i 
Schweiz. Som hendes fremtid formede sig, er der imidlertid en del, der tyder 
på, at arbejdet med Breuer dog ikke havde vzret uden gevinst. For hundrede 
år siden og omkring det samme år, som Studien udkom, påbegyndte Bertha 
Pappenheim, som hendes sande navn var, at engagere sig dybt og succesrigt i 
et socialt arbejde, der bl.a. sigtede mod at forbedre forholdene for born og 
kvinder og for samfundets udstodte, og som bl.a. ferte til, at hun efterhånden 
blev en af Tysklands kendte socialarbejdere. 

Med narrationen som middel 

Hvor sagnon~spunden psykoanalysens historie om Anna 0. end er, er den lige- 
som historien om den arabiske sultan en historie om fortzllingens kurative 
betydning. Fortzllingen, som vi kender den fra myten, fra folkeeventyret, fra 
romanen og fra vores daglige kommunikation, hvor de enkelte begivenheder i 
beretningens diskurs spindes ind i sammenhzngende historier til gavn og glz- 
de for både lyttcren og fortzlleren selv. I de sidste årtier er dette narrative a- 
spekt af psykoanalysen kommet mere i fokus end nogensinde. Det er blevet 
klart i den psykoanalytiske selvforståelse, at netop fortzllingens sproglige dis- 
kurs, kombineret med patientens overforing som den drivkraft, der medvirker 
til at skabe fort~llingen, er psykoanalysens terapeutiske kerne. 

Freud var selv klar over det og gjorde endog fortzllingens form til et dia- 
gnostisk direktiv. I forbindelse med nedskrivning af sin f ~ r s t e  behandlingshi- 
storie, Bruchstiick einer Hysterie-Analyse, udgivet i 1905 og bedre kendt un- 
der navnet »Dora-analysen«, fortzller Freud, at han i konfrontation med en 
patient, der til behandling var overgivet ham af en kollega, som havde stillet 
diagnosen hysteri, bad denne patient berette sin egen historie. Kendetegnende 
for de psykisk syge, heninder ikke mindst hysterikeren, var det karakteristiske, 
at de på grund af amnesier og lakunzre erindringer i det hele taget, dvs. as- 
pekter af det, som Freud allerede i Studien henferer til fortrzngningens meka- 
nisme, der i sin patologiske og efterfelgende symptomatiske udformning kom- 
mer i stand på et ubearbejdet konfliktuelt grundlag (ikke enhver fortrzngning 
er som bekendt patologisk, den kan tvzrtimod vzre sund og nedvendig), 
manglede evnen til at fremstille deres egen livshistorie på en sarnrnenhzngen- 
de måde. Den patient, som Freud fik henvist, var udmzrket i stand til dette, og 
Freud konkluderede deraf, at der ikke kunne vzere tale om et tilfzlde af hy- 
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steri, men om organisk betingede problemer, der krzvede en helt anden under- 
sØgelse og behandling, hvilket viste sig at vEre korrekt.' 

Som den amerikanske litteraturprofessor Peter Brooks formulerer det, er 
den implicitte antagelse hos Freud fglgende: »Mens sana in fabula ~ a n a « . ~  
Psykisk sundhed er en sammenhzngende historie, psykisk sygdom er en u- 
fuldstzndig eller desorganiseret historie. 

Men selv om det narrative fznomen i praksis altså syntes at vzre et red- 
skab, som Freud faktisk gjorde brug af på mere end ét plan, ofrede han ikke 
mange artikler på emnet. Dets nuvidenskabelige« karakter var foruroligende 
for en teori og praksis, der lige siden sit tilblivelsestidspunkt var udsat for den 
storste kritik fra videnskabeligt hold og havde stort besvzr med at blive aner- 
kendt. FØrst i de senere år, på et tidspunkt hvor psykoanalysen for lzngst er 
internationalt etableret, genoptager Freud eksplicit sp~rgsmålet om narratio- 
nens betydning for den psykoanalytiske behandling. I 1937, i hans sidste deci- 
deret behandlingsorienterede artikel, lancerer han mere officielt det famose og 
kontroversielle konstruktionsbegreb, som en nzrl~sning af Freud dog vil vide, 
at han i praksis lznge har opereret med. 

Allerede i forordet til »Dora-analysen« ses det, hvordan Freud, idet han står 
over for analysens ufuldstzndighed efter at Dora alt for tidligt har afbrudt be- 
handlingen, ser sig n~dsaget til ikke blot at sammenligne det foreliggende tyd- 
ningsarbejde med arkzologens udgravningsarbejde, men til dette - omend sta- 
dig inden for deri anvendte arkzologiske metafor - f ~ j e r  en ny dimension, der 
ikke blot består i at tyde og rekonstruere, men også i at konstruere : 

»Mine analytiske resultaters ufuldstzndighed levnede mig ingen anden 
mulighed end at f ~ l g e  eksemplet fra de forskere, der har den lykke at 
bringe de uvurderlige omend odelagte oldtidslevninger frem i lyset efter 
deres lange begravelse. Jeg har suppleret det ufuldst~ndige efter de bed- 
ste monstre, jeg kender til, men som en samvittighedsfuld arkzolog har 
jeg i intet tilfzlde fo r s~mt  at angive det punkt, hvor min konstruktion 
lregger noget til det autentiske materiale.«1° 

Psykoanalysens narrative konstruktioner 

Det er oin sådanne konstruktioner i det psykoanalytiske arbejde, der består i 
narrativt at tilfoje, belyse og forklare det, som mangler i patientens historie, og 
derved opnå en meningsfuld og logisk fortzllemzssig sammenhzng i de dis- 
parate dele, at Freud vier sin artikel fra 1937. Meget betegnende bzrer artiklen 
titlen »Konstruktionen in der Analyse«, men forskellen til Dora-analysen, der 
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aldrig blev en vellykket konstruktion, i hvert fald ikke for patienten selv," er, 
at vzgten - ideelt set - ikke ligger på analytikerens nachtraglich producerede 
monolog i en konfrontation med en ufuldstzndig analyse, men på behandlin- 
gens nutidige og dialogiske karakter. Det vil sige på fortællingen, som den 
frembringes/konstrueres i det gzldende analytiske arbejde mellem patient og 
behandler i en dialektisk bevægelse. Freud skriver: 

»Det Ønskede er et tilforladeligt og i alle vzsentlige dele fuldstzndigt 
billede af patientens glemte leveår. Her bliver vi imidlertid mindet om, 
at det analytiske arbejde består af to helt forskellige dele, at det foregår 
på to adskilte scener og udspiller sig mellem to personer med hver sin 
opgave.. . .Analytikeren har ikke oplevet og ikke fortrzngt noget af det, 
som det kommer an på; det kan ikke være hans opgave at erindre noget. 
Hvad er hans opgave så? Han skal gztte eller rettere sagt konstruere det 
glemte ud fra dc tegn, som det eftcrlader. Hvordan, hvornår og med hvil- 
ke belysninger han meddeler den analyserede sine konstruktioner, det er 
det, der etablerer forbindelsen mellem hans andel og den analysere- 
des.«'? 

I samme artikel beretter Freud så om, hvordan det ikke altid lykkes for disse 
konstruktioner at bane sig vej til patientens faktiske erindring, dvs. til det, som 
han kalder den materielle sandhed, men samtidig om, hvordan den fortlobende 
analyses etablering af konstruktioner medvirker til at skabe en »historisk« eller 
narrativ sandhed, »der terapeutisk yder det samme som en genvunden erin- 
dring«. 

Med andre ord: En fortzlling, som ikke eksisterer forud for behandlingen, 
men som produceres i selve behandlingen i en konstant vekselvirkning mellem 
analysand og analytiker, hvorved der bliver to fortzllere og to lyttere i en fz l -  
les diskurs, kan som logiske og sammenhzngende plots virke på samme må- 
de. De kan få realitetsvzrdi for patienten og derved overbevise, forandre og 
helbrede. Vi synes at vz re  langt fra videnskabens verificerbare område. Vi 
synes at vzre i trolddommens - eller i kunstens - szregne zone. 

Narrativiseringen af psykoanalysens metapsykologi 

Hvordan dettc konstruercndc, dette Scheherezadelignende, aspekt af den psy- 
koanalytiske behandling skal forståes, har optaget flere psykoanalytikere, og 
hos nogle har forståelsen udmontet sig i en ekstrem narrativisering af ikke bare 
de enkelte og individuelle behandlinger, men af hele det psykoanalytiske be- 
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grebsapparat, dets metapsykologi. 
Roy Schafer, professor i psykologi og psykiatri, argumenterer på meget 

overbevisende måde for den ztiologisk-narrative karakter af alle de data og 
strukturer, som psykoanalysen fremholder som empiriske. Det vil sige, de er 
mytologisk funderede - og kulturel1 nØdvendige - fortolkninger i et metafo- 
risk sprog, som med tid har etablcret sig selv i en så logisk, narrativ sammen- 
haengende og dcrfor kraftfuld form, at de, omend fejlagtigt, bliver forstået som 
overensstenimendc med virkeligheden, 

IfØlge Schafer anvendte Freud i s z r  to narrative strukturer. For det f ~ r s t e  
den (darwinistiske) om mcnneskebarnet som et dyr, også kendt under beteg- 
nelsen id'et, der ender med at blive tzmmet i den ontogenetiske og fylogene- 
tiske udvikling i en overensstemmelse med civilisationen. Og for det andet 
den (newtonske) om psyken som en maskine, der i begyndelsen drives af or- 
ganismens instinktuelle drifter, men derefter - også i l ~ b e t  af udviklingen - 
installerer andre mekanismer, der rnuligg~r andre og mere avancerede opera- 
tioner, eks. sublimering. Disse strukturer er ikke materielt fundne og verificer- 
bare kendsgerninger (og deri kan Schafer jo have ret), men narrativt skabte 
forestillinger (og det er sp@rgsmålet, om den fØrste grangiveligt korrektive 
påstand autoniatisk giver denne anden påstand både absolut ret og forrang), 
der derefier er blevet determinerende for vores såkaldt materielle virkelighed: 

»Far from being secondary narratives about data, these structures pro- 
vide primary narratives that establish what is to count as data. Once in- 
stalled as leading narrative structures, they are laken as certain in order 
to develop coherent account of lives and technical practices.«14 

Et enkelt lille, oniend sclvfØlgelig meget lille og derfor nzsten irrelevant, 
s p ~ r g s m å l  forbliver tilbage: Hvorfor og hvordan opstår sådanne narrative 
strukturer. Af hvad'? Af intet. Eller måske af mennesket. Måske af menneskets 
både ubevidste og bevidste psykiske funktionsmåde? Eller hvordan går det 
mon for sig, at vi mennesker fo i - t~l ler  og fortzller, konstant sprogl igg~r  os 
selv i fort l~bende metaforiske beretninger, uden egentlig at have rioget at for- 
tzlle fra og om. Med mindre fortzllinger måske har noget med os selv at gØre 
i vort sampil med den omgivcnde verden, dvs. noget med en sakaldt virkelig- 
hed at @re. Med andre ord: Har noget med en eller anden materiel sandhed at 
gØre. En meget gammel historie om hØnen og zgget. Maske de kom samtidig? 
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Med narrationen som 1n6l 

Den amerikanske psykoanalytiker Donald P. Spence udgav i 1982 bogen Nur- 
rative Tnrth and Historicul Trutlz. Meaning and Interpretation in Psychoana- 

lysis. Ligesom Schafer forkaster Spence Freuds arkzologiske metafor, dvs. 
ideen om at psykoanalysen - såvel i den enkelte terapeutiske behandling som 
i den samlede metapsykologi - udgraver en allerede eksisterende historie fra 
fortiden. I stedet for Freuds begreb o n ~  materiel sandhed, bruger Spence ud- 
trykket historisk sandhed, mens Freuds begreb om historisk sandhed (der er 
den sandhed, behandlingen sprogligt konstruerer i sit for l~b,  og som har eflekt 
uden at den kan verificeres af nogen genvunden erindring, dvs. af den materi- 
elle sandhed) synes at vtere indeholdt i det, som Spence kalder narrativ sand- 
hed. 

Spence rendyrker det, som jeg i denne artikel kalder psykoanalysens Sche- 
herezadelignende element, i en så udprzget grad, at Scheherezade så at sige 
narrativt kan behandle en fortidig historie uden at have nogen forbindelse til 
den overhovedet, hverken strukturelt eller indholdsmzssigt eller på anden må- 
de - analogisk, hoiilologisk, emotionelt eller metaforisk. Spence hzvder, at 
konstruktioner i den psykoanalytiske proces ikke er virkningsfulde på grund af 
deres forbindelse til den faktiske fortid, men på grund af deres retoriske appel, 
dvs. alene ved det faktum, at de - som Freud også konstaterede det - på grund 
af deres narrative sammenhzng har en både fascinerende og overbevisende 
karakter: ~Conviction emerges, because the fit is good, not because we have 
necessarily made contact with the past.«" 

I henhold til Spence sker der i en psykoanalytisk behandling det, at én hi- 
storie, den potentielt materielle, udskiftes med en narrativ historie, der derefter 
bliver den virkelige sandhed. Og denne udskiftning sker tilsyneladende mere 
eller mindre uproblematisk, idet den ikke er determineret af ilogen virkelighed 
(den materielle sandhed), som modsztter sig udskiftningen. Da slet ikke hvis 
historien - den narrative - er god. 

Spence mener ganske enkelt, at de narrative strukturer besidder en s i  stor 
fleksibilitet, at et nzsten hvilket som helst indhold kan indszttes i dem, hvor- 
for både deres begyndelse og slutning kan gå i utallige mulige og vidt forskel- 
lige retninger. I det perspektiv har den materielle sandhed intet at sige. Kon- 
struktioner, som de skabes i den psykoanalytiske fortzlling, skaber ikke blot 
virkeligheden, de bliver virkeligheden, og i Spences forståelse bliver de det 
ved den frivillige tilsidestettelse af mistro, som også digteren har i sin ska- 
belse, og som for Spence abenbart ikke implicerer nogen virkelighed overho- 
vedet. 1 stedet kalder han den virkelighed, som analysand og analytiker etab- 
lerer, for en zestetisk oplevelse og bemzrker om denne: »What migth be called 
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it's »beauty« need have no necessary relation to its »truth««.16 Ikke engang i 
kunstens skgnne forsgg på at bearbejde eller, for at bruge et kleiniansk udtryk, 
reparere et tab af en (fortidig og virkelig) virkelighed (af f.eks intrapsykisk 
karakter), ligger en sandhed. Som man måske ellers kunne have kaldt den hi- 
storiske, ja materielle, sandhed om det uundgåelige tab, det er at blive men- 
neske, hvilket ikke mindst vil sige at indgå i sprogets differentierende orden. 

Oveggringens drivkraft for fort~llingens itales~ttelse 

I en sådan ekstrem narrativisering synes selv narrationen og den mletiske er- 
faring at miste enhver forbindelse til virkeligheden, hvad enten denne virkelig- 
hed (fantasi er som bekendt også en art virkelighed) så er af indre eller ydre 
art, og Spence har efter min mening både ret og uret. 

Han har ret i det, der skulle være en kritik af Freud, men ret beset blot er en 
gentagelse af Freud, nemlig at den narrative sandhed besidder en terapeutisk 
vzrdi i det, at den virker, og han har ret i, at den narrative historie bliver den 
virkelige. Men samtidig har han efter min mening forladt lige p r ~ c i s  den psy- 
koanalytiske - og fortzllem~ssige - arena, som etablerer denne narrative hi- 
storie. Vi taler om overf~ringens og modoverfØringeris stzrkt drivende k r ~ f t e r  
for den historie, som psykoanalysen sprogligt etablerer i sin dialektiske diskurs 
mellem analysand og analytiker. Vi taler om de to adskilte scener, som Freud 
påpegede, og som i denne dialektiske diskurs væves ind i hinanden og skaber 
det semiotiske og stzrkt ffilclscsladede fortzllingens rum, som narrativt er i 
stand til at kurere den grundlæggende og empirisk set uigenkaldelige oprinde- 
lige historie, der er uigenkaldelig alene ved det, at vi har sprogliggjort os selv. 
Fortalt, gen- og omfortalt os selv for os selv og for hinanden i en konstant pro- 
ces, hvorfor fortiden altid er en zndret fortid, men ikke desto mindre en fortid. 
Vi taler om det, der virker, og hvorfor det virker. På sultanen som på Anna O. 
Vi taler om det, der indeholder både bonen og ægget, omend på en måde, så 
de ikke allid kan sondres skarpt fra hinanden, og det er netop det, der underti- 
den er pointen. 

En anden og med Spence samtidig psykoanalytiker har fat i kvaliteten af 
den psykoanalytiske proces p5 en måde, som ikke er så sort-hvid, at enten er 
sandheden narrativ, og s5 eksisterer den materielle sandhed knap nok, eller 
også eksisterer den materielle sandhed, men så halshugges den i det mindste 
med den virkningsfulde narrative. 

H.W. Loewald er i den psykoanalytiske litteratur en vzsentlig figur i sin 
betoning af den terapeutiske relation. Fra at vure en monologisk tale om for- 
tiden, udgor den en dialogisk deltagelse i nutiden. Behandleren er i Loewalds 
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perspektiv ikke blot en ydre lytter, men en indre og aktuel deltager i den for- 
trelling, som patienten skaber. Ganske som vi så det i Anna O.'s relation til 
Breuer, trreder analytikeren - om denne så vil det eller ej - altid ind på ana- 
Iysandens fantasmatiske scene. Dette var også Freud ganske klar over, hans 
forståelse for overfgringen som en forudsretning for behandling var formuleret 
i en klar forståelse for n~dvendigheden af at udspille de infantilt determinerede 
monstre, fantasier og konflikter på en aktuel fØlelsesmressig scene i forhold til 
en aktuel person, nemlig analytikeren. 

Men dertil kommer Loewalds syn på psykoanalysens behandlingsmressige 
side som en kunst, der ikke, som tilfreldet hos f.eks. Spence, er et syn, der til- 
deler den restetiske oplevelse vrerdi i alene det faktum, at den er restetisk, men 
også fordi det aestetiske har det med at rumme sandheder. Om ikke andet, så 
sandheden om det, der reelt og fantasmatisk er tabt, og som derfor kun kan 
genkaldes bearbejdende, forskudt, symbolsk og - restetisk. 

I Loewalds mere nuancerede forståelse konstrueres virkeligheden, den ma- 
terielle, i den psykoanalytiske behandling langt fra i en overensstemmelse med 
sin egen originale version, for en sådan version er altid en aendret version og 
derfor altid uoversrettelig og uigenkaldelig. Men den er alligevel betingende til 
stede for at der overhovedet kan fortrelles - den er en slags drivkraft for pa- 
tientens iscenesrettelse af sig selv og historien. En iscenesrettelse, som ikke 
mindst foregår i overforingen, samtidig med at overforingen kan anskues som 
det energetiske og fantasmatiske grundlag, hvorpå der kan fortrelles. De fanta- 
sier, som analysanden iscenesretter i sin overf~ring i forholdet til en konkret 
nutid og en konkret anden, psykoanalytikeren, skal i henhold til Loewald f ~ r s t  
og fremmest modtages og deltages i. Analysandens fantasier, således som de 
manifesterer sig i forholdet til analytikeren, indgår dermed i en dialektik med 
nutiden, og den nutid, der bl.a. er reprresenteret af analytikeren, således som 
denne virkelig og fantaseret er i henhold til analysandens overf~ring, virker 
derefter tilbage på analysanden. Herved skabes et imaginrert spil mellem ana- 
lysand og analytiker i overfgringen og modoverf~ringens f~lelsesmressige 
rum, og det er i dette spil og i dette klima, at den virkningsfulde fortrelling, der 
ikke er at forstå som enten materiel eller narrativ, men snarere som et samspil 
inden for disse områder, bliver til. Og ikke mindst virker. På både fortid, nutid 
og fremtid. 

»We deal with the task of a reciprocal transposition«, skriver Loewald.17 
Fortid og nutid, fantasi og virkelighed, indre og ydre, virker gensidigt ind på 
hinanden i skabelsen af fortrellingen, og derved har Loewald placeret talebe- 
handlingen i det rum, der er kunstens, men kunsten selv placerer han ikke i et 
udelukkende imaginzrt eller fantasmatisk rum, men netop også i dialektikken 
mellem fantasi og virkelighed og mellem indre og ydre. For Loewald ligger 
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patologiens kerne og problematik ikke så meget i enten en forstyrret fantasi- 
eller virkelighedsopfattelse (hvor psykotikeren firkantet set kunne placeres 
under sidste, kan tvangsneurotikeren, der har det med at finde enhver fantasi 
uvirkelig, omend selvf~lgelig lige så forenklende set, placeres under det fØr- 
ste), men i selve kontakten mellem fantasi og virkelighed. Og det er den kon- 
takt, som behandlingen forsoger at genskabe. For idet denne kontakt genska- 
bes, skabes også grundlaget for zndringer af både fantasien og virkeligheden. 
Ændringer, der sker via fortzllingens fortlobende etablering, idet fortzllingen 
(og fortzllinger ofle, maske som regel?) selv bliver til/konstrueres i netop det 
(virkelige) Øjeblik, vi krydser og befinder os inden for området mellem fanta- 
sien og virkeligheden og mellem det indre og det ydre. Uden at nogle af disse 
områder imidlertid kan kaldes uvirkelige. Af samme grund udgor overf~rings- 
neurosen, dvs. den neurose, der etableres som en konsekvens af behandlingen, 
og som betegner en transformeret og derfor i Freuds formulering »artificiel«18 
udgave af den oprindelige neurose, i Loewalds perspektiv ikke blot et mellem- 
land mellem sygdom og sundhed, men en overgangs- og overfØringstilstand 
mellem fantasi og virkelighed. Vi er, som Loewald også selv gØr opmzrksom 
på, i nzrheden af Winnicotts tredie område. 

Illusionen og det mellemliggende område 

Psykoanalytikeren D.W. Winnicotts berdmte formuleringer omkring det tredie 
onuåde - det potentielle eller det mellemliggende område, som han også kal- 
der det - er iszr blevet videreudviklet af franskmanden André Green. Greens 
psykoana!ytiske beskzftigelse ined kunsten og kunstneriske beskzftigelse 
med psykoanalysen, betegner desuden en virksomhed, der i sig selv er en be- 
vidst placering i det tredie område - dvs. i dialektikken mellem fantasi og vir- 
kelighed og mellem indre og ydre. Eller mellem videnskab og kunst, det ob- 
jektive og det subjektive, som fordi de er områder, der gensidigt betinger og 
virker ind på hinanden, ikke lader sig enkelt bestemme som enten objektive 
eller subjektive. 

Winnicotts hypotese om et tredie område, fremsat fØrste gang i 1951,1y er 
ideen om, at der i barnets udvikling fra total afhzngighed til begyndende indi- 
viduation etableres et mellemliggende område, hvor barnet på en og samme 
tid er sammensmeltet med og adskilt fra moderen. Dette områdes eksistens 
kommer ikke mindst til syne i barnets etablering af de såkaldte overgangs- 
fznomener, dvs. fznomener, som relaterer sig til både noget ydre (eksenlpel- 
vis moderens bryst) og til noget indre (barnets fantasi) uden at deres identitet 
som enten ydre eller indre kan bestemmes af barnet. De kan vzre barnets fØr- 
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ste anvendelse af hånden til at tage en ydre genstand, eksempelvis en del af et 
lagen, i munden, ogleller dets forste anvendelse af bestemte t~jstykker. Det 
kan også vzre et objekt, eksempelvis en bamse, der får en central betydning 
for barnet, og i dette sidstnævnte tilfaelde taler vi da om direkte overgangs- 
objekter. Det vil sige objekter, der set fra barnets perspektiv opleves som både 
en del af og adskilt fra det selv, og som derfor i sig selv udgor et mellemlig- 
gende område mellem jeg og ikke-jeg, indre og ydre, fantasi og realitet, uden 
at det imidlertid kan lokaliseres afgorende til enten det ene eller det andet om- 
råde. Det er i stedet både-og, og det er deri, at dets værdi ligger. Såvel for bar- 
nets aktuelle udvikling som for dets videre evne til at udvikle sig i en dialog 
med både det indre og det ydre. 

Winnicott kalder det også illusionens område, fordi den illusion, som barnet 
har og desuden skal have, er illusionen om at have skabt det, der opdages. Det 
er m.a.o. en illusion om at det, der er forskelligt fra det selv (overgangsob- 
jektet opdages udenfor) ogsi er lig med det selv (overgangsobjektet skabes in- 
defra). Ved hjzlp af illusionen i det mellemliggende område mellem fantasi 
og virkelighed skabes en konstant bearbejdende bro, som bl.a. gor, at modet 
med den faktiske og n~dvendigt desillusionerende virkelighed kan klares grad- 
vist og uden for stor krznkelse. Der er tale om fundamentet for et senere po- 
sitivt og emotionelt sundt forhold til sig selv og andre. Og der er tale om 
grundlaget for kreativitet. Winnicotts ideer om det potentielle rum er således 
ikke bare fikseret til et bestemt tidspunkt i subjektets udvikling, men udstrzk- 
kes til at gzlde alle de omrider, der ikke kan defineres som enten ydre eller 
indre, enten fantasi eller virkelighed, men kommer i stand i en dialektik imel- 
lem disse områder. Han spreder det mellemliggende område ud over det kul- 
turelle område og hzvder, at såfremt dette område er etableret og evnes an- 
vendt, kan det genopleves og »bevares livet igennem i den intense oplevelses- 
måde, der er forbundet med kunst, religion, fantaserende livsudfoldelse og 
med kreativt videnskabeligt arbejde<<.2o 

For Winnicott er det mellemliggende område forst og fremmest et kreativt 
legeområde, men legen selv er på ingen måde det modsatte af alvor eller vir- 
kelighed. Leg er en kreativ bearbejdning i netop forbindelsen mellem indre og 
ydre, fantasi og virkelighed. Det er derfor også inden for dette område, at den 
mest konstruktive psykoanalytiske dialog finder sted: »Hvis terapeuten ikke 
kan lege, er han ikke egnet til sit arbejde«, skriver Winnicott meget k ~ n t a n t . ~ '  
Legen i området mellem det indre og det ydre gores til det arkaiske fundament 
for skabelse, og skabelsen mellem det indre og det ydre gores til fundamentet 
for identitet og udvikling. I menneskets forhold til sig selv og i dets forhold til 
andre. På grundlag heraf hzvder Winnicott endvidere, at psykoanalysen er 
blevet udviklet som en  »h@.jst specialiseret måde at lege på«.22 Det er skam 
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både virkeligt og alvorligt ment, og det er desuden her, psykoanalytikeren An- 
dré Green bl.a. har mere at fØje t i l  den psykoanalytiske fortzlling. 

Den psykoanalytiske fortelling i et mellemliggende 
omriide 

Med en eksplicit reference til Winnicott, placerer André Green psykoanaly- 
sens tilblivelse og fortsatte udvikling -både hvad angår den »lille« fortzlling 
i den enkelte og individuelle behandling og den »store« fortzlling i den sam- 
lede metapsykologi - i dette potentielle ~mri ide .~ '  I modsztning til Spence, er 
det for Green langt fra det samme som at hzvde, at sandheden er en ren fiktiv 
eller rent konstrueret storrelse. Mens Spence mener, at fortolkninger og kon- 
struktioner i den psykoanalytiske proces er virkningsfulde, ikke på grund 
af deres forbindelse til en materiel sandhed, til den faktiske fortid, men på 
grund af deres retoriske appel, har den sandhed, som psykoanalysen skaber i 
sin fortaelling, i henhold til Green en homologisk eller metaforisk forbindelse 
til fortiden. Konstruktionen er i f ~ l g e  Green »aldrig fri«.24 

Dette skyldes ikke mindst overferingen og ttiodoverf~ringens processer, 
som er det, der i afgerende grad medvirker til at skabe konstruktionen. I den 
enkelte psykoanalytiske terapi producerer analysanden gennem overferingen 
sin egen dobbeltgznger, dvs. et slags kommunikativt sidestykke til det, der 
foregår inden i ham af både intt-apsykisk og interpersonel karakter, determine- 
ret af både fortid og nutid. Og denne »double«25 henlzgges til det kommunika- 
tive rum mellem analysand og analytiker. 

Dette er der for så vidt intet nyt i. Det nye er, at Greens fortzlling om den 
psykoanalytiske fortzlling er en viderefortzlling. Også analytikeren produce- 
rer gennem sin overfering (n1odoverfØring) en slags dobbelt-gznger, der defi- 
neres som et sidestykke til den effekt, som analysandens overferingsmzttede 
kommunikation, dvs. analysandens dobbeltgznger, har på ham. Konsekvensen 
er, at kommunikationen mellem analysand og analytiker er et objekt, der er 
skabt af to dele, hvoraf disse dele begge er en fordobling af sin egen »oprinde- 
lige delc. Konsekvensen er yderligere, at det analytiske objekt hverken er at 
lokalisere til enten analysanden eller analytikeren, og heller ikke til enten det 
indre (for analysanden eller analytikeren) eller det ydre, men til et sted imel- 
lem analysand og analytiker, indre og ydre. Nemlig til »the meeting of these 
two comrnunications in the potential space which lies between them.«26 

Med andre ord skabes der et via overforingen og modoverf@ringen, som al- 
tid er i gang, illusionzrt tredie felt inellem analysand og analytiker i den sym- 
bolske diskurs, som allerede sprogligg~relsen i sig selv skaber. Og dette om- 
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råde svarer i Greens forståelse fuldstzndig til Winnicotts overgangsobjekter 
og deres lokalisering i et mellemliggende område mellem indre og ydre, fan- 
tasi og virkelighed. 

I sig selv kan også overforingen, der i Greens forståelse ikke betegner en 
absolut reproduktion af fortiden som den virkelig var, men snarere er subjek- 
tets forskydende og fordoblende fremstilling af sig selv i et bevzgeligt samspil 
med andre både fortidige og nutidige objekter, herunder analytikeren, efter 
min mening anskues som en dynamik, der bevzger sig inden for dette tredie 
eller mellemliggende område mellem fantasi og virkelighed og indre og ydre. 
En overfØring er altid en overf~ring i forhold til noget (en anden). Den er pr. 
definition interpersonel. I sin elablering tager den derfor både det indre (fanta- 
sien, fØlelsen, fortiden) og det ydre (analytikeren og nutiden) i betragtning og 
kan alene af den grund ikke bestemmes som udelukkende udsprunget af det 
indre. Den er ganske vist ubevidst (i forhold til det indre), men ikke blind i 
forhold til det ydre, for i så fald taler vi ikke lzngere om overf~ring, men sna- 
rere om psykotisk fusion. Den forbinder tværtimod det indre og det ydre på en 
måde, som implicerer både lighed og forskel til både det (oprindelige eller 
fortidige) indre og det (konkrete) ydre. Analysanden kan f.eks. overfore en 
reaktion på analytikeren, som oprindeligt var en reaktion forbundet med et tid- 
ligere samspil med moderen. men analytikeren er stadig ikke moderen. Der 
overfØres enten en lighed med en forskel eller en forskel med en lighed, så- 
fremt vi stadig skal tale om overfØring og ikke om psykotisk sammenblanding. 
Og set sådan befinder overforingens dynamik sig allerede i en dialektik mel- 
lem det indre og det ydre, hvorfor den i en psykoanalytisk behandling netop 
også er det grundlag, hvorpå der, som Loewald anskuer det, kan skabes ku- 
rative zndringer af subjektets forhold til både det indre og det ydre. Såvel i 
virkeligheden som i fantasien. 

Alt dette betyder, at sandheden i den psykoanalytiske fortzlling ikke er en 
objektiv sandhed. Den er ikke en forudeksisterende og komplet mening, som 
blot venter på at blive afdzkket (den arkzologiske metafor). Men lige så lidt 
er den en blot arbitrzr og opfundet mening eller sandhed, der kun er til som en 
nzrmest fiktiv stØrrelse. I stedet er den et mode mellem det subjektive og det 
objektive i en konstant overf~ringsmzttet dialektik mellem subjekt(er) og ob- 
jekt(er). Den er en potentiel sandhed i et dynamisk og kreativt område mellem 
fantasi og virkelighed, fortid og nutid, indre og ydre. Den befinder i nzrmest 
samme område som sandheden om barnets overgangsobjekter gØr det. Nemlig 
i et område, hvor sandheden opdages, idet den skabes. Og omvendt: Hvor 
sandheden skabes, idet den opdages. 

Området kalder Green et altid potentielt og provisorisk område »to sym- 
bolization which is always begun and never finished«." En analyse kan sag- 
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tens blive uendelig. Men den kan også afsluttes, og den afsluttes mest naturligt 
der, hvor den oprindelige eller virkelige historie er spundet ind i en fiktiv eller 
narrativ historie i skabelsen af en slags tredie diskurs og fortzlling, som i sig 
selv hverken kan eller skal lokaliseres til enten virkelighed eller fantasi og slet 
ikke defineres som enten materiel eller narrativ, men som i sig selv - og deri 
ligger bl.a. dens kurative vzrdi - har gentableret det essentielt vigtige mel- 
lemområde mellem indre og ydre og mellem fantasi og virkelighed på en må- 
de, hvor det på en og samme tid forbindes og holdes adskilt. Der, hvor menne- 
sket i Winnicotts forståelse elsker, lever og fortceller. Som Green formulerer 
det: 

»Når en patient afslutter sin analyse, er det ikke blot, når han har »inter- 
naliseret~ det analytiske samspil, men også når han kan tage det poten- 
tielle rum med sig for at rekonstituere det i den ydre verden, gennem 
kulturel oplevelse, gennem sublimering og, mere bredt, gennem mulig- 
heden for at danne par eller (lad os hellere sige) for at forene sig med 
andred8 

Som i Tusind og En nat er det, når kontakten til livet og andre mennesker, ikke 
mere halshugges, men genoprettes i vores evne til at fortzlle - om os selv og 
hinanden for os selv og hinanden - i en anerkendelse af at livet ligger i de'ts 
fortszttelse, og dets fortszttelse ligger i dets dialogiske, udvekslende og be- 
rettende karakter mellem fantasi og virkelighed. 

Siden psykoanalysens f ~ r s t e  fortzlling blev fortalt, og derefter både gen- 
fortalt og omfortalt, er vi gennem disse hundrede år ikke blevet mindre fanta- 
sifulde, men af den grund heller ikke mere fiktive. Sygdomme forbliver imid- 
lertid og findes ofte der, hvor fortzllingen, uden l ~ f t e  eller håb om naturlig 
fortszttelse, hvorfor den må blive unaturlig, dvs. symptomatisk, er blevet 
brudt. Lad os derfor slutte, hvor vi begyndte, nemlig i en slutning, der er en 
begyndelse, som implicerer en fortszttelse. I hvert fald i henhold til fortzllin- 
gen: 

»Oh Scl-ieherezade, hvor denne historie er herlig og vidunderlig! Du har 
beriget mig med kundskab, du Izrde og veltalende kvinde, ladet mig se 
begivenheder, som hzndte for andre end mig, og lzrt mig opinzrksomt 
at tznke over ord fra svundne tiders konger og folkeslag, samt hvad der 
hzndte dem af uszdvanlige og forunderlige ting, eller blot ting som for- 
tjente overvejelse. Visselig går jeg nu, efter at have lyttet til dig i disse 
tusind og 6n nztter, herfra med en sjzl, der er dybt forvandlet, opfyldt af 
glzde og lykke ved at leve.«29 
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