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Jacob Greve

Greenaways hase drama

I november 1994 var der verdenspremiere i Muziektheatret i Amsterdam pa
den britiske filminstruktgr Peter Greenaways fgrste forsgg som operaiscene-
saetter og -librettist, forestillingen ROSA, a Horse Drama, med musik af den
hollandske komponist Louis Andriessen. Den spillede ti gange for udsolgte
huse i Amsterdam og skal opfgres pa The Met 1 New York 1 1996. Med en
levende hest pd scenen og med nggne sangere 1 hovedrollepartierne lever
Greenaway op til sit kontroversielle ry. Allerede ordspillet i undertitlen »A
Horse Drama, hvor ‘horse’ lyder som ‘hoarse’, hees, markerer den skaeve ind-
faldsvinkel. At en opera udover at vaere et heste-drama er et hest drama vidner
om en anderledes operaforestilling.

Greenaway er en mangesidig kunstner, der ved siden af sin allerede store
produktion som filminstruktgr ogsa er billedkunstner, forfatter og, i de senere
par ar, curator for flere udstillinger. Og nu altsé ogsé operaiscenesatter og li-
brettist. Jeg vil i1 det fglgende vise, hvordan Greenaways tgrste forsgg med
opera har veeret lenge undervejs og samtidig, hvad angar biade tematik og tek-
nik, f@gjer sig naturligt til hans gvrige produktion.

Der har veret tillgb til opera t hvert fald i de seneste tre spillefilm. Det sid-
ste kvarter af Kokken, Tyven, hans Kone og hendes Elsker (1989) er nzsten
opera. Prospero’s Books (1991), som er en version af Shakespeares teater-
stykke The Tempest, er meget opera-agtig i dens brug af musik, sang, dans og
et stort antal koreograferede statister, selv om den er udsat for den nyeste digi-
tale filmtcknik. Og The Baby of Mdcon (1993), somn i gvrigt var Greenaways
fgrste forslag til Louis Andriessen til en opera,' er filmet totalteater med mas-
scr af sang. Greenaway har gennem hele sin filmproduktion narmet sig teatret.
Dec mange ord i hans films overlagt deklamatoriske og kunstige dialoger krz-
ver brug af teaterskuespillere, men det er iszr brugen af lange indstillinger
med stationaert kamera, ofte symmetrier. der far biografgengeren til at fgle sig
som hensat 1 teatret.

Efter den hurtigtklippede Prospero’s Books lavede Greenaway den 50-mi-
nutter lange tv-film Darwin (1992), opbygget af kun 18 scener, der hver er
optaget uden ktip. Hver scene er séledes koreograferet, lyssat og arrangeret i
lange sekvenser som 1 teatret. Greenaways interesse for levende tableauer er
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fortsat i The Baby of Mdcon og fgres helt igennem 1 ROSA, hvor der natur-
ligvis ikke kan ‘klippes’ som normalt i film.

Operaen ROSA foregir i 1957 i et nedlagt slagtehus i Fray Bentos i Uru-
guay, hvor komponisten Rosa holder til. Han skriver filmmusik til Hollywood-
westerns og bor sammen med sin forlovede, Esmeralda, og i serdeleshed med
sin hest, den sorte hoppe Ebola. Rosas store forbillede er gaucho’en, og han
slar plat og krone om hvem af de to han har lyst til at ride. I det ydre minder
han om Honoré de Balzac, let kvabset i sin hvide, flagrende skjorte og med det
lange, Igse, midterskillende, sorte har. Esmeralda fpler sig svigtet og bliver
tilmed jaloux pd hesten. Hun underkaster sig Rosas bizarre seksuelle gnsker
for at vinde hans gunst; det gar si vidt, at hun smgrer sig ind i sort blek for at
komme til at ligne hans elskede sorte hoppe, og hun begynder at fnyse, kaste
med hovedet og lave skrab-ud med benene.

En dag dukker to mystiske mand op i horisonten, mens Rosa er ude at ride
pa Ebola. De kommer nzrmere og skyder og dreber Rosa og hans hest, hvor-
efter de pa sand western-manér igen rider bort. Under opklaringen af mordet
foretages en rekonstruktion af begivenhederne omkring mordet bl.a. efter avi-
sernes omtale. Denne rekonstruktion foresties af The Investigatrix sammen
med hendes to hindlangere Lully og Alcan. Men hvem har myrdet Rosa?
Hvem er de to cowboys? Er det Rosas parisiske lerere, der er fortgrnede over,
at Rosa spilder sin dyre uddannelse ved at slge sin sjel til Hollywood? Er det
Esmeraldas to brgdre, der havner familiens navn? Det eneste sikre svar vi far
fra The Investigatrix, selv om en mangde teorier ggres geldende, er, at el stort
antal spor peger pd, at mordet pd Rosa kan kaeedes sammen med en stgrre kon-
spiration mod komponister, en sammensvargelse mod musik.

Filmlerreder og tekst

Nar Rosa bliver skudt, sker det med tre skud fra et {ilmlerred. De to mystiske
mend kommer ridende pa en film pa bagscenelerredet. Det er opera udsat for
film eller film udsat for opera. I bogstaveligste forstand er der tale om film-
shooting, en film der skyder. Preindspillet film interagerer med den levende
opfgrelse pd scenen. Men bagscenclarredet er kun ét blandt flere. Det mest
spektakulare er en transparent skerm, der ind imellem ruller ned foran scene-
dbningen som et andet sceneteppe og udnyttes som et kempemassigt lerred,
hvorpa der bade projiceres tekst, still-billeder og levende billeder.
Greenaway skaber derved et spil mellem scenens tredimensionelle dybde
og skermens todimensionelle flade, et spil han ogsd har benyttet sig af i sine
film. Den hyppige brug af kort og kalligraferet tekst 1 billederne har samme
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virkning; skrevne ord pa en flade paminder om, at billedets dybde er en illu-
sion, Greenaway demonstrerer samtidig, at film, netop er levende billeder som
i billedkunst. Deraf de mange tableauer eller scenebilleder, der som navnet
lyder traekker pa lige dele teater og billedkunst.

Greenaway tydeligggr, at film i grunden ikke kun er teater og billedkunst,
men ogsi litteratur. Enhver forestilling er altid fgr noget andet en tekst. Det
bliver en billedlig pointe 1 ROSA. Sceneabningen, den transparente skarm, kan
der skrives pa, som pa en side i en bog. Her fremvises i begyndelsen fodnoter
til stykket, som passende synges pa scenen (i bunden af scenedbningen) af The
Footnotes Singer, den sanger som senere agerer fortellerske med navnet Ma-
dame de Vries. Den anden kvindelige hovedaktgr befinder sig ved stykkets
start pa en afsats oppe til venstre for scenen placeret 1 en kommentatorboks,
ligesom kommentarer szttes i venstre margin af en tekstside, og kaldes The
Commentary Singer. Det er hende, der synger op af Esmeraldas breve til mo-
deren om sit forhold til Rosa og bliver si opslugt af Rosas forlovede, at hun
treekkes ned pa scenen og ind i rollen som Esmeralda til den forestdende re-
konstruktion af begivenhedernes gang.

Det ggres helt fra forestillingens begyndelse klart, at der cr tale om en re-
konstruktion af begivenheder omkring mordet pa komponisten Rosa, som mu-
ligvis kan kedes sammen med en mere omfattende konspiration mod kompo-
nister. Fem kister bares ind pa scenen, fem komponister er allerede dgde.
Greenaway problematiserer her kunstverkers iboende rekonstruktive karakter.
Hvis enhver forestilling altid er en opfgrelse af et tekstligt forlzeg, er den ogsa
en rekonstruktion, en fortolkning.

Det sjove cr, at denne opera i1 hgj grad eksisterede som tekst fgr opfgrelsen.
Knap halvandet dr fgr verdenspremieren pa operaen ROSA 1 Amsterdam ud-
kom bogen ROSA,* hvor Greenaway forteller historien, som om den blev op-
fgrt som opera. Den teenkte forestilling beskrives komplet med libretto, regi-
bemerkninger, bemarkninger om publikum i salen, om sangerne og statis-
terne, om motiver og bevaggrunde.® Fortellestilen er formet som en direkte
henvendelse til leeseren, som sa skal forestille sig den opfgrte opera.

Indexsangeren

For at fuldende denne tekstuelle opera, slutter forestillingen med The Index
Singer. Som indledning blev vi prasenteret for fodnoter og kommentarer sun-
get og vist pa skermen, sé det virker nesten naturligt, at operaen rundes af
med et index.
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Efter at de ledende aktgrer, stadig uden at treede ud af deres roller, har mod-
taget de obligatoriske klapsalver, staende i hver sin spotlightede firkant, og
efter at dirigenten Reinbert De Leeuw og selveste komponisten Louis Andries-
sen har indtaget scenen til stiende hader fra et trofast hollandsk publikum, og
efter at folk er begyndt at forlade salen, begynder en bandafspilning af en tung
hip-hop rytme (i gvrigt ogsia komponeret af eklektikeren Andriessen). Ind pa
scene-balkonen, kommentatorboksen til venstre for scenedbningen, kommer
The Index Singer, Phyllis Blanford (sort sangerinde fra New York) og rapper
operaens index, hvis tekst samtidig vises pa det transparente lerred, der daek-
ker hele scenedbningen. Indexet forklarer ord, ting, steder og begreber, der er
blevet brugt i Igbet af operaen, fra A for ‘abattoir’ (slagtehus) til Z for ‘zig-
zag’. Men ikke nok med det, det publikum, der allerede har forladt salen, kan
pa vej ud fglge med 1 index-sangerens rap-foredrag pd monitors stillet op 1
foyeren. Iscenes®ttelsen bliver total, ndr man opdager, at index-sangeren bz-
rer samme blodrgde tgj som billetkontrollgrerne, programsalgeren og garde-
robe- og barpersonalet. Jeg ved ikke om personalet i Muziektheatret i Am-
sterdam normalt barer rgde dragter, men ihvertfald glider index-sangeren ind
pa lige fod med dem. Hele teatret er iscenesat, Index-sangeren er en yderligere
service il publikum, specielt dem der har fglt sig mystificeret undervejs, selv
om de sikkert ikke fgler sig mindre mystificerede med indexets (grre og snurri-
ge forklaringer.

[ de sidste linier af bogen ROSA bemarker Greenaway om indexet: »Maske
har De en trykt tekst i deres program. Den er kun til reference-brug naturligvis.
Hvis det morer Dem kan de sla op 1 indexet under Komponist eller Opera, og
se om De er enig«.? Og ikke kun miske, programmet til operacn (altsd med
premiere halvandet &r efter udgivelsen af bogen) indeholder rigtignok indexet,
og selv om der 1kke er nogel opslag pa Komponist eller Opera, er der ét pé
Opera-hus, som det kan vare vard at citere og vurdere, om man er enig i: »O-
pera-hus. Mulighedernes hjemsted udnyttet af komponisten for at tjene pen-
ge«.” Unaegtelig en bedsk kommentar til komponiststanden, der jo inkluderer
denne operas komponist Louis Andriessen. Opslaget efter beskriver 1 gvrigt
orkestret: »Orchestra. Anagram for ‘carthorse’«. Den legesyge og hestegale
forfatter ser kun orkestret som en arbejdshest spaendt for forestillingens vogn.
Andre eksempler pd opslag er: »Lgn. Hvad forhdbentlig enhver sanger og
skuespiller hdber pa at modtage regelmeassigt. Musik-manuskript. En hiand-
skreven instruktion, der opfordrer til at synge, danse og blive komponist.
Wild-West. Omradet arrangeret som cowboy-land; allitterationen giver be-
tegnelsen stgrre styrke end det fortjener.«

[ bogen ROSA og 1 indexet synes Greenaway at hlde sin ironi og sorte sa-
tire udover alle og enhver, inklusive dem han er athangig af, sangerne, kom-
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ponisten og publikum. En satire, der nzrmer sig paranoia, og som synes at
henge tet sammen med alle de uhyrlige sammensvargelsesteorier, der altid er
pé spil hos Greenaway.

Det nybarokke Gesamtkunstwerk

Det er ofte sagt om Greenaways f{ilm, at de er nybarokke. Det er der mange
gode grunde til. De tematiske excesser og den fremholdte artificialitet er ba-
rok. Samtidig kan operaens fgdsel fgres tilbage til barokken, hvor man for-
s@gte at genoplive det antikke drama som det oprindeligt blev fremfgrt, med
musikledsagelse. Operaen var dengang, som senere hos Wagner, tenkt som et
‘Gesamtkunstwerk’, der indbefattede alle de gvrige skgnne kunster; litteratur,
dans, sang, skuespil, skulptur og billedkunst. Med det in mente er det nemt at
se, hvilken interesse Greenaway har i operaen. At han alligevel farst og frem-
mest er filminstruktgr ligger samtidig lige for. Greenaway tilfgjer Gesamt-
kunstwerket den sikaldt syvende kunstart, filmen. Ydermere reflekterer
Greenaway over og med nyere ‘kunstarter’ som fotografi og video-digital-
teknik. Taenk bare pa fotografen Flavia i Arkitektens Mave eller Smut og hans
polaroidkamera i Drowning by Numbers. Digitalteknikken bruges i Prospero’s
Books, som ogsd inkluderer dans 1 skikkelse af Michael Clark som Caliban.
Sang og dans spiller endvidere en stor rolle i videoen M is for Man, Music,
Mozart (1991), som i gvrigt var Louis Andriessens fgrstc samarbejde med
Greenaway, og vel det allernermeste pé en opera indtil ROSA.,

Greenaway samler ikke bare de forskellige kunstarter op 1 det enkelte vark,
film eller opera, som Gesamtkunstwerk, hans ‘forfatterskab’ eller samlede
verk er konciperet som ét stort Gesamtkunstwerk i sig selv, der inkluderer
film, bgger, udstillinger, installationer, opera og billedkunst.

Opera som slagtehus

Der er formodentlig ogsd en kommentar til operaen som genre eller institution
i Greenaways valg af et nedlagt slagtehus som ‘setting’. Operaen blev opfun-
det for at genoplive det antikke drama, som man mente oprindeligt bestod af
sang. Det antikke drama var stedet for rituelle mord og dermed et slags imagi-
nart slagtehus. At slagtehuset i1 ROSA er nedlagt og dermed et spggelseshus,
synes at vere Greenaways kommentar til nutidige operaers behagesyge og
ufarlighed. Hvis opera i vore dage er et nedlagt slagtehus, sppger det stadig i
det her. Kveg bliver under forestillingen kgrt ind pé kroge, og det store antal
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statister, der skiller dem ad og fejer blod op fra gulvet kun ifgrt sparsomt daek-
kende forkleder, ligner slagteriarbejder-genfaerd, der er kommet op fra hel-
vede. De efterligner pa ders egen dovne made hovedaktgrernes bevagelser i
en stiliseret koregrafi.

Greenaways inspiration fra det voldsomme barokke teater og Brooks The-
atre of Cruelty (iszr Kokken og Tyven og The Baby of Mdcon) fornagter sig
heller ikke her. Greenaway benytter selviglgelig ogsi denne slagtehus-metafor
for at fortaelle os, at vi overvarer en partering af selve operaen. De forskellige
dele af operaens krop, der far det hele til at fungere, tages ud og vises frem. Vi
ser ikke alene ind i den parterede ko, men ind i den parterede opera. Nar vi
sidder i de blodrgde plyssader i det moderne amsterdamske operahus, befin-
der vi os 1 forestillingens bug. Derfor bliver operahuset inddraget via det rgd-
kledte personale.

Nir Greenaway 1scenes@tter en opera cr det altsd ogsa for at undersgge,
hvordan opera opererer. Pa et overfladisk niveau overholder Greenaway kon-
ventionerne for opera, der aldrig har lidt under problemet med virkelighedsnzr
repraesentation i samme grad som andre kunstarter. Alene det faktum, at per-
soner gdr rundt pa scenen og synger til hinanden, borger for en vis fremholdt
kunstighed.

Men Greenaway overholder samtidig konventionerne sd bogstaveligt, at
han ligefrem introducerer de ingredienser enhver opera bestar af: En tekst, en
scene, en lyssaetning, et begraenset antal hovedpersoner, helst tre, mellem hvil-
ke et keerlighedsdrama udspiller sig. Der er oven i kgbet et kor 1 orkestergra-
ven, og forestillingen indledes med en ouverture (at Greenaway fik avantgar-
dekomponisten Andricssen til at skrive noget s konventionelt som en ouver-
ture, er 1 sig selv en bedrift), hvor fgrst koret, sd den fgrste sanger, den senere
Investigatrix, synger: »Lad mig beskrive scenen. Et lille natligt lys kryber ind.
Med musik«.® Tekst, scene, lys og musik introduceres.

Med rekonstruktionen er der ogsé tale om instruktion. Greenaway skriver
da ogsd i bogen ROSA, at Madame de Vries alias The Investigatrix »introdu-
cerer os til en aften med instruktion [of instruction]«, hvor vi som publikum
vil blive instrueret 1) som en del af forestillingen, 2) om tingenes rette sam-
menh&ng og 3) om iscenesttelse/instruktion som sddan. Dette er en invita-
tion ind i1 kunstvaerkets konstruktion, som ggr Greenaways film séivel som
hans opera til operative indgreb til @re for beskueren.
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Farlig identifikation

Den blonde kvinde i kommentatorboksen identificerer sig sd meget med Es-
meralda, hvis breve til moderen hun synger op af, at hun nemt kan traekkes
ned pa scenen, hvor hun afkledes af de to gigoloer og ma tilbringe resten af
tiden nggen 1 rollen som Esmeralda. Esmeralda gnsker braendende at vere en
hest, misbruges fgrst af Rosa, og senere, da mordet skal rekonstrueres, at Lully
og Alcan, gigoloernes nye inkarnation, hvor hun stoppet ind i Ebola bliver
taget bagfra! Sa galt kan det ga, sd meget ondt skal man igennem, hvis man
identificerer sig for meget, synes Greenaway, der er kendt for sin aversion
mod fglelsesmasserende indlevelsespsykologi i den gengse Hollywoodfilm, at
sige.

Den rolleglidning, den blonde kvinde i kommentatorboksen forctager til
Esmeralda, geelder for sa vidt ogsa fodnotesangeren, der under navnet Ma-
dame de Vries indtager rollen som forteller, og som i western-sceneriet duk-
ker op som bordelmutteren The T'exan Whore, mens hun under opklaringen er
The Investigatrix, som hun méske har veret hele vejen. Hendes to handlangere
begynder som gigoloer, betreder heste og filmlerred som de to cowboys og
vender tilbage til rekonstruktionen som Lully og Alcan. Vi fir som publikum
ikke lov til at identificere os med dem og glemme, at eksempelvis stakkels
nggne Esmeralda ogsé er den amerikanske skuespiller og sanger Marie Angel,
der udfgrer sit usedvanlige og ekshibitionistiske job.

I bogen ROSA nzvner Greenaway flere gange sangernes og skuespillernes
lgn, og anfgrer ligefrem, at de statister. der koster blod af vejen, skal henge
med hovedet og se dovne ud, da deres Ign er sé sglle, at man ikke forlange
mere af dem. Nar The Texan Whore kommer pé scenen funderer Greenaway
over, om ikke en bordelmutter fra Texas 1 sine velmagtsdage tjente langt mere,
end man i dag kan tilbyde hovedrolleindehaveren i en opera. At vi inviteres til
at tage disse omstaendigheder med 1 betragtning, er en del af Greenaways sta-
dige, brechtske ¢gnske om at bryde illusionen ved at vise den frem. Personerne
er allegoriske figurer snarere end psykologiske portrztter. Da Rosa er aller-
mindst inspireret til at skrive sin western-musik kommer statisterne ham til
hjelp som arketypisk western-inventar: whiskey-prasten, revolvermanden,
indianerhgvdingen og bordelmutteren, figurer der stammer fra forrige drhund-
rede, men som her ophgjes til allegorier,” til ny mytologi.

I The Baby of Mécon benytter Greenaway sig pa grotesk vis af illusions-
bruddet omkring skuespillerne. 1 filmen, som er opfgrelsen af et teaterstykke
med et deltagende publikum, pastar den @rgerrige datter, skgnt hun er jomfru,
at hun er mor til det mirakel af et barn, hendes egen mor lige har fgdt. En jom-
frufpdsel giver selvfglgelig barnet en sarlig status, som det gar op for datteren,
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at man kan tjene penge pa. Mellem to akter mgder vi hende bag scenen, mens
hun bader: »Jeg ma have varmere vand. ‘Jeg kunne vere rig’. Hvis bare... Det
skal vaere varmere endnu! ‘Jeg kunne vere rig’. Sikke hule linier! Hent mig
noget at drikke«.®

Ogsa som skuespiller er hun zergerrig. Hun har tilkeempet sig en hovedrolle
som datteren, men @rgrer sig over darlige replikker og hundser rundt med de
gvrige medvirkende. Det er selvfglgelig ironisk, at replikken netop beskriver
datterens griske ambition, og at Julia Ormond, der spiller datteren, selv er en
fremstormende ung skuespiller, der har faet en hovedrolle. Spiller hun sig selv,
spiller hun overhovedet? Det virker, som om Greenaway nzasten géir bag om
ryggen pa skuespillerne. I scenen svarer skuespilleren, der bare spiller soldat,
hende da ogsi: »Du gnskede dig rollen sa brendende, du ville have givet pen-
ge for den«.” Senere bliver det blodig alvor. Datteren skal straffes med dgden,
fordi hun har drabt mirakelbarnet fra Mécon, der 1 mellemtiden har forvoldt
hende sa meget ondt, men ifglge byens love mé man ikke henrette en jomfru.
Den bizarre lgsning bliver, at hun skal voldtages for at miste sin jomfruelig-
hed. Den blodige alvor udspiller sig i sengen pé scenen, igen bag et forhang:

»Datter: Okay, dit fjols, du behgver ikke spille komedie mere, publikum
kan ikke se dig, tibe! Soldat: Du gnskede dig rollen sd breendende — du burde
gennemfgre det (...) Anden soldat: Forestil dig, omkranset af et publikum pa
trehundrede og ingen ved at du ikke spiller! Datter: Jeg er jomfru, I kan ikke
ggre det. Hvad ggr 1? Gor det ikke. Rgvhuller! Ggr det ikke... «.'”

Soldaterne, der kun er statister, vaelger at heevne sig pa den opbleeste skue-
spiller. Hun bliver voldtaget til dgde af ikke mindre end 208 mend, og skal vi
tro filmen, dgr ikke kun datteren, men ogsa skuespilleren, der spiller datteren;
hun fragtes tilsidst ind pd scenen til modtagelse af publikums hyldest slengt i
en trillebgr.'' Ikke nok med at Greenaway her fremviser ct ubehageligt billede
af mands opfersel, det er sandelig heller ikke et srlig smigrende billede af
skuespillerstanden. Greenaway inkluderer dermed skuespillerne i filmens selv-
analytiske blik.

Den stedige papegning af kunstigheden kan synes triviel og irriterende.
Greenaway mener dbenbart, at al god kunst handler om sig selv. Vermeer la-
ver billeder af kunstuneren, der laver billeder, og Hamlet er et skuespil om
skuespil. Mediet krenges ud og parteres som en ko i et slagtehus. Pastanden
synes at vaere, at selvreferentialitet er et uomgangeligt trek ved stor kunst, og
at det skal kundggres, at der ikke er tale om virkelighed, men en repraesenta-
tion af virkeligheden. ‘Verfremdungseftekter’ er aldrig fremmede for Green-
away.

Brugen af hesten i ROSA kan tjene som hovedeksempel. Hesten rides ikke
bare af Rosa, men af ROSA, operaen. Farst praesenteres vi for en levende hest
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pa scencn. Den bliver vist frem som fgr et veeddelgb, og vi konstaterer, at sa-
dan ser en rigtig hest ud. Derefter spilles Ebola af en meget vellignende, me-
kanisk hest, der stdr i en tredemglle og kan bevage benene og fgdderne (flere
gange undervejs er man faktisk i tvivl, om det er en rigtig hest eller ej), og til
sidst er hesten blevet yderligere stiliseret, den bevaeges nu ved hjelp af fire
store hjul, og den er stor nok til, at den som en anden trojansk hest kan udstop-
pes med Esmeralda og alle pengene. Hestens fald ind 1 repreesentation og kun-
stighed fortsetter. De to heste pa filmlaerredet preesenteres godt nok i levende
billeder pa skazrmen, men bliver afspillet i en filmbandslgjte, der ggr deres
bevegelser mekaniske, som tredemgpllehestens. Der kommer endda en gynge-
hest pd scenen baret af Texasluderens dreng, der ligner Little Lord Fauntleroy.
Vi bliver opmarksomme pa repraesentationen | teatret alene ved at se en ‘“live’
hest pa scenen og endnu mere ved at se dens mere og mere kunstige reprae-
sentationer. Effekten pi denne tilskuer var et skerpet syn pd heste i alle af-
skygninger, fra legetgjsbutikkens vindue til Rijksmuseets billeder, lang tid
efter at have set operaen. Og pointen: Hesten er en trist skikkelse, som den star
der pd scenen i vore dage uden betydning som transportmiddel eller arbejds-
hest. Hesten er tilovers og har kun betydning i historiske film eller i en opera
som denne, hvor Greenaway ligesom 1 filmene viser sin kulturhistoriske sans.

Hvad lagenerne fortalte

Det hvide papir, der overfgrt henviser til et lagen, udnyttes her som i Tegner-
ens Kontrakt (1 det hele henledes tankerne ofte til Greenaways gennembruds-
film fra 1982), hvor folio-papirerne ikke kun langsomt smudses til af tegner-
ens streg, men ogsa af genstande der er placeret i det ellers rensede landskab,
og som bliver vigtige spor i kriminalintrigen, f.eks. vaskede lagener. Denne
subtile brug af lagen-metaforen med dens renhed og ubergrthed over for det
beskidte og tilsmudsede gér igen i ROSA. Greenaway udnytter sprogets bog-
stavelighed og vekker dgde metaforer til live ved at tilbagefgre dem til deres
bogstavelige mening. At blive hengt ud er i bogstaveligste forstand, hvad Ro-
sa og Esmeralda bliver i den udfgrlige fremvisning og eksplikation af pletter
pa lagener, som Greenaway i bogen ROSA kalder for Lagenernes historie eller
Hvad lagenerne fortalte [The History of the Sheets]. Et overraskende, mor-
somt og vovet tableau bliver der da ogsé ud af, at gigoloerne med forlaengede
billard-kger udpeger forskellige pletter pd de ophxngte lagener, som snot,
seed, kaffe, blod, tirer, spyt, opkast, urin og sved, men ogsé parfume, gl, juice,
melk og aske, som forteller historien om Esmeraldas og Rosas gradvist gro-
vere forhold.
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At lagenet er si vigtigt for Greenaway bliver selviglgeligt, nir man tenker
pa, at filmlerredet ogsa er en slags hvidt lagen, der belyses eller besmudses
med billeder. Dette sidste udnyttes ved, at der projiceres en film af Rosa og
Esmeraldas sammenstad pd lagenernc op pé de fire sammensyede plettede la-
gener, der udggr et af lerrederne pa scenen. Som Madame de Vries synger:
»Hvordan kan opera udtrykke dette komplicerede spgrgsmal vedrgrende lage-
ner?«'? Svaret blaeser ikke i vinden, men svaver i luften foran vores gine ved
hjelp af film-laerreder. I sandhed en eksponering af historien om Rosa og Es-
meralda!

Et opslag 1 omtalte index forstaerker lagenets betydning: »Sheet. A substan-
ce for writing on and sleeping under.« ‘Sheet” er pd engelsk bide ‘ark’ og ‘la-
gen’, og her har vi igen Greenaways bogstavelige tzenkemade: Pletterne pa
lagenet er leeselige som bogstaverne pd et ark papir, de forteller en historie,
ligesom leerredet belyst med billeder ggr det. Ogsa pa denne méde vises tek-
stens tilstedeverelse.

Mange af Greenaways tableauer suger nering fra en serlig art metaforisk
bogstavelighed, hvor ord tilbagetgres fra deres metaforiske betydning til deres
— méske glemte og arkaiske — bogstavelige mening. Dette udnyttes i billeder-
ne, savel som i teksten.

Nar Esmeralda i forsgg pd at tiltrekke Rosa smgrer sig ind i sort blaek for at
ligne hans sorte hoppe Ebola, svarter hun sig samtidig til. Man kan ogsa blive
svertet til i en avis. Avisernc skrev, at hun lignede en hest. Derfor gentager
Lully og Alcan nummeret, og for anden gang smgres hun ind i sort blek. Den
simple sort-hvide metaforik far en effektfuld billedmaessig udnyttelse.

Esmeralda begynder som den blonde sanger 1 kommentatorboksen i letbe-
net, hvidt, halvtredseragtigt tennistgj, for at understrege hendes ungpige-u-
skyld, og gar fra hvid mod sort indtil hun ender med at gd i ét med den sorte
hoppe Ebola, da hun stoppes ind i den. Hvide, nggne og uskyldige Esmeralda
er bogstaveligt blevet beskrevet med blek, og skriften er aldrig uskyldig. Hun
bliver endda gjort skyldig selv, og dermed er vi straks inde 1 en aktuel kgnspo-
litisk diskussion. Var hun sclv ude om, at hun blev udnyttet, eller var Rosa en
gemen og voldelig mandschauvinist? Det udnyttes i alt fald i aviserne og i den
efterfglgende rekonstruktion, at hun lod sig udnytte af Rosa.

Rekonstruktionen af begivenhederne omkring mordet gir frem, efter hvad
aviserne skrev og Rosas testamente. I aviserne stod, at de var gift, at penge og
kone forsvandt efter mordet, at Rosas gnske var, at ingen andre skulle ride
hans hest, hvis han dgde, og at den derfor skulle slds ihjel og udstoppes. Og
det er s hvad handlangerne Lully og Alcan ggr: udstopper hesten med penge
og forlovede.
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Det giver et pi én gang storsldet og komisk sluttableau. Rosa, i al sin nggne
dadvaegt, bliver placeret hgjt tilvejrs pd sin hest (som nu er pa hjul og af tree),
som en rytterstatue, med sin ejendoin under sig — eller snarere mellem benene
— som udggres af hesten, udstoppet med hans forlovede og hans penge, og han
synger nu passende 1 falset for at understrege sin nye tilstand. Med dette tab-
leau formér Greenaway pa én gang ironisk at alludere til myten om Orfeus og
Eurydike, som jo er kendt opera-stof: Rosa som Orfeus kan ikke vende sig
om, eftersom han er dgd, og hvis han kunne, kunne han ikke se Esmeralda
som Eurydike, da hun er under ham i hesten. Der alluderes til Jesus pa korset:
Rosa er tablet op pi en treekonstruktion, men ikke just nogen frelst person. Til
myten om Pasifae, der fik Dedalos til at bygge en treeko hun kunne kravle ind
1, $a hun kunne tiltreekke en smuk, ung hvid tyr, hun breendende gnskede at
blive befrugtet af: Esmeralda bliver som Pasifae taget, liggende i hesten, af
Lully og Alcan, men ikke just efter eget gnske. Og selvfglgelig til den trojan-
ske hest: Esmeralda 1 Ebola pd hjul, men hun kgrer ingen vegne, for det ender
med en bilferd, hvor Esmeralda og Ebola gar op i flammer. Det er typisk for
Greenaway i et enkelt tableau og i én forestilling at henvise alle vegne hen i
den vesterlandske mytologi fra antikken til westerns.

Det spendende ved Greenaways postmoderne, legende side er, at hans
filmvzarker samtidig altid er ekstremt lukkede og endelige. De slutter, og det
altid med hovedpersonens dgd, uden l@gse ender. Det har netop den effekt, at vi
ikke keder os over den uendelige dbenhed nogle postmoderne forfattere efter-
lader os med. Vi skal ikke digte videre pa historien efter den er slut, men vi vil
have mere at vide om den afsluttede historie, vi har foran os. I ROSA illustre-
res dette ved brugen af index-sangeren til sidst, som ud over at understrege det
tekstuelle, netop peger tilbage ind i historien. Med ROSA peges der dog ogsa
pa Greenaways eget verk og egen historie.

Genealogi

Ifglge Greenaway er ROSA den fgrste opfarelse i en serie pa 10, der udggr
operaprojektet The Death of Webern and Others. Projektet omhandler en mu-
lig konspiration mod komponister, der startede med Schonberg-eleven Anton
Weberns dgd 1 1945, og som forelgbigt er afsluttet med mordet pa John Len-
non i 1980.

Operaprojektet har varet lenge undervejs. Det afslares allerede i et inter-
view i 1984," altsé hele ti r for dets fgrste opfgrelse med ROSA. Greenaways
oprindelige idé var at genetablere en forbindelse mellem en levende, opfgrt
musik og praeindspillet film, som i filmmediets begyndelse, dels med stum-
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filmen, dels med René Clairs eksperimenterende filmforestillinger, hvor skue-
spillet foregik foran et filmlaerred. Senere har Woody Allen i Den Rgde Rose
Jfra Kairo afprgvet lignende effekter. Musikken skulle i live-udgave spille en
stgrre og vigtigere rolle end 1 biografsalen.

Det overordnede tema for Death of Webern, en det tyvende arhundredes
verdensomspandende konspiration mod komponister, har dog en endnu len-
gere forhistorie 1 Greenaways eget veerk. Mordene pa Anton Webern og John
Lennon er faktuelle yderpunkter pa listen, myrdet henholdvis i 1945 og 1980
i Pstrig og New York, repraesentanter for moderne klassisk musik og rock og
pop. Med denne spredning tidsmaessigt, geografisk og musikalsk har Gree-
naway givet sig selv frit spillerum til at fylde de sidste otte ind. I en sand barok
slgring af fakta og fiktion vil han derved have os til at tro, at de ogsa rigtig har
levet. Om i hvert fald to af de otte findes der faktisk tidligere vidnesbyrd - 1
Greenaways eget veerk. Ligesom andre greenaway-personaer som Cissie Col-
pits og Tulse Luper, der ogsa optrader flere steder, er henholdsvis nr. syv og
otte pd listen over de ti myrdede komponister (hvis biografier gengives i pro-
grammet til ROSA), Geoffrey Fallthuis og Corntopia Felixchange, ogsa at fin-
de i Greenaways obskure mesterveark, den over tre timer lange debutfilm The
Falls fra 1980. Den er bygget op af 92 biografier af mennesker, hvis efter-
navne begynder med bogstaverne FALL og som har vearet offer for en uventet
voldelig begivenhed (Violent Unexpected Event, VUE). Teksterne til biogra-
fierne i The Falls'* udggr endnu en af Greenaways bgger og er som sidan et
selvstendigt lille, legende, postmodernistisk mestervark i stil med Calvino,
Perec og Borges, med nasten ligesd mange krydsreferencer og ledemotiver
som hos Joyce. Greenaway har selv betegnet The Falls som en skraldespand,
hvori massevis af halvfaerdige og uafsluttede ideer og filmklip er blevet samlet
hulter til bulter. Men den er altsd ogsa at betragte som et reservoir, hvorfra
ideer kan hentes op til fremtidige projekter.

I The Falls optager Geoffrey Fallthuis biografi nr. 83, og her er han filmin-
struktgr, og ikke komponist som i Death of Webern: »For elleve ar siden var et
tree, der groede ved siden af The Royal Festival Hall, emnet for en kort ufar-
dig film af Geoffrey Fallthuis, clev af Tulse Luper [...] Pa grund af ct antal
sammentraef omkring dato, navn, geografi og personlig forbindelse havde
Geoftrey Fallthuis valgt at strukturere sin film over Anton Weberns Fem Styk-
ker for Orkester«. Ti dr senere, efter at Fallthuis er blevet gift med operasan-
geren Corntopia Felixchange, vender han tilbage til The Royal Festival Hall,
hvor Corntopia skal synge, og hvor imellemtiden The South Bank Centre i al
sin cement og beton er bygget faerdigt: »Fallthuis teendte en cigar og gik langs
den nye cement balkon med udsigt over Thames-floden til en vinkel, han nap-
pe kunne have forestillet sig som kameravinkel ti ar for. Mens han leenede sig
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ud over balkonen faldt han. Eller han blev skubbet. Eller han sprang. Et vidne
sagde, at der havde lydt et pistolskud. Webern var blevet skudt. Han havde
ogsd stdet pd en balkon en september aften 1 1945 og den teendte ende af hans
cigar havde tilsyneladende gjort ham til mal, efter sparretid, for en overivrig
amerikansk soldat ved navn Bell«.

Her sammenkzedes altsd Weberns dgd med Fallthuis’ og grunden til teorien
om et komplot er lagt. Fallthuis er i en vis forstand Greenaways eget alter ego,
for den lille film, der omtales, er cn af Greenaways egne allertidligste kort{ilm,
Tree, optaget 1 1966. Greenaway har selv sagt om filmen: »Uden for The Ro-
yal Festival Hall pd The South Bank i London, musikkens centrum i England,
var dette forbandede trae, som havde veret der i mange ir og gradvist var ble-
vet omringet af beton, men stadig holdt ud. Sé filmen var et grundleggende
gkologisk budskab forbundet med frembringelsen af musik«.'

kologisk er det da ogsa at genbruge filmen Tree | The Falls og Geoffrey
Fallthuis 1 Death of Webern-projektet. Hans alter ego status qua tilmen Tree
tuldender forviklingerne, som igen er et eksempel pa en barok slgring af iden-
titeter og et slgret forhold mellem fiktion og virkelighed. Man kan siledes
sammenstykke personer fra forskellige kilder. Om Corntopia Felixchange ved
vi fra The Falls, at hun, fgr hun mgdte Fallthuis, var gift med en canadisk tgm-
rer, der hed Bell, og fra Death of Webern, at hun efter Fallthuis” dgd sprang ud
som homoseksuel, hvilket kan have varet drsagen til hendes dgd, da yderligt-
gaende amerikanske kvindebevagelser i deres arbejde mod sadernes fortald
strebte hende efter livet. At man kan treekke en linie fra Greenaways fgrste
film til ROSA forsterker fornemmelsen af ét stort veerk, som kan genbruges og
hele tiden elaboreres. En sddan stort tilrettelagt produktion har samtidig den
virkning, at tilskueren treekkes ind og rundt i hele verket, gennem alle veer-
kerne.

Portreet af kunstneren som mislykket og middelmdadig
mand

Ikke kun ved fuldbyrdelsen af teaterinteressen ligger operaen ROSA fint i for-
lengelse af Greenaways spillefilm. Som i tidligere film har ogsd ROSA en
middelmadig, mandlig kunstner som hovedperson. Denne gang altsd en kom-
ponist, tidligere har der varet arkitekten Stourley Kracklite, tegneren Mr. Ne-
ville, ligsynsmanden og livskunstneren Madgett. Hvorfor dette genkommende
tema? Maske forsgger kunsteren at lykkes ved at kaste de mislykkede, middel-
méidige af sig. Kunstnerens socialhistorie synes at vaere pa spil overalt hos
Greenaway, hvadenten vi befinder os i Rom 1 1980’ erne i Arkitektens Mave
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eller 1 det engelske landskab i 1690’erne 1 Tegnerens Kontrakt. Som han selv
har sagt, ligger det snublende ner at oversatte tegneren, arkitekten, kokken,
komponisten med filmskaberen, og s rykker kunstnertemaet selvfglgelig neer-
mere som selvrefleksion. Greenaway sagde selv i et nyligt interview: »I en vis
torstand er alle mine film bekendelser. De drejer sig allesammen om kunst-
nere, i gvrigt mestendels middelmadige kunstnere der aldrig befinder sig i en
tilstand, hvor de kan leve op til de krav, de indbildsk stter sig selv, og som
aldrig kommer overens med det pres, verden omkring dem udgver. Og det tror
jeg er meget selvbiografisk«.'®

Den normalt kglige og distancerede Greenaway gar til bekendelse. Det er
svert at fange Greenaway, selvbiografi og socialhistorie er ligesd passende
som intertekstualitet og metafiktion. For overvejelserne over kunstens rolle og
formden ser Greenaway som sagt afspejlet i al den klassiske kunst, han lener
sig op ad og altid alluderer til. Greenaway fortsztter hgjmodernismens kunst-
neriske tradition. Da det blev for svert for kunstneren at reprasenterc andre
dele af den komplicerede verden end sig selv og de nzrmeste omgivelser,
skrev de store modernistiske forfattere kunsinerromaner, og senere inviterede
de leserne til at deltage 1 konstruktionen af kunstvarket og i kontemplationen
af dets form. Men der er altid masser af forbindelseslinier ud af kunstnerla-
byrinten. Der synes altid at veere samtidsdiskussioner pa spil i Greenaways
film. Kokken og Tyven havde som bagtaeppe Thatcher-Englands ny-rige gré-
dighed, Baby of Mdcon behandler vor tids baby-boom og skildrer en gold tid,
hvor bgrn giver status, som tilbehgr og udnyttes til vokses vinding gennem
reklamerne. I ROSA er der 1 h@j grad en kgnspolitisk diskussion. Det hele med
en overlegent overdreven satire, der er en Jonathan Swift vaerdig.

Med sin blanding af kriminalintrige og konspiration er Greenaway 1 ROSA
for sa vidt tilbage ved Tegnerens Kontrakt, hvor tegneren kommer anstigende
til landstedet Compton Anstey kun for at blive trukket ind i en kompliceret
intrige. der viser sig at vaere en sammensvargelse mod indtil flere mand, in-
stigeret og intrigeret af to kvinder, mor og datter, men investigeret af os, be-
skuernc. [ Drowning by Numbers gentages sammensvaergelsen af kvinder
mod mand, denne gang de tre kvinder der alle barer navnet Cissie Colpits.
For den mandlige hovedperson Madgett er de et dragende trehovedet uhyre.
De har oven i kgbel en modsammensvargelse, der beerer navnet The Water
Tower Conspiracy. Arkitektens mave er ogsa udsat for en sammensvergelse,
teenk pa det grove portraet af de neo-fascistoide mafiosa med Caspastan Speck-
ler i spidsen. At forestille sig en sammensvargelse mod musik, som Green-
away ggr i1 ROSA, er dog en tantastisk konstruktion. Hvem skulle ville ggre
det af med musik som sddan? Filminstruktgrerne? Miske har Greenaway for
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at imgdegd en sddan beskyldning netop valgt at treede ud af filmen og ind i
operaen for at kunne fremlegge teorien om komplottet mod komponister.

Musikken: Nyman, Andriessen og Rosa

At fgrste del af operaprojektet The Death of Webern and others skulle blive
realiseret i kglvandet pd bruddet med den faste musikalske leverandgr, Mi-
chael Nyman, behgver ikke at vaere nogen tilfeldighed. Bruddet mellem
Greenaway og Nyman, som tidligere havde arbejdet sammen pa fire spillefilm
og ct hav af kortfilm og videoproduktioner, kom i forbindelse med Prospero’s
Books. Nyman blev utilfreds med, at hans lngere, elaborerede kompositio-
ner, ofte skrevet far filmen var feerdigoptaget, blev hugget op i1 urimelig grad
1 den klippede film. En klassisk tvist mellem to selvstendige kunstnere, kom-
ponisten og filminstruktgren, der ellers havde forestillinger om et samarbejde
i stil med det mellem Prokofiev og Eisenstein, hvor det lykkedes at i to for-
skellige kunstformer til en indgd i en merkvardig og perfekt syntese. Det var
en idé, de havde »i den idealistiske periode, fgr han blev multimillionzer«, som
Greenaway har sagt om Nyman.'” Efter bruddet med Greenaway lavede Ny-
man musik til Jane Cammpions succesrige film The Piano og har solgt over en
million cd-eksemplarer af lydsporet.

Det er ironisk at netop det, der forirsagede bruddet mellem Nyman og
Greenaway — den elaborerede, lengere komposition, musikkens stgrre betyd-
ning — er det, den hollandske komponist Louis Andriessen har fiet mulighed
for i operaen ROSA, og er det, Greenaway ogsd oprindelig sa som muligheden
ved at lave en opera. Han har udtalt, at han altid var ked af, at Michael Ny-
mans musik ikke fik den forngdne placering og volumen pa grund af tekniske
forhindringer. Andriessens musik i ROSA cr hgj og fremtriedende. Samarbej-
det med Andriessen begyndte, i gvrigt pd Andriessens initiativ med videoen M
is for Man, Music, Mozart, der blev lavet i anledning af 200-arsdagen for Mo-
zarts dgd. Ifglge noterne til cd’en'® med musikken til videoen, s& Andriessen i
Greenaways film, hvad han selv kan lide i musikken, nemlig kombinationen af
aggressivitet, merkverdighed og ckstrem formalisme.

Live-bandet i ROSA er ikke just noget symfoni- eller kammerorkester. Her
er der to trommeslagere, elektrisk bas, masser af blaesere og percussion, og
som om det ikke var nok, er det hele forsterket gennem hgjtalere. Andriessen
blander da ogsa ‘hgj’ klassisk og ‘lav’ popular, rytmisk musik, pa samme ma-
de som Greenaway blander ‘hgje’ og ‘lave’ elementer som opera og western.
Skulle man udpege en forskel pd Nyman og Andriessens musik, der begge har
udgangspunkt i en europaisk, eklektisk minimalisme, er det forskellen i eks-
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pressivitet og aggressivitet. Méske er det derfor, man savner Nyman en smule.
Det er, som om Greenaways 1 forvejen ‘stgjende’ tematik og billeder stgder
sammen med Andriessens ditto musik; man opdager, makkerparret Nyman og
Greenaway var unikt, fordi Nymans mere repetitive, pastiche-kompositioner i
hgjere grad var et ordnende princip for Greenaways mattede billeder og ver-
bale overbud, pa lige fod med alfabetet og talreekken.

Andriessens musik 1 ROSA er en skgn blanding af Stravinsky, sort big band
jazz og amerikansk minimalisme a la Cage og Riley. Der cr pastiche-western-
musik og tunge boogie-woogie-rundgange. Boogie-woogien er interessant,
eftersom den kan siges at vere mgdested mellem den sorte big band jazz og
minimalismen med dens melodilgse, rytmiske gentagelser. Andriessen har i et
tidligere vaerk, De Materie [Materien] brugt boogie-woogien 1 en afdeling, der
handler om den hollandske kunstretning De Stijl og maleren Piet Mondrian,
der var kendt for sin keerlighed til boogie-woogien. Andriessens beskeftigelse
med repetitioner adskiller sig dog fra de amerikanske minimalisters, der synes
mere rigide, verdensfjerne og fundamentalistiske i forhold til Andriessens ek-
lektiske og ckspressivt dissonante dynamik. Han mener selv, at man i hans
tilfaelde kan tale om en art europeisk minimalisme, der i stedet for amerika-
nerne ville inkludere Wim Mertens og Michael Nyman, som begge har samar-
bejdet med Greenaway.

At Rosa komponerer musik til filmfabrikken Hollywood er maske ingen
tilfeeldighed i forhold til bruddet med Michael Nyman og den omtalte diskus-
sion omkring komponistens muligheder og musikkens placering og vagt. Det
er under alle omstendigheder et subtilt valg af hovedperson til en opera, som
Jo netop er musikkens domeane. Andriessens eksperimenterende ‘nye’ musik
stdr i skarp kontrast til alt, hvad vi kan forestille os fra Rosas hand. Rosa ser
oftest kun [a scener af kort varighed, altid med ridende heste, for at kompo-
nere sin trivielle ledsagemusik. Den filmstrimmel, der vises i operaen, og som
setter Rosa igang med at komponere, er en slidt bindslgjfe, der kgrer igen og
igen, men sa begivenhedslgs, at man kun lige legger marke til overgangen.
Der er helt sikkert her vink til Nyman, filmmusik over for opera, og maske
ogsé til den minimalistiske musik.

Operaen handler ogsa om prostitution. Om at slge sig selv. Komponisten
Rosa prostituerer sig ved at lave filmmusik til westerns. Hans forlovede pro-
stituerer sig for at vinde hans gunst. Nogle vil sige, at de begge som sangere
og skuespillere prostituerer sig ved at optreede nggne. Den eneste hovedaktgr,
der ikke er nggen, er kledt pa som @rke-prostitueret og optreeder som bordel-
mutter 1 western-sceneriet, nemlig The Investigatrix, og hendes héndlangere
kaldes gigoloer.
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The Investigatrix fremstdr som det pludselige st (Z), der treeder ind pa
scenen og retrospektivt arrangerer Rosas liv, dgd og efterliv. Lully og Alcan
svarer sa til de to nuller fra A Zed and Two Noughts." Hun er endnu en inkar-
nation af Cissie Colpits, den sterke kvinde bag sammensvargelsen mod
mend i Drowning By Numbers. Iser den ®ldste Cissie, der setter mande-
mordene igang, fremstér tilsvarende som den store arranggr. Hun optraeder
endda som en art heks i en merkelig scene, hvor hun blitzes ind i billedet. Det
er nemt at se Madame de Vries alias The Investigatrix i ROSA som en slags
Hexia de Trix. Hun fremhaver de ti hovedspor, der knytter Rosas dgd til den
stgrre konspiration mod komponister, ligesom hun forestir hele denne rekon-
struktion. Hun skeerer s at sige Rosas dgd til, sd den passer ind i den postu-
lerede konspiration. Det synes un@gteligt, som om en sterk kvinde igen hos
Greenaway kontrollerer de svage mand.

Noter

1. Andriessen syntes ikke, at den historiske Micon-forteelling var passende, og mente
i gvrigt, at der var alt for meget tekst til en opera-libretto. Greenaway Javede sa
filmen 1 stedet for. Den fik sammen med Prospero’s Book endelig premieére i Dan-
mark i maj 1996.

2. Peter Greenaway: ROSA, Paris 1993,

3. Greenaway har tidligere begaet den ugerning ekstensivt at kommentere en af sine
egne film nemlig med bogen Fear of Drowning/Reégles du jeu, Paris 1988, der fulg-
te i kglvandet pa filmen Drowning by Numbers (1988). Bogens dobbelttitel pi en-
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