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Marginalitet og kanonisering

Georges Perec 1 det litterere felt

Ainsi, 'opinion des gens de goiit est trompeuse
et le jugement de la foule inconcevable.

Flaubert: Bouvard et Pécuchet

Indledning

»Hvem kunne have forudset Perecs posthume skebne?«, spurgte Maurice Na-
deau sig selv i 1992;! selv hos Georges Perecs forlegger fra 1965 til 1975 vak-
te kanoniseringen af Perec undren: dens hastighed, dens omfang, dens interna-
tionale omfang. Ikke mindre forbavsende er hans verks karakter. Skgnt roma-
nerne indtager en prominent plads, er det fgrst og fremmest vaerkets komplek-
sitet og mangfoldighed, der er markant.? Det blander humor og tragik og rum-
mer hgrespil, teater, digte, selvbiografi, film, artikler, en mengde skrifter af
vanskeligt klassificerbar art og den maske mest bizarre genre for en anerkendt
forfatter: krydsogtvearser. Perec ligner ikke nogen anden fransk forfatter, i al
fald kun partielt: Michel Butor hvad angér veerkets mangfoldighed og uklas-
sificerbarhed; Michel Leiris hvad angar den distancerede made at omgis det
selvbiografiske pa; Raymond Queneau hvad angdr humoren og den litteraere
konstruktivisme. Perec er altsd en uklassificerbar forfatter. Men hvad vil det
nu sige?

For at give en fgrste formulering af problemet ved Perecs uklassificerbare
karakter kan man tage udgangspunkt i grunden til Nadeaus undren: Perecs for-
fatterskab synes at have det serkende, at varkets produktion og dets reception
er natheengige af hinanden. Perec blev fgdt i 1936, debuterede i 1965 med ro-
manen Les Choses, udgav sit hovedverk La Vie mode d’emploi 1 1978 og dg-
de i 1982. Han var altsa aktiv i denne excessivt innovative periode i fransk
kultur, der har givet dansk (og amerikansk etc.) litteraturvidenskab en betyde-
lig del af sine teorier. Men det er alligevel, som om Perec er en meget nyere
apparition end jevnaldrende forfattere som Sollers og Le Clézio og samtidige
intellektuelle som Foucault og Derrida. Og denne afstand mellem produktio-
nen og receptionen af Perecs veerk findes ikke kun i Danmark, hvor recep-
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tionen af Perec endnu er i sin begyndelse, bortset fra oversatielsen af hans
debutroman Ting 1 1969, som antagelig kun huskes af fa.

Nar det virker, som om Perecs veerk er opstaet i et helt andet Frankrig end
hans generationsfellers, henger det sammen med konstruktionen af den nyere
transke litteraturs historie. Denne historie er som sa ofte konstrueret af dens
dominerende aktgrer og er derfor partisk og particl. Perecs uklassificerbare
karakter bestar i, at han var marginal i denne partielle historie, men senere blev
central. For at skrive historien om produktionen og receptionen af Perecs
veerk, som det er hensigten 1 denne artikel, ma man derfor indskrive Perec i
den historie, som han tilsyneladende ikke havde noget at ggre med.

Metodesporgsmdl

Analysen af relationernc mellem produktionen og receptionen af Perecs verk
og den samtidige litteratur bygger pa Pierre Bourdieus sociologi. Til forskel
fra mine tidligere teoretiske introduktioner til denne,’ som jeg ikke vil gentage
her, drejer det sig altsd om at anvende Bourdieus metodologi i praksis. Der er
et stort skridt fra den teoretisk orienterede laesning af hans varker til forsgget
pa selv at satte hans metode i verk, som man forbliver lykkeligt uvidende om,
hvis man lader sig ngje med den teoretiske diskussion af teorien. Da den fore-
liggende analyse er mit fgrste forsgg pé at anvende Bourdieus sociologi, gik
det fgrst efter nogen tids bulimisk lasning og famlen i mgrke op for mig, at
jeg var i gang med at samle materiale til en beskrivelse af Perecs trajectoire,
d.v.s. hans bane i det litterzre felt, forstaet som den tidslige serie af successive
positioner, der er relateret til andre positioners tidslige serier.

At analysere Perecs bane i det litterzere felt vil sige at relatere Perecs litte-
reerc projekter og produkter til institutionelle systemer som forlag og tidsskrif-
ter, til systemet af litterere positioner og de dertil knyttede specifikt litterere
valgmuligheder (»1’espace des possibles littéraires«), f.eks. genrer, former,
temaer, referencer, problematikker etc., samt udviklingen i disse. Det drejer
sig derfor ikke om at forstd Perecs litterere projekter i forhold til politiske,
pgkonomiske, sociale, dndelige etc. bevegelser i samfundet som helhed, men
om at se dem i forhold til den samtidige litteraturs sociale mikrokosmos, i
hvilket de har deres udspring og deres virkning.

For at forsti det littereere felts funktionsmade i denne periode ma man imid-
lertid ogsa underspge forholdet mellem dette og andre felter som de universi-
tere, politiske og intellektuelle. Ndr man tilfgjer disse analyser en tidslig di-
mension og dermed skriver en strukturel historie, ser man, at Perecs projekt
ikke udelukkende er determineret af disse systemer; han reagerer ogsa imod
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dem og deres udviklinger ved at &ndre sin litterzere strategi, og det litterzere
felt reagerer pa sin side pa Perecs ®ndrede strategier. Hensigten er siledes
ikke at vise usammenhangen i Perecs forfatterskab, men tveertimod at vise
hvordan Perec gennem sine strategizndringer ndede frem til at konstruere sin
egen originale identitet som forfatter.

En ekskursion til Perecs biografi kan belyse, hvad den foreliggende analyse
ikke handler om. Perecs biografi er sver at komme udenom, sd meget mere
som hans barndomsselvbiografi W ou le souvenir d’enfance (1975) er et af
hans interessanteste og mest kryptiske vaerker. Men man kan af og til have
indtryk af, at Perecs biografi hviler tungere pa hans fortolkere end den gjorde
pd ham selv. En kort skitse: Perecs foreldre var polske jgder, som indvan-
drede til Frankrig melfem 1918 og 1926, men familien synes at have varet
komplet ureligigs, og Perec fik fransk statsborgerskab ved fgdslen. Hans far
meldte sig frivilligt til forsvaret af Frankrig og faldt i 1940; hans mor blev de-
portereret til Auschwitz i 1943. Perec opholdt sig imens sammen med faste-
rens familie 1 en landsby i Alperne, og han blev optaget i denne familie, da de
vendte tilbage til Paris i 1945. At en sddan barndomshistorie giver varige men,
kan der ikke herske tvivl om; Perec var saledes i langvarige psykoanalyser tre
gange. Sammenligner man imidlertid med tilsvarende tilfzelde, f.eks. dem der
interviewes 1 Claudine Veghs bog Je ne leur ai pas dit au revoir. Dey enfants
de déportés parlent (Paris 1979), synes han at have haft eller efterhanden at
have faet et meget direkte og usentimentalt forhold til sin historie og en ud-
preeget vilje til ikke at lade den determinerc sit liv. Men forbindelsen mellem
hans biografi og hans litteratur er langt fra klar; spgrgsmaélet er ikke s meget,
om der er en forbindelse — det synes ubestrideligt -men hvilken status den kan
tilskrives.

[ en analyse som denne, der er baseret pa Bourdieus felt-begreb, er det en
grundleggende praemis, at en hvilken som helst udtryksintention, om den er
bevidst eller ubevidst, ma passere den form for censur, som feltet og dets rum
at muligheder udgver. Man kan med andre ord ikke uvdtrykke sig pa vilkarlige
mader, hvis man vil, at udtrykket skal kunne opfattes som litteratur. Hvilket vil
sige, at Perecs biografiske determination kun kan udtrykkes ved at blive sub-
limeret til litteratur, ved at blive formet pd en made, der kan anerkendes (fgr
eller senere) som litterar, uanset om denne formning er bevidst eller ¢j. Og
eftersom det er Perecs relation til det litteraere felt, der er i centrum her, vil jeg
ikke opholde mig videre ved hans biografi, bortset fra en enkelt, rent hypote-
tisk virkning af denne. I en periode, hvor Nietzsche var en af de filosofiske
hovedreferencer i det intellektuelle felt, er det slaende, at Perec overhovedet
ikke refererede til denne letleeste filosof og efter al sandsynlighed slet ikke
havde lzst ham. Man kan forestille sig, at Perec har betragtet Nietzsche med
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den dybfglte mistro,* som et offer for nazismen kan have over for den, der
med rette eller urette blev brugt som et legitimationsinstrument af nazisterne.
Hvis det er rigtigt, er det sandsynligt, at man deri kan finde en af rsagerne til
Perecs distancerede holdning til den del af 60ernes avantgarde-intellektuelle,
som dyrkede Nietzsche og hans tidligere franske tilheengere som Bataille,
Klossowski og til dels Blanchot, f.eks. Deleuze, Foucault og Derrida, senere
Barthes.

10 hypoteser og en preemis

Analysen af Perecs bane i det litteraere felt, som her af pladshensyn ma frem-
stilles temmelig skematisk, bygger pa to hypoteser. Den fgrste hypotese siger,
at Perecs bane (trajectoire) i det littercere felt er sneevert forbundet med tids-
skriftet Tel Quels bane og i sewrdeleshed dets hovedmand Philippe Sollers’
bane. Perecs vej fra en domineret til en dominerende position ved det litteraere
felts avantgarde-pol falder tidsmassigt sammen med Tel Quels omvendte vej
fra en dominerende avantgarde-position i 60erne til tabet af denne dominans i
70crne. Dette skift i dominansforholdet mellem Tef Quel og Perec heenger og-
s& sammen med en redefinition af det litteraere felts avantgarde-pol fra 60erne
til 70erne. Relationen mellem Perec og Te! Quel kan imidlertid ikke blot for-
klare, hvorfor receptionen af Perec si at sige blev udsat, men ogsa en del af
Perecs litterare strategi. Den @ndring i Perecs litteraere projekt, som man kan
se fra hans indtreeden i forfattergruppen Oulipo 1 1967, var relateret til Te!
Quels litteraturteoretiske refleksioner 1 midten af 60erne, mcn blev samtidig
dannet i opposition til tidsskriftets ndviklingsretning i slutningen af 60erne.
Forholdet til det gvrige litterzre felt, som kan analyseres gennem anmeldel-
serne af Perecs verker, spillede dog ogsé en betydelig rolle for Perecs bane og
strategi, serligt receptionen af hans fgrste roman, Les Choses (1965).

At Perecs relation til Tel Quel skulle vaere afggrende bade for receptionen
og produktionen af hans veark er ikke umiddelbart indlysende; mangden af
gensidige henvisninger er beskeden og anbragt 1 marginale publikationer. Men
selv her kan man konstatere det nzvnte skift. Hvor Tel Quel og Sollers kunne
tillade sig helt at ignorere Perec i 60ernc, udtrykte Perec da et vist mishag.
Han beklagede 1 1967 tidsskriftets retning mod en opgivelse af realismen, han
anklagede det samme ér for at udgve en modens terrorisme over for litteratu-
ren, og i 1970 udtrykte han jalousi over for Sollers i en upubliceret note.”
70erne ignorerede Perec til gengaeld Sollers, som pa sin side to gange blev
inviteret til at benytte Perecs populere formel »Je me souviens« fra bogen af
samme navn, — fgrste gang 1 1978, hvor han ifglge Philippe Lejeune gav ind-
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tryk af at vere »jaloux og fortraedelig«,® anden gang i 1989, hvor han benyt-
tede chancen til at erindre sig Perec: »Jeg husker Georges Perec, aldeles fuld,
aldeles beruset til en reception hos nogle venner, han kom hen mod mig, vi
kendte ikke hinanden, og han faldt naesten om sa fuld var han. [...] Jeg husker
dengang da ingen talte videre om Georges Perec. jeg husker meget vel da
Georges Perec var stort set ukendt og jeg husker den tid da man begyndte at
synes at Perec var si god.«” Set i lyset af den ovennavnte hypotese er dette
tilsyneladende personlige angreb alt andet end anekdotisk: Sollers’ angreb
udtrykker omvendingen i dominansforholdet og rummer saledes en miniature
hele historien om forholdet mellem Tel Quel og Perec pa det litteracre felt.

Min anden hypotese har til opgave at forklare, hvorfor relationen mellem
Perec og Sollers havde denne betydning. At de begge var fgdt i 1936 forklarer
ikke ngdvendigvis noget, omend man kan konstatere, at deres generation er
relativt fattig pa litteraert anerkendte forfattere i forhold til generationen fgdt i
tyverne (Butor, Robbe-Grillet, Tournier) og generationen fgdt efter krigen
(Echenoz, Michon, Modiano): man kan nevne J. M.G. Le Clézio (f. 1940) og
blandt digterne Michel Deguy ({.1930) og Jacques Roubaud (f.1932). Det va-
sentlige er, at de begge begyndte at skrive romaner omtrent samtidig, selv om
Sollers publicerede noget fgr Perec; samt at de 1 deres fagrste skrifter begge for-
holdt sig til de to vigtigste eksisterende positioner pa det litterere felt, nemlig
Sartres engagerede roman og den Ny Roman. Relationen mellem Perec og
Sollers i 60erne blev saledes defineret i konkurrencen om udformningen af en
ny slags roman, som skulle adskille sig fra bade den engagerede roman og
den Ny Roman. Dette projekt var de naturligvis ikke ene om. Dels var der alle
de andre forfattere 1 omegnen af Tel Quel, Ricardou, Thibaudeau, Baudry, Fa-
ye og Maurice Roche, hvoraf nogle en tid blev betragtet som Ny Roman-epi-
goner; dels forskellige enegeengere som Le Clézio, Jean Ristat (der senere gik
over til poesien) og pd en vis mide Michel Butor, der ophgrte med at skrive
romaner 1 1960 og med sine nye cksperimenterende varker »overskred« den
Ny Roman.

Denne anden hypotese bygger pa cn premis om konfigurationen af det felt,
hvori Perec og Sollers og alle de andre ville positionere sig i starten af 60erne.®
Begyndelsen pa historien om denne feltkonfiguration kan man bekvemt legge
ved Frankrigs befrielse i 1944, skgnt nogle af trekkene, f.eks. de intellektu-
elles politiske engagement, gér tilbage til trediverne. I de umiddelbare efter-
krigsér blev Sartre inkarnationen af en inteliektuel konsensus, der meget di-
rekte kan afledes af de uomgeaengelige historiske erfaringer med besattelsen,
udrensningen og de kaotiske efterkrigsar. Det s@regne ved Sartre (til forskel
fra f.eks. Merleau-Ponty og Camus) var hans dobbelte dominans som den
mest anerkendte filosof og den mest anerkendte romanforfatter, som han for-
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sggte at holde ved lige med en ufattelig produktion af litteratur, politisk essa-
yistik, litteraer kritik og interventioner af talrige arter: der eksisterede sa at sige
udelukkende engageret litteratur i slutningen af 40erne, idet Sartre appropri-
erede al ny litteratur af interesse, fra Sarraute til Genet. Det seregne ved Sartre
var siledes, at han havde kapacitet til at dominere et infellektuelt felt, i hvilket
filosofi, litteratur og politik var snaevert forbundne, sdledes at alle filosofiske,
littereere og politiske positioner var tvunget til at tage stilling til de andre po-
sitioner. Dette intellektuelle felt vedblev med at cksistere til 70erne, men Sar-
tre mistede efterhdnden sin dominans over det.

Herefter gik den overordnede bevaegelse i det intellektuelle felt fra Sartres
dominans til humanvidenskabernes dominans, markeret f.eks. af Lévi-Strauss’
diskussion af Sartres Critique de la raison dialectique (1960) i La Pensée sau-
vage (1962). Denne &ndring medfgrte en ekspansion og en staerk populari-
sering af humanvidenskabelige temaer og metoder uden for de specialiserede
universitetsfag; den strukturelle lingvistik blev ikke alene en ny grundlags-
disciplin inden for universitetet, men ogsa for den intellektuelle mode uden for
eller pa graensen til universitetet, der fik navnet »strukturalisme«.” Overhove-
det medfgrte humanvidenskabernes opstigning en hgjere status for videnska-
belig behandling af humanistiske emner. Inden for det filosofiske felt viste
Sartres faldende dominans sig dels i modstanden mod eksistentialismens »sub-
jektfilosofi« 1 harmoni med den strukturelle lingvistiks subjektlgshed, f.eks.
hos Foucault, dels 1 Nietzsches stigende status, markeret af bl.a. Gilles De-
leuzes Nietzsche et la philosophie (1962). T det intellektuelle felts forhold til
politikken skete der i fgrste omgang, sammenfaldende med Algier-krigens
afslutningen i 1962 og i overensstemmelse med de nye videnskabelige idealer,
en politisk demobilisering blandt de intellektuelle, d.v.s. en delegitimering af
Sartres model for den »universelle intellektuelle« og for marxismen (les: det
franske kommunistparti). Denne demobilisering varede imidlertid kun til
1968, hvor politikken atter fik greb om det intellektuelle felt.

Endelig kan man inden for det litterzre felt konstatere ct fald for Sartres
engagerede roman, som imidlertid fandt sted fgr den politiske demobilisering.
Sartre udgav de sidste to bind af den ufuldfgrte romanserie Les Chemins de la
liberté 1 1949 og helligede sig derefter teatret. Den engagerede roman blev
omkring 1950 angrebet fra mange sider, af Julien Gracq, fra diverse borgerlige
hold og endelig af den Ny Roman. Nér etiketten den »Ny Roman« havde en
sddan effekt — i en grad sd den sd at sige virkeligt kom til at eksistere og ikke
siden har veeret til at komme af med — skyldes det formentlig, at Robbe-Grillet
& Co. med held kunne beskylde Sartre for at have forkastet litteraturens auto-
nomi til fordel for eksterne, ideologiske funktioner (hvilket er diskutabelt).
Den Ny Romans fortalere kunne dermed genoprette en autonom (avantgarde)-
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position inden for romanen, i hvilken den egentlige kunst er rent internt be-
stemt af dens egne formproblemer til forskel fra en eksternt (ideologisk eller
gkonomisk) bestemt kunst, idet man indskrev sig i den modernistiske tradition
for anti-naturalisme i romanen (Proust, Faulkner, Kafka, Woolf, Joyce, Be-
ckett, Blanchot, etc.). Forbindelsen mellem det filosofiske og det litterzere felt
forblev imidlertid vigtig, som det ses hos 60ernes filosoffer, f.eks. Deleuze,
Foucault og Derrida, og den Ny Romans fortalere var pa ingen made apoli-
tiske.

Forskellen pd Perec og Sollers bestdr derfor ikke alene i deres forskellige
Sforhold til den engagerede roman og den Ny Roman, men 0gsd i deres forskel-
lige forhold til det intellektuelle felts udvikling, serligt forholdet til human-
videnskaberne.

Tel Quel i tidsskriftfeltet

Den fglgende skitse af tidsskriftfeltets historie 1 50erne og 60ernes Frankrig
har til hensigt at belyse 7el Quels centrale rolle i 60erne og dermed indirekte
Perecs marginale rolle. Den er mecget selektiv, fordi den for det f@rste kun
medtager de dominerende'? positioner, som er indlejret i et stgrre felt, hvori
man f.eks. finder de kommunistiske tidsskrifter La Nouvelle Critique og Ara-
gons Les Lettres Frangaises, et hgjreorienteret tidsskrift som Mauriacs La
Table Ronde, det venstrekatolske tidsskrift Esprit og diverse dominerede lit-
teraturtidsskrifter som Mercure de France, Cahiers du Sud, Europe og La Pa-
risienne. Pointen er ikke at alle disse tidsskrifter var uden betydning for fransk
kulturliv, men at de alle lader s1g karakterisere som dominerede eller mangel-
fulde versioner af de dominerende tidsskrifter. For det andet er hele dette tids-
skrittfelt defineret som et subfelt (det smalle markeds pol) i et stgrre felt for
kulturel produktion, d.v.s. defineret ved oppositionen til det brede markeds pol
med dets bestsellere, aviscer og ugeblade; overgangen mellem de to poler er
selvsagt flydende.

Sartres Les Temps Modernes (TM) var den umiddelbare efterkrigstids abso-
lut dominerende tidsskrift pa det intellektuelle felt, men genoprettelsen af mel-
lemkrigstidens dominerende litteraturtidsskrift La Nouvelle Revue Frangaise
(NRF) med Jean Paulhan som redaktgr i 1953 betegnede en anfegtelse af den
engagerede romans dominans over litteraturen. I forhold til TM med dets
kombination af filosofisk legitimitet, politisk engagement og satsen pa roman-
genren var NRF specifikt litteraert, apolitisk og satsede generelt pa kanonisc-
rede forfattere og specielt pa den hgjere poesi, f.eks. Claudel, Saint-John
Pcrse, Char og Jaccottet. Dermed var de to poler 1 det intellektuelle felts
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grundstruktur i 50erne givet: pa den ene side det dominerende politisk-intel-
lektuelle og stadigt mindre litterere TM, pa den anden side det dominerende
ikke-politisk-intellektuelle, h@jlittereere NRE. [ en domineret, men samtidig
central position mellem de to dominerende blev der plads til Maurice Nadeaus
Les Lettres Nouvelles (LN), som ogsa blev oprettet i 1953 og havde til hensigt
at udfordre NRFs littereere dominans. LN var mere litterert end TM og mere
intellektuelt end NRF og blandede de ellers adskilte medarbejderkredse {ra
TM og NREF, f.eks. ved at overtage nogle af TMs tidlige, litteraere bidragydere
som Michel Leiris og Raymond Queneau. I forhold til NRF havde det en lidt
yngre profil og var mere dbent over for udenlandsk litteratur; politisk var LN
orienteret mod TMs venstre-engagement. Tidsskriftet Arguments (1956-1962)
kan betragtes som en intellektuel pendant til LN, idet folk som Jean Duvig-
naud, Edgar Morin og Barthes skrev begge steder.

1 60erne eksisterede de fleste af disse tidsskrifter fortsat, men feltets konfi-
guration havde @ndret sig fundamentalt. Det ville vaere forkert at sige, at TM
havde tabt al indflydelse, men det var ligesom ikke leengere dér tingene skete.
Denne omveltning kan ses i tidskriftet Critiques stigende status og tenden-
tielle aflgsning af TM som det dominerende intellektuelle tidsskrift. Critigue,
grundlagt 1 1946 af Georges Bataille, blandede oprindeligt to grupper, som
kun havde det til felles, at de ikke var konforme med Sartres model for intel-
lektuel legitimitet: dels en gruppe at mere eller mindre autodidakte fransk-
mand som Bataille, Blanchot og Jean Piel, dels en gruppe af udlendige med
en betydelig filosofisk kapital — Kojeve, Eric Weil og Koyré. Denne s@regne
blanding af litteraer avantgarde, legitim filosofi og dbenhed over for human-
videnskaberne eksistercde fortsat i 60erne — man genfinder den pcrsonificeret
1 60ernes Foucault — men ndede farst da til den anerkendelse, som gjorde Cri-
tigue il det vigtigste reputationsskabende tidsskrift pd det intellektuelle felt.
NRF inkarnerede fortsat den hgjeste litlerzere legitimitet. mens LN havde tabt
indflydelse 1 takt med TM og desuden flere gange @ndret udgivelsesform. At
Nadeau i 1966 grundlagde La Quinzaine littéraire, kan betragtes som en indi-
kation for dominansen af Critigues model (nemlig den kun at bringe artikel-
lange anmeldelser skrevet af hgijt kompetente folk), som La Quinzaine var og
er en mere popular og kortfattet version af.

Det vaesentlige her er imidlertid, at den centrale, men dominerede position
mellem den intellektuclt dominerende pol (Critigue) og den litterert domine-
rende pol (NRF) nu blev besat at Tel Quel, udgivet at forlaget Seuil, som med
sin satsning pa ung litteratur og humanvidenskaber var begyndt at blive en
alvorlig konkurrent til det dominerende Gallimard og roman-avantgardens
forlag Minuit. Da der mellem Critique, Tel Quel og NRF var en vis udveks-
ling af bidragydere, seerligt mellem de to fgrstnavnte,!! men ingen udveksling
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med TM, var der altsd dannet en veritabel blok af litterere og intellektuelle
anti-sartrianere, som merc eller mindre monopoliscrede produktionen af nyhe-
der pa det littereert-intellektuelle felt. Det blev pa nzrmest pedagogisk vis
sammenfattet af Sartre selv 1 hans bergmte angreb pa Foucault efter publika-
tionen af Les Mots et les choses: »Foucault giver folk hvad de har brug for: en
eklektisk syntese, 1 hvilken Robbe-Grillet, strukturalismen, lingvistikken, La-
can, Tel Quel efter tur anvendes til at demonstrere umuligheden af en historisk
refleksion. Bag historien cr det naturligvis marxismen, der sigtes til. Det drejer
sig om at grundlegge en ny ideologi, den sidste barrikade som borgerskabet
endnu kan rejse mod Marx.«'? Sartres udsagn udtrykker ikke blot den tgrhen
dominerendes paranoia, men peger ogsa pa Tel Quel som det 3 at sige geome-
triske punkt, hvor alle disse ikke-sartrianske feenomener pa trods af deres gv-
rige torskelle for en tid fandt sammen. Hvilket ogsi vil sige, at Tel Quel og a
forteriori Philippe Sollers i denne sammenhaeng ikke kun betegner det konkre-
te tidsskrift, den konkrete person, men en position i et system af rclationer, der
1 kraft af dens samlende karakter for en tid havde en central rolle.

Perec/Sollers

Ligesom Sollers havde Perec sammen med en gruppe venner planer om at ud-
give ct litteraturtidsskritt omkring 1960, og han havde allerede siden midten af
50erne arbejdet pa adskillige romanprojekter, men trods stadige revisioner
ikke faet noget udgivet. Gallimard havde ganske vist antaget et manuskript i
1959, men da revisionen udeblev, faldt projektet tilsyneladende til jorden. Sol-
lers havde mere succes, idet hans fgrste tekst Le Défi (1957) fik den »lille«
littereere prix Fénéon og hans fgrste roman Une curieuse solitude (1958) en
begejstret modtagelse i pressen, bl.a. hos to indflydelsesrige forfattere, der pa
trods af deres politiske forskel begge kunne genkende dercs egen hgjborgerli-
ge ungdom i tckstens hovedperson: Mauriac og Aragon. Allerede med Le
Parc (1961), der fik den nyligt indstiftede og littereert prestigigse Médicis-pris,
skiftede Sollers fra den klassiske psykologiske realisme til ecn mere Ny Ro-
man-agtig stil, der pd sin side modtog Foucaults hyldest i Critique."* P.g.a.
denne litterzre anerkendelse havde Sollers allerede (ra starten i 1960 en cen-
tral position 1 Tel Quels redaktion, og hans betydning forsterkedes i 1963,
hvor han blev redaktgr af bogserien »Tel Quel« hos Editions du Seuil; en ud-
rensning 1 redaktionen konsoliderede desuden hans position, men gav ham
ogsi en konkurrent i skikkelse af Jean-Pierre Faye, der béide var ti ar @ldre, og
som den eneste havde de intellektuelle papirer i orden, idet han var agregé de
philosophie fra Ecole Normale Supérieure.
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Hvis man vil begrunde denne forskel 1 Sollers” og Perecs initiale succes,
kan man gribe til en analyse af modaliteten i deres forhold til litteraturens so-
ciale verden. Som Louis Pinto skriver, er grundlaget for Bourdieus habitus-
begreb, at »erfaringen af den sociale verden er givet ved nogle fundamentale
modaliteter [...] som danner en skala: selvsikkerhed forstiet som det lykkelige
greb om det sandsynlige, usikkerhed forstaet som en sggen efter det uvist mu-
lige, opgivelse som resignation i skebnen, og forvirring som uklare forvent-
ninger.«" Diverse former for information tillader at tilskrive Sollers en selv-
sikkerhed, som kontrasterer Perecs initiale usikkerhed: Sollers’ forfgrende
charme forholdt sig til Perecs generthed som Sollers’ evne til at orientere sig
efter de dominerende litterare og intellektuelle tendenser forholdt sig til Pe-
recs evne til at veelge de dominerede positioner. Perec var séledes politisk i
begyndelsen af 60erne, da man ikke lengere skulle vare det, og holdt op med
at vaere det 1 slutningen af 60emne, da man atter skulle vere det. Perec valgte at
interessere sig for sociologi, da man burde interessere sig for de lingvistisk
inspirerede humanvidenskaber, og skgnt han ikke gik ind for Sartres engage-
rede roman, fastholdt han i 60erne en tro pa Sartres intellektuelle kvaliteter,
som fik ham til at forkaste den lingvistiske models dominans.' Perec valgte at
fastholde en fordring pa realisme og lod Tolstoj og Thomas Mann vere cen-
trale elementer i sin personlige kanon, da Tel Quel dikterede det absolutte brud
mellem den moderne, ikke-representerende tekst og den traditionelle litteratur
og bidrog til at konsolidere den bekendte avantgarde-kanon med Bataille, Mal-
larmé, Sade, Artaud og Lautréamont som grundelementer. Endelig forblev
Perec sine oprindelige mentorer, Jean Duvignaud'® og Maurice Nadeau, tro pa
et tidspunkt, hvor deres glansperiode var ved at vare forbi, mens Sollers sad-
lede om fra den mauriacske klassik til den litteraturteoretiske avantgardisme
hos Foucault og Barthes. Set fra den senere kanoniserings perspektiv kan Pe-
recs usikkerhed opfattes som den lange dannelse af en mulig identitet, d.v.s.
som en langsigtet strategi, mens Sollers” made at fglge de nye tendenser kan
opfattes som identitetslgs opportunisme, d.v.s. en kortsigtet strategi; men det
ville vaere forkert af to grunde. For det fgrste ville det veere at skrive en teleo-
logisk historie, d.v.s. at skrive historien fra dens slutning; for det andet ville
det vere at underdrive det moment af usikkerhed over for det mulige i feltet,
som Perecs farste litterzere forsgg var udtryk for.

De forste skrifter: en fejlvurdering

Perecs konsekvente usamtidighed med avantgardens bevagelser i 60erne
skyldtes en litteraer strategi, som i nogen grad beroede pa en fejlvurdering af
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»det uvist mulige« i feltet. Det er synligt i hans fgrste litteraturteoretiske skrif-
ter og fgrste roman.

Efter at have opgivet sine historiestudier ved Sorbonne havde Perec om-
kring 1960 sammen med en gruppe jevnaldrende planer om at oprette et
marxistisk kulturtidsskrift, som skulle hedde La Ligne Générale efter en film
af Eisenstein, hvilket meget vel betegnede ambitionen om at forene marxisme
og kunstnerisk modernisme. Gruppen bestod overvejende af studerende, der
forberedte sig til Ecole Normale Supérieure, og en del var tet pd kommunist-
partiet, over for hvilket Perec dog holdt en vis distance. Projektet strandede,
men resulterede for Perecs vedkommende i en serie artikler (1962-63) i det
nystartede tidsskrift Partisans, i hvilke han skitserede sit og Ligne Générale-
gruppens syn pd samtidens og fremtidens roman. I disse artikler positionerede
Perec sig farst ved det littereere markeds smalle pol, litteraturens »aile mar-
chante«, gennem afvisningen af den brede pols »ni tiendedele af den littcraere
produktion«, dernzst ved at forkaste bade den engagerede roman og den Ny
Roman: »Den franske litteraturs historie efter befrielsen [...] forekommer mig
at vaere historien om to store nederlag: dels den engagerede litteraturs, dels den
Ny Romans«.!” Modstillingen af engagement og @steticisme, af realisme og
formalisme, var for Perec falsk; han s i Sartres engagerede roman en naiv
forestilling om en direkte kommunikation uden om litterere konventioner og
i den Ny Roman, sdvel som hos Beckett, Blanchot, Tel Quel, etc. en afvisning
af beskaftigelse med virkeligheden.

Perec hevdede dermed en ny form for litterzr legitimitet, der skulle kon-
kurrere med Sartres allerede illegitime og den Ny Romans allerede anerkendte
form, idet han blandede deres trak, nemlig pa den ene side Sartres engagerede
realisme og pa den anden side den Ny Romans litterzert mere legitime »forma-
lisme«. Denne »formalistiske realisme« — d.v.s. litterart distingverede rea-
lisme — skulle pé den ene side forene feltets krav om litteraer legitimitet gen-
nem formelle eksperimenter og pa den anden side Perecs socialisme, der var
lige s& vag, som visheden om revolutionens snarlige komme var stor. Perec
brugte dog ikke ordet marxisme og refererede ejheller til politiske tenkere
som Marx, Engels eller Lenin; de teoretiske referencer er Lukéacs, Sartre, Bar-
thes og Goldmann. Vanskeligheden ved denne positionering pa tveers af feltets
strukturerende modsatning kan ses 1, at Perecs formalistiske realisme pa trods
af vaeegten pé det konkrete forblev vag og ukonkret; han sagde nzsten intet om
hvilken virkelighed, man burde erobre med hvilke former.

Perecs fgrste bog, en kort roman pa 119 sider som udkom i 1965 1 Nadeaus
serie »Les Lettres Nouvelles« hos Julliard, demonstrerede vanskeligheden ved
hans formalistiske realisme. Les Choses, med undertitlen une histoire des an-
nées soixante, var en uventet kommerciel succes med et salg pd mere end
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100.000 eksemplarer — og et nzsten fuldkomment nederlag for hans @stetiske
program. Bogen lever op til dette program ved pa den ene side at beskrive et
samtidigt ungt parisisk pars liv og livsstil 1 alle dets konkrete detaljer og pa
den anden side at formidle denne beskrivelse over brugen at Flauberts L’Edu-
cation sentimentale som implicit tekstlig model; Perec ldnte hele stninger,
nogle scener og stiltraek, visse detaljer, den bergmte impersonalitet og til en
vis grad den karakteristiske viljelgse narrative udvikling fra Flaubert. Brugen
af verbaltider — fgrste kapitel er 1 conditionnel, det sidste 1 futur og mellem de
to bruges imparfait og passé simple — tilfgjer desuden et element at formbe-
vidst konstruktion. Det nasten fuldstendige fraveer af traditionelle romanele-
menter som psykologi og plot — parret Jérdme og Sylvie, for hvem »handle«
vil sige at kgbe ind, fremstilles som neesten rene produkter af deres social-
historie — nermer ydermere romancn til tendensen 1 den Ny Roman, hos Be-
ckett og Blanchot etc., sclv om romanens Barthes-inspirerede, sociologiske
precision tydeligt adskiller den fra disse. Romanen kan nok betegnes som
samfundskritisk i sin objektivering af bl.a. reklamens sociale magi, men den
flaubertske impersonalitet — her forstdet som en blanding af distanceret og so-
lidarisk fremstilling — forhindrer, at den leses som en fordgmmelse al perso-
nerne. Den kan derfor nppe betegnes som en engageret roman i Sartres [or-
stand, for hvem »parler c’est agir«, eftersom den ikke siger, hvad man bgr g@-
re eller ikke ggre.

Perecs forsgg pa at iverksatte en dialektik mellem samfundsobservation og
formel konstruktion forblev usynlig for de fleste anmeldere. Modtagelsen var
ganske vist nesten entydigt positiv, og Les Choses blev meget omtalt og tildelt
Renaudot-prisen, men hovedsageligt fordi man fandt emnet — beslagtet med
det nyligt optundne begreb om »forbrugersamtundet« — interessant, ikke fordi
man ansa den for at vaere interessant i litteraer eller astetisk henseende; mindst
ti anmeldere fandt, at der pd ingen méade var tale om cn roman. Anmelderne
skelnede omhyggeligt mellem det sociologiske og det litteraere; at det cne
skulle have nogen forbindelse med det andet forekom tilsyneladende uten-
keligt. Perecs formalistiske realisme var med andre ord en umulighed, sd at
sige usynlig i dens forsgg pd at syntetisere en af feltets fundamentale modsat-
ninger.'®

Perec udgav snart efter endnu to korte romaner, den studentikost humoristi-
ske Queneau-pastiche Quel petit vélo @ guidon chromé au fond de la cour?
(1966) og den mindre populere og mere tydeligt litterere Un homme qui dort
(1967}, skrevet i du-form og tyldt med littereere citater. Med disse bgger fik
Perec ganske vist sldet sin eksistens som forfatter fast, men han tabte ogsd den
popularitet, som Les Choses uventet havde givet ham, uden derved atnd til en
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egentlig litterzer anerkendelse. Han var derfor mere eller mindre tvunget til at
&ndre sin litteraere strategi.

Nye planer: endnu en fejlvurdering

Konteksten for Perecs strategiendring var imidlertid ogsa det intellektuelle
felts udvikling, herunder Tel Quels. Efter at have dyrket den Ny Roman indtil
1964 positionerende Tel Quel sig pa det litteraere felt pa samme mide som Pe-
rec, nemlig dels ved at forkaste modseetningen mellem »mening« (engageret
roman) og »form« (Ny Roman), dels ved at forkaste den »borgerlige« @stetiks
begreber om vark, forfatler og inspiration.' Da man til forskel fra Perec ogsa
forkastede realismen og forestillingen om litteraturen som reprasentation, var
miden at udforme denne position pd imidlertid en helt anden. Fra omtrent
1963 forsggte Tel Quel 1 stigende grad at forene teorctisk refleksion og litteraer
praksis, 1 fgrste omgang litteraturteort inspireret af den strukturalistiske lin-
gvistik med Sollers” roman Drame (1965), som med sin sprogudforskende ka-
rakter representerede en endnu hgjere grad af realitetsabstraktion end den Ny
Roman. I anden omgang koblede Tel Quel sig pa de yngre, kommunistiske
intellektuelles nyfundne interesse for humanvidenskaberne og blev politiseret.
Da var Foucault leengst faldet fra, og Jean-Pierre Faye blev ekskluderet 1 1967;
med referencc til Derrida, Lenin, Lacan og Althusser indledte Sollers og den
nyligt titkomne Kristeva en overskridelse af strukturalismen, der skulle for-
binde videnskab og litteratur, tekstuel teori og praksis i et revolutionart pro-
jekt. Med en meerkverdig blanding af partitroskab (indtil man i 1969 skiftede
til maoismen ...) og forkastelse af den vestlige metatysiks tro pd sandheden,
subjektet, repreesentationen, den transcendentale signifié og mening overhove-
det var det hensigten at udforme en »videnskab om skriften som skriften pé sin
side er videnskaben om«, at udvikle en écrirure rextuelle, som skulle vaere
»stedet for arbejdet mellem en skriptural praksis og dens tcori«. Dermed kun-
ne man friszette de graenseerfaringer, som man kunne finde i kanonen af rexres-
limites (Dante, Sade, Lautréamont, Mallarmé, Artaud, Bataille), og som den
»lineare historie« havde udgranset under betegnelser som »mystik, erotisme,
galskab, litteratur, det ubevidste«.™ Det litterzere resultat deraf var Sollers’
roman Nombres (1968), der iscenesatter en kontradiktorisk bevagelse mellem
reprasentation og tekstlig dekonstruktion af repraesentation.

Mens Tel Quel saledes fulgte en strategi, der med sine stadige brud lignede
surrealisternes i tyverne, var Perec i 1967 naet si langt som til at besinde sig
pa forholdene i feltet. P4 den ene side fandt han, at modsatningen mellem den
engagerede og den Ny roman nu var blevet irrelevant, pi den anden side, at
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den franske litteratur takket vere bl.a. Tel Quel, Barthes og Marthe Robert
befandt sig i en periode af hidtil ukendt frihed og &benhed over for allehdnde
litterzere eksperimenter (som navnt med forbehold over for Tel Quels forka-
stelse af realismen), som udclukkende var defineret ved deres opposition til
den traditionelle roman. Peree interesserede sig vasentligt mere for formelle
problemer end i Ligne Générale-tiden, men hans teoretiske refleksioner fra
denne tid farte ikke sarligt vidt, for til forskel fra Sollers ansad Perec det for at
vere forfatterens rolle »at skrive, ikke at tenke«, og han holdt en betydelig
distance til maj 68 og til politiseringen af det intellektuelle felt,?' skgnt han
forblev en diskret, men uforknyt socialist til sin dgd.

Den vigtigste impuls til en strategieendring kom imidlertid udefra, idet Pe-
rec 1 marts 1967 blev indvalgt i forfattergruppen Oulipo. Oulipo (Ouvroir de
littérature potentielle) blev grundlagti 1960 af forfatteren Raymond Queneau
og den alsidige videnskabsmand Francois Le Lionnais, men forblev til begyn-
delsen af 70erne en lidet kendt kreds, hvis medlemmer over en manedlig mid-
dag diverterede hinanden med opfindelsen af nye litterere strukturer, der re-
praesenterede en blanding af humor og matematisk formalisme — gruppens for-
billeder var bl.a. Alfred Jarry og Raymond Roussel.? Disse to navne betegner
ret ngjagtigt det seregne ved Oulipos placering i det litterere felt: Roussel
(1877-1935) var med sin ekstreme litteraere formalisme en stigende stjerne —
Leiris, Butor, Robbe-Grillet og Foucault havde udgivet tekster om ham i 50-
erne og 60erne. Til gengald var Jarry (1873-1907), associeret med 50ernes
absurde teater, en klart faldende stjerne, og blandingen af humor og forma-
lisme forekom tilsyneladende lige sa utenkelig som blandingen af det socio-
logiske og det littereere i Les Choses.

Oulipos litterere doktrin var centreret om begrebet contrainte, d.v.s. ideen
om litterer skaben ud fra et bevidst, indledende valg af formelle principper;
rimet er saledes en simpel contrainte, sestinaen en mere kompliceret. Som
disse eksempler viser, var ideen ikke ny. Det nye bestod i, at den blev general-
iseret til at geelde al litteraer produktion, inklusive romanen, og i overhovedet
at genoptage en sddan produktiv, men ikke normativ regelestetik. Denne
»konstriktive konstruktivisme«, som man med en neologisme kunne kalde
den, var i almindelighed rettet mod den romantiske stetiks forestilling om
den geniale inspiration og i serdeleshed mod surrealismen, som Queneau hav-
de brudt med sidst 1 1920erne. Oulipo viderefgrte saledes den anti-sekteriske
og anti-avantgardistiske »klassicisme«, som Queneau havde havdet siden 30-
erne,” og var desuden komplet apolitisk.

Perecs strategieendring ses for det ferste i hans roman La Disparition
(1969), den bergmte roman skrevet uden brug af bogstavet e, der bortset fra
nogle af Queneaus pra-Oulipo-verker som Exercices de style (1947) og Cent
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mille milliards de poemes (1961) var det tgrste stgrre Oulipo-verk. Med sin
bizarre stil, populerlitterere krimiplot og montage-agtige karakter reprasen-
terede La Disparition en absurditet pd det litterere felt, en vits af tvivlsom
smag snarere end et stykke avantgardelitteratur. Det er sdledes signifikant, at
Barthes nzgtede at lese den, og med én undtagelse var anmeldelserne nega-
tive eller forbeholdne. Et andet udtryk for Perecs strategiendring ses i et brev
til Maurice Nadeau fra 1969, i hvilket Perec fremstiller sine planer om et
»vaste ensemble autobiographique«, bestdende af fire varker: Lieux, som
skulle beskrive tolv parisiske steder to gange manedligt over tolv ar, skiftende
efter en forud fastlagt plan mellem minutigs stedsbeskrivelse og erindringer;
L’Arbre, som skulle veere historien om hans familie; Lieux o j’ai dormi, som
skulle vaere et katalog over steder, han havde sovet, inklusive de dertil knyt-
tede erindringer; endelig W, cn roman i Jules Verne-stil bygget pa et barn-
domsfantasme. Perec havde siledes store ambitioner; men der kom ikke meget
ud af dem. Han gik 1 gang med Lieux, men opgav projekteti 1975 og publice-
rede nogle af stedsbeskrivelserne 1 tidsskritter; han fik aldrig skrevet L’Arbre,
som ganske vist stadig eksisterede som projekt ved hans dgd, og at Lieux ou
J ai dormi blev kun et par sider udgivet. Kun W blev faerdiggjort og publiceret
som fgljeton 1 Nadeaus La Quinzaine littéraire (1969-70), men var til gengeld
en fiasko; flere lzesere klagede over den.? Anerkendelsen af de hgrespil (1968-
72), som Perec 1 samarbejde med sin tyske oversatter, Eugen Helmlé, pro-
ducerede for Saarlindischer Rundfunk, hjalp i dene sammenhzang ikke meget,
eftersom disse torblev helt ukendte i Frankrig. Et af dem, L’Augmentation,
blev dog sat op som teaterstykke i Paris 1 1970, men igen uden videre succes.

Perecs strategiendring var saledes i fgrste omgang ikke meget bevendt; der
var et misforhold mellem projekter og publikationer, mellem det forsggte og
det mulige, mellem ambition og anerkendelse. Perec var i krise, ogsa pé det
personlige plan. Resultatet var, at Perec efter et selvmordsforsgg gik i psykoa-
nalyse for tredje gang i 1971.

Henimod en mangfoldighedsstrategi

De fglgende varker af Perec syntes ikke at f@lge noget klart program, men at
udgé fra mere eller mindre tilfeeldige impulser. Han udgav i 1972 en pendant
til La Disparition med e som eneste vokal, Les Revenentes, som forblev kom-
plet ubemarket i lighed med teaterstykket La Poche Parmentier (1974). Det
gik lidt bedre med L« Boutigue obscure fra 1973, som indeholder 124 ned-
skrevne drgmme, og Espéces d’espuce fra 1974, en slags essay om rum fra
bogsiden over sengen, verelset, boligen gaden, etc. til verdensrummet. An-
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meldelserne var ganske vist fa, men stort set positive og skrevet af de bedste
kritikere, f.eks. Claude Mauriac i Le Figaro, Bott og Poirot-Delpech 1 Le Mon-
de, Catherine David i Nouvel Observareur. Begge bgger var resultater af Pe-
recs deltagelse i Cause commune, et venstreorienteret, men hverken maoistisk
eller kommunistisk tidsskrift lanceret 1 1972 af Jean Duvignaud og Paul Vi-
rilio, hvis interessefelt kan beskrives med Virilios udtryk som det »infra-ordi-
nere«: en teoretiseren og undersggelse af alt det der er sé banalt og daglig-
dags, at man ikke bemwrker det. Cause commune ndede aldrig at leve op til sit
navn og forsvandt ubemeerket i 1974.

Ligesom Henri Lefebvres »hverdagssociologi« fra 50erne, som Perec kend-
te — bade manden og teorien — gennem Duvignaud, forholdt det »infra-ordi-
nere« sig som negation til den dominerende interesse for det undtagelsesvise
og graenseerfaringerne. Det interessante var imidlertid, at det lykkedes for Pe-
rec at forvandle denne fordringslgse sociologi eller antropologi til en hidtil
ukendt form for litteratur og dermed at integrere humanvidenskaben i littera-
turen ved at skabe en realisme, der ikke betjente sig af narrativ form, men af
listeform. Merc end nogen anden forfatter har Perec gjort listeformen til en
selvsteendig littereer form, hvis vanskelighed han selv har beskrevet (1 karak-
teristisk anti-litterar stil): »intet synes at vere lettere end at opstille en liste,
faktisk er det meget mere kompliceret end det ser ud til: man glemmer altid
noget, man er fristet til at skrive etc., men en fortegnelse, det er netop ndr man
ikke skriver etc.«?* Listeformen optraeder i hans stedsbeskrivelser, bade 1 Espé-
ces d’espace, 1 teksten Tentative d’épuisement d’un licu parisien (1975) og i
de udgivne dele af Lieux-projektet, og i hans tekst med den lange titel, som
indeholder tekstens eneste verbum, »Tentative d’inventaire des aliments liqui-
des et solides que j’ai ingurgités au cours de I’année mil neuf cent soixante-
quatorze« (1976) — resten er en liste over de faste og flydende fgdevarer, han
indtog 1 1974. Som lister over observerede og faktiske fakta synes disse tekster
at reprasentere en slags ra realisme og dermed en helt modsat strategi af hans
Oulipo-tekster, der kan ligne (og sommetider er) rene formalistiske gvelser.
Men man kan notere sig, al disse to strategier udggr den formalistiske realis-
mes to poler, som Perec i Ligne Générale-tiden ville syntetisere dialektisk, nu
altsd blot gjort til selvsteendige strategier. Han havde saledes kunnet fastholde
sin oprindelige intention ved at @ndre dens udformning.

For samtidig med Cause commune-skrifterne fortsatte Perec med QOulipo-
inspirerede arbejder, f.eks. tre tekster (1970, 1973) publiceret i tidsskriftet
Change, en konkurrent til Tel Quel, som Jean-Pierre Faye havde oprettet i
1968; diverse tekster 1 Oulipos f@rste samlede publikation La Littérature po-
tentielle. Création, recréations, récréations (1973); og digtsamlingen Alpha-

bets (1976). Dertil kom, at Perec [ra 1976 (il sin dgd publicerede en ugentlig
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krydsogtvears 1 ugebladet Le Point, da den {grste samling af Les Mots croisés
i 1979 blev udgivet i bogform, blev den sagar anmeldt p& bogsiderne i fire
aviser.

Med W ou le souvenir d’enfance (1975), 1 hvilken W-fgljetonen alternerer
med Perecs barndomserindringer, var det som om tingene faldt pa plads for
Perec. Anmeldclserne var igen gode, skgnt bogen sa at sige kom for tidligt til
at have den effekt, den fik efter Perccs d¢d; dels var Perec endnu for lidt kendt
til at nogen fglte trang til at undersdge forholdet mellem biograti og verk, dels
var den i dag almindelige selvransagelse hos jgdiske overlevende fra anden
verdenskrig kun knap begyndt. Med tre anerkendte bgger pa tre &r, hvortil
man kunne fgje Perecs og Bernard Queysannes filmatisering af Un homme qui
dort (1974), som modtog Jean Vigo-prisen, var Perec ved at genetablere sit
navn pa det litterere felt, denne gang tydeligere ved dets smalle pol. Meget
tyder pd, at han cfter at have produceret en relativt stor mangde hgjst forskel-
lige veerker sd muligheden for at reinterpretere disse mangfoldige strategier
som en mangfoldighedsstrategi, en strategi for produktion af verker, der tyde-
ligt adskiller sig fra hinanden. I al fald er det i 1975, man finder den fgrste
offentlige hacvdelse af det, han senere kaldte sin »systematiske omskiftelig-
hed«, d.v.s intentionen om aldrig at bruge en »form, et system eller en skrive-
mdde« mere end én gang.*

Mangfoldighedsstrategien passer selvsagt glimrende til en Oulipo-astetik
som en slags »contrainte« for veerket som helhed, men den adskiller sig bide
fra Ligne générale-tidens haevdelse af én rigtig wstetik og forsgget pa at ge-
stalte et selvbiografisk Gesamtwerk som skildret 1 brevet til Nadeau 1 1969. Til
gengaeld kunnc mangfoldighedstrategien inkorporere de foregaende verker
som aspekter i et vaerk, hvis fallesnzvner udelukkende var Perecs konsekven-
te modstand mod den udg@delige borgerlige roman, som nasten er den encstc
genre, han ikke forsggte eller ville forsgge sig med. Mulighedsbetingelserne
for den »systematiske omskiftelighed« var for det f@rste, at Perec siden 1967
havde opgivet feltets stridigheder om den rette mide at bekempe den borger-
lige roman p4, in casu den eksplicitte positionering i forhold til Tel Quel; {or
det andet cksistcnsen af et tilstreekkeligt stort korpus af forskellige og aner-
kendte varker, som Perec forst havde 1 midten af 70erne. Perecs strategi viste
sig siledes i retrospektion at kunne opfattes som langsigtet, skgnt i begyndel-
sen famlende; han havde med feltets begyndende anerkendelse fiet sig en i-
dentitet som forfatter: krisen var overvundet. Perec kunne ogsd i 1975 afslutte
sin psykoanalyse.
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»Leeselig og fornyende«: La Vie mode d’emploi

Perec havde med W ou le souvenir d’enfance udgivet sin femte bog i Nadeaus
Lettres Nouvelles-serie, der efter Les Choses 1 1965 skiftede fra forlaget Jul-
liard til Gallimard-filialen Denoél. Han havde dermed opfyldt sin kontrakt, og
da Nadeau samtidig blev {yret fra Denoél, fandt han sig en ny forlegger, den
unge Paul Otchakovsky-Laurens, der var ved at etablere den litterere bogserie
POL hos Hachette, et forlag der var om muligt endnu mere litteraert marginalt
end de foregdende. Otchakovsky-Laurens sikrede ham en fast manedslgn,
hvorfor Perec endelig kunne opgive det job som documentaliste ved et CNRS-
laboratorium, som han havde levet af siden 1961: han var omsider blevet fuld-
tidsforfatter.

Perecs fagrste bog hos Hachette var Je me souviens, der med sine 479 »uper-
sonlige« erindringer om s®rligt SOernes dagligdagsteenomener, alle indledt
med »Jeg husker...«, blander det selvbiografiske og det infra-ordinare. An-
meldelserne var stort set forbeholdne, men formlen er siden blevet overordent-
ligt populer, og bogen er dramatiseret. Perec havde imidlertid allerede benyt-
tet forskellige lejligheder til at reklamere for sin kommende roman La Vie
mode d’emploi, forste gang i et kapitel af Espéces d’espaces (1974), anden
gang i et filmet interview med Viviane Forrester (1976), tredje gang i et inter-
view med Claude Bonnefoy i Les Nouvelles littéraires (nr. 2572, 1977). La
Vie mode d’emploi, som udkom hos Hachette i september 1978, er pa flere
méder Perecs hovedvzerk. Den er med sine 700 sider hans lzengste bog (hvilket
er serligt bemarkelsesveerdigt i et litteraert felt, hvor lange romaner med appel
til det smalle marked var ekstremt sjeldne), og det er hans fgrste veerk, der
virkeligt placerer sig heldigt 1 forhold til feltets tendens, og dermed ogsé det
veerk, som kan siges at vere hovedarsagen til den efterfglgende kanonisering:
uden La Vie mode d’emploi var Perec formentlig forblevet marginal og esote-
risk, omtrent som Michel Butor, der p.g.a. af sin steedige vaegring ved at skrive
flere romaner er forblevet en lidet popular forfatter.

Tendenscn i det littereere og intellektuelle felt fra midten af 70erne havde
tlere aspekter, som imidlertid samlet kan beskrives som oplgsningen af det
intellektuelle felt, idet de politiske, universitere og litterare felter tendentielt
blev skilt fra hinanden. Vigtigst for Perecs roman var nedgangen for efter-
krigstidens antinarrative roman-avantgarde og den tilsvarende hausse for det
»romaneske, fortzllingen, leseligheden, fiktionen, kort sagt den »retour du
romanesque«, som man ogsd internationalt kunne bemarke hos Garcia Mar-
quez, Rushdie, etc. Den nye interesse for leselighed og narrativitet kan beskri-
ves som opvurderingen af en romantype, der ved at forene eksperiment og le-
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selighed er situeret mellem det smalle marked og det brede marked, en type
som Queneau havde talt for siden 30erne. Opvurderingen af denne romantype
er neeppe uden sammenhzng med opkomsten af litteraere magasiner som Le
Magazine littéraire (1965-), La Quinzaine littéraire (1966-), Lire (1975-) og
Le Mondes ugentlige litteraturtilleg, Le Monde des livres (1966-), som med
deres journalistiske og aktualitetsorienterede karakter forener treek fra det bre-
de (aviser) og det smalle marked (litterere tidsskrifter).

Sammen med den anti-narrative avantgarde begyndte ogsa venstreorien-
teringen af miste sin selvfglgelighed, hvilket man fgrst og fremmest ser i suc-
cessen for de Ny Filosoffers marxisme-kritik (Glucksmann, Lévy, Nemo, etc.)
omkring 1976-78. Den form for intellektuel »terrorisme«, som bestod i auto-
matisk at bedgmme alting ud fra forhandsgivne politiske kriterier, var forbi, og
man kan formode, at Oulipos selvironiske humor blev opfattet som en vel-
kommen aflgser. Tel Quel gjorde ogsa disse @ndringer med, idet man opgav
maoismen i midten af 70erne og begyndte at dyrke USA, dissidenter, men-
neskerettigheder med videre; men den litterzere og intellektuelle legitimitet var
nu helt forsvundet. Med nggleromanen Femmes (1983), der som hans fglgen-
de romaner var »laselig«, forsggte Sollers at forsvare sit ry som forfatter, med
en vis succes: han blev efter tyve rs afvigelse atter taget til ndde af den tra-
ditionellc romans forsvarere.

La Vie mode d’emplois egenskaber passede godt til dette eendrede felt. Ro-
manens interne struktur synes omhyggeligt at atbalancere det eksperimentelt
fornyende og leseligheden. P4 den ene side er romanen bygget over nogle y-
derst komplicerede, formelle systemer, som i korthed gir ud p4, at rent forma-
listiske principper manipulerer med pé forhand udvalgte, dekontekstualiserede
roman-elementer.”” PA den anden side rummer den en rigdom af groteske, kri-
miagtige, underfundige, tragiske, etc. historier, idet den beskriver en parisisk
ejendom og fortaller dens fortidige og nutidige beboeres historier. Og mens
hovedparten af historierne fortelles kronologisk og med maksimal enkelhed,
er den baerende historic om milliarderen Bartlebooth og dennes relation til to
andre af ejendommens beboere, maleren Valéne og tusindkunstneren Winc-
kler, fordelt over mange kapitler og dens elementer saledes logisk og kronolo-
gisk opsplittet som en modernistisk historie a la Proust eller Faulkner. Yder-
mere er dennie berende historie en allegorisk refleksion over @stetiske pro-
blemer. Romanens i al fald tilsyneladende uproblematiske, realistiske repree-
sentation afbalanceres ligeledes af en indskreven reprasentationsproblematik.
Bogen indeholder desuden en mengde for en roman usadvanlige trak, 1 selve
teksten alt fra madopskrifter til veerktgjskataloger og diverse grafiske indslag,
og cfter teksten firc appendikser: et 70-siders indeks med flere tusinde henvis-
ninger, en liste over de (107) fortalte historicr, en kronologi og et post scrip-
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tum, der anfgrer navnene pa tredive forfattere, der er citeret i bogen. Til gen-
gacld er bogen mestendels skrevet i en meget ligefrem stil uden de store litte-
reere raffinementer. Alle disse trek, der s at sige holder hinanden i skak og
sikrer en relativ letleesthed pé en labyrintisk, hgjlittereer baggrund, resulterer i
en roman med mange lag og af en objektiv og usyntetiserbar flertydighed. Den
var, som Philippe Dulac skrev 1 La Nouvelle revue frangaise (nr. 311, decem-
ber 1978), »lisible tout en étant novateur {(enfin!)«.

Anmeldelserne var generelt gode, mange endda entusiastiske, omend man
hos anmelderne 1 den katolske, hgjreorienterede og/eller provinsielle presse
fandt en vis ambivalens over for romancns tydelige afvigelse fra deres traditio-
nelle forestillinger om den traditionelle roman; den fik da ogsé fgrst Médicis-
prisen efter lange forhandlinger i priskomitéen.

Men La Vie mode d’emploi var andet og mere end arets store romanbegi-
venhed i1 Frankrig. Den indskriver sig i flere andre historier: i en lengere ro-
manhistorie, hvori den med sin spaending mellem konstruktion og reprasenta-
tion kan ses som en replik til Proust og Joyce, i efterkrigstidens romanhistorie
som navnt og 1 Oulipos kortere historie, hvori den var det fgrste, stgrre vaerk
konstrueret over komplicerede, formelle mekanismer. I Perecs historie ind-
skrev den sig dels ved at samlc en maengde af hans tidligere littersere strategier
(citation, Oulipo-konstruktivisme, banalitetsobservation, selvbiografiske traek,
listeform, etc.), dels ved at centrere forfatterskabet om romanerne: Perec blev
en romanforfatter med diverse sekundere skrifter, som anerkendelsen af La
Vie mode d’emploi gjorde det interessant at opdage. Perec begyndte siledes
ogsi at tiltrekke sig universitetslitteraters opmarksombed, fra Bernard Magné
til den danske professor John Pedersen og den amerikanske Warren F. Motte,*
for ligesom Ulysses indeholder La Vie mode d’emploi tilstreekkeligt med gider
og subtiliteter til at holde professorerne beskeeftiget 1 hundrede ar.

Efter at have skrevet den korte roman Un cabinet d’amateur (1979), der
kan opfattes som et supplerende kapitel til La Vie mode d’emploi, og midt i
arbejdet med den hyperlitterere kriminalroman ,,53 jours*“ (udgivet 1989)
dgde Perec imidlertid. Siden er anerkendelsen blevet til en veritabel kanonise-
ring; mengden af genoptryk, samleudgivelser og oversattelser (kun ikke i
Danmark), for ikke at tale om konferencer, artikler, bgger og talrige andre tegn
pa interesse, taler deres tydelige sprog. Blandt de mere subtile tegn pa aner-
kendelse er, at tidsskriftet Critique i 1988 begyndte at anmelde hans bgger;*
blandt de mere tungtvejende, at sa forskellige forfatterkolleger som Leiris,
Butor, Robbe-Grillet, Paul Auster, Calvino, Alberto Moravia og Patrick Mo-
diano har udtrykt deres anerkendelse af Perec.* Kanoniseringens paradoksale
resultat er, at Perec i 80erne og 90erne er blevet 70ernes store forfatter.
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Konklusion

Hvilken effekt har nu denne historie om Perecs bane i det litteraere felt pa for-
tolkningen af hans forfatterskab? I mangel af plads til detaljerede fortolkninger
af Perecs vaerker kan man give en systematisk beskrivelse af torskellen 1 lit-
teraturopfattelse hos Perec og de dominerende positioner 1 det intellektuelle
felt. Dermed kan man vise, at man skal vare varsom med at fortolke Perec
som en version af de positioner, han cksplicit eller implicit var i opposition
mod, hvilket er en risiko, fordi en stor del af litteraturvidenskabens klassitika-
tionskategorier kommer fra disse positioner. Positionerne kan reduceres til to,
som man begge finder hos Tel Quel: pa den ene side den litteraturoptattelse,
som findes hos Blanchot 1 forlaengelse af Bataille og hos Foucault, Derrida og
fglgelig Tel Quel i forlengelse af Blanchot; pa den anden den litteraturteore-
tiske avantgarde, som udsprang af humanvidenskaberne, specielt den struktu-
relle lingvistik.

Forholdet mellem Perec og den litteraturopfattelse, som jeg her vil lade
Blanchot inkarnere, kan karakteriseres som forholdet mellem immanens og
transcendens. I Blanchots litteraturopfattelse er litteraturen stedet for en tran-
scendens, der forer ud af verden til »1’aurre du monde«, »le dehors«, som ikke
er en anden verden.’' Denne transcendens er ganske vist umulig (og netop der-
for essentiel), da dette »udenfor« ikke har eksistens, og derfor ikke direkte kan
erfares, men den forbliver en transcendent bevaegelse, som litteraturen bade
har sit udspring i og indirekte formidler. Perec derimod afviser cnhver tale om
transcendens: littcraturen er et »spil uden hinsides«; om parret i Les Choses
hedder det: »Det var deres virkelighed, og de havde ikke nogen anden, lige-
som Perec skriver om byen: »Den er vores rum, og vi har ikke andet«.* Dette
»et nous n’en avons pas d’autre« betegner meget klart Perccs binding til det
konkrete og immanente i verden, som ikke er noget umiddelbart givet, men
det man kan udtforske og sgge at forsta. I denne modstilling af den umuligt-
essentielle transcendens (Blanchot) og udforskningen af litteraturens og virke-
lighedens immanens (Perec) kan man se cn af de talrige versioner af forholdet
mellem religion og kritisk-rationalistisk oplysning: pd den ene side forsgget pa
at bevare litteraturen som ct omrade for irreduktibel mystisk erfaring, pa den
anden side forsggel pi at bruge litteraturen til denmystifikation og forsgget pa
al demystificere den litteraere skaben. Disse forskellige opfattelser af litteratu-
ren tunderes i forskellige kanoner, hos Blanchot overvejende den profetiske
poesi fra Holderlin over Mallarmé til Rilke og René Char, foruden Kafka og
Beckett; hos Perec realisme, romanmodernisme, humor og konstruktivisme:
Flaubert og Tolstoj, Jarry og Roussel, Joyce og Kafka, Mann og Proust. Que-
neau og Borges, Leiris og Lowry.
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Forholdet mellem Perec og den samtidige teori-avantgarde er ikke i samme
grad en modsatning, men bestar i en forskydning af nogle beslegtede temaer.
Det er, som om Perec forvandler teori-avantgardens strukturelle lingvistik til
et praktisk og produktivt program. Intertekstualiteten bliver til brugen af litte-
reere citater i Un homme qui dort og La Vie mode d’emploi og anvendelsen af
Flaubert som model i Les Choses. Begrebet om liltereer konvention gives pro-
duktivt ud som frivilligt valgt »contrainte«. Decentreringen af subjektet sattes
i verk ved at reducere parret i Les Choses til deres socialhistorie og ved at
skrive den kollektive, upersonlige »selv«biografi Je me souviens. Den for-
melle dekonstruktion af repreesentationen, som Derrida taler om i »La double
séance«, forvandles til den formelle konstruktion af reprasentationen i La Vie
mode d'emploi. P4 samme mdade forvandlede Perec psykoanalysen til litterer
teknik, for det fgrste ved med W ou le souvenir d’enfance at skrive en »imagi-
nzr« selvbiografi, i hvilken fiktion og erindring spilles ud mod hinanden, l&n-
ge for Robbe-Grillet proklanierede denne helt nye opfindelse og med langt
stgrre radikalitet end Barthes i Roland Barthes par Roland Barthes. Selvbio-
grafi-specialisten Philippe Lejeune siger saledes, at Perecs og Robbe-Grillets
selvbiografiske projekter har meget til feelles, »pé det nzer at Perec ggr uden at
sige, hvad Robbe-Grillet siger uden at ggre«.* For det andet ved at bruge den
freudianske drgmmelogiks forskydning og fortztning som bevidst litteraer tek-
nik til konstruktion af uendeligt forgrenede fantasmer i flere af vaerkerne fra
70erne, f.eks. W ou le souvenir d’enfance og La Vie mode d’emploi. Endelig
kan man sige, at det for Perec lykkedes at integrere humanvidenskab og litte-
reer nyskabelse i det listeformede infra-ordinzre, mens Tel Quel lod det blive
ved en teoretisk anvendelse af humanvidenskaberne.

Man kan saledes konstatere, at Perec opfandt en konstruktiv made at an-
vende den tcoretiske avantgardes ideer pi, en made der ikke blot blev han-
gende 1 destruktionen og dekonstruktionen af det overleverede (representatio-
nen, subjektet, vaerket, etc.). Mulighedsbetingelsen for denne konstruktive an-
vendelse af teori-avantgardens ideer er helt klart, at Perec afviste at forbinde
disse med den Bataille-Blanchotske transcendenstese. Og arsagen til denne
afvisning skal uden tvivl s@ges 1 en forskel i forholdet til den legitime videns
institution, universitetet: hvor de universitetseksterne (Bataille, Blanchot, Sol-
lers) og de universitetsmarginale (Barthes, Foucault, Derrida) avantgardister
havde et problematisk og kritisk forhold til universitetet, indtog Perec og Ouli-
po-gruppen som helhed en mere docil holdning; de havde derfor mindre trang
til at bruge litteraturen til subversion og transgression af den legitime fzerdom.
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Noter

1.

Se 1992-forordet i det fotografiske genoptryk af Maurice Nadeau: Le Roman fran-
cais depuis la guerre, Paris 1992 (fgrsteudgave Paris 1970).

En kort oversigt over Perecs vigtigste verker (det totale overblik fas i Bernard
Magnés bibliografi Tentative d’inventaire pas trop approximatif des écrits de
Georges Perec, Toulouse 1993):

Romaner: Les Choses (1965), Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour?
(1966), Un homme qui dort (1967), La Disparition (1969), La Vie mode d’emploi
(1978), Un cabinet d'amateur (1979), ,,53 jours“ (ufuldendt, udgivet 1989).
Andre bgger: Die Maschine (1972), La Boutique obscure (1973), Espéces d’espace
(1974), Tentative d’épuisement d’un lieu parisien (1975/1982), W ou le souvenir
d’enfance (1975), Alphabets (1976), Je me souviens (1978), Les mots croisés
(1979), La Clbture et autres poemes (1980), (i samarbejde med Robert Bober) Ré-
cits d’Ellis Island (1980), Thédtre I (1981).

Posthume samlinger af artikler og smaskrifter i bogform: Penser/classer (1985),

L’Infra-ordinaire (1989). Voeux (1989), Je suis né (1990), Cantatrix sopranica L.
et autres écrits scientifiques (1991), L.G. Une aventure des années soixante (1992),
Le Voyage d’hiver (1993), Beaux présents, belles absentes (1994).
Se mine artikler » Kultur og klasse — igen?«, K&K, nr. 75, 1993 og »Introduktion til
Bourdieus litteraturanalyse«, K&K, nr. 79, 1995. Bourdieus mest omfattende vaerk
om litteratur er Les Régles de I’art. Genése et structure du champ littéraire, Paris
1992. En nyttig introduktion til Bourdieus litteraturanalyse, som ogsa gennemgar
hovedparten af de litteraturanalyser, som benytter Bourdieus metodologi, er Joseph
Jurt: Das literarische Feld. Das Konzept Pierre Bourdieus in Theorie und Praxis,
Darmstadt 1995.

. Bt analogt eksempel er Perecs fordgmmelse af Dominique de Roux som »fascist«

(1 artiklen »Du terrorisme des modes«, Arts et loisirs, nr. 75, marts 1967), som
sandsynligvis skyldes, at de Roux 1 1966 havde publiceret en omstridt bog om Cé-
line, hvis antisemitiske sympatier i 30erne stadig gjorde ham til en yderst kontro-
versiel figur.

Se Perec: »Pouvoirs et limites du romancier frangais contemporain, in M. Ribiere
(red.): Parcours Perec, Lyon 1990, p. 37f.; den allerede citerede »Du terrorisme
des modes«; David Bellos: Georges Perec. A Life in Words, London 1993, p. 444.
Philippe Lejeune: La mémoire et I'oblique. Georges Perec autobiographe, Paris
1991, p. 247. Sollers’ tekst er trykt i Les Nouvelles littéraires, 19. januar 1978.
Libération, 16. november 1989,

. Den fglgende fremstilling bygger pa bl.a. fglgende analyser: Anna Boschetti: Sart-

re et Les Temps Modernes, Paris 1985, Pierre Bourdieu: Homo academicus, Paris
1984, Pierre Bourdicu & Jean-Claude Passeron: »Sociology and Philosophy in
France since 1945. Death and Resurrection of a Philosophy without Subject«, So-
cial Research, vol. 34, nr. 1, 1967, Michel Condé: »Tel Quel et la littérature«, Lit-
térature, nr. 44, december (981, Niilo Kauppi: Tel Quel: la constitution sociale
d’une avant-garde, Helsinki 1991, Louis Pinto: »Au sujet des intellectuels de paro-
die«, Actes de la recherche en sciences sociales, nr. 89, september 1991 og Louis
Pinto: Les Neveux de Zarathoustra. La réception de Nietzsche en France, Paris
1995.

9. Alle vigtige intellektuelle tidsskrifter havde seernumre om strukturalisme 1 disse ar,
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Espriti 1963, L’Arc i 1965, Les Temps Modernes i 1966, La Pensée 1 1967. Hvad
angar strukturalistiske bgger var 1966 et szrligt vigtigt ar, med Lacans Ecrits,
Greimas’ Sémantique structurale, Barthes’ Critigue et vérité, Foucaults Les Mots
et les choses, etc. Man kan notere sig, at Lévi-Strauss, i sin egenskab af legitim
universitetsstrukturalist, ikke var begejstret for den litteraturkritiske anvendelse af
strukturalismen; se »Structuralisme et critique littéraire«, in Anthropologie struc-
turale deux, Paris 1973, p. 322-25.

. »Dominerende« og »domineret« refererer, hvor ikke andet anfgres, til dominans i

det specifikt intellektuelle eller litteraere hicrarki. Forlaget Minuit kan saledes (i al
fald efter omtrent 1960) betegnes som et litterart dominerende forlag p.g.a. dets
forfatteres litterere anseclse, selv om det var og er et ganske lille forlag uden vi-
dere gkonomiske midler.

. I 60erne skrev Michel Butor, Michel Deguy, Foucault, Jean Starobinski og Jean

Tortel i bade Critique, Tel Quel og NRF. Barthes, Derrida, Genette, Todorov, Jean-
Pierre Richard, samt Sollers, Thibaudeau og Ricardou skrev i bide Critigue og Tel
Quel. Maurice Blanchot, som var med i Critique fra begyndelsen, men gik over til
at publicere sine artikler i NRF 1 1953 og aldrig nedlod sig til at skrive i Tel Quel,
var en central reference for flertallet af de nevnte.

. »Sartre réponds, interview med Bernard Pingaud, La Quinzaine littéraire, nr. 14,

15. oktober 1966. Interviewet findes ogsi i L’Arc, nr. 30, 1966. Jf. ogsd Madeleine
Chapsals interview med Foucault i La Quinzaine littéraire, nr. 5, 16. maj 1966.
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