
Anne Scott SQrensen 

Opdragelsen, Izsningen og 
k~nnet  hos Rousseau 

I de senere 5rs litteratur- og kulturkritik har der ikke mindst under indflydelse 
af den dckonstruktive balge været sat fokus på begrebet lzsning ud fra mange 
forskellige synsvinkler: hvad lzser vi, hvordan lzser vi, hvorfor laiser vi? Ja, 
selve begrebet l ~ s n i n g  har bredt sig som en generaliseret beskrivelse af cn 
(post)moderne måde at forholde sig til sin omverden på, og l~csningen er oin- 
vendt blevet anskuet som et kulturelt fzenornen, forankret i vores individuelle 
som kollektive dannelseshistorie, i moderniteten og opbruddet herfra. Som en 
konsekvens heraf er læsning også blevet et aktuelt pzedagogisk og moralsk 
emne, her iblandet sp~rgsmål som forskellige genrers og mediers rolle, b ~ r n s  
og unges l~sekompetencer m.v. 

Diskussionen er imidlertid ikke så ny endda. En af de forste, som b e s k ~ f -  
tigede sig med dette kompleks, og som relaterede det eksplicit til moderniteten 
som vilkår, var J.J. Rousseau i Elnile - o u  de I'éducation fra 1762.' Eller må- 
ske skulle jeg netop her eksplicitere, at det er sådan, jeg i det fØlgende vil »l=- 
se« det vzrk,  der netop for 200 år siden udkom forste gang p i  dansk.' I den 
mellemliggende tid har det fgrt et rigt efterliv i utallige genfortolkninger, for 
nylig bla. af så autoritative fortolkcre som .T. Derrida, P. de Man og M. Jaco- 
bus. Det er blevet lzest som et vzerk, hvor det moderne menneske og den mo- 
derne kgnskai-akter mere end noget andet sted er blevet kodificeret gcnnem 
forestillingen oin den naturlige opdragelse; men også som et forf~rerisk vairk, 
der leger med sin h e r ,  og hvis status og betydning har vmet  omstridt. På én 
gang en videnskabeligt anlagt afhandling og en rornanagtig jeg-fortzlling sy- 
nes det selv en uudt@mriielig kilde til ny-lzsninger, hvilket Rousseau da også 
selv nairmest paranoisk forudså i sit forord. 

Rousseau som naturvejleder 

I slutningen af 1700-tallet omsattes oplysningens projekt i en omfattende op- 
dragelseslitteratur, der bidrog til at designe det moderne, sekulariserede men- 
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neske inellem natur og kultur. Rousseau skabte med Emile det autoritative ud- 
kast, som alle senere daiinelseskoncepter og pzdagogogiske strØriininger langt 
ind i det 19. århundrede tog afszt  i. IfØlge forfatterens egen opfattelse, så er 
Emile da også én af de fØrste bØger, som systematisk beskzftiger sig med 
»den kunst at danne mennesker«,' som han skriver i forordet - en indtil da  
forsØmt opgave, også inden for oplysilingslitterat~~ren, der med undtagelse af 
J. Locke kun havde beskzftiget sig med opdragelsen so111 et folkeretsligt pro- 
blem, som en del af naturretten. Det er en fors@nimelse, sorn Rousseau sztter 
sig tor at råde bod på i sin afhandling, sorn haii kalder den, med de såvel syste- 
matiske betragtninger som praktiske anvisninger. 

Allerede i forordet stØder vi ind i de for vzrket og for Rousseau s5 karakte- 
ristiske paradokser. For hvordan kan opdragelsen v z r c  en kunst og samtidig 
PØlge »naturens vejledning«?Wg hvordan kan en videnskabelig afhandling 
v z r e  bade systeinatisk og praktisk? Når den i ~ v r i g t  snarere viser sig at vzre  
en fiktion, lagt i munden p2 Rousseaus t a l c r~r  Jean-Jacques, der qua fornavnet 
fremstår som e11 del af, inen netop ikke som helt identisk med sin forfatter. 
Denne fortzller er mentor for vzrkets titelfigur Emile og beretter om hans 
opvzkst og udvikling fra dreng til mand (1. - 4. bog) og om hans m@de med 
kvinden Sophie (5. bog). 1 5 .  bog kalder Rousseau da også med en dobbelt- 
bundet retorisk gestus sit v ~ ~ i - k  for en roman. »Skildringen af den menneske- 
lige natur er i sig selv en ganske kgn roman« siger han,' for i nzs te  omgang 
allerede på foi-liånd at håne dem, der matte dnske at afvise bogen som en fik- 
tion. GØr han her på den ene side kunsten til naturens legitime fortolker, så gØr 
han den samtidig til trick, til snyd; en dobbelt omvendingsfigur (kiasme), som 
han flere gange vender tilbage til, og hvorigennem han tilsyneladende ophz- 
ver sine egne udsagn, Inen samtidig g@]- opinzrksorn p2, at dannelse, opdra- 
gelse og lresning er samnienv;cvede kulturelle konfigurationer. 

Allcredc fra de fØrste sider i vzrket fremst%- naturen som både årsag til og 
virkning af opdragelsen, både urgrund og niål for opdragelsen. Igennem hele 
vzrket såvel sorn i sit Øvrige forfatterskab lzgger Rousseau da også mange 
forskellige spor ud ined hensyn li1 naturbegrebets status, idet han snart taler 
om »naturtilstanden« som historisk-antropologisk tilstand, snart taler om »den 
menneskelige natur« soni antropologisk szdeskildring, snart taler om nnatu- 
rens formål« som en nioralfilosofisk kategori, i lighed med I. Kants senere 
udlzgning af dette begreb, og endelig taler om »naturens bog« og om at l z se  
»naturens bogstav« i noget, der kunne opfattes som en ren tegnteori. Rous- 
seau-forskere strides om betydningen heraf. Er der tale o111 forskelli, ne natur- 
begreber, er der tale om en tilstrzbt flertydighed eller om en dyb ambivalens? 
Tror Rousseau på naturen, eller gØr han ikke'? 
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Sprogfilosoffen Derrida har i sin analyse set varket og hele Rousseaus for- 
Fatterskab i lyset af dcn vestlige dualisme mellem det, han kalder nzrvzrets 
ontologi, dvs. troen på storrelser som sandhed og identitet, over for fravzrets 
realitet, dvs. tvivlen p5 de samme kategorier. Han mener, at Rousseau iizrmest 
på trods forsgger at skrive nxrvzret frem i sin doktrin 0111 natur, oprindelse og 
spontaneitet, mens P. de Man i sin fortolkning rietop Izgger vzgt  på det, han 
kalder dcn allegoriske tale hos Rousseau og beskriver som en stadig uafgjort- 
hed vedr~rendc selve sprogets evne til at rcpr~~senterc, f.eks. naturen.Den ny- 
kantianske filosol- Cassircr formulerer det p5 den irlide, at Rousseaus natur- 
begreb ogsa in; ses soin en kri~isk kategori, som det sted, hvorfra han skaber 
er1 idealkategori, en etisk-moralsk norm, der kan reprzsentere de sande vzr-  
dier eller ineniieskets sande ansigt.7 

I denne forstand lader R o ~ ~ s s e a u  sin mentor og fortzller i Enzile blive en 
slags moderne »naturvejleder«, som M. Jacobus har formulcrct det;xhan ffllger 
ikke bare naturens ve-jledning, men fremstår omvendt som den, der så at sige 
bliver sat til at fortzlle naluren (barnet Emile), hvad den ikke ved om sig selv, 
og dermed samtidig helzrc laseren om, hvori denne natur består, og netop i 
denne omvendte forstand bliver hans opdragclse til c11 ikke-opdragclse, til en 
»naturlig« opdragelse! 

Opdragelse til frihed 

Milel for Rousseaus opdragclse cr det naturretslige rneririeske forstået som det 
frie menneske, den idcelle samfundsborger. Del frie menneske definerer han 
som det menneske. der Iiar sig selv som mål, og som er identisk med delitt 
mal, det i senere kantiansk forstand sclvberoendc menneske, der kender sit 
eget v m d .  Hail vil v z r e  den bedst egnede samlundsborger~ er tankegangen, 
idct han retlcdt af fornuften frivilligt vil indga i samluridspiigten og dermed 
b e b z i i e  overcnsstemiilelsen mellein sit eget og almenvellets bedslc. 

Det er derror Emile i forste omgang Prelm til pubertelen isoleres fra andre 
mennnesker i en sand Robisonade-tilvzrelse med mentoren som eneste sel- 
skab og Kobiizson Cru,soc som eneste lzsestof. Det er mentoren, der tilrette- 
lzgger hans mode med naturen og med naturen i hain selv, så det frembyder 
nctop den optimale udfordring, der bestyrker ham i hans egen formåen, og det 
bliver denne 'naturlige' crfariiigsdaniielse, der bliver hans åndelige drivkraft. 

Den naturlige opdragelse handler altså p i  ingen måde om en simpel aflres- 
ning af barnets umiddelbare behov, ciidnu mindre om en laden s t i  til over for 
disse, inen derimod om en indlevelse i de moralske naturlove og en naje tilret- 
telzeggelse af opdragelsen herefter. Udgangspunktet for opdragelsen er den 
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uskyldstilstand, som barnet fodes ind i, og målet er opnielsen af den menne- 
skelige frihed, som Rousseau definerer som en slags uskyld af hojere grad, det 
vil sige en tilstand, hvor individet så at sige er i fuld besiddelse af sig selv, er 
sit eget formål. 

Midlet er paradoksalt nok den sofistikerede tilrettelaggelsc, som gØr frihe- 
den li1 c11 illusion, og som giver mentoren en naesten uindskrznket inagt, idet 
han dog selv samtidig bliver reduceret til en voyeur til Emiles livsudfoldelse. 
Med til programmet horer, n1 Emile fØrst sent Ixrer at l z s e  og skrive, da m@- 
det med skriftsproget og litterariteten også er et mode med kulturen og dermed 
med den mulige forfØrelse v z k  fra det naivt selv-identiske grundlag, hvor 
kunnen og villen er  sammenfaldende. Sproget og litteraturen er nemlig ind- 
gangen til fantasien og begzret og  dermed faren for at ville noget, inan ikke 
kan. Noget, som Emile skines for helt frem til puberteten, der, som Rousseau 
siger det, er  menneskets anden f ~ d s e l .  Thi fflrstc gang fodes vi som artsvzs- 
ncr, anden gang som k@nsvzsner. 

Denne anden f ~ d s e l  i puberteten til ungdommen reprmenteres I vzrket ved 
Sophies indtrzden, idet den fortzlles som en historie om pigen, der blev til 
kvinde. Det bliver Sophie, og dermed det kvindelige, der fra ungdommen 
kommer til at bzre  k ~ n n e t ,  for at Einile, og dermed det mandlige, kan fremstå 
som identisk med det menneskelige og som hzvet over konnet. Soin K. Gleil- 
te9 så przcist har formuleret det, så får Rousseau her etableret en  dobbelt dis- 
kurs, som der allerede ligger en lang tradition for i den vestlige filosofi: på dcn 
ene sidc en diskurs o m  det alment menneskelige, på den anden en diskurs om 
k ~ n n e t .  De to diskurser kan så at sige ikke bringes på samme formel, idet de 
gensidigt udelukker hinandcn. 

Opdvugelse til sk@nhed og smag 

»Sophie inå vz re  kvinde som Emile er mand«"' er det indiskutable udgangs- 
punkt for Rousscau, idet han taler mod ligheden og for forskellen soin den 
eneste mulighed for at opnå balance mellem kgnnenc i respeklen for begge 
parters lige vzrd.  

I bes t r~belse i l  på at dokumentere dette synspunkt sammenfatter han den 
sammenlignende anatoinis og psyko-fysiologiens resultater" i f~ lgende  to sen- 
tenser: »I  alt hvad der ikke szrlig angår kØnnet er  kvinden udstyret som man- 
den«, hvorimod »I alt hvad der angår k@nnet finder man overalt hos kvinden 
og hos manden s5vel overensstemmelser som forskelligheder«.12 Rousseau 

konkluderer hzederligvis: »Vi ved ikke, hvor langt disse forbindelser kan 
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strzkke sig«, men kun at »I alt hvad de har fzlles er de lige; i alt hvori de er 
forskellige kan de ikke sammenlignes«." 

»Hic Rhodus, hic salta«. Her er det så, at Rousseau ligesom den b e r ~ m t e  
h ~ r f ~ r e r  Hannibal springer med en cirkelslutning. som lyder: Der er ingen 
forskel, og dog u d g ~ r  k ~ n n e t  hele forskellen. Han indr~mmer  altså usikker- 
heden, men gØr den samtidig til en begrundelse for opdragelsen, ligesom 
Freud 150 år senere gØr nejagtigt den samme usikkerhed til en begrundelse for 
den videnskabelige psykoanalyse. Den »naturlige« kvinde hos Rousseau, den 
»normale« hos Freud må formes/kultiveres frem samtidig med, at alt det, der 
karakteriserer hende, må tilskrives naturen. 

Rousseau og Fseud starter da samrrie sted, nemlig i forplantningen. Da 
Rousseau skriver Iznge fØr psykoanalysen og dens revolutioner på seksual- 
området, så undlader hail blufzrdigt at eksplicitere sagen. Så meget desto 
stzrkere virker derfor den grundsztning, han udleder heraf: »Den ene bor vz -  
re aktiv og stcerk, den anden passiv og svag; den ene må nØdvendigvis bide 
ville og kunne; deri anderi kan n ~ j e s  ined at gØre svag modstand«.I4 Når pro- 
vokationen heri fØrst har lagt sig, så begynder nian imidlertid at undre sig, der- 
nzst  begynder man også at digte. For hvad i alverden mener han med, at den 
anden »kan nØjes med at gØre svag niodstand«. Umiddelbart er det rent non- 
sens alene af den grund, at der mangler et scetningsled, for at det overhovedet 
kan kaldes en argumentation. Den eneste mulige måde at få sztningskonstiuk- 
tionen til afgive mening på er at indtznke 'the missing link' i en argumen- 
tationskzde? der ville lyde nogenlunde sadan her: »da det er kvinden, der niå 
f; manden til både at ville og kunne«, hvilket faktisk indebzrer, at hun på for- 
hånd har sanktioneret handlingen." 

I stedet for den store voldtzgt (som Rousseau tvetunget dels fo rd~mmer ,  
dcls betvivler muligheden af] har vi altså den lille eller den sin~ulerede vold- 
tzgt .  At denne IØsning på gåden er rigtig bliver vi siden bekrtcftet i. F.eks. 
siges &t, at >>Kvindens sikreste middel til at opflamme denne kraft består i at 
gØre så meget modstand, at kraftudfoldelse bliver n@dvendig«.lh Og igen: >>For 
at den angribende skal blive srjrherre, inå den angrebnc tillade angrebet eller 
endog krzve det«." Og endelig: »Den s ~ d e s t c  folelse for den sejrende mand 
er da denne: tvivlen om hvorvidt det er svagheden der viger for styrken, ellcr 
om det er en frivillig hengivelse. Kvindcn er altid så listig, at hun lader denne 
tvivl forblive uopklaret mellem hende og ham«.'" 

Til forskel Ira Freud, der lastholder psykoanalysens naturvidenskabeligt 
empiriske grund. gØr Rousseau ikke det store nuiiimer ud af at tildcekke sit 
spring, tvzrtimod så gØr han det Pr~ekt til en pointe: »Bemzrk hvorledes vi 
ved at tale om det fysiske uiii~erkcligt fores over til det sjzlelige, og hvordan 
kzrlighedens s ~ d e s t e  love lidt efter lidt vokser frem af kgnneiies brutaleste 
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forening«." Hvis man ikke har fået det forinden, så får inan soin lzser her be- 
l z g  for, at vi sam~idig er gledet fra en bestcinmelse af kvinden til en freni- 
skrivelse af en bestemt seksual~konomi, nemlig udskydelscns @kononli, der da 
også scncre som seksualpxdagogik foreskrives Sophie samtidig med, at den 
allerede er tillagt hende som kvindelig forfØrelse. 

Heri ligger imidlertid også indbygget det paradoks, der er den egentlige 
motivering for den kvindelige opdragelse. Det, der nemlig p i  den ene sidc 
krrever, at kvinden vzkker det mandlige begrer, det krzver på den anden side, 
at hendes egen »ubegrrensede attrå« tzinines. For at udfordrc manden til både 
at kunne og ville in2 hun i samme gestus, som hun forfØrcr, selv fremstå som 
begzrslØs. Det er dog ikke mindst kgnsaktens andens side, dens karakter af 
formering, der fØrer til dette dilrmn-ia. Mens kvinden nemlig altid vil vrere 
sikker på sit ophav og sit afkom, så har manden aldrig denne sikkerhed. Eller 
rettere så har han ikke anden sikkerhed, end den hun kan give, eller som han 
kan tiltage sig genncm kontrol over hende. Som moder skal kvinden kunne stå 
inde for bernene over for manden. Hun må kunne garantere ham sit ophav 
(som f@dt af en kvinde) og sin ophavsret (som far til sine bern), og dertil krz- 
ves hendes absolutte dyd. 

Af k~nsakten udleder Rousseau deil grundlreggende besteinmelse af kvin- 
den, at det er hendes opgave at vz re  rnanden til behag, dvs. at vz re  ham til 
nydelse og nytte som henholdsvis mage og mor. Ikke mindst det sidste bliver 
vigtigt for : 

»Af kvinders omsorg er in~cndencs f ~ r s t e  opdragelse ~itl~zengig; af kvin- 
ders opdragelsc athrenger ogsi deres opl-Ørsel, deres lidenskaber, deres 
smag, deres forn~jelser, ja, selve deres lykke. Altså b@r kvindernes hele 
opdragelse indrettes med henblik på inrendene. At behage dem \ilttre 
dem nyttige, blive elsket og =ret af dem, at opdragc dein i ungdommen, 
passe dem so111 voksne. trØste dein, g ~ r e  dem livet behageligt og hyggc- 
ligt - det er kvindernes pligt til enhver tid, og det er det man b@r Irere 
dem lige fra barndominen.«"' 

At manden altså i alle måder er afhrengig af kvinden bliver i en tautologisk 
ringslutning til bevzggrunden for at gØrc hcndc afl~rengig af ham. Bagved det- 
te ligger den provokei-ende tanke, at det er kvinden. der tager vare på drengens 
udvikling til mand, dvs. hans tilegnelse af n~askulinitet. Det kan hun, i f ~ l g e  
Rousseau, kun ved at fremkalde den gennem et ikke bare komplementrert, 
men også afhzngigt udspil, gennem sin (afhxngigc) feminitet. Det er her den 
måske vigtigste bevzggrund for Rousscaus strenge hzvdelse af srerarten og de 
adskilte sfitirer ligger. For den maskuline identitet beror på et billede af kvin- 
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delighed, designet til at reflektere hans maskulinitet. Det krxver dels, at et  
sådant billede er tilgengeligt for ham, dels at han kan distancere sig fra det og 
underlzegge sig det. 

Som fØlge af sin besternmelse af k@nsforholdet, begrundet i kensaktcn, ind- 
fØrer Rousseau p5 den ene side koketteriet, p i  den anden side blufzerdighedent 
skan~fØlelsen soin dct kvindeliges to absolutter. At balancere in el len^ kokette- 
riet og skammen er ifvlge Rousseau kvindens store udfordring og opdragel- 
sens vxsentligste opgave. Det begreb som mere end noget andet bliver tildelt 
n ~ g l c n  til dette dilemma er »sk~nheden«. Det er gcnnem den, kvinden holder 
iuanden fanget, men det er ogs i  gennem den, hun fremstår som et ideal for 
begge kon. SkØnhcden bestemmes rieriilig som en ydre afspejling af den indre 
sledelighed eller sjzlsgodhed. Den udmlerker sig vcd at ligge s i  t z t  på naturen 
som muligt uden at vrere natur. Denne skelnen er samtidig noglen til Rousseau 
selv og til hans bestemmelse af det kvindelige som en gåde eller er1 forskel fra 
sig selv - i modsztning til maskulinitctens gennemsigtige identitet. 

SkØnheden er iialge Rousseau et udtryk for den kvindelige »smag«, der 
omvendt også 11ii sikres gennem opdragelsen. For »genneni smagen åbner 
sjxlen sig un~zrkeligt  h r  furestillingerne om det s k ~ i l n c  på alle 01nrr"lder og 
dernzst for de nioralske begreber som står i forbiridclse dermed«." Smagen 
giver altsi adgang til »dct sk@nne«, til kunsten. der har samine kvalitet som 
naturen, idet den netop tilnzrrnes sig og fortolker dennes moralske principper. 
Hos Rousseau etableres der en langt mere direkte forbindelse mellem skonhe- 
dcn og det skgnne end senere hos Kant, idet kvinden sclv Premtrzder soin 
kuilstvzrk. som tilnzermet natur." Det bliver da ogs5 rorklaringen på, hvorfor 
hun ikke anses for sclv at kunnc eller skulle drive det vidcrc end til de såkaldt 
naturlige talenter. Idet huri nerillig soni kropslig gestalt bliver til »den skØnne« 
kan hun ikke selv stå i noget ydre forhold til »det sk@nne«. 

Ved at gØre det til kvindens egentlige besternmelse at behage henviser 
Rousseau hende til den vceren andre, cller rettere til at synes frem for at 
vsre ,  hvilket han i 1. bog afviste som en ikke-eksistens for Eniile. Det er som 
en kompensation for dette tab af egenbestemthed, at Rousseau indforer den 
kvindelige »list« svrii et redskab, hvormed hun kan gØre sig til herre over 
manden. Med skonheden kan hun Iregge ham for sine fodder, og riled listen 
kan huri styre ham, uden at det synes." Sådan forestiller Rousseau sig ihvert- 
fald den indre balance, der rnodsvarcr den ydre del-og-hersk-overenskomst, 
efter hvilken kvinden stiller sig tilfreds med at herske over hjemmet. 

Trods disse bestemmelser, der henviser kvinden til en stadig selvbesejring, 
som udmontes i en lang rzkke forskrifter for pigens opdragelse, hvoraf den 
mcst provokerende nok er anvisriingen på at vicnne sma piger til afbi.ydelse1- 
og tvang, så 18ber det som en rod trad genrieni 5.  bog om kvinderi Sophie, at 
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man(d) alligevel aldrig rigtig kan vzre sikker på, hvor han har hende. Hendes 
eget begzr truer hele tiden med at bryde frem, eller rettere så truer hun hele 
tiden med at forsvinde, at implodere så at sige, og hver gang står denne trussel 
i forbindelse med den kvindelige litteraritet - dvs. lzsningen og skriften. 

Litteraritet og kvindelig .forf@reLse 

Ernile er fyldt af frustrerende eksempler på denne farlige forbindelse mellem 
kvinden, sproget og imaginariteten. F.eks. den pige, der helt går op i den be- 
skzftigelse at skrive O'er deri omvendte vej på sit linned, mens hun ellers 
nzgter at lzse  og skrive; eller den pige, der er opslugt af sine dukker og glem- 
mer sulten for fantasien; eller Sophie, der fortaber sig i Fenelons roman Télé- 
mnche og truer med at overtage historien. Disse historier peger på et fravzr, 
en intethed, som samtidig er cn sclvtilstrzkkelighed, der helt truer med at sz t -  
te det identiske princip, som Rousseau har opstillet for Emile/manden/sit vzrk 
helt ud af spillet. 

En af disse n~glehistorier er den mundtligt overleverede fortzlling om, 
hvordan henholdsvis en lille dreng og en lille pige klarcr den udfordring at få 
stillet deres lyst til en bestcmt rct under et måltid uden direkte at bede om den. 
Drengen, der gerne vil have k ~ d ,  men ikke er blevet budt, beder i stedet om 
saltet og afs l~rer  derved, at han ingen ked har. Pigen derimod peger på alle de  
retter, hun allerede har fået og gentager hejt: »Det har jeg spist af, og det har 
jeg også spist af« etc., for så at lade tavsheden tale for sig selv, mens hun 
springer den begzrede ret over og derved afslplrer, at hun gerne vil have den 
også. Mens drengen leser problemet ved at udtrykke et erstatnings~nske, så 
leser pigen problemet uden at benzvne sit Ønske, nemlig ved en remse-agtig, 
lydlig rytme, der standses, hvorved selve czsuren henleder opmzrksomheden 
på det, hun netop ikke siger - overlcvcringen meddeler os stadig ikke, hvad 
det var, pigen Ønskede, og dct vzkkcr nysgerrighed, skaber fortzlling. 

Hvad drejer da alt dette sig om? Den foi-fzngelige pige illed O'erne holder 
op, da hun ser sig selv i spejlet og opdager, at hun fremtrzder uskgnt, og der- 
efter lzrer hun sig hurtigt bade at l z se  og skrive. Den pyntesyge pige med 
dukken beskzftiger sig med fantasmatiske forklzdninger, og den listige pige 
afs l~rer  ikke sine lzngsler. Alle sammcn efterlader de en tvivl, en usikkerhed 
med hensyn til deres egentlige jeg eller begxr, ligcsom de sår tvivl om spro- 
get. mens de omgiver sig så megct mcrc med magtfulde tegn. De er i den for- 
stand alle ckscmplcr på den kvindelige forfgrelse og forskellige udgavcr af 
Sophie. Men de har endnu ikke lxrt deres lektie så effektivt som hun. 
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Sophies forK@relsesevne ligger i, at hun til perfektion har Izrt at skjule, at 
der er en forskel. Hendes maske er så perfekt, at ingen ser den som sådan. Hun 
er så at sige blevet ét med de dydige miner, de naturlige attituder og de beha- 
gelige inanerer i en indstuderet spontancitet, og hun kan derfor udspille for- 
skellen uden, at den henviser til noget, dvs. opildne det maskuline b e g ~ r  uden 
at tilkendegive nogen lyst selv. Hun bliver så at sige selv til tegn, idet hun be- 
hersker tegnencs verden, Inen samtidig også selv lader sig beherske af dem 
som objekt for det maskuline blik. Hun er derved placeret på rettc sted i histo- 
rien, som Christine Garbe har formulerer det,I4 men åbner ogsi  for en andcn 
historie, neiiilig historien om den kvindelige erotiks ekstravagante farlighed. 

En forf'grers r~zanual eller en forbryders album? 

Med et udtryk af Mary Jacobus2' kan Einilc lreses som en forforers manual. 
Emile er udsat for en dobbelt forf@relse af Sophie og sin mentor, Sophie for- 
feres af fortxlleren, Rousseau fo r f~re r  os og forfores selv af sin egen fortael- 
ling. Ja, en dydig lzsning af vzrket cr faktisk umulig - for alle andre end en 
Eniile, dcr kun har lzs t  Robinson Cru.soe. Hele vzrket bliver en farlig excess 
udi nydelsen ved at bedrive seksualpzdagogik, mens det forklzder sig som 
dydig sublimering. Det udg@r derved den selvsamme fare, som forfatteren til- 
skriver kvinden, litteraturen og sprogct. 

Historien om Sophie er liistorien om den kvindelige narcissisme gjort til h ~ j  
kunst. Det er en historie om fo~-fØrelsc som tegn, og det er deri skiftevise tilslg- 
ring og afslgring heraf, dcr forener Sophie og fortzllcrcn over for den naive 
Ernile. Sophie er det levende, dynamiske paradoks. Med sin naturlighed er hun 
det fuldendte kunststykke, og i tilslaringen af kunsten er hun naturens eget 
billede. Natur cller kunst? En hybrid'? Vi ved del ikke, og derfor bliver hun cn 
metafor for forskellen selv, en metafor for kØnnet. 

Det cr i hvert fald én af de pointer, som Garbe i sin analyse af vzrket nar 
frem til. Men rilaske skulle inan snarere som dekonstruktionisterne de Man og 
B. Johiison2%pfatte denne retoriske bevzgelse som en allegori. Som argu- 
mentet lyder i Johnsons analyse af ct nogenlunde samtidigt billede »Theory« 
fra 1779 af maleren og kunstfilosoffen J .  Reynolds - u d f ~ r t  på loftshvzlvin- 
gen i the Royal Academy of Art som en kvindelig figur, svzvende med let ad- 
skilte ben på en sky og med en pergamentrulle i hiinden, hvorpå der står »The- 
ory is the kiiowledge of what is truly Nature« - så er hun et rent tegn, et så- 
kaldt tomt tegn, som det faktisk krzver en kenders forudsztningcr at kunne 
ailzse. Men samtidig cr den kvindelige figur hos såvel Reynolds som Rous- 

seau et dynarniseret tcgn, der er på spil overalt i den samtidige kunst og kultur, 
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og som kan fyldes med betydning af tilskuere eller lzsere, alt efter forudszt- 
ninger. FØrst med romantikken bliver kvinden i f ~ l g e  Johnson et fastlagt tegn, 
en metaforisk fremstilling af kulturens andet. Miske er det derfor, at Sophie 
kan blive ved at udfordre såvel sin fortzller, som sin forfatter - og os nutidige 
lresere, henover 200 års mere eller mindre fastlagte lzseskemacr? For lader vi 
os ikke forfore af Sophie igen. om ikke andet så glimtvis? 

Som Garbe siger, så bliver historien om Sophie også til en historie om, 
hvordan der skabes fortrelling eller snarere om, hvad maskulin narration er for 
iiogct. På et tidspunkt er Sophie ved at 10be af med historien sorii en sygehisto- 
rie, da hun fortaber sig i roriianlzsning. Det far hun, som vi ved, ikke lov til, 
men det er Sophie, der gentagne gange hjulpet af fortzllereri ved at opildne, 
udskyde og provokere det niaskuline begzr redder historien, dvs. skaber plot. 
Hun er det mandlige begzrs og med det fortzllingens priiiius motor, men selv 
uden hverken bcgzr eller narration. Hun er og forbliver et 0 - et mystisk og 
dragende rum uden nogen tidslig dimension og derfor uden egen historie. På 
én gang en koncentrisk, autoerotisk althed og en bcgrznset, selvbcgrznsende 
intethed. 

Men hvad er så forklaringen p:, at Sophie f ~ r s t  optrzder i 5. og sidste bog 
ar vzrket? Ja, en oplagt forklaring kunne vzre,  at Rousseaii f ~ r s t  undervejs 
har udviklet sin idé om den konsspecifikke opdragelse, at den f ~ r s t  posthumt 
er blevet gjort til en hovedidé i vzrket. En anden kunne vzre,  at netop dette 
lader det kvindelige fremsti som en andethed, som deri forskel, der skrives 
udfra, men soin selv fc$rst afslores til sidst.'7 

Undervejs henviser Rousscau gentagne gange til deri gåde. det lorekommer 
ham at vare,  at drenge er fgdt af inddre, og den frygt, som udspringer heraf, 
nemlig at de skal lade sig feminisere. L~sningen gives fdrst med 5. og sidste 
bog i form af pigens opdragelse til som hustru og modcr at eksponere den ma- 
skuline identitet. Ja, nian kan måske ligefrem sige, at Rousscau lader det vzre  
feminiteten, der f ~ r s t  truer og dernzst giver inening til maskuliniteten, sivel 
som den hele fortzlling. Det er så at sige den, der skaber narrationen eller 
plottet ved i sin negativerede form at frerilsta som »forbryderen« i denne ikke- 
roman. og det er den, der dernzst i sin rorklarede positivitet kan fremstå som 
»forbrydelsens« opklaring. Denne drejning g@r pludselig pigeopdragelsen til 
eksperimentets hjdrnesten og bogen om Sophie til hovedsagen. 

Som sidan svarer strukturen godt til det, der i nyere narratologi er blevet 
sagt om forholdet mellem kdn og narration.'Qet, jeg her har kaldt udskydel- 
s e n ~  okonomi, gpres til cn riarrativ begzrsstruktur, hvori den riiaskulint kon- 
noterede lzsriing styres af bevzgelsen mod den finale opklaring, hvorfra 
der kan foretages en fortolkende lzsning bagud. Også Garbe2Vizvder, at der 
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kan foretages en sådan analogi mellem det maskuline begzr og vores normer 
for narration, der begge strzber mod forlosning og vidensbeherskelse. 

Men tror vi på den givne lgsning i Emile? Rousseau gjorde det ikke selv. I 
hvert fald begyndte han på et aldrig fuldlgrt fragment om Emiles og Sophies 
videre skzbne, hvor Sophie lader sig forfgre, mister sin dyd og går mod bun- 
den, mens Emile flakker om i verden."' Som et tankeeksperiment i forlzngelse 
af Garbe, så har vi her begyndelsen til den uafsluttede, måske uendelige histo- 
rie, hvori det kvindelige tager hovedrollen, og hvori mange siden Rousseau 
har deltaget i en forgzves bestrzbelse på at lukke historien. 

Vzrket handler med sine paradokser og ambivalenser tilstræbt eller ej om 
manglen på éntydighed, n z r v a  og identitet. Ordene viser sig altid at dzkke 
over noget andet og mere og kan aldrig bringes til helt at f ~ j e  sig sammen i én 
betydning. Sproget er ligesoili Sophie ikke identisk med sig selv, tvzrtimod så 
udggr det en stadig forskelssztten. Det afstedkommer den paranoia, der gen- 
nemstrØinmer hele vzrket som en forudgribelse af at blive miskendt. Men 
mistror Rousseau sproget, så tror han s i  meget desto mere på tegnet, idet han 
hengiver sig til dets magt. Alt bliver til tegn, og tegnet bliver alt som et middel 
til både at Izse og foreskrive kvinden og naturen i én og samme retoriske ge- 
stus, og refererer det ikke til en objektiv, dvs. empirisk konstaterbar sandhed, 
s i  er det i besiddelse af en egen realitet, en indre ineningsfylde." Det er derine 
inagt, Rousseau hengiver sig til i sin rablcnde fabuleren over opdragelsen. 
Som den af Rousscau selv skabte myte fortxller, så blev vzrket til i en nzsten 
uafbrudt energiudladning over seks dggn. 

Skzvhederi mellem Emilc og Sophie og deres plads i historicn ligger allerede 
i konstruktionen af mcntoren som fortzller. Om denne rolle siger han selv, at 
han betragter sig som Einiles c,reatrlrr. »Det er mig som har gjort ham til rnen- 
neske«" siger han med et ordvalg, der senere inimes af naturvidenskabsmari- 
den i Mary Shelleys monsterroman Frcrlikenstein (1816). Som Frankensteins 
inoilsier - og som Adain i Edens Havc - skal ogsi Einile have en livsledsager- 
ske ved sin side, der fgrst gennem hani trzder ind i historien. 

Den feminisiiske filosof S. Kofinan sammenligner direkte teksten med 
»Genesis«, her p: engelsk: 

»I1 is not good for man to be alone; I shall make I'or him a companion 
similar to him« (»Genesis«). 
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»It is not good that man be aloi-ie. Emile is a man; we promised him a 
companion; now wc must give her to him« (nEmile«)." 

Det er altsi også om bibelske skabelsesmyte i dens moderne iklzdning som 
(naturvidcnsskabs)niandens dram om at skabe liv og ideen oni, at kvinden 
skabes som mandens livsledsager. 

Der er imidlertid flere vigtige forskellc mellern Rousseaus og Mary Shel- 
leys skabelseshistorie. Nemlig, at det hos Rousseau handler om at forme det 
levende materiale og om at udlede naturens moralske love, mens det hos Mary 
Shelle;. handler oin at fremkalde liv af materien og udnytte naturens fysiske 
love. Hos Rousseau trzder teknologien ind som en maskinmetaforik, der dak-  
ker over dcn naturlige opdragelses karakter af sofistikeret isceneszttelse, en 
frivillig tvang, hvorigennem mentorens vilje bliver til podens onske. Det kan 
tolkes, som oin det her drejer sig om den type eksperiment, som videnskabs- 
historikeren M. Foucault har kaldt selvets teh~ologi. Men det er i s i  fald stadig 
en teknologi, der står i den gode naturs tjeneste og falder heldigt ud. Der er 
umiddelbart ingen monsterdiskurs. 

Eller er der? Vi s i  jo, hvordan den kvindelige forferelse og tegneksistens 
antog monstras karakter. Og Sophie unddrager sig nctop den selvets teknologi, 
som Emile underlagges, ved slet ikke at have nogen forhistorie, endsige meri- 
tor. Soni et af Rousseaus mange finurlige paradokser, så opdrages Emile med 
tegnets forskel fra sig selv gennem mentorens 'snyd' og udvikler sig derved til 
fantastisk realist, mens Sophie opdrages direkte efter bogstaven og derved ud- 
vikler sig til realistisk fantast. Hvor Emile indoptager det sociale og bliver 
identisk med det, da tilpasser Sophie sig det, uden at vi ved, hvad hun txnker. 
Med alle de ydre begrarisninger, huii tillzgges, så indrammes hun faktisk en 
storre integritet. Det cr da også den inistanke, Rousseau nzrer til hende. hvor- 
for han desto hårdere pålagger hende at lyde manden og autoriteten. Det bli- 
ver altså ved at undvige nientor-teknologien, at Sophie bliver farlig, inens E- 
mile underlagt denne netop bliver ufarlig. Og dét er unzgtelig en anderledes 
monsterdiskurs end den, vi moder i Frankenstein. 

Mentor-konstruktionen cr sorn allerede Mary Wollstonecraft, Mary Shel- 
lcys moder, påpegede i A Vindic~tio~z (?f the Right.~ qf Woiizan (1792), ikke 
nogcn uskyldig konstruktion, da det er dr@mmen om at erstatte den kvindelige 
evne til at skabe liv, der nzrer den (selv om Rousseau re t fadigvis  g@r op- 
mzrkson~  på, at hans mentor også erstatter dcn biologiske far). 

Den har hos Rousseau også en anden side, som handler om at skabe et bil- 
lede af en mflnsteropdragelse, hvorfra moderskabet kan kritiseres og kontrol- 
leres. Det er nemlig madrene, som Rousscau henvender sig til helt fra forste 
linie, og som han også lader sin fortzller tale til med et dobbelt sigte. Dels for 
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at belcere de modre, som forfort af tidens mode og storbyliv fors@rnmer mo- 
derskabets »hellige«, dvs. nalurlige m ligt er.'^ Dels for at give rad og vejledning 
til den »k=rlige moder«, der ensker at drage behØrig omsorg for sine (drenge)- 
b~rn .? '  

Skrzkvisioncn er for Rousseau den situation, hvor medrene svigter deres 
opgave sorn medre (hvilke1 ifdlge Rousseau netop er ved at ske, i hvert fald i 
byerne), maskuliniseres og dermed ophdrer incd at vare  maskulinitetens spejl. 
Den egenlligt monstrese trussel kommer derfor Ira udviskningen af konsgrxn- 
serne, hvilket igen er motiveringen for hans kenspolitiske strategi: scerart og 
de  adskilte sfcerer. 

Er det forskellens og distancens kollaps, han allermest frygter. så er det dog 
samtidig den, han allerrilest lnnges efter - og til stadighed gennemspiller i sin 
fiktion, soin jeg ovenfor har vxret inde p:. I en vis forstand bliver mentoren da 
også selv til en moder, der lader sig ferniniserc og soin moder-mentor fremstår 
sorn den listige teknologiske forfárer, der selv unddrager sig kontrol. Og det 
giver unzgtelig igen monsterdiskursen en ny drejning som ferniniseret masku- 
linitet. 

Gurbe inddrager i sin analyse den hypotese, at Rousseau skriver sig ind i 
den maskuliniseringsb@lge, som slog ind over Europa i kdlvandet p5 de bor- 
gerlige revolutioner som et opggr med det, der opfattedes som et femiriiseret 
adelsvzlde, og som bla. tog institutionel form af de rilange kaffehuse og klub- 
ber for mcend, men ikke mindst logebcvxgelsen, som v x  en slags modpol til 
de  kvindedominerede saloner. Rousseaus udfald mod de parisiske saloner og 
specielt salonvzrtindcn Ninon de Lenclos3(' kan lzses  ind i denne sarilmen- 
hxng soin en kamp mod p: den ene side salonens emancipatoriske kvindesyn 
og på den anden side den indre feminitet i individet og kulturen. Garbes syns- 
vinkel gQr det oplag1 at drage paralleller til den aktuelle k~nsdebat  om moder- 
offentlighed. feminisering af kulturen og den ny-maskuline modoffensiv, men 
dcm vil jeg dog lade ligge her. 

Enzile i Danmark 

Som Olaf Carlsen. cler har skitseret Emiles receptionshistorie i Danmark, hxv- 
der for perioden frem til omkring 1900. s5 ser det ud til; at vxrket helt frcm til 
i dag overv-jende er blevet Iortolket tematisk soin en behandling af opdragel- 
sen og i mindre grad retorisk.?' Dog har varkets samtidige Ixsere haft en ud- 
prceget sans for dets erotiske kvaliteter, og de lzste det -1kvinder som mxnd - 
også som en roman-agtig fort~elling. 
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Inden Emile blev oversat til dansk var den hjemlige diskussion omkring 
vzrket relativt afdzmpet og overvejende negativ, idet Rousseau blev opfattet 
som en politisk radikal, som det var farligt at lade ungdommen stifte bekendt- 
skab med. Overszttelsen, der kom i 6 bind fra 1796-99, bidrog imidlertid til at 
gØre Rousseau til en af de mest populzre, om end stadig omstridte, forfattere 
i den danske litterzre offentlighed omkring 1800. Medvirkende hertil var, i- 
folge Carlsen, ikke mindst oversztteren Werfels indsats, idet han inddrog en 
rzkke tyske pzdagogers kritiske kommentarer til den tyske overszttelse og 
selv bidrog med en slags anti-kritik til forsvar for Rousseau, hvori han pointe- 
rede, at om end Rousseau kunne kritiseres for bestemte holdninger og udtryk, 
så måtte forfatteren vurderes på vzrkets helhed og banebrydende ideer. Han 
lagde dermed op til en debat, som fortsatte hele vejen op gennem det 19. år- 
hundrede og i perioder kunne dele den danske offentlighed i to lejre - pro et 
contra. 

I nogle miljØer blev Rousseau i takt med overszttelserne af hans ~ v r i g e  
vzrker henover århundredskiftet genstand for en nzrmest kultagtig dyrkelse. 
Det var f.eks. tilfzldet i dele af de aristokratiske og borgerlige m i l j ~ e r ,  der 
også havde sikret udgivelsen af Emile ved at subskribere, heriblandt statsman- 
den og aristokraten Schimmelmann og salonvartinden Friederike Brun. Det er 
miljoer, som jeg kender til fra et stgrre, nordisk projekt om den nordiske salon- 
kultur i perioden 1780- 1 850.3S En af de ting, som vi diskuterer inden for dette 
projekts rammer, er, om konnene har lagt noget forskelligt i denne Rousseau- 
dyrkelse og måske også har last  f.eks. Emile forskelligt. Lad mig imidlertid 
her slutte med at citere en af de tidlige, mandlige fans, nemlig et brev fra Ernst 
Schimmelmann til vennen August Hennings. der i ~ v r i g t  senere skrev en bio- 
grafi (på tysk) om Rousseau: 

»Jeg har lzst  slutningen af denne Bog om igen. Himmel, hvilket r ~ r e n d e  
Maleri! Hvor jeg var ude af mig selv under Lzsningen! Det har nzsten 
helbredt mig for min Misanthropi. Jeg var rykket 1000 Aar bort fra iiiin 
Tidsalder. Jeg fandt den vise Mentor lige saa lykkelig som sin Elev. Be- 
skuelsen af en saadan Elskov kan lyksaligg~re. Blot at Icese Skildringen 
deraf har nzsten tilfredsstillet mit Hierte. Jeg vil tage den med mig. So- 
f i e ~  hulde Billede bor tilegnes i Vor Ensomhed. Deres gzstfri S jz l  vil 
give det Husrum.«3y 

Over for en sådan begejstring ihukomnier man uvilkårligt Rousseaus egne ad- 
varsler mod lasningens farer i Enzile, ligesom der senere er blevet advaret 
mod at lzese ham, ligesom b ~ r n  og unge i dag bliver advaret mod mediernes 
og iszr visse genrers forf@relse, ligesom . . . 
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Noter 

l .  Der er her citeret efter Jean-Jacques Rousseau: Brzile - eller onz opclrcrgelsen. bd. 
1-3, Kbh. 1962 (org. 1762; herefter forkortet Emile). 

2. J.J. Rousseau: Emil -- eller om Opdragelsen uf J.J. Rous.~euu, Borger i Genf Over- 
sat uffransk og udgiven ined T~.dxklu~zds Opdragel.sesre\~isorer.~ og e11 Deel Dcin- 
ske oplysende, hestemmendc og rettende Anrnarkninger, 6 bind, Kbh. 1796- 1799. 
Det e r  i i r  200 i r  siden, J.J. Roussea~is Emile begyndte at udkomme i den f ~ r s t e  
danske overslettelse, der ogsi indeholdt det af Rousseau efterladte fragment til en 
fortsxttelse »Emile «g Sophie - eller de Ensomme. Et fragment« (6. bog). Den 
danske oversztter, J. Werfel, har foruden en udgave p i  originalsproget benyttet en 
tysk overszttelse ved C.F. Cramer. Denne tyskc udgave indeholdt kritiske kom- 
mentarer ved en rzkke fremtradcnde tyske piedagoger som J.H. Campc, F.G. Re- 
sewitz, M. Ehlers og E.clir. Tiapp, som Wcrfel oversatte til den dariske udgave og 
desuden supplerede med en omfattende anti-kritik til forsvar for Rousseau. Disse 
tilfejelser ~idgor en hel bog i bogen, i sig selv vzgtigt Insestof, der vidner om den 
overvejende pzdagogiske interesse, soni værket aff@dtc i sin samtid. Desuden har 
forlæggeren, Sebastian Popp, ladet subskriptionslisten indgå, hvoraf det fremgår, at 
flere af samtidens prominente personer, heriblandt statsinanden Ernst Schimmel- 
rnann og salonvzrtinden Friederike Brun, har tegnet sig. 

3. Op.cit., bd l , p .  10. 
4. 0p.cit .  
5.  Op.cit., bd. 3, p. 90. 
6. Paul de Man: Blii~dness and Insight. Essays ir1 the Rheloric of Corntenzporar); Cri- 

ricisnl, New York 197 1 . 
7. Ernst Cassirer: Rousseau, Kant, Goethe, Hamburg 199 1 (org. 1939). 
8. Mary Jacobus: Rornanticisrn, Writing and Sexucil D~jj%r-c>tlce, Oxlord 1989. 
9. Karen Glente: Mennesket og Kvinden: Oin oply.nlingen, tlant~elsen og kantlet, Kbh. 

1992. 
10. Op.cit., bd. 3 ,  p. 5. 
11. Den spekulative konsfilosofi og opdragelseslitteratureri indgik i sidste halvdel af 

1700-tallet i den strØm af nye disciplirier med indbyrdes flydende grmser ,  ud af 
hvilken den [noderne videnskab tog forn-i. Alle forsagte de at definere mennesket 
over for naturen p i  et tidspunkt, hvor det som sek~ilariseret subjekt var blevet et 
erkendelsesteoretisk problem, men hvor det endnu ikke var muligt al tznkc det 
uden for sit naturgrundlag eller et tclos. LGsningen p2 dette dileinma blev en l<@ns- 
bestemmelse, dcr knyttedc kvinden merc t i l  naturen, manden incre til kulturen, og 
der opstod en rcekke sidediscipliner til kundskaben «m menneske[, som tog sig af 
kundskaben om konnet - dvs. kvinden, for det var hende der kom ti l  at bære ken- 
net. Foruden den spek~ilative k@nsfilosofi var det f.eks. sierantropologien, den irie- 
dicinske antroplogi og psyko-fysiologien, alle forl~bere for gyn~ekologien, den mo- 
derne lnre om kvinden og kbnnet per se. Frem for at vzre en selvf@lgelig, religiost 
bctonet reference blev naturen nu ekspliciteret, sat p5 begreb og tildelt en ny rolle 
som dcn instans, der skulle erstatte Gud som det yderste bevis. Den moderne natur- 
videnskab var selv blevet den ny religion. Ikke mindst det kvindelige k@n blev blot- 
lagt af det videnskabelige blik »g dissekeret af deri anatomiske kniv, og det blev i i ~ i  
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