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Anne Scott Sorensen

Opdragelsen, leesningen og
konnet hos Rousseau

I de senere ars litteratur- og kulturkritik har der ikke mindst under indflydelse
af den dekonstruktive bplge vzaret sat fokus pa begrebet lesning ud fra mange
forskellige synsvinkler: hvad leser vi, hvordan laser vi, hvorfor laser vi? Ja,
selve begrebet [@sning har bredt sig som en generaliseret beskrivelse af en
(postymoderne made at forholde sig til sin omverden pa, og lesningen er om-
vendt blevet anskuet som et kulturelt fenomen, forankret 1 vores individuelle
som kollektive dannelseshistorie, i moderniteten og opbruddet herfra. Som en
konsekvens heraf er leesning ogsa blevet et aktuelt paedagogisk og moralsk
emne, her iblandet spgrgsmal som forskellige genrers og mediers rolle, bgrns
og unges lasekompetencer m.v.

Diskussionen er imidlertid ikke s& ny endda. En af de fgrste, som beskaf-
tigede sig med dette kompleks, og som relaterede det eksplicit til moderniteten
som vilkar, var I.I. Rousseau 1 Emile — ou de ’éducation fra 1762.' Eller mé-
ske skulle jeg netop her eksplicitere, at det er sadan, jeg 1 det fglgende vil »la-
se« det vaerk, der netop for 200 ar siden udkom fgrste gang pd dansk.? I den
mellemliggende tid har det f@rt et rigt efterliv 1 utallige genfortolkninger, for
nylig bla. af sd autoritative fortolkere som I. Derrida, P. de Man og M. Jaco-
bus. Det er blevet laest som et vaerk, hvor det moderne menneske og den mo-
derne kg@nskarakter mere end noget andet sted er blevet kodificeret gennem
forestillingen om den naturlige opdragelse; men ogsa som et forfgrerisk vark,
der leger med sin leser, og hvis status og betydning har vaeret omstridt. Pa én
gang en videnskabeligt anlagt athandling og en romanagtig jeg-fortelling sy-
nes det selv en uudtgmmelig kilde til ny-lesninger, hvilket Rousseau da ogsa
selv narmest paranoisk forudsa i sit forord.

Rousseau som naturvejleder

I'slutningen af 1700-tallet omsattes oplysningens projekt i en omfattende op-
dragelseslitteratur, der bidrog til at designe det moderne, sekulariserede men-
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neske mellem natur og kultur. Rousseau skabte med Emile det autoritative ud-
kast, som alle senere dannelseskoncepter og padagogogiske strgmninger langt
ind i det 19. arhundrede tog afsat i. Ifglge forfatterens egen opfattelse, sa er
Emile da ogsd én af de fgrste bgger, som systematisk beskaftiger sig med
»den kunst at danne mennesker«,* som han skriver i forordet — en indtil da
forsgmt opgave, ogsi inden for oplysningslitteraturen, der med undtagelse af
J. Locke kun havde beskeftiget sig med opdragelsen som et folkeretsligt pro-
blem, som en del af naturretten. Det er en forsgmmelse, som Rousseau satter
sig for at ride bod pa i sin athandling, som han kalder den, med de sdvel syste-
matiske betragtninger som praktiske anvisninger.

Allerede i forordet stgder vi ind i de for vaerket og for Rousseau si karakte-
ristiske paradokser. For hvordan kan opdragelsen vare en kunst og samtidig
fplge »naturens vejledning«?* Og hvordan kan en videnskabelig athandling
vare bade systematisk og praktisk? Nar den i ¢vrigt snarere viser sig at vere
en fiktion, lagt i munden pd Rousseaus talergr Jean-Jacques, der qua fornavnet
fremstdr som en del af, men netop ikke som helt identisk med sin forfatter.
Denne forteller er mentor for verkets titelfigur Emile og beretter om hans
opvakst og udvikling fra dreng til mand (1. - 4. bog) og om hans mgde med
kvinden Sophic (5. bog). I 5. bog kalder Rousseau da ogsa med en dobbelt-
bundet retorisk gestus sit veerk for en roman. »Skildringen af den menneske-
lige natur er i sig selv en ganske kgn roman« siger han,® for i nzste omgang
allerede pd forhand at hane dem, der mitte gnske at afvise bogen som en fik-
tion. Ggr han her pa den ene side kunsten til naturens legitime fortolker, si ggr
han den samtidig til trick, til snyd; en dobbelt omvendings'figur (kiasme), som
han flere gange vender tilbage til, og hvorigennem han tilsyneladende ophee-
ver sine egne udsagn, men samtidig ggr opmearksom pa, at dannelse, opdra-
gelse og lesning er sammenvevede kulturelle konfigurationer.

Allerede fra de fgrste sider i veerket fremstir naturen som bade arsag til og
virkning af opdragelsen, béde urgrund og mal for opdragelsen. Igennem hele
veerket sivel som 1 sit gvrige forfatterskab legger Rousseau da ogsid mange
forskellige spor ud med hensyn til naturbegrebets status, idet han snart taler
om »naturtilstanden« som historisk-antropologisk tilstand, snart taler om »den
menneskelige natur« soni antropologisk sedeskildring, snart taler om »natu-
rens formél« som en moralfilosofisk kategori, i lighed med 1. Kants senere
udlegning af dette begreb, og endelig taler om »naturens bog« og om at laese
»naturens bogstav« 1 noget, der kunne opfattes som en ren tegnteori. Rous-
seau-forskere strides om betydningen heraf. Er der tale om forskellige natur-
begreber, er der tale om en tilstraebt flertydighed eller om en dyb ambivalens?
Tror Rousseau pa naturen, eller ggr han ikke?
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Sprogfilosoffen Derrida bar 1 sin analyse set vaerket og hele Rousseaus for-
fatterskab 1 lyset af den vestlige dualisme mellem det, han kalder nervarets
ontologi, dvs. troen pa stgrrelser som sandhed og identitet, over for fravarets
realitet, dvs. tvivlen pd de samme kategorier. Han mener, at Rousseau nermest
pa trods forsgger at skrive narvaeret frem i sin doktrin om natur, oprindelse og
spontaneitet, mens P. de Man i sin fortolkning netop legger vagt pa det, han
kalder den allegoriske tale hos Rousseau og beskriver som en stadig vafgjort-
hed vedrgrende selve sprogets evne til at repreesentere, f.eks. naturen.® Den ny-
kantianske filosof Cassirer formulerer det pa den made, at Rousseaus natur-
begreb ogsd mé ses som en kritisk kategori, som det sted, hvorfra han skaber
en idealkategori, en etisk-moralsk norm, der kan repraesentere de sande var-
dier eller menneskets sande ansigt.”

I denne forstand lader Rousseau sin mentor og fortaller 1 Emile blive en
slags moderne »naturvejleder«, som M. Jacobus har formuleret det;® han fplger
ikke bare naturens vejledning, men tremstdr omvendt som den, der si at sige
bliver sat til at forteelle naturen (barnet Emile), hvad den ikke ved om sig selv,
og dermed samitidig belere leseren om, hvori denne natur bestar, og netop i
denne omvendte forstand bliver hans opdragelse til cn ikke-opdragelse, til en
»naturlig« opdragelse!

Opdragelse til frihed

Milet for Rousseaus opdragelse er det naturretslige menneske forstdet som det
fric menneske, den ideelle samfundsborger. Det frie menneske definerer han
som det menneske, der har sig selv som mal, og som er identisk med detle
mal, det 1 senere kantiansk forstand sclvberoende menneske, der kender sit
eget vierd. Han vil vaere den bedst egnede samfundsborger, er tankegangen,
idet han retledt at' fornuften frivilligt vil indgé 1 samfundspagten og dermed
bekrefte overcnsstemmelsen mellem sit eget og almenvellets bedste.

Det er derfor Emile i fgrste omgang frem til pubertelen isoleres fra andre
mennnesker i1 en sand Robisonade-tilvarelse med mentoren som eneste sel-
skab og Robinson Crusoe som eneste lesestof. Det er mentoren, der tilrette-
[gger hans mg@gde med naturen og med naturen i ham selv, sa det frembyder
nctop den optimale udfordring, der bestyrker ham i hans egen formaien, og det
bliver denne ‘naturlige’ erfaringsdannelse, der bliver hans dndelige drivkraft.

Den naturlige opdragelse handler altsd pd ingen mdde om en simpel aflas-
ning af barnets umiddelbare behov, endnu mindre om en laden sta til over for
disse, men derimod om en indlevelse i de moralske naturlove og en ngje tilret-
telegeelse af opdragelsen herefter. Udgangspunktet for opdragelsen er den
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uskyldstilstand, som barnet fgdes ind i, og malet er opndaelsen af den menne-
skelige frihed, som Rousseau definerer som en slags uskyld af hgjere grad, det
vil sige en tilstand, hvor individet s at sige er i fuld besiddelse af sig selv, er
sit eget formdl.

Midlet er paradoksalt nok den sofistikerede tilrettelaeggelsc, som ggr frihe-
den til en illusion, og som giver mentoren en nasten uindskranket magt, idet
han dog selv samtidig bliver reduceret til en voyeur til Emiles livsudfoldelse.
Med til programmet hgrer, at Emile fgrst sent leerer at leese og skrive, da mg-
det med skriftsproget og litterariteten ogsa er et mgde med kulturen og dermed
med den mulige forfgrelse vaek fra det naivt selv-identiske grundlag, hvor
kunnen og villen er sammenfaldende. Sproget og litteraturen er nemlig ind-
gangen (il fantasien og begeret og dermed faren for at ville noget, man ikke
kan. Noget, som Emile skdnes for helt frem til puberteten, der, som Rousseau
siger det, er menneskets anden fgdsel. Thi fgrste gang fgdes vi som artsvas-
ner, anden gang som kgnsvasner.

Denne anden fgdsel i puberteten til ungdommen reprasenteres 1 varket ved
Sophies indtreden, idet den fortelles som en historie om pigen, der blev til
kvinde. Det bliver Sophie, og dermed det kvindelige, der fra ungdommen
kommer til at baere kgnnet, for at Emile, og dermed det mandlige, kan fremsta
som identisk med det menneskelige og som havet over kgnnet. Som K. Glen-
te? s& praecist har formuleret det, sa far Rousseau her etableret en dobbelt dis-
kurs, som der allerede ligger en lang tradition for i den vestlige filosofi: pd den
ene side en diskurs om det alment menneskelige, pd den anden en diskurs om
kgnnet. De to diskurser kan s at sige ikke bringes pa samme formel, idet de
gensidigt udelukker hinanden.

Opdragelse til skpnhed og smag

»Sophie ma veere kvinde som Emile er mand«'" er det indiskutable udgangs-
punkt for Rousscau, idet han taler mod ligheden og for forskellen som den
eneste mulighed for at opna balance mellem k@nnenc 1 respekten for begge
parters lige verd.

I bestraebelsen pd at dokumentere dette synspunkt sammenfatter han den
sammenlignende anatomis og psyko-fysiologiens resultater'' i fglgende to sen-
tenser: »[ alt hvad der ikke s@rlig angér kgnnet er kvinden udstyret som man-
den«, hvorimod »I alt hvad der angar kgnnet finder man overalt hos kvinden
og hos manden sdvel overensstemmelser som forskelligheder«."” Rousseau
konkluderer hederligvis: »Vi ved ikke, hvor langt disse forbindelser kan
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straekke sig«, men kun at »I alt hvad de har fzlles er de lige; i alt hvori de er
forskellige kan de ikke sammenlignes«.”

»Hic Rhodus, hic salta«. Her er det sa, at Rousseau ligesom den bergmte
" herfgrer Hannibal springer med en cirkelslutning, som lyder: Der er ingen
forskel, og dog udggr kgnnet hele forskellen. Han indrgmmer altsd usikker-
heden, men g@r den samtidig til en begrundelse for opdragelsen, ligesom
Freud 150 dr senere ggr ngjagtigt den samme usikkerhed til en begrundelse for
den videnskabelige psykoanalyse. Den »naturlige« kvinde hos Rousseau, den
»normale« hos Freud mé formes/kultiveres frem samtidig med, at alt det, der
karakteriserer hende, ma tilskrives naturen.

Rousseau og Freud starter da samme sted, nemlig 1 forplantningen. Da
Rousseau skriver lenge fgr psykoanalysen og dens revolutioner pa seksual-
omradet, sd undlader han blufaerdigt at eksplicitere sagen. Sa meget desto
sterkere virker derfor den grundsatning, han udleder heraf: »Den ene bgr ve-
re aktiv og sterk, den anden passiv og svag; den ene ma ngdvendigvis bade
ville og kunne; den anden kan ngjes med at ggre svag modstand«." Nar pro-
vokationen heri fgrst har lagt sig, sa begynder man imidlertid at undre sig, der-
nast begynder man ogsa at digte. For hvad 1 alverden mener han med, at den
anden »kan ngjes med at ggre svag modstand«. Umiddelbart er det rent non-
sens alene af den grund, at der mangler et s&tningsled, for at det overhovedet
kan kaldes en argumentation. Den eneste mulige made at {4 satningskonstruk-
tionen til afgive mening pd er at indtenke ‘the missing link’ i en argumen-
tationskaede, der ville lyde nogenlunde sidan her: »da det er kvinden, der ma
fa manden til bade at ville og kunne, hvilket faktisk indebzrer, at hun pa for-
hand har sanktioneret handlingen.’*

I stedet for den store voldtegt (som Rousseau tvetunget dels fordgmmer,
dels betvivler muligheden af) har vi altsa den lille eller den simulerede vold-
tegt. At denne Igsning pa gdden er rigtig bliver vi siden bekraftet i. F.eks.
siges det, at »Kvindens sikreste middel til at opflamme denne kraft bestar i at
ggre s§ meget modstand, at kraftudfoldelse bliver ngdvendig«.!® Og igen: »For
at den angribende skal blive sejrherre, ma den angrebne tillade angrebet eller
endog krazve det«.'” Og endelig: »Den sgdeste fglelse for den sejrende mand
er da denne: tvivlen om hvorvidt det er svagheden der viger for styrken, ellcr
om det er en frivillig hengivelse. Kvinden er altid s4 listig, at hun lader denne
tvivl forblive uopklaret mellem hende og ham«. '

Til forskel {ra Freud, der fastholder psykoanalysens naturvidenskabeligt
empirtske grund, ggr Rousseau ikke det store nummer ud af at tildekke sit
spring, tvertimod sa gar han det {reekt til en pointe: »Bemark hvorledes vi
ved at tale om det fysiske umerkeligt fares over til det sjeelelige, og hvordan
karlighedens sodeste love lidt efter lidt vokser frem af kgnnenes brutaleste
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forening«.' Hvis man ikke har féet det forinden, s fir man som lzeser her be-
leeg for, at vi samtidig er gledet fra en bestemmelse af kvinden til en frem-
skrivelse af en bestemt seksualgkonomi, nemlig udskydelsens gkonomi, der da
ogsa scnere som seksualpadagogik foreskrives Sophie samtidig med, at den
allerede er tillagt hende som kvindelig forfgrelse.

Heri ligger imidlertid ogsd indbygget det paradoks, der er den egentlige
motivering for den kvindelige opdragelse. Det, der nemlig pa den ene side
kraever, at kvinden vakker det mandlige beger, det kreever pa den anden side,
at hendes egen »ubegraensede attri« teemmes. For at udfordre manden til bade
at kunne og ville mi hun i samme gestus, som hun forfgrer, selv fremsta som
begazrslgs. Det er dog ikke mindst k@gnsaktens andens side, dens karakter af
formering, der fgrer til dette dilemma. Mens kvinden nemlig altid vil vere
sikker pa sit ophav og sit afkom, sa har manden aldrig denne sikkerhed. Eller
rettere sa har han ikke anden sikkerhed, end den hun kan give, eller som han
kan tiltage sig gennem kontrol over hende. Som moder skal kvinden kunne sta
inde for bgrnene over for manden. Hun mé kunne garantere ham sit ophav
(som fgdt af en kvinde) og sin ophavsret (som far til sine bgrn), og dertil krae-
ves hendes absolutte dyd.

Af kgnsakten udleder Rousseau den grundleggende bestemmelse af kvin-
den, at det er hendes opgave at vare manden til behag, dvs. at vaere ham til
nydelse og nytte som henholdsvis mage og mor. Ikke mindst det sidste bliver
vigtigt for :

»Af kvinders omsorg er mandencs fgrste opdragelse athaengig; af kvin-
ders opdragelsc athenger ogsi deres opfgrsel, deres lidenskaber, deres
smag, deres forngjelser, ja, selve deres lykke. Altsa bgr kvindernes hele
opdragelse indrettes med henblik pd mandene. At behage dem vere
dem nyttige, blive elsket og ®ret af dem, at opdrage dem 1 ungdommen,
passe dem som voksne, trgste dem, ggre dem livet behageligt og hygge-
ligt — det er kvindernes pligt til enhver tid, og det er det man bgr lere
dem lige fra barndommen.«*

At manden altsd i alle mader er athengig af kvinden bliver i en tautologisk
ringslutning til bevaeggrunden for at ggre hende afhzngig at ham. Bagved det-
te ligger den provokerende tanke, at det er kvinden, der tager vare pa drengens
udvikling til mand, dvs. hans tilegnelse af maskulinitet. Det kan hun, ifglge
Rousseau, kun ved at fremkalde den gennem et ikke bare komplementart,
men ogsa afthengigt udspil, gennem sin (athxngige) feminitet. Det er her den
madske vigtigste bevaeggrund for Rousseaus strenge havdelse af serarten og de
adskilte sfwrer ligger. For den maskuline identitet beror pd et billede af kvin-
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delighed, designet til at reflektere hans maskulinitet. Det kraever dels, at et
sadant billede er tilgeengeligt for ham, dels at han kan distancere sig fra det og
underlegge sig det.

Som fglge af sin bestemmelse af kgnsforholdet, begrundet i kgnsakten, ind-
fgrer Rousseau pa den ene side koketteriet, pd den anden side blufardigheden/
skamfglelsen som det kvindeliges to absolutter. At balancere mellem kokette-
riet og skammen er ifglge Rousscau kvindens store udfordring og opdragel-
sens vasentligste opgave. Det begreb som mere end noget andet bliver tildelt
ngglen til dette dilemma er »skgnheden«. Det er gennem den, kvinden holder
manden fanget, men det er ogsd gennem den, hun fremstir som et ideal for
begge k@n. Skgnheden bestemmes nemlig som en ydre afspejling af den indre
sedelighed eller sjelsgodhed. Den udmarker sig ved at ligge sd taet pa naturen
som muligt uden at veere natur. Denne skelnen er samtidig ngglen til Rousseau
selv og til hans bestemmelse af det kvindelige som en gade cller en forskel fra
sig selv — 1 mods@tning 11l maskulinitetens gennemsigtige identitet.

Skgnheden er ifglge Rousseau et udtryk for den kvindelige »smag«, der
omvendt ogsd ma sikres gennem opdragelsen. For »gennem smagen abner
sjalen sig umearkeligt for forestillingerne om det skgnne pa alle omrader og
dernzst for de moralske begreber som star i forbindelse dermed«.?' Smagen
giver altsd adgang til »det skgnne, til kunsten, der har samme kvalitet som
naturen, idet den netop tilneermer sig og fortolker dennes moralske principper.
Hos Rousseau etableres der en langt mere direkte forbindelse mellem skgnhe-
den og det skgnne end scnere hos Kant, idet kvinden selv {remtraeder som
kunstvaerk, som tilnermet natur.” Det bliver da ogsd forklaringen pd, hvorfor
hun ikke anses for sclv at kunne eller skulle drive det videre end til de sékaldt
naturlige talenter. Idet hun nemlig som kropslig gestalt bliver til »den sk@nne«
kan hun ikke selv std i noget ydre forhold til »det skgnne«.

Ved at ggre det til kvindens egentlige bestemmelse at behage henviser
Rousseau hende til den veren for andre, cller rettere til at synes frem for at
vare, hvilket han i 1. bog afviste som en ikke-cksistens for Emile. Det er som
en kompensation for dette tab af egenbestemthed, at Rousseau indfgrer den
kvindelige »list« som el rcdskab, hvormed hun kan ggre sig til herre over
manden. Med skgnheden kan hun legge ham for sine fgdder, og med listen
kan hun styre ham, uden at det synes.** Sidan forestiller Rousseau sig ihvert-
fald den indre balance, der modsvarer den ydre del-og-hersk-overenskomst,
efter hvilken kvinden stiller sig tilfreds med at herske over hjemmet.

Trods disse bestemmelser, der henviser kvinden til en stadig selvbescjring,
som udmentes i en lang reekke forskrifter for pigens opdragelse, hvoraf den
mest provokerende nok er anvisningen pd at veenne sma piger til afbrydelser
og tvang, sd lgber det som en rgd trad gennem 5. bog om kvinden Sophie, at
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man(d) alligevel aldrig rigtig kan vaere sikker pa, hvor han har hende. Hendes
eget begar truer hele tiden med at bryde frem, eller rettere s truer hun hele
tiden med at forsvinde, at implodere sd at sige, og hver gang star denne trussel
i forbindelse med den kvindelige litteraritet — dvs. l&sningen og skriften.

Litteraritet og kvindelig forfprelse

Emile er fyldt af frustrerende eksempler pa denne farlige forbindelse mellem
kvinden, sproget dg imaginariteten. F.eks. den pige, der helt gir op i den be-
skeeftigelse at skrive O’er den omvendte vej pd sit linned, mens hun ellers
nazgter at lese og skrive; eller den pige, der er opslugt af sine dukker og glem-
mer sulten for fantasien; eller Sophie, der fortaber sig i Fenelons roman 7él¢-
mache og truer med at overtage historien. Disse historier peger pa et fraver,
en intethed, som samtidig er en sclvtilstrakkelighed, der helt truer med at sat-
te det identiske princip, som Rousseau har opstillet for Emile/manden/sit vark
helt ud af spillet.

En af disse ngglehistorier er den mundtligt overleverede fortelling om,
hvordan henholdsvis en lille dreng og en lille pige klarer den udfordring at fa
stillet deres lyst til en bestemt ret under et maltid uden direkte at bede om den.
Drengen, der gerne vil have kgd, men ikke er blevet budt, beder i stedet om
saltet og afslgrer derved, at han ingen kgd har. Pigen derimod peger pa alle de
retter, hun allerede har faet og gentager hgjt: »Det har jeg spist af, og det har
jeg ogsd spist af« etc., for si at lade tavsheden tale for sig selv, mens hun
springer den begarede ret over og derved afslgrer, at hun gerne vil have den
ogsd. Mens drengen lgser problemet ved at udtrykke et erstatningsgnske, sa
lgser pigen problemet uden at ben@vne sit gnske, nemlig ved en remse-agtig,
lydlig rytme, der standses, hvorved selve casuren henleder opmarksomheden
pa det, hun netop ikke siger — overleveringen meddeler os stadig ikke, hvad
det var, pigen gnskede, og det vakker nysgerrighed, skaber fortzlling.

Hvad drejer da alt dette sig om? Den forfengelige pige med O’erne holder
op, da hun ser sig selv 1 spejlet og opdager, at hun fremtraeder uskgnt, og der-
efter leerer hun sig hurtigt bade at leese og skrive. Den pyntesyge pige med
dukken beskaftiger sig med fantasmatiske forkledninger, og den listige pige
afslgrer ikke sine leengsler. Alle sammen efterlader de en tvivl, en usikkerhed
med hensyn til deres egentlige jeg eller begear, ligesom de sér tvivl om spro-
get, mens de omgiver sig si meget mere med magtfulde tegn. De er i den for-
stand alle eksempler pa den kvindelige forfgrelse og forskellige udgaver af
Sophie. Men de har endnu ikke laert deres lektie sa effektivt som hun.
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Sophies forfgrelsesevne ligger 1, at hun til perfektion har lert at skjule, at
der er en forskel. Hendes maske er sé perfekt, at ingen ser den som sidan. Hun
er s at sige blevet ét med de dydige miner, de naturlige attituder og de beha-
gelige manerer 1 en indstuderet spontancitet, og hun kan derfor udspille for-
skellen uden, at den henviser til noget, dvs. opildne det maskuline beger uden
at tilkendegive nogen lyst selv. Hun bliver s at sige selv til tegn, idet hun be-
hersker tegnenes verden, men samtidig ogsa selv lader sig beherske af dem
som objekt for det maskuline blik. Hun er derved placeret pa rette sted i histo-
rien, som Christine Garbe har formulerer det,” men dbner ogsd for en anden
historie, nemlig historien om den kvindelige erotiks ekstravagante farlighed.

En forfprers manual eller en forbryders album?

Med et udtryk af Mary Jacobus® kan Emile lses som en forfgrers manual.
Emile er udsat for en dobbelt forfgrelse af Sophie og sin mentor, Sophie for-
fares af fortelleren, Rousseau forfdrer os og forfgres selv af sin egen forteael-
ling. Ja, en dydig lesning af vaerket er faktisk umulig — for alle andre end en
Emile, der kun har laest Robinson Crusoe. Hele varket bliver en farlig excess
udi nydelsen ved at bedrive seksualpaedagogik, mens det forklaeder sig som
dydig sublimering. Det udggr derved den selvsamme fare, som forfatteren til-
skriver kvinden, litteraturen og sproget.

Historien om Sophie er historien om den kvindelige narcissisme gjort til hgj
kunst. Det er en historie om forfgrelse som tegn, og det er den skiftevise tilslg-
ring og afslgring herat, der forener Sophie og fortelleren over for den naive
Emile. Sophie er det levende, dynamiske paradoks. Med sin naturlighed er hun
det fuldendte kunststykke, og i tilslgringen af kunsten er hun naturens eget
billede. Natur eller kunst? En hybrid? Vi ved det ikke, og derfor bliver hun en
metafor for forskellen selv, en metafor for kénnet.

Det er 1 hvert fald én af de pointer, som Garbe 1 sin analyse af verket nar
frem til. Men maske skulle man snarere som dekonstruktionisterne de Man og
B. Johnson® opfatte denne retoriske bevegelse som en allegori. Som argu-
mentet lyder i Johnsons analyse af et nogenlunde samtidigt billede »Theory«
fra 1779 af maleren og kunstfilosotfen J. Reynolds — udfgrt pa loftshvelvin-
gen 1 the Royal Academy of Art som en kvindelig figur, svaevende med let ad-
skilte ben pa en sky og med en pergamentrulle i hinden, hvorpa der star » The-
ory is the knowledge of what is truly Nature« — sd er hun et rent tegn, et sa-
kaldt tomt tegn, som det faktisk krever en kenders forudsatninger at kunne
aflzese. Men samtidig er den kvindelige figur hos sdvel Reynolds som Rous-
seau et dynamiseret tegn, der er pa spil overalt i den samtidige kunst og kultur,
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og som kan fyldes med betydning af tilskuere eller lesere, alt efter forudseet-
ninger. Fgrst med romantikken bliver kvinden ifglge Johnson et fastlagt tegn,
en metaforisk fremstilling af kulturens andet. Méske er det derfor, at Sophie
kan blive ved at udfordre savel sin forteller, som sin forfatter — og os nutidige
leesere, henover 200 ars merc eller mindre fastlagte lzeseskemaer? For lader vi
os ikke forfgre af Sophie igen, om ikke andet sa glimtvis?

Som Garbe siger, si bliver historien om Sophie ogsa til en historie om,
hvordan der skabes fortalling eller snarere om, hvad maskulin narration er for
noget. P et tidspunkt er Sophie ved at lgbe af med historien som en sygehisto-
rie, da hun fortaber sig i romanlasning. Det far hun, som vi ved, ikke lov til,
men det er Sophie, der gentagne gange hjulpet af fortzlleren ved at opildne,
udskyde og provokere det maskuline begzr redder historien, dvs. skaber plot.
Hun er det mandlige begars og med det fortellingens primus motor, men selv
uden hverken begear eller narration. Hun er og forbliver et () — et mystisk og
dragende rum uden nogen tidslig dimension og derfor uden egen historie. Pa
én gang en koncentrisk, autoerotisk althed og en begranset, selvbegransende
intethed.

Men hvad er sa forklaringen pa, at Sophie fgrst optreeder 1 5. og sidste bog
af veerket? Ja, en oplagt torklaring kunne vare, at Rousseau tgrst undervejs
har udviklet sin idé om den kgnsspecitikke opdragelse, at den fgrst posthumt
er blevet gjort til en hovedidé i veerket. En anden kunne vere, at netop dette
lader det kvindelige fremstd som en andethed, som den forskel, der skrives
udfra, men som selv fgrst afslgres til sidst.””

Undervejs henviser Rousscau gentagne gange til den gide, det forekommer
ham at vare, at drenge er fgdt af mgdre, og den frygt, som udspringer heraf,
nemlig at de skal lade sig feminisere. Lgsningen gives farst med 5. og sidste
bog 1 form af pigens opdragelse til som hustru og moder at eksponere den ma-
skuline identitet. Ja, man kan maske ligefrem sige, at Rousscau lader det veere
feminiteten, der fgrst truer og derneest giver mening til maskuliniteten, savel
som den hele fortelling. Det er sd at sige den, der skaber narrationen eller
plottet ved i sin negativerede form at fremsta som »forbryderen« i denne ikke-
roman, og det er den, der dernaest i sin forklarede positivitet kan fremsta som
»forbrydelsens« opklaring. Denne drejning gg@r pludselig pigeopdragelsen til
eksperimentets hjgrnesten og bogen om Sophie til hovedsagen.

Som sadan svarer strukturen godt til det, der i nyere narratologi er blevet
sagt om forholdet mellem kgn og narration.® Det, jeg her har kaldt udskydel-
sens gkonomi, ggres til en narrativ begarsstruktur, hvori den maskulint kon-
noterede lesning styres af bevegelsen mod den finale opklaring, hvorfra
der kan foretages en fortolkende laesning bagud. Ogsd Garbe® hevder, at der
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kan foretages en sddan analogi mellem det maskuline beger og vores normer
for narration, der begge streber mod forlgsning og vidensbeherskelse.

Men tror vi pa den givne Igsning i Emile? Rousseau gjorde det ikke selv. I
hvert tfald begyndte han pa et aldrig fuldfgrt fragment om Emiles og Sophies
videre skebne, hvor Sophie lader sig forfgre, mister sin dyd og gir mod bun-
den, mens Emile flakker om t verden.™ Som et tankeeksperiment i forlengelse
af Garbe, sa har vi her begyndelsen til den uafsluttede, maske uendelige histo-
rie, hvori det kvindelige tager hovedrollen, og hvori mange siden Rousseau
har deltaget i en forgaeves bestraebelse pa at lukke historien.

Vearket handler med sine paradokser og ambivalenser tilstreebt eller ej om
manglen pa éntydighed, nerver og identitet. Ordene viser sig altid at dekke
over noget andet og mere og kan aldrig bringes til helt at fgje sig sammen 1 én
betydning. Sproget er ligesom Sophie ikke identisk med sig selv, tveertimod sa
udggr det en stadig forskelssatten. Det afstedkommer den paranoia, der gen-
nemstrgmmer hele vaerket som en forudgribelse af at blive miskendt. Men
mistror Rousseau sproget, sa tror han sa meget desto mere pa tegnet, idet han
hengiver sig til dets magt. Alt bliver til tegn, og tegnet bliver alt som ct middel
til bade at l@se og foreskrive kvinden og naturen i én og samme retoriske ge-
stus, og refererer det ikke til en objektiv, dvs. empirisk konstaterbar sandhed,
sd er det i besiddelse af en egen realitet, en indre meningstylde.’! Det er denne
magt, Rousseau hengiver sig til i sin rablende fabuleren over opdragelsen.
Som den af Rousseau selv skabte myte forteeller, sa blev varket til i en nasten
natbrudt energiudladning over seks dggn.

Skabelsesmyte og monsterdiskurs

Skavheden mellem Emile og Sophie og deres plads i historicn ligger allerede
1 konstruktionen af mentoren som forteller. Om denne rolle siger han selv, at
han betragter sig som Emiles createnr. »Det er mig som har gjort ham til men-
neske«* siger han med et ordvalg, der senere mimes af naturvidenskabsman-
den 1 Mary Shelleys monsterroman Frankenstein (1816). Som Frankensteins
monster — og som Adam i Edens Have — skal ogsa Emile have en livsledsager-
ske ved sin side, der fgrst gennem ham treder ind i historien.

Den feministiske filosof S. Kofiman sammenligner direkte teksten med
»Genesis«, her pd engelsk:

»It is not good for man to be alone; I shall make for him a companion
similar to him« (»Genesis«).
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»It is not good that man be alone. Emile is a man; we promised him a
companion; now we must give her to him« (»Emile«).*

Det er altsd ogsd om bibelske skabelsesmyte 1 dens moderne ikleedning som
(naturvidensskabs)mandens drégm om at skabe liv og ideen om, at kvinden
skabes som mandens livsledsager.

Der er imidlertid flere vigtige forskelle mellem Rousseaus og Mary Shel-
leys skabelseshistorie. Nemlig, at det hos Rousseau handler om at forme det
levende matcriale og om at udlede naturens moralske love, mens det hos Mary
Shelley handler om at fremkalde liv af materien og udnytte naturens fysiske
love. Hos Rousseau trazder teknologien ind som en maskinmetaforik, der dak-
ker over den naturlige opdragelses karakter af sofistikeret iscenesattelse, en
frivillig tvang, hvorigennem mentorens vilje bliver til podens gnske. Det kan
tolkes, som om det her drejer sig om den type eksperiment, som videnskabs-
historikeren M. Foucault har kaldt selvets teknologi. Men det er i sa fald stadig
en teknologi, der star i den gode naturs tjeneste og falder heldigt ud. Der er
umiddelbart ingen monsterdiskurs.

Eller er der? Vi si jo, hvordan den kvindelige forfgrelse og tegneksistens
antog monstrgs karakter. Og Sophie unddrager sig nctop den selvets teknologi,
som Emile underlegges, ved slet ikke at have nogen forhistorie, endsige men-
tor. Som et af Rousseaus mange finurlige paradokser, sd opdrages Emile med
tegnets forskel fra sig selv gennem mentorens ‘snyd’ og udvikler sig derved til
fantastisk realist, mens Sophie opdrages direkte efter bogstaven og derved ud-
vikler sig til realistisk fantast. Hvor Emile indoptager det sociale og bliver
identisk med det, da tilpasser Sophie sig det, uden at vi ved, hvad hun tenker.
Med alle de ydre begransninger, hun tillegges, si indrgmmes hun taktisk en
stgrre integritet. Det er da ogsd den mistanke, Rousseau nzrer til hende, hvor-
for han desto hirdere palegger hende at lyde manden og autoriteten. Det bli-
ver altsd ved at undvige mentor-teknologien, at Sophie bliver farlig, mens E-
mile underlagt denne netop bliver ufarlig. Og dét er unagtelig en anderledes
monsterdiskurs end den, vi mgder 1 Frankenstein.

Mentor-konstruktionen cr som allerede Mary Wollstonecraft, Mary Shel-
leys moder, papegede i A Vindication of the Rights of Woman (1792), ikke
nogen uskyldig konstruktion, da det er drgmmen om at erstatte den kvindelige
evne til at skabe liv, der nzerer den (selv om Rousseau retferdigvis ggr op-
merksom pa, at hans mentor ogsa erstatter den biologiske far).

Den har hos Rousseau ogsa en anden side, som handler om at skabe et bil-
lede af en mg@nsteropdragelse, hvorfra moderskabet kan kritiseres og kontrol-
leres. Det er nemlig mgdrene, som Rousscau henvender sig til helt fra fgrste
linie, og som han ogsd lader sin forteller tale til med et dobbelt sigte. Dels for
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at belere de mgdre, som torfgrt af tidens mode og storbyliv forsgmmer mo-
derskabets »hellige«, dvs. naturlige pligter.* Dels for at give rid og vejledning
til den »keerlige moder«, der gnsker at drage behgrig omsorg for sine (drenge)-
bern.*

Skrakvisionen er for Rousseau den situation, hvor mgdrene svigter deres
opgave som mgdre (hvilket ifglge Rousseau netop er ved at ske, i hvert fald i
byerne), maskuliniseres og dermed ophgrer med at vere maskulinitetens spejl.
Den egentligt monstrgse trussel kommer derfor fra udviskningen af kgnsgren-
serne, hvilket igen er motiveringen for hans kgnspolitiske strategi: serart og
de adskilte sferer.

Er det forskellens og distancens kollaps, han allermest frygter, s er det dog
samtidig den, han allermest l&enges efter — og til stadighed gennemspiller 1 sin
fiktion, som jeg ovenfor har veret inde pé. [ en vis forstand bliver mentoren da
ogsa selv (il en moder, der lader sig feminisere og som moder-mentor fremstar
som den listige teknologiske forfgrer, der selv unddrager sig kontrol. Og det
giver unagtelig igen monsterdiskursen en ny drejning som feminiseret masku-
linitet.

Garbe inddrager 1 sin analyse den hypotese, at Rousseau skriver sig ind i
den maskuliniseringsbglge, som slog ind over Europa i kglvandet pa de bor-
gerlige revolutioner som et opggr med det, der opfattedes som et feminiseret
adelsvaelde, og som bla. tog institutionel form af de mange kaffehuse og klub-
ber for mend, men ikke mindst logebevagelsen, som var en slags modpol til
de kvindedominerede saloner. Rousseaus udfald mod de parisiske saloner og
specielt salonvartinden Ninon de Lenclos® kan leses ind i denne sammen-
heng som en kamp mod pa den ene side salonens emancipatoriske kvindesyn
og pa den anden side den indre feminitet i individet og kulturen. Garbes syns-
vinkel ggr det oplagt at drage paralleller til den aktuelle kgnsdebat om moder-
offentlighed. feminisering af kulturen og den ny-maskuline modoffensiv, men
dem vil jeg dog lade ligge her.

Emile i Danmark

Som Olaf Carlsen, der har skitseret Emiiles receptionshistorie i Danmark, haev-
der for perioden frem til omkring 1900, sa ser det ud til, at veerket helt frem til
1 dag overvejende er blevet fortolket tematisk som en behandling af opdragel-
sen og i mindre grad retorisk.” Dog har verkets samtidige lesere haft en ud-
preeget sans for dets erotiske kvaliteter, og de laeste det —kvinder som meand —
ogsd som en roman-agtig fortelling.
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Inden Emile blev oversat til dansk var den hjemlige diskussion omkring
varket relativt afdempet og overvejende negativ, idet Rousseau blev opfattet
som en politisk radikal, som det var farligt at lade ungdommen stifte bekendt-
skab med. Overszttelsen, der kom 1 6 bind fra 1796-99, bidrog imidlertid til at
gore Rousseau til en af de mest populare, om end stadig omstridte, forfattere
i den danske litterere offentlighed omkring 1800. Medvirkende hertil var, i-
folge Carlsen, ikke mindst oversetteren Werfels indsats, idet han inddrog en
rekke tyske pedagogers kritiske kommentarer til den tyske oversettelse og
selv bidrog med en slags anti-kritik til forsvar for Rousseau, hvori han pointe-
rede, at om end Rousseau kunne kritiseres for bestemte holdninger og udtryk,
sd matte forfatteren vurderes pa varkets helhed og banebrydende ideer. Han
lagde dermed op til en debat, som fortsatte hele vejen op gennem det 19. ar-
hundrede og i perioder kunne dele den danske offentlighed 1 to lejre — pro et
contra.

I nogle miljger blev Rousseau i takt med oversattelserne af hans gvrige
verker henover drhundredskiftet genstand for en nermest kultagtig dyrkelse.
Det var f.eks. tilfzldet i dele af de aristokratiske og borgerlige miljger, der
ogsa havde sikret udgivelsen af Emile ved at subskribere, heriblandt statsman-
den og aristokraten Schimmelmann og salonvertinden Friederike Brun. Det er
miljger, som jeg kender til fra et stgire, nordisk projekt om den nordiske salon-
kultur i perioden 1780-1850.% En af de ting, som vi diskuterer inden for dette
projekts rammer, er, om kgnnene har lagt noget forskelligt i denne Rousseau-
dyrkelse og maske ogsa har lest f.eks. Emile forskelligt. Lad mig imidlertid
her slutte med at citere en af de tidlige, mandlige fans, nemlig et brev fra Ernst
Schimmelmann til vennen August Hennings, der i gvrigt senere skrev en bio-
grafi (pa tysk) om Rousseau:

»Jeg har last slutningen af denne Bog om igen. Himmel, hvilket rgrende
Maleri! Hvor jeg var ude af mig selv under Lasningen! Det har nesten
helbredt mig for min Misanthropi. Jeg var rykket 1000 Aar bort fra min
Tidsalder. Jeg fandt den vise Mentor lige saa lykkelig som sin Elev. Be-
skuelsen af en saadan Elskov kan lyksaligggre. Blot at lase Skildringen
deraf har nazsten tilfredsstillet mit Hierte. Jeg vil tage den med mig. So-
fies hulde Billede bgr tilegnes i Vor Ensomhed. Deres gastfri Sjzl vil
give det Husrum. «*

Over for en sddan begejstring ihukommer man uvilkarligt Rousseaus egne ad-
varsler mod lesningens farer i Emile, ligesom der senere er blevet advaret
mod at laese ham, ligesom bgrn og unge i dag bliver advaret mod mediernes
og iser visse genrers fortgrelse, ligesom ...
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Noter

1.

2.

AP

Sl

10.
11.

Der er her citeret efter Jean-Jacques Rousseau: Emile — eller om opdragelsen, bd.
1-3, Kbh. 1962 (org. 1762; herefter forkortet Emile).

J.J. Rousseau: Emil - eller om Opdragelsen af J.J. Rousseau, Borger i Genf. Over-
sat af fransk og udgiven med Tydsklands Opdragelsesrevisorers og en Deel Dan-
ske oplysende, bestemmende og rettende Anmeerkninger, 6 bind, Kbh. 1796-1799.
Deteriar 200 ar siden, J.J. Rousseaus Emile begyndte at udkomme i den fgrste
danske overszttelse, der ogsi indeholdt det af Rousseau efterladte fragment til en
fortsattelse »Emile og Sophie — eller de Ensomme. Et fragment« (6. bog). Den
danske oversatter, J. Werfel, har foruden en udgave pé originalsproget benyttet en
tysk oversattelse ved C.F. Cramer. Denne tyske udgave indeholdt kritiske kom-
mentarer ved en rekke fremtreedende tyske paedagoger som J.H. Campe, F.G. Re-
sewitz, M. Ehlers og E.Chr. Trapp, som Werfel oversatte til den danske udgave og
desuden supplerede med en omfattende anti-kritik til forsvar for Rousseau. Disse
tilfgjelser udger en hel bog i bogen, i sig selv vaegtigt 1esestof, der vidner om den
overvejende pedagogiske interesse, som veerket affédte i sin samtid. Desuden har
forleggeren, Sebastian Popp, ladet subskriptionslisten indga, hvoraf det fremgér, at
flere af samtidens prominente personer, heriblandt statsmanden Ernst Schimmel-
mann og salonvertinden Friederike Brun, har tegnet sig.

Op.cit., bd- 1, p. 10.

Op.cit.

Op.cit., bd. 3, p. 90.

Paul de Man: Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of Comtemporary Cri-
ticism, New York 1971.

Ernst Cassirer: Rousseau, Kant, Goethe, Hamburg 1991 (org. 1939).

Mary Jacobus: Romanticism, Writing and Sexual Difference, Oxford 1989.
Karen Glente: Mennesket og Kvinden: Om oplysningen, dannelsen og kgnnet, Kbh.
1992.

Op.cit., bd. 3, p. 5.

Den spekulative kgnsfilosoti og opdragelseslitteraturen indgik i sidste halvdel af
1700-tallet 1 den strém af nye discipliner med indbyrdes flydende graenser, ud af
hvilken den moderne videnskab tog form. Alle forsggte de at definere mennesket
over for naturen pa et tidspunkt, hvor det som sekulariseret subjekt var blevet et
erkendelsesteoretisk problem, men hvor det endnu ikke var muligt at teenke det
uden for sit naturgrundlag eller et tclos. Lgsningen pa dette dilemma blev en k@ns-
bestemmelse, der knyttede kvinden mere til naturen, manden mere til kulturen, og
der opstod en rekke sidediscipliner til kundskaben om mennesket, som tog sig af
kundskaben om kgnnet — dvs. kvinden, for det var hende der kom til at bere kgn-
net. Foruden den spekulative kgnsfilosofi var det f.eks. serantropologien, den me-
dicinske antroplogi og psyko-fysiologien, alle forlgberc for gynekologien, den mo-
derne lzere om kvinden og kgnnet per se. Frem for at vare en selviglgelig, religigst
betonet reference blev naturen nu ekspliciteret, sat pd begreb og tildelt en ny rolle
som den instans, der skulle erstatte Gud som det yderste bevis. Den moderne natur-
videnskab var selv blevet den ny religion. Ikke mindst det kvindelige kgn blev blot-
lagt af det videnskabelige blik og dissekeret af den anatomiske kniv, og det blev nu
‘de hirde videnskaber’, der udlagde de fysiske naturlove i (seksual)moral og kvin-
delighedsdoktrin, og som tildeltes den kulturelle definitionsmagt. En magt, som
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ikke mindst de medicinske videnskaber og gynakologien har bevaret frem til i dag
parallelt med Freud og psykoanalysen, sddan som det beskrives hos Claudia Ho-
negger: Die Ordnung der Geschlechter. Die Wissenschaften vom Menschen und
das Weib 1750-1800, Frankturt og New York 1991.

Op.cit,, bd. 3, p. 5. :

Op.cit., bd. 3, p. 6.

Op.cit., bd. 3, p. 6.

Christine Garbe: Die ‘weibliche’ List im ‘méinnlichen’ Text. Jean-Jacques Rous-
seau in der feministischen Kritik, Weimar 1992,

. Op.cit,, bd. 3, p. 7.

. Op.cit,, bd. 3,p. 8

. Op.cit, bd. 3, p. 9.

. Op.cit,, bd. 3, p. 10.

. Op.cit., bd. 3, p. 16.

. Op.cit, bd. 3, p. 16.

. Her teenkes der iszr pd de antropologiske veerker. Immanuel Kant: »Beobachtun-

gen liber das Getiihl des Schonen und Erhabenen« og » Anthropologie in pragma-
tischer Hinsicht«. Werke: Schriften zur Anthropologie, Geschichtsphilosophie, Po-
litik und Pddagogik, bd. 6, Darmstadt 1975 (org. 1764 og 1798/1800).

Op.cit,, bd. 3, p. 45.

Op.cit.

Op.cit.

Barbara Johnson: The Wake of Deconstruction, Bloomington 1993.

Jvf. ogsa Freuds fremstilling af barnets psyko-seksuelle udvikling godt 150 ar se-
nere, hvori det kvindelige fremstir som en afvigelse fra normen

Diskussionerne om torholdet mellem kgn og begzer, fortelling og lesning er glim-
rende fremstillet af Hans Henrik Mgller: »Der var engang — aspekter af nyere nar-
ratologi« in Edda 1, 1993, pp. 33-44.

Op.cit.

6. bog i den farste danske udgave.

Jvf. P. de Man op.cit.

Op.cit, bd. 3, p. 77.

Sarah Kofmann: »Rousseau’s Phallocratic Ends« in Hypathia vol. 3, no 3, 1989,
pp- 123-136. Ivf. ogsd anden tidligere feministisk kritik, f.eks. hos Barbara Duden:
»Das Schone Eigentum. Zur Herausbildung des birgerlichen Frauenbildes an der
Wende vom 18. zum (9. Jahrhundert« in Kursbuch 47, 1977.

Op.cit, bd. I, p. 23.

Op.cit., bd. 1. p. 9,13.

Op.cit., bd. 3, p. 46, 80.

Olaf Carlsen har 1 Rousseau og Danmark. Et Padagogik- og Lardomshistorisk
Lewngdesnit til Belysning af Rousseaus indflydelse paa Dansk Pedagogik til o.
1900, Aarhus 1953 gennemgaet den danske receptionshistorie frem til omkring
1900, hvori han, som undertitlen angiver, is&r har koncentreret sig om den pee-
dagogiske Rousseau-diskussion. Hans kommentarer til den periode, han diekkker,
er, at det i det hele taget overvejende er som padagogisk veerk, Emile er blevet lest
1 Danmark. Jeg har ikke systematisk gennemgdet receptionshistorien med henblik
pa at afdaekke andre mulige lesningstraditioner, men det er ogsa mit bud, at det
[rst er sent 1 del 20. arhundrede, at Emile bliver Lest lillersert — bade herhjemme og
i udlandet.
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Projektet »Nordisk salonkultur — et komparativt studie af nordiske salonmiljger ca.
1780-1850« er stpttet af Nos-h i 1994-96. Gruppen bag projektet, som ledes af un-
dertegnede fra Odense Universitet, bestr af 9 forskere fra Danmark, Norge, Sve-
rige og Finland.

. Ernst Schimmelmanns brevveksling med ungdomsvennen August Hennings Let-

tres des deux Amis en Dannemarc, der refererer til titlen pa et andet af Rousseaus
veerker Lertres de deux amans, Habitans d’une petite Ville ais pieds des Alpes, som
imidlertid blev lanceret under titlen Julie, ou la nouvelle Héloise (1761). Brevveks-
lingen blev fgrst udgivet som »Rousseausk Interigr fra Danmark« i tidsskriftet Mu-
seum 1 1891 efter begge brevskriveres dgd og er her citeret efter Olaf Carlsen Rous-
seau 0g Danmark 1953, p. 39.
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