
Smen Schou 

Et mirakels anatomi 
Coleridges »Kubla Khan« 

Kubla Khan. Or, A Vision in a Dream. A Fragment 

1 In  Xanadu did Kubla Khan 

2 A stately pleasure-dome decree: 
3 Where Alph, the sacred river, ran 
4 Through caverns measureless to man 
5 Down to a sunless sea. 

6 So twice five miles of fertile ground 
7 With walls and towers were girdled round: 
8 And there were gardens bright with sinuous rills, 
9 Where blossomed many an  incense-bearing tree; 

10 And here were forests ancient as the hills, 
11 Enfolding sunny sports of greenery. 

12 But oh! that deep romantic chasm which slanted 
13 Down the green hil1 athwart a cedarn cover! 
14 A savage place! as holy and enchanted 

15 As e'er beneath a waning moon was haunted 
16 By woman wailing for her demon-lover! 
17 And from this chasm, with ceaseless turmoil seething, 
18 As if this earth in fast thick pants were breathing, 
19 A mighty fountain momentarily was forced: 
20 Amid whose swift half-intermitted burst 

21 Huge fragments vaulted like rebounding hail, 
22 O r  chaffy grain beneath the thresher's flail: 
23 And 'mid these dancing rocks a t  once and ever 
24 I t  flung up momently the sacred river. 

25 Five miles meandering with a mazy motion 
26 Through wood and dale the sacred river ran, 
27 Then reached the caverns measureless to man, 
28 And sank in tumult to a lifeless ocean: 
29 And 'mid this tumult Kubla heard from far 
30 Ancestral voices prophesying war! 
31 The shadow of the dome of pleasure 
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32 Floated midway on the waves; 

33 Where was heard the mingled measure 

34 From the fountain and the caves. 

35 I t  was a miracle of rare device, 
36 A sunny pleasure-dome with caves of ice! 

37 A damsel with a dulcimer 

38 In  a vision once I saw: 

39 It was an Abyssinian maid, 

40 And on her dulcirner she played, 
41 Singing of Mount Abora. 
42 Could I revive within nie 

43 Her symphony and song, 
44 To such deep delight 'twould win me, 

45 That with rnusic loud and lorig, 
46 I would build that donie iri air, 
47 That sunny donie! those caves of ice! 
48 And all who heard should see them there, 
49 And all should cry, Beware! Beware! 

50 His flashirig eyes, his floating hair! 

51 Weave a circle round him thrice, 
52 And close your eyes with holy dread, 

53 For he on honey-dew hath fed, 
54 And drunk the milk of Paradise. 

(Antagelig skrevet 1797) 

Alle er enige om, a t  Samuel Taylor Coleridges »Kubla Khan« er et - 

af engelsk litteraturs betydeligste digte, men ingen kan tilsyneladende 
enes om, hvad det betyder. Her skal fremlzgges et forslag til tolkning, 
som ikke overflpidiggpir andre udlzgninger, men som til gengzld fore- 
kommer mig at vzre  den mest plausible, hvis man i fortolkningsar- 
bejdet vzlger at  overholde to spilleregler: 1) at  man tilstrzber a t  se 
teksten som en kohzrent struktur, og 2) at  man vzlger a t  prioritere 
betydninger, der etableres ved en sammeriholden af elementer inden 
for teksten eller ved en sammenholden med elementer fra andre Cole- 
ridge-tekster, hpijere end forklaringer af komparativ art. Altså lzser 
immanent (og forfatterskabsimmanent), hvad man ikke behpiver a t  
gpire - tvzrtimod er det måske den mest kontroversielle måde a t  
håndtere dette digt på. Coleridge fortalte selv i sit 1816-forord, a t  
digtet var et fragment, en part af et intenderet stpirre hele, og a t  det 
kun var ydre forstyrrelser, der forpurrede hans vision og dermed det 
videre skrivearbejde. 

Dette forord er blevet brugt til meget, det efter min opfattelse ikke 
kan bruges til, f.eks. til en forlods - ikke empirisk efterppivet - erklz- 
ring fra forskerhold om, a t  teksten ikke kan vzre  kohzrent. Hvad der 
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skete eller ikke skete i nedskrivningssituatiomn er irrelevant for en 
bestemmelse af en teksts egenskaber; et brud på skriveprocessen kan 
kun ved en kategorifejltagelse identificeres med brud i teksten. Hnjst 
forklare dem, hvis de findes. 

Noget forbliver gådefuldt i denne analyse, noget kan ligne et brud 
(overgangen fra strofe I I  til I I I ) ,  men er ret beset snarere et »knzk«, 
en overraskende udvikling i digtets argumentative struktur, ikke en 
helt ny betydningsdannelse. Den fundamentale isotopi zndrer sig 
ikke, tvzrtimod forholder de senere dele sig, som det vil fremgå, 
refleksivt til digtets begynelse. 

Spilleregel nr. 2 er mere arbitrzr. Coleridge var så belzst som 
nogen, og naturligvis er hans digt przget af et intertekstuelt univers, 
der rakte videre ud end til hans eget hidtidige forfatterskab. Her er 
den altså fulgt, af praktiske, omfangsmzssige grunde. Det modsatte 
princip, den omfattende granskning i påvirkninger, kan man finde i 
J.L. Lowes' Trie Road to Xanadu, der til gengzld ikke viser, hvorledes 
dette stof organiseres i Coleridges egen tekst. 

Strofe 1 

Fremtrzder den ~pleasure-dorne« og det landskab, der skildres i 
strofen, med positivt eller negativt przg? Yarlott og Burke er tilbeijeli- 
ge til at se de negative elementer som de dominerende. Yarlott skriver 
således: »Elvis man ser bort fra den hellige flod, er beskrivelsen af 
haven hverken szrlig tiltrzkkende eller indtagende,« (Yarlott, s. 136). 
Begge lzgger de deres argumentation an på en undersagelse af forfat- 
terskabet~ »nomenklatur« og mener herved a t  kunne godtgnre, at 
ord som »bright«, »greenery« og »stately« for Coleridge var behzf- 
tet med negative konnotationer, ligesom også upleasure-« i »plea- 
sure-dorne« er et pejorativt udtryk. En kontrapreve på disse ord giver 
imidlertid et andet resultat. Det er rigtigt, som Yarlott siger, at 
»bright« bruges til at beskrive den gamle seimands og Geraldines (i 
»Christabel«) nwildly glittering eyesa (s. 135), men det benyttes 
ubetinget positivt i flere andre sammenhznge: »brigtht-blue eyes« 
(»Lines«, p. 51, v. 24), >iTheir bright, bright eyes, their eyes both 
bright and full« (om nattergalene i >)The Nightingalea, p. 266, v. 67), 
>)Daydreams, whose tints with sportive brightness glow« (»Kisses, 
p. 47, v. g) ,  >>The bright Rainbow on a willowy streama (>>The 
gentle Look«, p. 48, v. 14). Der kan altså ikke sluttes noget m.h.t. 
beskrivelsens valm ud fra nbright with sinuous rills« (v. 8). 

Det er rigtigt, at Coleridge - iszr i sine senere skrifter - satte >)joy« 
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langt over »pleasure«, og a t  han allerede tidligt ringeagtende skrev 
om npainted p leasure~  (»Happiness«, p. 31, v. 53), og at  >»Pleasu- 
re plots th' unholy scheme<< (»»To Disappointment«, p. 34, v. 7). Men 
der er intet suspekt ved »pure pleasure<< (»»To the Muse«, p. 9, v. 8) 
eller ~Pleasure 's  streamlet glides« (»An Effusion at  Even ing~ ,  p. 50, 
v. 47) eller den »wild pleasure, falling on mine ear«, der beskrives i 
»Frost at Midnighte (p. 241, v. 32). Heller ikke i dette tilfzlde er 
resultatet så entydigt, som Yarlott vil gare det. 

Det er rigtigt, at  den slange, der optrådte i Bard Bracys dram 
( ~ C h r i s t a b e l ~ ,  p. 232, v. 551), var »Green as the herbs on which it 
c o u c h e d ~  - men det kan jo lige så godt tages som udtryk for, a t  den 
var snedig nok til at camouflere sig med idyllens farve! O g  bortset 
herfra er der intet negativt ved granheden i vers som: »A green and 
silent spot, amid the hills, / A smal1 and silent dell!« ( ~ F e a r s  in 
solitude«, p. 256, v. 1-2) eller: »The valleys, Fair as Eden's bowers / 
Glitter green with sunny showerse (»»Ode to the Departing Year«, p. 
166, v. 123-24). Ja, selveste bjerget, der hos Coleridge ofte er stedet 
for den mest ophajede poetiske livsfalelse, kan vzre  grant: »»A 
mount, not wearisome and bare and steep, / But a green mountain 
variously up-pilede (>>To a Young Friend«, p. 155, v. 1-2). O m  
»greenery« er positivt eller negativt ladet i »Kubla Khan« kan 
således ikke afgares ud fra en forfatterskabsanalyse. 

Ikke helt så urimeligt er det a t  antage, a t  »stately« er behzftet 
med i hvert fald delvis negative konnotationer. O m  Christabel-dig- 
tets fascinerende, men uhyggelige Geraldine hedder det: »Her state- 
ly neck, and arms were bare« (p. 217, v. 62), og i et notat fra 1802, der 
beskriver en sa, giver Coleridge nzsten en definition af ordet: »Coni- 
ston Lake is a fine mixture of the aweful & the pleasing Simple (...) 
Coniston is doubtless a worthy Compeer of the Statliest (...) an ad- 
mirable junction of awful & of pleasing Simplicity.~ (Notbooks I. 
1228). Uanset om han mener både »aweful« og »awful«, eller det 
ene er en skrivefejl for det andet, er det klart, at  »stately« i denne 
forbindelse har et fornemt, noli-me-tangere-przg over sig. 

Alligevel: en forfatterskabsbetragtning af disse fire ord godtgar, at  
Yarlott og Burke alt for kraftigt har betonet deres negative valar. 
Eftersom Yarlott stort set kun bygger på disse ord, kan man afvise 
hans påstand om, at  strofen skulle skildre et - i nedsættende betyd- 
ning - kun .tigt paradis, som en hensynslas despot har ladet indrette. 
Dermed er der endnu intet sagt om, at  det skulle vzre  et aegte para- 
dis, men noget tyder på, det med sit imposante bygningsvzrk har 
affinitet til »the poetic experiencec, en euforisk-ophajet sindstil- 
stand, Coleridge kredsede om i mange digte. Såvel bjerge som store 
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menneskeskabte bygninger symboliserer den kulminerende »poetic 
experience~ - og Kubla Khans npleasure-dorne« indgår i rzkken. At 
den er et artefakt g0r den ikke »artificiel« i nogen nedszttende for- 
stand, for - som Suther har påvist det i sin forfatterskabsanalyse -: 
~Coleridge foretrzkker langtfra den naturlige kuppel frem for den 
kunstige eller menneskeskabte. I stedet bruger han begge til at anspo- 
re sin fantasis skaberkraft til at rejse et kunstnerisk bygningsvzrk.« 
(Suther, s. 200). Undertiden kan de to endog smelte samen, den »na- 
turlige~ gmes »kunstig«, jvf. v. 38-39 i ~Reflectionse: »It  seem'd 
like Omnepresence! God, methought, / Had built him there a Temp- 
le« (p. 107). Som det snart vil fremgå, er Kublas have just en sådan 
blanding af kunst og natur. 

Om Kubla Khan selv er der i hvert fald det at sige, at han er et - 
vzsen, der må have et positivt forhold til »the poetic experiencea - 
at  han ikke blot indfinder sig i dens landskab (som en anden Colerid- 
ge på toppen af et hajdedrag), men ligefrem skaber det, er måske et 
vidnesbyrd om hans overordentlighed. Nogle fortolkere har villet 
demme Kubla på, at hans rige dog er af denne arbejdsdelte verden, al 
den stund han n ~ j e s  med at »decree« i stedet for selv at bygge. 
Indvendingen er et produkt af senere forestillinger om fremmedgarel- 
se; at de er irrelevante i Coleridges tilfzlde ses af hans digt til den 
elskede Chatterton: »On many a waste he bids trim gardens rise« 
(»Monody on the Death of Chattertone, p. 127, v. 62). At vzre den 
beordrende var for Coleridge ikke behzftet med forestillinger om 
middelbarhed eller inautenticitet. 

Kublas have er en harmonisk enhed af natur og kunst. Den er 
afsondret fra den uber~r te  natur ved i najagtigt mål at vzre omgivet 
af »walls and towersa, men gennemstr0mmes af Alph, »the sacred 
river«, som ellers er knyttet til &averns measureless to man«, og 
tager således przg efter både den afmålte civilisation og den umåleli- 
ge natur. Hvad floden mere konkret reprzsenterer, giver House et 
veltalende bud på: »Dens funktion i digtet er klar. Den energi, der 
hidrarer fra dens udspring, muliggor slettens frugtbarhed: den er det 
hellige, der udfolder sig på menneskelivets betingelser. Ved at anven- 
de den rigtigt, ved at byge på dens bredder, ved at lede dens vand ind 
i sine bugtede bzkke, opnår Kubla sin fuldendte, afbalancerede livs- 
form. Den er et billede på disse ikke-menneskelige, hellige, givne 
betingelser. Den er ikke en allegorisk flod, der stadig ville gennem- 
s t r ~ m m e  denne slette, hvis Kubla ikke var der. Den er en fantasibå- 
ren meddelelse om det frodige liv i universet, der begynder og ender i 
et mysterium, der er mzrket af det zrefrygtindgydende, men den er 
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samtidig en meddelelse om, at dette liv er fundamentet for ideel 
menneskelig udfoldelse.« (House, s. 12 1) .  

Alph, der med sit navn leder tanken hen på det f ~ r s t e  bogstav i det 
grzske alfabet, er den skabende kraft bag alt. Eksempler på vandbil- 
leder som symboler på den oprindelige impuls til kreativt virke er 
legio i forfatterskabet. Således i forordet til ~Christabela, hvor Cole- 
ridge polemisk skriver: »For der er blandt os en gruppe kritikere, 
som synes a t  mene, a t  enhver tanke og ethvert billede er overleveret; 
som ikke har nogen anelse om, a t  der findes sådan noget som kilder i 
verden; og som derfor overbzrende vil grare rede for en hvilken som 
helst kilde, de ser strramme, ved at erklzre, a t  der må vzre gået hul på 
en anden mands beholder.« (pp. 214-15). 

I Kublas have går den oprindelige impuls ikke til grunde, men 
omformes kun. Deri hellige flod grener sig ud i »sinuous rillsc, der 
frugtbargrar det omliggende terrzn. På tilsvarende vis kan det tztte 
naboskab mellem de sollyse grranninger og de gamle skove betegne en 
alliance mellem det idyllisk-opdyrkede på den ene side og det re- 
spektindgydende oprindelige på den anden. Eller med Suthers ord: 
»Dette er ikke haven i Versailles eller Schonbrunn, men en forening 
af det naturlige og det planlagte, og iszr i de sidste to vers, af det 
zrefrygtindgydende og det fristende sikre.« (Suther, s. 21 7 ) .  Kublas 
»realm of the poetic experiencee sammenfrajer ellers antagonistiske 
st~rrelser i en harmonisk helhed. Hermed kastes desuden lys tilbage 
over vers 2's tilsyneladende en smule paradoksale ~sta te ly  pleasure- 
dorne«, idet man nu kan opfatte bygningsvzrkets to kvalifikationer, 
»stately« og npleasure-N, som harmonisk samvirkende reprzsen- 
tanter for de to, fundamentalt indbyrdes modstridende principper: 
det frygtindgydende og det kultiverede. 

Konklusionen for denne strofes vedkommende er, a t  den skildrer et 
nrealm of the poetic experiencec. Visse elementer i dette rige kan 
forekomme »awesome«, men pointen er, at de tematiseres som et 
tjenende, frugtbarg~rende element i helheden. 

Strofe II 

I denne strofe udvides perspektivet til også at omfatte regionerne på 
begge sider af Kublas »fertile groundc, dels nthat deep romantic 
chasme hvor den hellige flod har sit udspring, dels »the caverns 
measureless to man« og det »livl~se ocean«, hvor den sluttelig for- 
svinder. Eksistensen af det udenforliggende blev kun antydet i strofe 
I ,  her får det afg~rende dominans og er med til at zndre  holdningen 
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til Kublas vzrk. Allerede v. 12's >>But oh!« ved przsentationen af 
nthat deep romantic chasm« vidner om kontrasten til Kublas land. 
Hvor floden i strofe I indgik forbindelse med civilisationen, befinder 
den sig nu i naturlige, fsr-civilisatoriske omgivelser: >»A savage pla- 
ce«, der jo må vxre nholy and enchanted«, eftersom det drejer sig om 
nthe sacred river«s tilblivelsessted. Her kommer den skabende im- 
puls til verden, her spores den tilbage til det embryonale stadium, 
hvor den endnu ikke har underkastet sig bevidst formende krzfters 
kanaliserende eller ordnende indflydelse. 

Vers 17-25 skildrer den pinagtige undfangelsesproces i et kom- 
plekst billedsprog, der såvel kan lede tanken hen på en rigtig fsdsel 
som på et vulkanudbrud og en tzrskescene. Forestillingsområdernes 
forskelligartethed understreger, a t  det, der her foregår, ikke kan til- 
lzgges nogen entydig moralsk vzrdi: bjerget skzlver - og det kan 
både barsle nyttigt korn og golde stene. >>The sacred river« er på 
dette stadium blind impuls - og man kan med Burke (s. 460) henvise 
til den etymologiske kendsgerning, at  på latin var såvel en przst  som 
en forbryder sacer. Udtrykkets ambivalens er ifnlge Burke f0rt over i 
senere vesterlandske sprog, og ambivalensen genlyder muligvis i den- 
ne nsacred river«. V. 16's >)woman wailing for her demon-lover« er 
et billedmxssigt gådefuldt, men fnlelsesmzessigt przcist objektivt kor- 
relat til de psykiske processer, der foregår i de fslgende vers. Kvin- 
dens klage er en billedlig karakterisering af den skabende impuls' 
smertefulde kommen-til-verden og forstzrker indtrykket af, at  tilbli- 
velsesregionen er » A  savage place<<. 

Det er i overensstemmelse med txmningen af floden i strofe I, når 
den i det fslgende mister sin rå kraft for at  småmumle af sted >>with a - 

mazy motion« (v. 25). De »Five miles« er naturligvis ogsi i overens- 
stemmelse med fsrstestrofens angivelser, og et vidnesbyrd om - hvad 
der undertiden er blevet draget i tvivl - at  det er selve hovedfloden, 
der lsber gennem Kublas rige, ikke kun små aflzggere af den. Vers 
27-28 skildrer endelig bevzgelsens ophnr. Floden når »the caverns 
measureless to man« for til sidst a t  styrte ned i »a lifeless ocean«. I 
digtets univers er »the caverns« et modstykke til v. 12's >>deep 
romantic chasme, til det ene steds »turmoil«, hvor den skabende 
evne opstår, svarer det andets ))tumult«, som vidner om de samme 
impulsers uddnen i det livlsse hav. Begge melder de om vilkår, den 
skabende evne er underlagt, om det umålelige og frygtindgydende, 
der ligger fsr og efter den bevidste formning og frugtbargsrelse af 
disse krzfter: deres ubxndige undfangelse og deres tumultuariske 
tilbagevenden til livlsshedens stadium. 

Med de fnlgende vers er vi tilbage i Kublas land, men bevidst- 
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heden om det er zndret totalt. Udforskningen af regionerne hinsides - 

det har f ~ r t  til erkendelse af, at dets livgivende element, »the sacred 
river«, er et skrabeligere og mere problematisk fundament for menne- 
skeligt virke end farst antaget. Det fremstilles ikke lzngere som selv- 
tilstrzkkeligt, men som et sted »'mid this tumult«, altså mellem 
undfangelsens »turmoil« og udslettelsens »tumult«. Det er disse - 

yderregioner, der er de Ancestral voices prophesying war«, som når 
Kubla fra det fjerne (som Suther påpeger s. 246, er krigsbilledet i 
denne sammenhzng ikke szrlig ukonventionelt). Kublas nuvzrende 
tilvzrelsesform er ikke ubetinget, men underlagt evige, frygtindgy- 
dende vilkår. Riget i midten erkendes som et blad på tidens stram. 

Vers 31-36 udgjorde oprindelig en selvstzndig strofe, men blev 
siden slået sammen med vers 12-30. Det. betegner da heller ikke en ny 
etape i digtets udvikling, men indgår i den meningssammenhzng, der 
begyndte ved v. 12. Der vendes tilbage til »the dome of pleasuree, 
men den mellemliggende underminering af Kubla-rigets status som 
en afskzrmet enklave indvirker nu også på holdningen til dette byg- 
ningsvzrk. Det er dets skygge ikke bygningen selv, der frarst betragtes 
- et udtryk for, at de hidtidige forestillinger om dens substantialitet er 
blevet kuldkastet - metonymien »skygge« er mere adzkvat på bag- 
grund af de gjorte erfaringer. Den falder ~midway  on the waves«, 
hvilket kunne forstås som »midt imellem bredderne«, men snarere 
betyder »mellem udspring og udmunding<< mellem »the fountain 
and the cavesa. Ved således a t  blive betragtet nede i vandet fremtrz- 
der »the dorne« nu som en strarrelse, der i langt hsjere grad end 
tidligere ses a t  vzre prisgivet det usikre, naturgivne. Også »the 
mingled measure« fra »the fountain and the caves« viser, a t  forestil- 
lingen om selvtilstrzkkelighed ikke lzngere kan opretholdes: det, 
man harer som et budskab fra det udenforliggende, er den dobbelte 
larm af tilblivelse og radelzggelse. 

Den frygtindgydende erkendelse af, i hvor hsj grad Kublas stolte 
vzrk er prisgivet strarre magter, bliver med v. 35-36 aflast af en 
triumferende konstatering af, at det dog har vzret muligt a t  skabe på 
disse betingelser. Det er just på baggrund af de umulige vilkår, byg- 
ningen (den bevidste formning af den oprindelige impuls) fremstår 
som et så imponerende vzrk, som »a miracleq. Det er underordnet, 
om bestemmelsen oof rare device« er en kvalifikation, der normalt 
indgår i »miracle«, eller må opfattes som en ekstra bestemmelse 
(måske en betoning af, a t  der vel er tale om et mirakel, men som et 
kunstigt sådant, hvilket ville tjene til at sz t te  Kublas bevidste indsats i 
relief); i begge tilfzlde, hvad enten bestemmelsen er tautologisk eller 
ej, understreger den bedriftens overordentlighed. Det fnlgende vers 
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anskueligg~r dette mirakel ved a t  forlene »the pleasure-dorne« med 
to indbyrdes modstridende kvalifikationer: den er »sunny«, men 
med »caves of ice«. 

Paradokset er forberedt i det foregående. Kvalifikationen »sunny« 
benyttedes i strofe I som en bestemmelse til en idyllisk lokalitet i 
Xanadu (v. 1 l ) ,  hvilket lader os formode, a t  den også her reprzsente- 
rer de venlige aspekter ved Kublas vzrk. At nthe 'dorne« på den 
anden side også har ncaves of ice«, refererer ikke blot til de frygtind- 
gydende aspekter i al almindelighed, men mere przcist til v. 28's 
nlifeless ocean*, som man jo dårligt kan forestille sig som andet end 
et frossent hav. De modsxtninger, der forenes i >>the pleasure-dorne«, 
kan således bestemmes som netop de venlige og netop de ukontroller- 
bare, dudsvarslende aspekter, der er blevet beskrevet i de foregående 
vers. Bemxrkelsesvxrdigt nok er tonen med disse to sidste vers imid- 
lertid ikke lzngere forfxrdet, men triumferende: just fordi forholdene 
er så ustabile, just fordi det vzrk, der er et resultat af »the poetic 
experience~ har >>caves of ice« (nbxrer duden i sig«), kan det prises 
som et vidunder. 

En enkelt strukturel betragtning kan f ~ j e s  til de forrige: det bliver 
evident, at bygningsvxrkets »sunny«-kvalifikation står i modsxt- 
ning til »a lifeless ocean«, når man erindrer sig, at denne lokalitet 
tidligere (v. 5) betegnedes som »a sunless sea«. Måske giver det en 
yderligere begrundelse for, a t  det netop var skyggen, vi przsenteredes 
for i v. 31, idet skyggen som noget so l l~s t  kunne tznkes a t  besidde 
dudskvalifikationer. 

Strofe III  

I sidstestrofen udskiftes Kubla som hovedperson med et >)jeg«, der 
tilsyneladende på digterens vegne taler om mulighederne for at virke- 
l igg~re  sin egen ~pleasure-dorne« i Kublas efterf~lgelse. 

Den >>damse1 with a dulcimere, protagonisten engang så i en »vi- 
sion«, er den samme inspirationsgivende kvinde, som £eks. optrxder i 
Coleridges rxkke af såkaldte »conversation poems«, skrevet i årene 
1795-1802. Hverken ud fra en kontekst- eller forfatterskabsbetragt- 
ning lader det sig imidlertid forklare, hvorfor hun netop spiller på en 
»dulcimer«, er »Abyssinian«, eller besynger »Mount A b o r a ~ .  . - 
Navnene er af samme mystiske karakter som »Xanadu« og »Kubla 
Khan«, og deres gådefuldhed er netop deres funktion. Muligvis ligger 
der i »Abyssinian« forestillinger om »abyss«, hvorved pigen kunne 
szttes i forbindelse med »caverns« og »chasm«. Og »Abora« kun- 
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ne konnotere såvel »abhor« som »amore«, hvad der ville give bjer- 
get både frastodende og tillokkende kvaliteter. Sikkert er det derimod 
a t  konstatere, at piger, sang, spil og bjerge i samtlige af Coleridges 
»conversation poems« har snzver tilknytning til den euforiske 
»poetic experience«. Vers 37-41 skildrer da, hvorledes protagonisten 
»engang« i en vision blev konfronteret med »the realm of poetic 
experience<<. 

I det falgende forestiller han sig, hvad der ville ske, hvis denne 
»vision« atter kunne vxkkes tillive. Adair og House opfatter vers 42- 
56 som en sejrssikker   rok lam at ion af, a t  det nok skal lykkes, også 
Suther sporer en forsigtig optimisme i disse vers. Synspunktet er mig 
ufatteligt. Vers 42's >>Could« er vageste verbalform, der overhovedet 
kunne anvendes på dette sted, den vidner om, at muligheden ikke er 
til stede nu - og om skepsis på fremtidens vegne. Yarlott angriber den 
optimistiske lzsning, her reprmenteret af House, med sarkastisk 
przcision: »Dette 'Kunne jeg genoplive i mig', det vers, Mr. House 
hznger hele sin fortolkning af digtet op på, kan kun ved en tvivlsom 
lingvistisk bedrift komme til at betyde 'Jeg kan, og det vil lykkes mig'. 
Det afsvzkkende 'kunne jeg' betyder snarere 'Hvis jeg bare kunne', 
og hvad der falger er derfor ikke andet end anskeopfyldelse.« (Yarlott, 
s. 147). 

Flere af de fortolkere, der antager, at Kublas rige er et - i nedszt- 
tende forstand - »kunstigt« paradis, har ment, a t  den »dorne«, 
protagonisten vil skabe »in air<<, er a t  betragte som et »zgte« pro- 
dukt af nthe poetic experiencea, i modsztning til Kublas uzgte. At 
opdelingen er uholdbar fremgår af, a t  betegnelsen »that dorne« må 
henvise til den tidligere omtalte, hvilket indebzrer en form for identi- 
tet mellem de to »domes«. Det angiver ingen modsztning, a t  denne 
bygning skal rejses »in air«, thi hvilken bygning skal ikke det? Men 
rigtigt er det, a t  det nu mere utilslaret erklzres, a t  det er en digterisk, 
og ikke en fysisk »dorne«, der er tale om: en »dorne« der opfares 
med »music loud and long«. Det er i god overensstemmelse med 
digtets overgang fra en mytisk til en mere privat-selvreflektorisk dis- 
kurs, a t  det oprindelige hovedsymbol så at sige dechiffreres, lige som 
det er forventeligt, a t  det netop er det mest mirakulase ved bygnings- 
vzrket (at det kan vzre  »sunny« til trods for de dadsvilkår, det er 
undergivet), der fremhzves på dette sted. 

Et menneske, der kunne skabe et sådant vzrk, måtte, som vi har 
set, give sig i kast med »the s a c r e d ~ ,  det frygtindgydende, far-kultu- 
relle. Derfor måtte hans mere almindelige medmennesker, som skild- 
ret v. 48-54, skrzkslagent sage at holde ham på afstand. Hans 
»flashing eyes« (der genfindes hos en anden Coleridge-skikkelse med 
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forbindelse til det udenforvzrende: den gamle sarmand) og hans pro- 
fetiske nfloating hair<< ville vidne om hans forrykkethed. Det er tilsy- 
neladende ham selv, ikke hans vzrk,  der indgyder frygt, men som Su- 
ther påpeger, er det ikke et ukendt fznomen i kulturhistorien: »De, 
der bringer visionerne (uden for den kristne og visse andre ortodokse 
traditioner), er både velsignede og forbandede. Det, de bringer, er en 
velsignelse, men der er altid knyttet en art pietetslarshed til den måde, 
de opnår det på, fra Prometheus og Filoktet til Faust (Suther, s. 281). 
Den tredobbelte cirkel, de ville slå om ham, er beslzgtet med den 
murcirkel, Kubla i farrste strofe slog om sit rige: formålet med dem 
begge er at  holde det ubzndige og frygtindgydende i ave. 

Digtets to sidste vers kan slet og ret parafraseres: »for han har 
vzret i bersring med 'the sac red '~ .  Denne tolkning forekommer i 
hvert fald sikker, men den kan tillige gares fyldig. Deri nhoney-dew«, 
outsideren har spist, og den mzlk, han har drukket, er et ekko af den 
bibelske tale om maelk-og-honning-landet. Men nhoney-dew« har 
tillige en mere dzmonisk-«sacred« betydning i Coleridges univers, for 
i >iThe Ancient Mariner« Part V taler en elementarånd, en af Polar- 
åndens med-dzmoner, med en stemme »As soft as honeydewe (v, 
407). Det er i svrigt fristende at  erindre om, s k ~ n t  denne undersagel- 
se jo ikke er komparativt anlagt, at  »honningdug« optrxder i den 
nordiske mytologi. Den dug, der dryppede fra asken Ygdrasill ned på 
naturens blomster, blev kaldt honningdug og indsamledes af dvzrge- 
ne til brygning af - digtermjad! Til denne mjard knyttedes den spå- 
dom, at  det menneske, som fik at  drikke af den, skulle oplsftes og 
blive guderne lig. 

Irnagination og narcissisme 

»Kubla Khan<< er et digt, der i enestående grad har appelleret til 
vidtforskellige digterskoler og vzret  brugt som msnstereksempel, når 
alle mulige litteraturteoretiske metoder skulle demonstreres: kompa- 
rative, biografiske, freudianske, jungianske. Digtets både magt- og 
gådefulde metaforer, dets esoteriske przg,  dets tematisering af ska- 
belsesprocessen og dets lyrisk-bevingede meta-refleksioner over den 
har alle vzret frugtbare inspirations- og forskningsfelter. Der er fun- 
det rigdomme i dette digt, som ovenstående analyse end ikke har 
vzret  i nzrheden af, f.eks. metriske hos Schneider, og der er foretaget 
grandiose fejltolkninger af Kubla Khanskikkelsen som en art  Napo- 
leon (hos Rudich). 

Min lzsning af digtet oplaser langtfra alle gåder, men den har ssgt 
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a t  bestemme nogle tematiske og argumentationsmzssige relationer, 
som må vzre egenskaber ved teksten selv og ikke projektioner af 
fortolkerens eget livssyn. Hvis denne lzsning er rigtig, foretager dig- 
tet en treleddet retrograd bevxgelse, fra 1. strofes prxsentation af 
»det fuldbragtex over 2. strofes sondering i dets opståelsesbetingel- 
ser frem til 3. strofes eksistentielle desperation. 

De farste to strofer skildrer »det samme« rige, men med vidtfor- 
skellige accentueringer. Strofe I skildrer den poetiske frembringelse 
som en problemlas integration af det frygtindgydende og det kultive- 
rede; despoten er digtets billede på den suverxne, »naive« skaber. 
Strofe II gennemfarer en najere analyse af det frygtindgydende, med 
det resultat at harmonioplevelsen undergraves. Vilkårene for digte- 
risk skabelse fremtrxder nu som ekstraordinxrt prekxre, prisgivet 
som de er en eruptiv, pinefuld tilblivelsesproces på den ene side, 
tilintetgarelsen på den anden. Men når fundamentet skrider, er det 
dobbelt bemzrkelsesvxrdigt, at bygningen holder. Den sammen- 
knytter temporxrt det antagonistiske - og strofen slutter med en 
triumferende konstatering af, a t  bygningen står og kan ses, og at den i 
langt hajere grad end fnrst anet er et mirakel af sjxlden snilde, skabt 
som den er på så umulige vilkår. 

Disse fiarste to trediedele af digtet anskueliggiar en poetik, som 100 
å r  efter Coleridges d0d blev den normszttende, nemlig den angelsak- 
siske New Criticism. Det var en poetik om irnaginationen, som Colerid- 
ge også udfoldede i sine Kant-inspirerede xstetiske skrifter, isxr Bio- 
graphia Literaria fra 181 7. Der går en lige linje fra Coleridges lxre om 
imaginationen som en syntetiserende kraft, der sammenfiajer det ufor- 
enelige, til I. A. Richards' teori om digtningen som spxndingsfyldt 
ligevxgt - og dermed til andre nykritikere som Robert Penn Warren 
ox Cleanth Brooks. 

Skant den Coleridge-inspiration, nykritikerne vedgår, isxr stam- 
mer fra de teoretiske skrifter (jvf. Richards' Coleridge on Irnagination fra 
1934), så har flere af dem også beskxftiget sig indgående med Cole- 
ridges lyrik. Forståeligt knok, for fiarst og fremmest »Kubla Khan« 
kan til en vis grxnse lxses som et veritabelt nykritisk manifest, for så - 

vidt som det både fremstiller en synteseskabende irnagination - og 
reflekterer »nykritisk« over de indgående komponenter i sin midter- 
strofe. 

Grxnsen for lxsningen af digtet som nykritisk manifest går ved 
trediestrofen, som jo rummer endnu et refleksionslag. Mirakeltemaet 
viderefiares i et subjektiveret regi. Dermed nxrmer teksten sig en 
bekendelseslyrisk udtryksform, i samme grad som den Gerner sig fra 
nykritiske idealer om falelsens objektivering. Miraklet lader sig kun 
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gentage på inspirationens betingelser, siger strofen, men de betingel- 
ser er ikke til stede. 

Det er dog et nederlag med kompensation, siger strofen videre; for 
kan miraklet ikke genopfprres, så kan forfatteren i det mindste prnske- - .  

drprmme, slznge profetkappen om sig og iscenesztte sig som mager. 
Hér ligger t r ~ s t e n :  i en narcissistisk poseren, hvor rollen pludselig 
bliver vigtigere end digtet. Kan  man ikke skabe, kan man skabe sig. 
Der er langt fra digtets begyndelse, hvor en person lukker sig inde i en 
cirkel, magtfuldt tronende i dens centrum - til slutningen, hvor en 
gysende omverden slår cirkler for a t  lukke en anden person ude, som 
gal eller nsacercc. Den overordentlighed, jeg'et fantaserer sig til, giver 
en esoterisk kompensation for den faktiske evne til at  gprre mirakler. 

Digtets uszdvanlige sammenblanding af »nykritisk« objektivering 
og subjektiv poseren har kunnet fnre til så forskelligartede tolkninger, 
fordi de signaler, det udsender, vitterlig er heterogene. Såvel den 
mest hermetiske lyriker som den publicity-sprgende bekendelsesforfat- 
ter kan pege tilbage på Coleridge som forgznger. Digtets »Sam- 
fundsmzssighed~ må efter min mening sprges på et andet plan end det 
afbildende, hvor Kubla Khan gprres til King Kong, Gud eller Napo- 
leon - det må s ~ g e s  i de relationer, teksten opstiller mellem digtning, 
forfatter og publikum. Karakteristisk for teksten er det, a t  den ikke 
vzlger mellem de roller, der for en historisk betragtning tildeltes 
forfatteren, da  han kom ud på markedet: enten at  vende ryggen til 
publikum og objektivere sig i sit digt, eller at posere som interessant 
personlighed. Eller rettere: teksten vzlger fprrst den ene, dernzst den 
anden - idet den anden, den poserende, knyttes til det kunstneriske 
afmagtstema. 

Dette temas privatbiografiske baggrund, som er blevet diskuteret, 
men nzppe fyldestgprrende belyst, i Coleridge-forskningen, skal ikke 
efterforskes her. Temaet optrzder i en håndfuld digte, skrevet i lnbet 
af få år  - nThe Ancient Mariner«, »Christabel«, »Kubla Khan<( og 
»Dejection: an Ode« - som på forskellig vis beskzftiger sig med den 
problematiske skabelsesproces, men således at  spzndingen mellem 
skabelse og afmagt resulterer i nogle vitale digte. 

Vitaliteten ebbede ud sidenhen, uden at  Coleridge af den grund 
blev tavs som lyriker, men splittelsen mellem en objektiverende og en 
subjektiverende impuls bestod. Der er en forblprffende afstand mellem 
proto-nykritikeren, der hyldede imaginationen på bekostning af det 
private fprleri - og lyrikeren, der blev stadig mere selvfremstillende- 
narcissistisk. Allerede i 1795-96 havde Coleridge tznkt sig at skrive 
noget så bizart som en »Ode to a Looking G l a s s ~ ,  og i det senere 
lyriske forfatterskab blev »spejlet« et hovedsymbol, som Coburn har 
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påvist det i »Renexions in a Coleridge Mirror«. Ikke fordi han var 
glad for sit ansigt, tvzrtimod: >iThe exceeding weakness, strengthless- 
ness in my face, was ever painful to me«, betroede han en ven i et brev 
fra 1814. Han havde det snarere som sin drama-person i stykket 
Osorio, som i spejlet N o u l d  force his features to a frowning stern- 
nesse (jvf. Coburn, s. 418). 

Teoretikeren Coleridge reflekterede, lyrikeren havde tillige behov 
for at reflektere sig, stille sig til skue og blive til for sit eget blik. 
Coburn argumenterer for, at en dybtliggende identitetsusikkerhed 
var baggrunden for dette stzrke behov for selvfremstilling. Således 
beslaglagdes megen af den tilbagevaerende digteriske energi af en 
selvbeskuen i håbet om, at en indre karakter dog kunne skinne frem 
gennem den ydre karakterlnshed. 

Men konflikten mellem imagination og narcissistisk selvfremstil- 
ling havde inden da nået a t  slå nogle forrygende gnister inden for 
selve det lyriske forfatterskab, ikke mindst i »Kubla Khan<<. 
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