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Saren Schou

Et mirakels anatomi
Coleridges » Kubla Khan«

Kubla Khan. Or, A Vision in a Dream. A Fragment

In Xanadu did Kubla Khan
A stately pleasure-dome decree:
Where Alph, the sacred river, ran
Through caverns measureless to man
Down to a sunless sea.
So twice five miles of fertile ground
With walls and towers were girdled round:
And there were gardens bright with sinuous rills,
Where blossomed many an incense-bearing tree;
And here were forests ancient as the hills,
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Enfolding sunny sports of greenery.

12 But oh! that deep romantic chasm which slanted
13 Down the green hill athwart a cedarn cover!

14 A savage place! as holy and enchanted

15 As e’er beneath a waning moon was haunted

16 By woman wailing for her demon-lover!

17 And from this chasm, with ceaseless turmoil seething,
18 As if this earth in fast thick pants were breathing,
19 A mighty fountain momentarily was forced:

20 Amid whose swift half-intermitted burst

21 Huge fragments vaulted like rebounding hail,

22 Or chafly grain beneath the thresher’s flail:

23 And ’mid these dancing rocks at once and ever
24 Tt flung up momently the sacred river.

25 Five miles meandering with a mazy motion

26 Through wood and dale the sacred river ran,

27 Then reached the caverns measureless to man,

28 And sank in tumult to a lifeless ocean:

29 And ‘mid this tumult Kubla heard from far

30 Ancestral voices prophesying war!

31  The shadow of the dome of pleasure
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32  Floated midway on the waves;

33 Where was heard the mingled measure
34  From the fountain and the caves.

35 It was a miracle of rare device,

36 A sunny pleasure-dome with caves of ice!

37 A damsel with a dulcimer

38 In a vision once [ saw:

39 It was an Abyssinian maid,

40  And on her dulcimer she played,

41  Singing of Mount Abora.

42 Could I revive within me

43  Her symphony and song,

44  To such deep delight ‘twould win me,
45 That with music loud and long,

46 I would build that dome in air,

47 That sunny dome! those caves of ice!
48 And all who heard should see them there,
49 And all should cry, Beware! Beware!

50 His flashing eyes, his floating hair!

51 Weave a circle round him thrice,

52 And close your eyes with holy dread,
53 For he on honey-dew hath fed,

54 And drunk the milk of Paradise.

(Antagelig skrevet 1797).

Alle er enige om, at Samuel Taylor Coleridges »Kubla Khan« er et
af engelsk litteraturs betydeligste digte, men ingen kan tilsyneladende
enes om, hvad det betyder. Her skal fremlaegges et forslag til tolkning,
som ikke overfledigger andre udlzgninger, men som til gengald fore-
kommer mig at vaere den mest plausible, hvis man i fortolkningsar-
bejdet valger at overholde to spilleregler: 1) at man tilstraber at se
teksten som en kohzrent struktur, og 2) at man valger at prioritere
betydninger, der etableres ved en sammenholden af elementer inden
for teksten eller ved en sammenholden med elementer fra andre Cole-
ridge-tekster, hgjere end forklaringer af komparativ art. Altsa laeser
immanent (og forfatterskabsimmanent), hvad man ikke behoaver at
gore — tvaertimod er det méske den mest kontroversielle made at
handtere dette digt pa. Coleridge fortalte selv i sit 1816-forord, at
digtet var et fragment, en part af et intenderet storre hele, og at det
kun var ydre forstyrrelser, der forpurrede hans vision og dermed det
videre skrivearbejde.

Dette forord er blevet brugt til meget, det efter min opfattelse ikke
kan bruges til, feks. til en forlods — ikke empirisk efterpasvet — erklae-
ring fra forskerhold om; at teksten ikke kan vere kohzrent. Hvad der
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skete eller ikke skete i nedskrivningssituatiorren er irrelevant for en
bestemmelse af en teksts egenskaber; et brud pa skriveprocessen kan
kun ved en kategorifejltagelse identificeres med brud 1 teksten. Hajst
forklare dem, hvis de findes.

Noget forbliver gadefuldt i denne analyse, noget kan ligne et brud
(overgangen fra strofe II til I1I), men er ret beset snarere et »knak,
en overraskende udvikling 1 digtets argumentative struktur, ikke en
helt ny betydningsdannelse. Den fundamentale isotopi @ndrer sig
ikke, tvertimod forholder de senere dele sig, som det vil fremga,
refleksivt til digtets begynelse.

Spilleregel nr. 2 er mere arbitrar. Coleridge var sd belest som
nogen, og naturligvis er hans digt preget af et intertekstuelt univers,
der rakte videre ud end til hans eget hidtidige forfatterskab. Her er
den altsa fulgt, af praktiske, omfangsmassige grunde. Det modsatte
princip, den omfattende granskning i1 pavirkninger, kan man finde i
J.L. Lowes’ The Road to Xanadu, der til gengzld ikke viser, hvorledes
dette stof organiseres 1 Coleridges egen tekst.

Strofe 1

Fremtrader den »pleasure-dome« og det landskab, der skildres i
strofen, med positivt eller negativt prag? Yarlott og Burke er tilbgjeli-
ge til at se de negative elementer som de dominerende. Yarlott skriver
saledes: »Hvis man ser bort fra den hellige flod, er beskrivelsen af
haven hverken serlig tiltrakkende eller indtagende,« (Yarlott, s. 136).
Begge legger de deres argumentation an pa en undersggelse af forfat-
terskabets »nomenklatur« og mener herved at kunne godtgere, at
ord som »bright«, »greenery« og »stately« for Coleridge var behaf-
tet med negative konnotationer, ligesom ogsa »pleasure-« i »plea-
sure-dome« er et pejorativt udtryk. En kontrapreve pa disse ord giver
mmidlertid et andet resultat. Det er rigtigt, som Yarlott siger, at
»bright« bruges til at beskrive den gamle semands og Geraldines (i
»Christabel«) »wildly glittering eyes« (s. 135), men det benyttes
ubetinget positivt i flere andre sammenhange: »brigtht-blue eyes«
(»Lines«, p. 51, v. 24), »Their bright, bright eyes, their eyes both
bright and full« (om nattergalene i »I'he Nightingale«, p. 266, v. 67),
»Daydreams, whose tints with sportive brightness glow« (»Kisses,
p. 47, v. 9), »The bright Rainbow on a willowy stream« (»The
gentle Looke«, p. 48, v. 14). Der kan altsa ikke sluttes noget m.h.t.
beskrivelsens valer ud fra »bright with sinuous rills« (v. 8).

Det er rigtigt, at Coleridge — isa@r i sine senere skrifter — satte »joy«
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langt over »pleasure«, og at han allerede tidligt ringeagtende skrev
om »painted pleasure« (»Happiness«, p. 31, v. 33), og at »Pleasu-
re plots th’ unholy scheme« (»To Disappointment, p. 34, v. 7). Men
der er intet suspekt ved »pure pleasure« (»To the Muse«, p. 9, v. 8)
eller »Pleasure’s streamlet glides« (»An Effusion at Evening«, p. 50,
v. 47) eller den »wild pleasure, falling on mine ear«, der beskrives i
»Frost at Midnight« (p. 241, v. 32). Heller ikke 1 dette tilfzelde er
resultatet sa entydigt, som Yarlott vil gare det.

Det er rigtigt, at den slange, der optradte i Bard Bracys drem
(»Christabel«, p. 232, v. 551), var »Green as the herbs on which it
couched« — men det kan jo lige sa godt tages som udtryk for, at den
var snedig nok til at camouflere sig med idyllens farve! Og bortset
herfra er der intet negativt ved grenheden i vers som: »A green and
silent spot, amid the hills, / A small and silent delll« (»Fears in
solitude«, p. 256, v. 1-2) eller: »The valleys, Fair as Eden’s bowers /
Glitter green with sunny showers« (»Ode to the Departing Year, p.
166, v. 123-24). Ja, selveste bjerget, der hos Coleridge ofte er stedet
for den mest ophgjede poetiske livsfolelse, kan vare gront: »A
mount, not wearisome and bare and steep, / But a green mountain
variously up-piled« (»To a Young Friend«, p. 155, v. 1-2). Om
»greenery« er positivt eller negativt ladet i »Kubla Khan« kan
saledes ikke afgares ud fra en forfatterskabsanalyse.

Ikke helt sa urimeligt er det at antage, at »stately« er behaftet
med i hvert fald delvis negative konnotationer. Om Christabel-dig-
tets fascinerende, men uhyggelige Geraldine hedder det: »Her state-
ly neck, and arms were bare« (p. 217, v. 62), og i et notat fra 1802, der
beskriver en s@, giver Coleridge nasten en definition af ordet: »Coni-
ston Lake 1s a fine mixture of the aweful & the pleasing Simple (...)
Coniston is doubtless a worthy Compeer of the Statliest (...) an ad-
mirable junction of awful & of pleasing Simplicity.« (Notbooks I.
1228). Uanset om han mener bade »aweful« og »awful«, eller det
ene er en skrivefejl for det andet, er det klart, at »stately« i denne
forbindelse har et fornemt, noli-me-tangere-prag over sig.

Alligevel: en forfatterskabsbetragtning af disse fire ord godtger, at
Yarlott og Burke alt for kraftigt har betonet deres negative valer.
Eftersom Yarlott stort set kun bygger pa disse ord, kan man afvise
hans pastand om, at strofen skulle skildre et — i nedszttende betyd-
ning — kun ‘tigt paradis, som en hensynslgs despot har ladet indrette.
Dermed er der endnu intet sagt om, at det skulle vaere et xgte para-
dis, men noget tyder pa, det med sit imposante bygningsvark har
affinitet til »the poetic experience«, en euforisk-ophgjet sindstil-
stand, Coleridge kredsede om i mange digte. Sdvel bjerge som store
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menneskeskabte bygninger symboliserer den kulminerende »poetic
experience« — og Kubla Khans »pleasure-dome« indgar i rakken. At
den er et artefakt gor den ikke »artificiel« 1 nogen nedsattende for-
stand, for — som Suther har pavist det i sin forfatterskabsanalyse —:
»Coleridge foretrekker langtfra den naturlige kuppel frem for den
kunstige eller menneskeskabte. I stedet bruger han begge til at anspo-
re sin fantasis skaberkraft til at rejse et kunstnerisk bygningsvaerk.«
(Suther, s. 200). Undertiden kan de to endog smelte samen, den »na-
turlige« gores »kunstige, jvf. v. 38-39 i »Reflections«: »It seem’d
like Omnepresence! God, methought, / Had built him there a Temp-
le« (p. 107). Som det snart vil fremgd, er Kublas have just en sadan
blanding af kunst og natur.

Om Kubla Khan selv er der i hvert fald det at sige, at han er et
vaesen, der ma have et positivt forhold til »the poetic experience« —
at han ikke blot indfinder sig i dens landskab (som en anden Colerid-
ge pa toppen af et hgjdedrag), men ligefrem skaber det, er maske et
vidnesbyrd om hans overordentlighed. Nogle fortolkere har villet
demme Kubla pa, at hans rige dog er af denne arbejdsdelte verden, al
den stund han ngjes med at »decree« i stedet for selv at bygge.
Indvendingen er et produkt af senere forestillinger om fremmedgerel-
se; at de er irrelevante 1 Coleridges tilfzelde ses af hans digt til den
elskede Chatterton: »On many a waste he bids trim gardens rise«
(»Monody on the Death of Chatterton«, p. 127, v. 62). At vaere den
beordrende var for Coleridge ikke behzftet med forestillinger om
middelbarhed eller inautenticitet.

Kublas have er en harmonisk enhed af natur og kunst. Den er
afsondret fra den uberoerte natur ved i ngjagtigt mal at veere omgivet
af »walls and towers«, men gennemstrgmmes af Alph, »the sacred
river«, som ellers er knyttet til »Caverns measureless to man«, og
tager sialedes praeg efter bade den afmalte civilisation og den umaéleli-
ge natur. Hvad floden mere konkret reprasenterer, giver House et
veltalende bud pa: »Dens funktion i digtet er klar. Den energi, der
hidrerer fra dens udspring, muligger slettens frugtbarhed: den er det
hellige, der udfolder sig pa menneskelivets betingelser. Ved at anven-
de den rigtigt, ved at byge pa dens bredder, ved at lede dens vand ind
1 sine bugtede bxkke, opnar Kubla sin fuldendte, afbalancerede livs-
form. Den er et billede pa disse ikke-menneskelige, hellige, givne
betingelser. Den er ikke en allegorisk flod, der stadig ville gennem-
stramme denne slette, hvis Kubla ikke var der. Den er en fantasiba-
ren meddelelse om det frodige liv 1 universet, der begynder og ender i
et mysterium, der er market af det @refrygtindgydende, men den er
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samtidig en meddelelse om, at dette liv er fundamentet for ideel
menneskelig udfoldelse.« (House, s. 121).

Alph, der med sit navn leder tanken hen pa det forste bogstav i det
graske alfabet, er den skabende kraft bag alt. Eksempler pa vandbil-
leder som symboler pa den oprindelige impuls til kreativt virke er
legio i forfatterskabet. Sdledes 1 forordet til »Christabel«, hvor Cole-
ridge polemisk skriver: »For der er blandt os en gruppe kritikere,
som synes at mene, at enhver tanke og ethvert billede er overleveret;
som ikke har nogen anelse om, at der findes sddan noget som kilder 1
verden; og som derfor overbarende vil gore rede for en hvilken som
helst kilde, de ser stramme, ved at erklare, at der ma vere gaet hul pa
en anden mands beholder.« (pp. 214-15).

I Kublas have gir den oprindelige impuls ikke til grunde, men
omformes kun. Den hellige flod grener sig ud i »sinuous rills«, der
frugtbarger det omliggende terren. Pa tilsvarende vis kan det tette
naboskab mellem de sollyse gronninger og de gamle skove betegne en
alliance mellem det idyllisk-opdyrkede pa den ene side og det re-
spektindgydende oprindelige pd den anden. Eller med Suthers ord:
»Dette er ikke haven 1 Versailles eller Schénbrunn, men en forening
af det naturlige og det planlagte, og iser 1 de sidste to vers, af det
xrefrygtindgydende og det fristende sikre.« (Suther, s. 217). Kublas
»realm of the poetic experience« sammenfgjer ellers antagonistiske
storrelser 1 en harmonisk helhed. Hermed kastes desuden lys tilbage
over vers 2’s tilsyneladende en smule paradoksale »stately pleasure-
dome, idet man nu kan opfatte bygningsveerkets to kvalifikationer,
»stately« og »pleasure-«, som harmonisk samvirkende reprasen-
tanter for de to, fundamentalt indbyrdes modstridende principper:
det frygtindgydende og det kultiverede.

Konklusionen for denne strofes vedkommende er, at den skildrer et
»realm of the poetic experience«. Visse elementer i dette rige kan
forekomme »awesome«, men pointen er, at de tematiseres som et
tjenende, frugtbargerende element i helheden.

Strofe I1

I denne strofe udvides perspektivet til ogsa at omfatte regionerne pa
begge sider af Kublas »fertile ground«, dels »that deep romantic
chasm« hvor den hellige flod har sit udspring, dels »the caverns
measureless to man« og det »livlase ocean«, hvor den sluttelig for-
svinder. Eksistensen af det udenforliggende blev kun antydet i strofe
I, her fir det afgerende dominans og er med til at @ndre holdningen
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til Kublas verk. Allerede v. 12°s »But ohl« ved prasentationen af
»that deep romantic chasm« vidner om kontrasten til Kublas land.
Hvor floden i strofe I indgik forbindelse med civilisationen, befinder
den sig nu i naturlige, for-civilisatoriske omgivelser: »A savage pla-
ce«, der jo ma vaere »holy and enchanted«, eftersom det drejer sig om
»the sacred river«s tilblivelsessted. Her kommer den skabende im-
puls til verden, her spores den tilbage til det embryonale stadium,
hvor den endnu ikke har underkastet sig bevidst formende krafters
kanaliserende eller ordnende indflydelse.

Vers 17-25 skildrer den pinagtige undfangelsesproces 1 et kom-
plekst billedsprog, der savel kan lede tanken hen pa en rigtig fedsel
som pa et vulkanudbrud og en terskescene. Forestillingsomradernes
forskelligartethed understreger, at det, der her foregar, ikke kan til-
leegges nogen entydig moralsk vaerdi: bjerget skelver — og det kan
bade barsle nyttigt korn og golde stene. »The sacred river« er pa
dette stadium blind impuls — og man kan med Burke (s. 460) henvise
til den etymologiske kendsgerning, at pa latin var savel en prast som
en forbryder sacer. Udtrykkets ambivalens er ifelge Burke fort over i
senere vesterlandske sprog, og ambivalensen genlyder muligvis 1 den-
ne »sacred river«. V. 16’s »woman wailing for her demon-lover« er
et billedmaessigt gadefuldt, men folelsesmaessigt praecist objektivt kor-
relat til de psykiske processer, der foregar i de folgende vers. Kvin-
dens klage er en billedlig karakterisering af” den skabende impuls’
smertefulde kommen-til-verden og forstzerker indtrykket af] at tilbli-
velsesregionen er »A savage place«.

Det er i1 overensstemmelse med tzmningen af floden i strofe I, nar
den 1 det folgende mister sin ra kraft for at smamumle af sted »with a
mazy motion« (v. 25). De »Five miles« er naturligvis ogsd i overens-
stemmelse med forstestrofens angivelser, og et vidnesbyrd om — hvad
der undertiden er blevet draget i tvivl — at det er selve hovedfloden,
der lober gennem Kublas rige, ikke kun sma afleggere af den. Vers
27-28 skildrer endelig bevagelsens opher. Floden nar »the caverns
measureless to man« for til sidst at styrte ned i »a lifeless ocean«. 1
digtets univers er »the caverns« et modstykke til v. 12’s »deep
romantic chasme, til det ene steds »turmoil«, hvor den skabende
evne opstar, svarer det andets »tumult«, som vidner om de samme
impulsers uddeen i det livlgse hav. Begge melder de om vilkar, den
skabende evne er underlagt, om det umalelige og frygtindgydende,
der ligger for og efter den bevidste formning og frugtbargerelse af
disse kreaefter: deres ubandige undfangelse og deres tumultuariske
tilbagevenden til livleshedens stadium.

Med de folgende vers er vi tilbage 1 Kublas land, men bevidst-
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heden om det er @ndret totalt. Udforskningen af regionerne hinsides
det har fort til erkendelse af, at dets livgivende element, »the sacred
riverg, er et skrobeligere og mere problematisk fundament for menne-
skeligt virke end forst antaget. Det fremstilles ikke leengere som selv-
tilstreekkeligt, men som et sted »mid this tumult«, altsd mellem
undfangelsens »turmoil« og udslettelsens »tumult«. Det er disse
yderregioner, der er de »Ancestral voices prophesying war«, som nar
Kubla fra det fjerne (som Suther papeger s. 246, er krigsbilledet i
denne sammenhzang ikke sarlig ukonventionelt). Kublas nuvarende
tilveerelsesform er ikke ubetinget, men underlagt evige, frygtindgy-
dende vilkar. Riget i midten erkendes som et blad pa tidens strom.

Vers 31-36 udgjorde oprindelig en selvstzndig strofe, men blev
siden sldet sammen med vers 12-30. Det betegner da heller ikke en ny
etape idigtets udvikling, men indgar i den meningssammenhang, der
begyndte ved v. 12. Der vendes tilbage til »the dome of pleasure,
men den mellemliggende underminering af Kubla-rigets status som
en afskarmet enklave indvirker nu ogsa pa holdningen til dette byg-
ningsverk. Det er dets skygge ikke bygningen selv, der forst betragtes
— et udtryk for, at de hidtidige forestillinger om dens substantialitet er
blevet kuldkastet — metonymien »skygge« er mere adakvat pa bag-
grund af de gjorte erfaringer. Den falder »midway on the wavesx,
hvilket kunne forstas som »midt imellem bredderne«, men snarere
betyder »mellem udspring og udmunding« mellem »the fountain
and the caves«. Ved séledes at blive betragtet nede i vandet fremtrae-
der »the dome« nu som en storrelse, der i langt hajere grad end
tidligere ses at vare prisgivet det usikre, naturgivne. Ogsd »the
mingled measure« fra »the fountain and the caves« viser, at forestil-
lingen om selvtilstraekkelighed ikke lengere kan opretholdes: det,
man hgrer som et budskab fra det udenforliggende, er den dobbelte
larm af tilblivelse og adelaeggelse.

Den frygtindgydende erkendelse af, i hvor hgj grad Kublas stolte
vark er prisgivet storre magter, bliver med v. 35-36 aflgst af en
triumferende konstatering af, at det dog har varet muligt at skabe pa
disse betingelser. Det er just pa baggrund af de umulige vilkar, byg-
ningen (den bevidste formning af den oprindelige impuls) fremstar
som et sa imponerende verk, som »a miracle«. Det er underordnet,
om bestemmelsen »of rare device« er en kvalifikation, der normalt
indgar i »miracle«, eller ma opfattes som en ekstra bestemmelse
(méske en betoning af, at der vel er tale om et mirakel, men som et
kunstigt sadant, hvilket ville tjene til at szette Kublas bevidste indsats i
relief); 1 begge tilfxlde, hvad enten besternmelsen er tautologisk eller
ej, understreger den bedriftens overordentlighed. Det folgende vers
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anskueliggor dette mirakel ved at forlene »the pleasure-dome« med
to indbyrdes modstridende kvalifikationer: den er »sunny«, men
med »caves of ice«.

Paradokset er forberedt i det foregdende. Kvalifikationen »sunny«
benyttedes i strofe I som en bestemmelse til en idyllisk lokalitet i
Xanadu (v. 11), hvilket lader os formode, at den ogsa her reprasente-
rer de venlige aspekter ved Kublas vark. At »the dome« pa den
anden side ogsa har »caves of ice«, refererer ikke blot til de frygtind-
gydende aspekter i al almindelighed, men mere preacist til v. 28’s
»lifeless ocean«, som man jo darligt kan forestille sig som andet end
et frossent hav. De modsatninger, der forenes i »the pleasure-domex,
kan saledes bestemmes som netop de venlige og netop de ukontroller-
bare, dodsvarslende aspekter, der er blevet beskrevet 1 de foregaende
vers. Bemarkelsesvaerdigt nok er tonen med disse to sidste vers imid-
lertid ikke leengere forferdet, men triumferende: just fordi forholdene
er sa ustabile, just fordi det vark, der er et resultat af »the poetic
experience« har »caves of ice« (»barer deden i sig«), kan det prises
som et vidunder.

En enkelt strukturel betragtning kan fgjes til de forrige: det bliver
evident, at bygningsvarkets »sunny«-kvalifikation stir i modset-
ning til »a lifeless ocean«, nar man erindrer sig, at denne lokalitet
tidligere (v. 5) betegnedes som »a sunless sea«. Maske giver det en
yderligere begrundelse for, at det netop var skyggen, vi praesenteredes
for i v. 31, idet skyggen som noget sollgst kunne tenkes at besidde
dedskvalifikationer.

Strofe 111

I sidstestrofen udskiftes Kubla som hovedperson med et »jeg«, der
tilsyneladende pa digterens vegne taler om mulighederne for at virke-
liggere sin egen »pleasure-dome« 1 Kublas efterfolgelse.

Den »damsel with a dulcimer«, protagonisten engang sa i en »vi-
siong, er den samme inspirationsgivende kvinde, som f.eks. optrader i
Coleridges rekke af sdkaldte »conversation poems«, skrevet i drene
1795-1802. Hverken ud fra en kontekst- eller forfatterskabshetragt-
ning lader det sig imidlertid forklare, hvorfor hun netop spiller pd en
»dulcimer«, er »Abyssinian«, eller besynger »Mount Abora«.
Navnene er af samme mystiske karakter som »Xanadu« og »Kubla
Khan, og deres gadefuldhed er netop deres funktion. Muligvis ligger
der i »Abyssinian« forestillinger om »abyss«, hvorved pigen kunne
sattes i forbindelse med »caverns« og »chasm«. Og »Abora« kun-
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ne konnotere sdvel »abhor« som »amore«, hvad der ville give bjer-
get bade frastadende og tillokkende kvaliteter. Sikkert er det derimod
at konstatere, at piger, sang, spil og bjerge i samtlige af Coleridges
»conversation poems« har snaver tilknytning til den euforiske
»poetic experience«. Vers 37-41 skildrer da, hvorledes protagonisten
»engang« 1 en vision blev konfronteret med »the realm of poetic
experience«.

I det folgende forestiller han sig, hvad der ville ske, hvis denne
»vision« atter kunne vakkes tillive. Adair og House opfatter vers 42-
56 som en sejrssikker proklamation af, at det nok skal lykkes, ogsa
Suther sporer en forsigtig optimisme i disse vers. Synspunktet er mig
ufatteligt. Vers 42’s »Could« er vageste verbalform, der overhovedet
kunne anvendes pa dette sted, den vidner om, at muligheden ikke er
til stede nu — og om skepsis pa fremtidens vegne. Yarlott angriber den
optimistiske lasning, her reprasenteret af House, med sarkastisk
preacision: »Dette ’Kunne jeg genoplive 1 mig’, det vers, Mr. House
hanger hele sin fortolkning af digtet op pd, kan kun ved en tvivlsom
lingvistisk bedrift komme til at betyde ‘Jeg kan, og det vil lykkes mig’.
Det afsvaekkende ‘kunne jeg’ betyder snarere ‘Hvis jeg bare kunne’,
og hvad der folger er derfor ikke andet end snskeopfyldelse.« (Yarlott,
s. 147).

Flere af de fortolkere, der antager, at Kublas rige er et — 1 nedsat-
tende forstand — »kunstigt« paradis, har ment, at den »domex,
protagonisten vil skabe »in air«, er at betragte som et »agte« pro-
dukt af »the poetic experience«, i modsztning til Kublas uzgte. At
opdelingen er uholdbar fremgar af, at betegnelsen »that dome« ma
henvise til den tidligere omtalte, hvilket indebaerer en form for identi-
tet mellem de to »domes«. Det angiver ingen modsatning, at denne
bygning skal rejses »in air«, thi hvilken bygning skal ikke det? Men
rigtigt er det, at det nu mere utilsloret erklares, at det er en digterisk,
og ikke en fysisk »domec, der er tale om: en »dome« der opfores
med »music loud and long«. Det er 1 god overensstemmelse med
digtets overgang fra en mytisk til en mere privat-selvreflektorisk dis-
kurs, at det oprindelige hovedsymbol s at sige dechiffreres, lige som
det er forventeligt, at det netop er det mest mirakulese ved bygnings-
vaerket (at det kan veere »sunny« til trods for de dedsvilkar, det er
undergivet), der fremhaves pa dette sted.

Et menneske, der kunne skabe et sddant veerk, matte, som vi har
set, give sig 1 kast med »the sacred«, det frygtindgydende, for-kultu-
relle. Derfor matte hans mere almindelige medmennesker, som skild-
ret v. 48-54, skrakslagent spge at holde ham pa afstand. Hans
»flashing eyes« (der genfindes hos en anden Coleridge-skikkelse med
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forbindelse til det udenforvarende: den gamle somand) og hans pro-
fetiske »floating hair« ville vidne om hans forrykkethed. Det er tilsy-
neladende ham selv, ikke hans vaerk, der indgyder frygt, men som Su-
ther papeger, er det ikke et ukendt fenomen i kulturhistorien: »De,
der bringer visionerne (uden for den kristne og visse andre ortodokse
traditioner), er bade velsignede og forbandede. Det, de bringer, er en
velsignelse, men der er altid knyttet en art pietetsloshed til den made,
de opnar det pa, fra Prometheus og Filoktet til Faust (Suther, s. 281).
Den tredobbelte cirkel, de ville sld om ham, er beslaegtet med den
murcirkel, Kubla i forste strofe slog om sit rige: formalet med dem
begge er at holde det ubandige og frygtindgydende i ave.

Digtets to sidste vers kan slet og ret parafraseres: »for han har
vaeret 1 berering med ‘the sacred’«. Denne tolkning forekommer i
hvert fald sikker, men den kan tillige gores fyldig. Den »honey-dew«,
outsideren har spist, og den malk, han har drukket, er et ekko af den
bibelske tale om malk-og-honning-landet. Men »honey-dew« har
tillige en mere demonisk-«sacred« betydning i Coleridges univers, for
1 »I’he Ancient Mariner« Part V taler en elementarind, en af Polar-
dndens med-demoner, med en stemme »As soft as honeydew« (v.
407). Det er i svrigt fristende at erindre om, skent denne underspgel-
se jo ikke er komparativt anlagt, at »honningdug« optrader i den
nordiske mytologi. Den dug, der dryppede fra asken Ygdrasill ned pa
naturens blomster, blev kaldt honningdug og indsamledes af dvarge-
ne til brygning af — digtermjod! Til denne mjed knyttedes den spa-
dom, at det menneske, som fik at drikke af den, skulle opleftes og
blive guderne lig.

Imagination og narcissisme

»Kubla Khan« er et digt, der 1 enestidende grad har appelleret til
vidtforskellige digterskoler og varet brugt som menstereksempel, nar
alle mulige litteraturteoretiske metoder skulle demonstreres: kompa-
rative, biografiske, freudianske, jungianske. Digtets bade magt- og
gadefulde metaforer, dets esoteriske prag, dets tematisering af ska-
belsesprocessen og dets lyrisk-bevingede meta-refleksioner over den
har alle veret frugtbare inspirations- og forskningsfelter. Der er fun-
det rigdomme 1 dette digt, som ovenstaende analyse end ikke har
varet i nerheden af, f.eks. metriske hos Schneider, og der er foretaget
grandiose fejltolkninger af Kubla Khanskikkelsen som en art Napo-
leon (hos Rudich).

Min laesning af digtet opleser langtfra alle gader, men den har sogt
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at bestemmme nogle tematiske og argumentationsmaessige relationer,
som méa vare egenskaber ved teksten selv og ikke projektioner af
fortolkerens eget livssyn. Hvis denne laesning er rigtig, foretager dig-
tet en treleddet retrograd bevagelse, fra 1. strofes prasentation af
»det fuldbragte« over 2. strofes sondering i dets opstdelsesbetingel-
ser frem til 3. strofes eksistentielle desperation.

De forste to strofer skildrer »det samme« rige, men med vidtfor-
skellige accentueringer. Strofe I skildrer den poetiske frembringelse
som en problemles integration af det frygtindgydende og det kultive-
rede; despoten er digtets billede pa den suverzne, »naive« skaber.
Strofe II gennemforer en ngjere analyse af det frygtindgydende, med
det resultat at harmonioplevelsen undergraves. Vilkarene for digte-
risk skabelse fremtreder nu som ekstraordinert prekare, prisgivet
som de er en eruptiv, pinefuld tilblivelsesproces pa den ene side,
tilintetgerelsen pa den anden. Men nar fundamentet skrider, er det
dobbelt bemarkelsesvardigt, at bygningen holder. Den sammen-
knytter temporzrt det antagonistiske — og strofen slutter med en
triumferende konstatering af, at bygningen stir og kan ses, og at den i
langt hgjere grad end forst anet er et mirakel af sjelden snilde, skabt
som den er pa sa umulige vilkar.

Disse forste to trediedele af digtet anskueligger en poetik, som 100
ar efter Coleridges ded blev den normszttende, nemlig den angelsak-
siske New Criticism. Det var en poetik om imaginationen, som Colerid-
ge ogsa udfoldede i sine Kant-inspirerede @stetiske skrifter, isaer Bio-
graphia Literaria fra 1817. Der gar en lige linje fra Coleridges lere om
imaginationen som en syntetiserende kraft, der sammenfgjer det ufor-
enelige, til I. A. Richards’ teori om digtningen som spendingsfyldt
ligeveegt — og dermed til andre nykritikere som Robert Penn Warren
og Cleanth Brooks.

Skent den Coleridge-inspiration, nykritikerne vedgar, iser stam-
mer fra de teoretiske skrifter (jvf. Richards’ Coleridge on Imagination fra
1934), sa har flere af dem ogsa beskaftiget sig indgaende med Cole-
ridges lyrik. Forstaeligt knok, for forst og fremmest »Kubla Khan«
kan til en vis grense lases som et veritabelt nykritisk manifest, for sa
vidt som det bade fremstiller en synteseskabende imagination — og
reflekterer »nykritisk« over de indgdende komponenter i sin midter-
strofe.

Grensen for lesningen af digtet som nykritisk manifest gir ved
trediestrofen, som jo rummer endnu et refleksionslag. Mirakeltemaet
videreferes i et subjektiveret regi. Dermed nzrmer teksten sig en
bekendelseslyrisk udtryksform, i samme grad som den fjerner sig fra
nykritiske idealer om folelsens objektivering. Miraklet lader sig kun
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gentage pa inspirationens betingelser, siger strofen, men de betingel-
ser er ikke til stede.

Det er dog et nederlag med kompensation, siger strofen videre; for
kan miraklet ikke genopfores, sa kan forfatteren i det mindste anske-
dremme, slenge profetkappen om sig og iscenesztte sig som mager.
Hér ligger trosten: i en narcissistisk poseren, hvor rollen pludselig
bliver vigtigere end digtet. Kan man ikke skabe, kan man skabe sig.
Der er langt fra digtets begyndelse, hvor en person lukker sig inde i en
cirkel, magtfuldt tronende i dens centrum — til slutningen, hvor en
gysende omverden slar cirkler for at lukke en anden person ude, som
gal eller »sacer«. Den overordentlighed, jeg’et fantaserer sig til, giver
en esoterisk kompensation for den faktiske evne til at gere mirakler.

Digtets usedvanlige sammenblanding af »nykritisk« objektivering
og subjektiv poseren har kunnet fore til sa forskelligartede tolkninger,
fordi de signaler, det udsender, vitterlig er heterogene. Savel den
mest hermetiske lyriker som den publicity-segende bekendelsesforfat-
ter kan pege tilbage pa Coleridge som forgenger. Digtets »sam-
fundsmessighed« ma efter min mening seges pa et andet plan end det
atbildende, hvor Kubla Khan gares til King Kong, Gud elier Napo-
leon — det ma soges i de relationer, teksten opstiller mellem digtning,
forfatter og publikum. Karakteristisk for teksten er det, at den ikke
velger mellem de roller, der for en historisk betragtning tildeltes
forfatteren, da han kom ud pa markedet: enten at vende ryggen til
publikum og objektivere sig 1 sit digt, eller at posere som interessant
personlighed. Eller rettere: teksten valger forst den ene, dernast den
anden — idet den anden, den poserende, knyttes til det kunstneriske
afmagtstema,

Dette temas privatbiografiske baggrund, som er blevet diskuteret,
men neppe fyldestgerende belyst, i Coleridge-forskningen, skal ikke
efterforskes her. Temaet optreder i en handfuld digte, skrevet i lobet
af fa ar — »T'he Ancient Mariner«, »Christabel«, »Kubla Khan« og
»Dejection: an Ode« — som pa forskellig vis beskaftiger sig med den
problematiske skabelsesproces, men saledes at spazndingen mellem
skabelse og afmagt resulterer 1 nogle vitale digte.

Vitaliteten ebbede ud sidenhen, uden at Coleridge af den grund
blev tavs som lyriker, men splittelsen mellem en objektiverende og en
subjektiverende impuls bestod. Der er en forbleffende afstand mellem
proto-nykritikeren, der hyldede imaginationen pa bekostning af det
private foleri — og lyrikeren, der blev stadig mere selvfremstillende-
narcissistisk. Allerede i 1795-96 havde Coleridge tenkt sig at skrive
noget s bizart som en »Ode to a Looking Glass«, og i det senere
lyriske forfatterskab blev »spejlet« et hovedsymbol, som Coburn har
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pavist det i »Reflexions in a Coleridge Mirror«. Ikke fordi han var
glad for sit ansigt, tvaertimod: »The exceeding weakness, strengthless-
ness in my face, was ever painful to me«, betroede han en ven 1 et brev
fra 1814. Han havde det snarere som sin drama-person i stykket
Osorio, som 1 spejlet »Would force his features to a frowning stern-
ness« (jvf. Coburn, s. 418).

Teoretikeren Coleridge reflekterede, lyrikeren havde tillige behov
for at reflektere sig, stille sig til skue og blive til for sit eget blik.
Coburn argumenterer for, at en dybtliggende identitetsusikkerhed
var baggrunden for dette steerke behov for selviremstilling. Saledes
beslaglagdes megen af den tilbagevarende digteriske energi af en
selvbeskuen 1 hibet om, at en indre karakter dog kunne skinne frem
gennem den ydre karakterloshed.

Men konflikten mellem imagination og narcissistisk selviremstil-
ling havde inden da naet at sla nogle forrygende gnister inden for
selve det lyriske forfatterskab, ikke mindst i »Kubla Khan«.
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