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Torben Kragh Grodal
Fiktion som moderne
mentalt software

Omkring 1810 opfandt den ameri-
kanske lege Benjamin Rush »The
tranquilizing chair«, beroligelses-
stolen', som man kan se pa bille-
det. Subjektet forhindres i at have
nogensomhelst  muskelaktivitet
nar det er placeret 1 stolen, med
undtagelse af muskelkontrollen
over gjnene, idet dog ogsa synsfel-
tet er indskrenket af den store
treblok der omslutter hovedet.
Navnet pa stolen antyder at for-
malet med stolen ikke var at den
skulle vaere et straffeinstrument —
selvom den maske kunne opleves
saledes af den person, der var fast-
spaendt til stolen. Stolen var sand-
synligvis tenkt som en terapeutisk
rekvisit. Et givet subjekt skulle ved
hjalp af stolen helbredes for en for
voldsom motorisk aktivitet og
vanne sig til en blot intellektuel
eller perceptorisk aktivitet.

At omforme motorisk aktivitet til intellektuel og perceptorisk akti-
vitet er et vigtigt aspekt af civilisationsprocessen, og jeg vil senere
uddybe sammenhangen mellem beroligelsesstolen og den civilisations-
proces der forer frem til det moderne menneske. Men forst vil jeg knytte
nogle bemarkninger til en anden gruppe af beroligelsesstole, nemlig
de stole der benyttes nar man stille sidder og laser eller tanker. Ved
overgangen fra de pra-moderne til de moderne samfund er der sket
en voldsom foregelse af den mangde af tid, der bliver brugt til at
sidde for sig selv nasten uden muskelaktivitet og med en meget be-
grenset sansemassig aktivitet. Den leesende bruger dele af synet, men
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ikke folesans, smagssans, lugtesans eller heresans. Den beroligede
leeser finder man overalt i de moderne samfund; 1 private hjem, i tog,
universitetsbiblioteker, kontorer osv. finder man hende eller ham sid-
dende opslugt pa en stol. Men 1 modsatning til personen i Mr. Rush’s
stol er leseren bundet til sin stol af usynlige remme og band. Trylle-
bundet stirrer leseren pa endelese kombinationer af 28 bogstaver i
sort pa hvidt. Selvom denne aktivitet har eksisteret i adskillige tusind
ar var det kun i det attende og det nittende arhundrede at lesning
blev en masseaktivitet. I de moderne samfund er skolestartens tilvan-
ning til stillelesningens rolige abstraktion en af de markanteste initia-
tionsriter. Set 1 et historisk perspektiv er lesning en ekstremt »ab-
strakt« beskaftigelse. Uden at henfalde til rousseauistiske forestillin-
ger om det uspolerede »naturlige menneske«, er det evident at men-
nesket 1 tidligere samfund anvendte sit liv med aktiviteter, der med-
forte en langt mere omfattende anvendelse af sanserne og det musku-
lere apparat; aktiviteterne foregik yderligere i situationer med en
langt mindre grad af kulturel formidling af den fa&nomenologiske
fusion af subjektet og omverdenen. Selv kommunikationen af hvad
der senere blev til »litteratur« , foregik 1 personaliserede kommunika-
tionssituationer 1 modsatning til det moderne fiktionskonsum, der er
karakteriseret ved ensom individualisme og ved den abstraktion der
er forbundet med lesningens (og »kikningens«) abstrakte mediatio-
ner til omverdenen.

I det tyvende arhundrede har lesningen faet konkurrenter med
hensyn uil hvilke aktiviteter man kan udfsre, mens man sidder i
beroligende stole. Fremkomsten af film, radio, fjernsyn, plader, band
og computerskarme har medfert en voldsom foregelse af muligheder-
ne for ensomme stole-aktiviteter. Blandt de forskellige rolige aktivite-
ter indtager konsumet af fiktion og n®rtbeslegtede @stetiske aktivite-
ter en szrlig plads, fordi beskzftigelsen formodes at vare tilfredsstil-
lende og at have sit mal i selve den rolige konsumsituation. At lese
eller se pa fiktion er lystfyldte aktiviteter der netop er karakteriseret
ved at forega med kroppen anbragt 1 stille isolation 1 stolen, adskilt
fra andre interaktionsformer og stole-transcendente formal — selvom
fiktion selviglgelig kan og bliver palagt opgaver af didaktisk karakter
sasom at vare led i en social og karaktermassig dannelsesproces f.eks.
ved at udvide lxserens horisont. Ikke-fiktive leseprocesser er der-
imod hyppigt midler til »praktiske« mal der ligger uden for selve
kroppens og bevidsthedens ophold i beroligelsesstolen.

Umiddelbart ser det ud som om formalet med opholdet i stolen er
at undertrykke kroppen og dens motoriske subjektivitet med det for-
mal at skabe »andelighed«, forstaet som sanse-og-bevidsthedsproces-
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ser der er lesrevet fra en umiddelbar sammenhang med en handlende
og umiddelbart omverdenssansende kropslighed. Andelighed og stil-
lesidning har historisk set veeret tattere forbundet med de hejere
klasser og deres adferdsformer, livsanskuelser og finkultur end med
de lavere klasser og deres massekultur. Sejren for den borgerlige
kulturi slutningen af det attende arhundrede betad en kraftig styrkel-
se af skellet mellem de lavere manuelt arbejdende klassers kropsbase-
rede ®stetik og de borgerlige lags intellektualisme og andelighed.
Dette er mest igjnefaldende indenfor musikken. Borgerskabet sad
lyttende 1 koncertsale pa en made, der kunne bringe én til at tro at de
led af en kraftig paralysering af det motoriske system, mens de samti-
dig blev sterkt mentalt »bevaegede« af Beethovens, Brahms’ eller
Wagners vaerker. Forst efter afslutningen af oplevelsen havde tilho-
rerne tilladelse til et kontrolleret afleb for de opbyggede spendinger 1
form af retten til at klappe. For de lavere klasser derimod var musik
og kropslig bevagelse snaevert sammenknyttet som dansemusik.”

Mentalitetshistorikere har beskrevet den civilisationsproces ved hvil-
ken det moderne menneskes perceptioner og handlinger har faet de-
res nuvarende struktur. For eksempel har Walter Ong beskrevet
udviklingen fra en mundtlig kultur til en kultur 1 hvilken sprog og
kommunikation er baseret pa det trykte ords fikserede visuelle eksi-
stens i bogen. Ong har i bogen Orality and Literacy® givet et omfattende
resumé af forskning pa dette omrade. Den historiske formning af den
visuelle perception er blandt andre blevet udforsket af Erwin Panof-
sky.* Og en almen ramme for forstdelse af civilisationsprocessen er
blevet udarbejdet af Norbert Elias.” I bogen History of Bourgeois Per-
ception® har den amerikanske historiker Donald M. Lowe opsummeret
en rakke hovedtrak af forskningsresultaterne inden for udforsknin-
gen af den historiske formning af den menneskelige perception.
Ifolge Lowe var samfundene 1 middelalderen stadig hovedsageligt
baserede pa mundtlighed, og middelaldermenneskenes forhold til
omverdenen var 1 meget hgj grad baseret pa relativt nere sanser som
horesans og folesans (og jeg vil tlfgje smagssansen), hvorimod fjern-
sansen par excellence, synssansen, spillede en langt mindre rolle end
idag. Men med renaissancen og den revolutionerende fremkomst af
det trykte ord, Gutenberg-galaksen som McLuhan har debt den,
begyndte en proces som indebar at perceptionen af betydning og af
»virkelighed« 1 stigende grad blev baseret pa synet. Sandheden og
virkeligheden bestod ikke mere af de feenomener som man selv havde
rort ved eller selv hort om, men af hvad der kunne ses pa de indu-
strielt producerede bogsider, hvorpa sandheden om virkeligheden var
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fikseret. Denne proces accellererede 1 det sekstende og det syttende
arhundrede. Trykte bogstaver og visuelle diagrammer blev vigtige
steder for virkelighedsfremstilling, og virkeligheden blev saledes no-
get der blev konstrueret derude i rummet og efterfglgende sanset af
synssansen.

Henimod slutningen af det attende arhundrede blev det enevaldi-
ge gods(ejer)samfunds mere statiske fremstillingsformer omformet til
mere dynamiske fremstillinger af virkeligheden. Samfundet blev ikke
i mindre grad baseret pa synet og pa visuelle fremstillinger (tveert-
imod), men disse visuelle fremstillinger (i rum) skulle nu repraesente-
re dynamiske fremstillinger i tid. Som det er velkendt fra Michel
Foucault’s Les Mots et les Choses®, var det nittende drhundredes bor-
gerlige samfund nasten tvangsmaessigt optaget af processuelle og ud-
viklingsmassige feenomener, af diakroni.

Slutningen af det attende arhundrede blev ogsa praget af, hvad
man kunne kalde en fiktions-eksplosion. Antallet af fiktionsvaerker
der blev skrevet og trykt voksede dramatisk, og det samme gjorde
antallet af lesere, understottet af ekspansionen af laeseferdighed 1 nye
lag af samfundet. Men der pagik ikke alene en kvantitativ ekspansion
af produktion og forbrug, ogsa fiktionens kvalitative side, dens ind-
hold, ®ndrede karakter; vigtige traek ved den moderne fiktions men-
stre — f.eks. genrekarakteristika — s dagens lys i ferromantikken og
romantikken. Genreformler sasom »gotisk« skraek-fiktion, melodra-
mact, den romantiske kerligheds-og folelsesroman og den moderne
version af det lyriske digt blev konstruerede 1 denne periode, hvortil
der kort tid efter kom menstrene for den moderne kriminal-fiktion
(udviklet af E.A. Poe). Alle disse genrer er karakteriseret ved, at de
forseger at frembringe starke folelser, og for eftertiden er fanomenet
romantik uleseligt forbundet med fremstillingen af emotioner. Hvad
forarsager alle disse fenomener?

Tressernes medie-profet, Marshall McLuhan, formulerede slagor-
det »The Medium is the Message«.” Hvis vi skal benytte denne
slagordsagtige formulering til at kaste lys over fremkomsten af emo-
tionsfremkaldende fiktionsgenrer og over foragelsen af fiktionsforbru-
get vil det betyde, at vi skal sege aspekter af en forklaring i mediets,
dvs. den trykte bogs karakteristika. Som omtalt ovenfor beted frem-
komsten af den trykte bog at synssansen, der er karakteriseret ved at
vere en fjernsans, der skaber distance og objektivering, blev den
fremherskende sans. Hvis derfor bogmediets meddelelse skulle veere
mediet, ville dens meddelelse veere objektivering og distance. Yder-
mere forsterkes den abstraktion, der allerede ligger i sprogliggerelsen
af verden, ved sprogets alfabetiske repraesentation. Sdledes har Ro-
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man Jacobson i Linguistics and Poetics understreget det trykte ords
relative fattigdom i forhold til det talte. Som et eksempel herpa omta-
ler han en russisk skuespiller som var 1 stand til at udtale en given
setning pa halvtreds forskellige mader med hver deres specifikke
betydninger og konnotationer.'” Men det trykte sprog har kun én
made at representere de halvtreds forskellige mundtlige budskaber
pa. Normalt har den trykte bog yderligere en oplevelsesfattig og ste-
reotyp visuel fremtraeden, og den tillader ikke leseren at verificere
dens visuelle meddelelser ved fole-, lugt-, eller smagssans.

Marshall McLuhan siger yderligere at et givet mediums indhold
vil veere det dét foregaende medium, som et givet medium forseger at
erstatte. Overfort pa bogmediet vil dette betyde, at indholdet af det
abstrakte og objektiverede visuelle bogmedium skulle vare sanselig-
heden i talen (og indpakket 1 talen de perceptoriske oplevelser som
talen repraesenterer). Uden fuldt at acceptere denne tankegang kan
den ikke desto mindre som hypotese forsyne os med en negle til
forstaelsen af beroligelsesstolens og den trykte fiktions »gade«. Hvis
vi tenker pa den tradtionelle opfattelse af, hvorledes litteraturen an-
dredes 1 anden halvdel af det attende drhundrede, det tidspunkt hvor
det »abstrakte« og »objektive« bogmedie ekspanderede, og hvor litte-
ratur i den moderne sdvel som i den »bogstavelige« betydning'' op-
stod, er objektivering og distance bestemt ikke de forste karakteristika
der falder én ind. Prae-romantikken og romantikken bliver mest be-
skrevet som perioder 1 hvilke sterke folelser, begar og lidenskaber og
sterke udtryk for individualisme og subjektivitet blev fremherskende
inden for kunsten og sa@rlig inden for musik og litteratur. Yderligere
var det perioder 1 hvilke en ny folelse for naturen og det overnaturlige
blev fremstillet i kunsten. Slutteligt, og tilsyneladende paradoksalt,
var perioderne karakteriserede ved idealisering, og dette fznomen
peger pa abstraktionsproblematikken, skabelsen af en distance mel-
lem form og det der bliver betydet af den abstrakte form. Forstdet
med McLuhanske begreber bliver indholdet af det abstrakte og »ob-
jektive« trykte fiktionsmedie de foregaende mundtlige (og perceptori-
ske) medier.

Periodernes kunstproduktion var strukturelt set karakteriserede
ved to tilsyneladende modsatte tendenser. P4 den ene side gik det
narrative, handlingskonstruerende handvark 1 preromantikken og
romantikken frem med stormskridt. I musikken fik man de til tider
mere en en time lange orgiastiske »fortallinger« som vi finder dem
hos Beethoven og hans efterfolgere, og 1 litteraturen udarbejdedes
den moderne romanlange suspense-fortelling. Suspense-fortzllingen
erstattede 1 stort omfang tidligere tiders episodiske strukturer som
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man f.eks. finder i den pikareske roman. En ra&kke romaner blev
sidledes opbygget pa basis af en hidtil ukendt spandingsskabende
forteelleteknik, der var baseret pa metonymisk udskydelse og sublime-
ring. P4 den anden side var perioderne karakteriseret ved en staerk
interesse i lyrik og sma, intense fremstillinger af folelser og synaesteti-
ske oplevelser, baserede pd metaforiske og symbiotiske relationer.
Farromantikkens og romantikkens handlings-drive synes at simulere
en ikke-visuelt oplevet verdens dynamik, en handlings-og falelsesver-
den. Mentalitetshistorikeren Walter Ong har karakteriseret de
mundtlige kulturer med udtrykket »verbo-motor lifestyle« med hvil-
ket han mener at de mundtlige kulturer var praegede af en konkret
menneskelig interaktion, baseret p4 motoriske handlinger."” Ord var
redskaber (og moenstre af muskelinnervationer), ikke reprasentatio-
ner. Men det er precist det som ord ikke kan vare nar man laser
fiktion. Ikke desto mindre ser det ud som om den »romantiske« span-
dingsfiktion gennem det trykte medium forseggte at efterligne eller at
simulere nogle af de trek der var karakteristisk for den mundtlige
kultur (i modsatning til de foregdende perioders mere reprasentative
litteratur). I nogle henseender tog romantisk litteratur meget konkret
mundtlig litteratur som sit forbillede. Romantiske forfattere forsggte
at overfpre trek fra den »folkelige« fortalling og fra »folke«-visen til
skreven litteratur; men samtidig muliggjorde det trykte medium
langt storre og mere komplicerede spzndings-og udskydelsessyste-
mer end for eksempel den »folkelige«, mundtlige fortelling. Samtidig
blev den narrative spaendingsskabende forskydning ofte — som hos
Ann Radcliffe — kontrapunkteret af artikulationer af en metaforisk
symbiose mellem Jeg og verden ved lyriske passager, hvor udskydel-
sen blev erstattet af nzrver eller umedierbart fraver.

At lese eller at frembringe fiktion var blevet en ensom beskefiigel-
se. Selv nar fiktionen simulerede (inter)aktion og emotioner pa de
trykte sider, forbedrede det trykte medium mulighederne for indivi-
dualisme ved at gere det muligt for en stadig voksende mangde af
mennesker at udtrykke sig selv og at fi folelsesmassige oplevelser
uden at vere nedt til at interagere med andre mennesker og med
deres umiddelbare omgivelser. En betydningsfuld del af det nittende
arhundredes litteratur handler om lysten ved og problemerne ved at
oplevelser og folelser artikuleres ved lesning og skrivning uden nogen
umiddelbar virkelighedskontekst.

Det paradoksale budskab 1 megen skreven fiktion 1 forromantikken
og romantikken synes siledes at vaere objektivisme og distance som
vehikel for subjektivisme. Fiktionsleseren sidder i ensom majestet og
stirrer »derud«, ud 1 omverdenen reprasenteret ved bogens sider,
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men formaélet er at leere subjektivismens og inderlighedens mysterier.
Laserens opmarksomhed er rettet mod et mediationspunkt mellem
jeg-et og den anden. Fra at bevidstheden er knyttet til en totalitet af
de umiddelbare krops- og bereringssansninger og af den visuelle og
motoriske formidling til omverdenen flyttes selv-bevidsthedens
»sted« »ud« til bogens sider, hvorved der skabes en afstand til den
umiddelbare kropsbaserede bevidsthed. Mentalitetshistorikere har
argumenteret for at grunden til det forhold, at menneskene pludselig
fik en indre psykologisk »dybde« i slutningen af det attende arhun-
drede var at det i langt hgjere grad blev formet af dets lasning. At
fremstille og at simulere folelserne derude, pa siderne , er ikke kun et
udtryk for subjektivisme, men 1 lige s@ stor grad et udtryk for objekti-
visme ved at skabe en storre afstand mellem folelsernes udtryk der-
ude og deres indhold (deres betydede) inde i kroppen."? Frembringel-
sen af mental dybde og adskillelsen af bevidstheden fra kroppen var i
nogle henseender en staerkere og mere fuldstendig gentagelse af det
der skete 1 det gamle Grakenland, hvor lese-og-skriveferdigheden
medferte opkomsten af forestillingen om psyken og forestillingen om at
form og 1dé var noget der var forskelligt fra den sansbare verdens
totalitet."* Skriftens fysiske udtryk er objektive og permanente, mod-
sat lyden der usynligt og uden hiandgrnibelige udtrykssterrelser bevea-
ger sig fra afsender til modtager. Ved de fysiske udtryksstorrelsers
placering 1 det ydre rum, fik det betydede, indholdet, sin transcen-
dens som noget absolut der var helt forskelligt fra udtrykket. Betyd-
ningen var noget som psyken ved sin evne til tenkning uddrog af
sansernes data og som eksisterede uafthzngigt al kroppen, modsat
den lydbarne betydning.

Skriftlighedens objektivisme skabte en tovejstrafik, iser da den
senere blev generaliseret ved brugen af den »upersonhge« trykke-
kunst. Efterhanden som bevidsthedens forankring bevagede sig ud af
kroppen og ud t1l siderne, der var placerede i det visuelle rum, bevaege-
de det visuelle rums beboere sig den modsatte vej, ind i bevidstheden
og det ubevidste. Dette er meget synligt i Freuds mentale teater, som
i hej grad har det nittende arhundredes litteratur som sin model. 1
dette mentale teater kamper barnet ikke alene med den virkelige
fader i den virkelige verden, men ogsa mod en imaginzr fader pa den
indre scene. Det psykiske rum har sine indre edipale kampe, dets
antropomorfe aktantielle struktur med et Jeg og et Over-jeg. der
delvis er modelleret i analogi med en ydre person og en ydre fader.
Jeg-et bliver af I'reud forstaet som var det en person i rummet. Han
beskriver endvidere i sin topologiske model dette indre rum, der har
steder som bevidstheden, det forbevidste og det ubevidste. Det ydre
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rum og den ydre virkelighed bliver en slags skrift, der peger pa en
betydning der er placeret et andet sted. Et nyt rum fuld af akterer
bliver sa at sige skabt eller gjort synligt bag om ryggen aflaseren eller
den skrivende. At reprasentere krop og bevidsthed og dets falelser og
lidenskaber derude er handlinger der kan opfattes som udtryk for en
selv-distancering og »fremmedgerelse«. Den umiddelbare jeg-og-om-
verdens-oplevelse opsplittes dels i1 de fjerne ydre udtryk og dels i de
lige sa fierne dybe indre indhold.

Denne selv-distancering og dette brud med de umiddelbare band
til den fysisk narvaerende anden (samtalepartneren) muliggjorde
samtidig en ny udtryksfrihed. Mennesker kunne sidde i timevis og
leese om og skrive om deres folelser og begaer uden at skamme sig eller
uden at engagere sig fuldt i disse. Rousseau’s Les Confessions viste vej
og angav klart forbindelsen mellem det at skrive/lese og det at befin-
de sig i skriftestolen. Her kunne man opholde sig i skriftestolen uden
nogen konkret skriftefader, ved fiktion og selvbiografi kunne man
lasrive sig fra den personaliserede anden, der var repraesenteret ved
det skrevne og trykte udtryks samfundsmassighed og objektivitet.
Individualismen blev skabt »derude« i udtrykkenes sociale verden.
Det skrevne og trykte ord fungerede som en »misdirection« der tillod
subjektivt materiale, som ellers var undertrykt eller teet sammenvae-
vet med andet materiale, at komme frem til overfladen og blive syn-
ligt.

Lad os eksemplificere hvorledes l&sning og skrivning iscenesatter en
objektivering af subjektive fenomener ved at se nermere pa en meget
succesrig og trend-skabende roman fra 1794, Ann Radcliffe’s The My-
steries of Udolpho. Forfatteren var pa nedskrivningstidspunktet om-
kring tredive ar gammel, hun var gift og tilherte de bedrestillede lag,
og levede endvidere i en af Europas mest »moderne« byer, London.
Her skrev hun en meget omfangsrig »gotisk« raedselsroman, i min'®
udgave er den pa 672 sider. Men romanens handlinger og oplevelser
er bade 1 tid og i rum fjernet langt fra det nye, borgerlige London.
Romanen udspiller sig godt to hundrede ar for den tid hvori den er
blevet forfattet, og handler om en helt ung kvinde, Emily, der i en stor
del af romanen er »fanget« i et dystert, gammeldags italiensk slot og
foler sig truet af en skurkagtig midaldrende mand. I disse »skraekro-
mantiske« omgivelser hgrer Emily hele tiden mystiske lyde og har
sterke og fremmede folelser og sansninger; hendes forestillingsevne
forsyner hende med mange markelige billeder, ligesom hendes krop
maske er truet af uklare og vagt forstdede farer. Samtidig leeser hun
meget. Men bag alle disse folelser og uklare forestillinger har vi for-
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fatteren, Ann Radcliffe, der roligt sidder pa sin stol og skriver og
derved koncentrerer en del af sin visuelle opmarksomhed pa papiret,
mens hun fremkalder alle disse folelser og oplevelser. Med professio-
nel kalkulation udskyder hun over hundredvis af sider heltindens
redning og den (delvise) afslering af mysterierne. Man ma formode at
Radcliffe var i stand til at foretage en vis psykisk simulering af de
beskrevne folelser og forestillinger samtidig med at hun omhyggeligt
udformede intrige, handlingsstruktur og beskrivende passager.

Snart blev mange mennesker i stand til pa en beslagtet made at
forene voldsomme folelser og forestillinger med den stille stol. Ved
hjxlp af trykkemaskiner kom mysterierne 1 haenderne pé tallose laese-
re, som energisk lzste de mange hundrede sider om trusler, farer og
sansninger. Deres opmarksomhed er rettet mod de sorte bogstaver
pa det hvide papir, hvorved de skaber afstand til »sig selv«, mens
bogstaverne og ordene bliver betydere af deres egne »fjerne« kroppe
og sanser, som simulerer de betydede folelselser og oplevelser. Lase-
processen er derfor baseret pa »misdirection« og sublimering. Selv
hvis indholdet af romanen er folelser og oplevelser bestar budskabet i
objektiveringen af kroppens sansninger og i visualiseringen og udsky-
delsen af begzr 1 den endelose folge af udtryk der er indskudt mellem
krop og omverden. Laseprocessen skaber en relativ folelsesmassig
autonomi ved fiktionens evne til at forsyne leseren med den nadven-
dige emotionelle stotte. Laserne kan kontrollere og regulere deres
tolelser og oplevelser, de kan selv bestemme, hvornir de vil vende
siden og hvornar de vil flytte gjet til det naste ord. Emotioner og
sansninger er blevet lgsrevet fra deres forbindelser med kroppen, og
fiktionen var saledes med til udformningen af den emotionelle »idea-
lisme«, der er si karakteristisk for den populare opfattelse af hvad
begrebet romantik dekker over. Abstraktion og »idealisme« gjorde
det muligt i et hidtil uset omfang indirekte at betyde krop og be-
vidsthed.

For yderligere at eksemplificere hvorledes fiktion leverer de usynlige
bénd i beroligelsesstolen ved at tilbyde emotionel kontrol kan vi se pa
nogle tekster af en anden forfatter, Edgar Allan Poe. Han er en
noglefigur i genrehistorien, fordi han skrev nogle eksemplariske ud-
formninger af de romantiske genrer kriminalhistorien og redselshistorien,
og han er yderligere kendt for sine digte. I biografier fremh=ves hans
romantiske og boheme-agtige liv, men den handvarksmessige kvali-
tet 1 hans fortzellinger og digte viser at han var i stand til at »konstrue-
re sig selv« nar han sad pa sin skrivebordsstol. For at vise nogle traek
ved denne selvkonstruktion vil jeg pege pa nogle trak i det beromte
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digt »Ravnen, i raedselshistorien »Brenden og pendulet« og 1 krimi-
nalhistorien »Dobbeltmordet i Rue Morgue«.

I digtet Ravnen er stolen det sted, hvor den indre og den ydre
verden sammenvaves i symbiose. I digtets indledning star digtets Jeg
1 sin stue og leser mangent et besynderligt og ejendommeligt bind af glemt
kundskab, 1 tegnsystemer hvor bade udtryk og indhold besidder fjern-
hed og markverdighed, da en folge af sansninger begynder at komme
til jeg-et, symbolsk forbundet med at det far besag af en mystisk ravn.
Men fremstillingen er tvetydig: kommer den rige folge af sansninger
udefra (ravnen banker pa deren som var det et rigtigt besog) eller
kommer den indefra, fra erindringer (for eksempel med forbindelser
til minder om en ded pige, Lenore)? Ved at se ud i verden, ser jeg-et
samtidig ind 1 sin egen melankolske sjel. Ved tvetydigheden 1 de
symbolske handlinger skaber digtet pa en gang distance — ved at
forskyde og fremmedgore, for eksempel ved mystifikationen omkring
den markelige ravn — og lukning og intimitet. De sidstnzvnte falelser
frembringes isar ved at digtet nesten er overbelastet med allitteratio-
ner som omdanner selv udtrykkene til metaforiske kaeder og derved
simulerer en symbiotisk ikke-arbitraritet 1 betydningsmanifestatio-
nen.'” Efter nogen tids forlob setter jeg-et sig ned i en pudeforsynet
stol og efter endnu en stund s@tter ogsa ravnen sig, og dens skygge og
jeg-ets sjxl forenes. Digtet har varet en dynamisk sekvens savel ved
sine semantiske udviklingsforlab som ved rytme etc., og denne se-
kvens er forbundet med folelsesmassige bevaegelser og udladninger,
der delvis fremkaldes ved at sansningernes lokalisering skifter mel-
lem/er tvetydigt placeret i forhold til henholdsvis en indre og en ydre
verden. Denne tvetydige oscillering mellem indre og ydre verden er —
modsat reedselsfiktionen — anvendt til frembringelse af en symbiotisk
oplesning af skellet mellem indre og ydre. Stedet hvorfra digtet og
digter-jeget medierer den forskelsslettende pendling mellem den in-
dre og den ydre verden er den med puder forsynede stol.

I Poe’s kriminalfiktion er malet for denne ikke at frembringe en
symbiotisk fusion med, men derimod at opnd en absolut kontrol over
omverdenen, og kontrollen udeves i en stol, lejlighedsvis suppleret
med nogle {4 besog pa forbrydelsernes asted.”® Og Poe er meget
bevidst om, at hans projekt er et projekt der gar ud pa at frembringe
et sublimeret mentalt behag. Han papeger det explicit i indledningen
til »Dobbeltmordet i Rue Morgue«: »Pa samme made som manden
med den staerke fysik svulmer ved at marke sin kraft 1 dens fulde
udfoldelse og frydes ved enhver art idrazt, der setter hans muskler i
funktion, saledes beruses analytikeren ved den sjzlelige proces, der
kaldes efterforskning [which disentangles]. Han finder glede ved at tum-
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le med endog de mest banale ting, blot de s@tter hans sarlige evne i
svingninger. Han interesserer sig for sadanne opgaver som tydning af
gader, af rebus og af hieroglyfer. Han udfolder ved deres lesning den
serlige grad af trefsikkerhed | acumen], der forekommer den almindelige
betragter at grense til det overnaturlige.«'? Detektivvirksomhed dre-
jer sig om mental handling og kontrol. Fortallingens helt, den berem-
melige fader til alle detektiver, Auguste Dupin, er en bogens mand.
Sammen med fortaller-jeg-et tilbringer han hele dagen med at lase,
at skrive eller at samtale; kun om aftenen tilbringer de nogen tid som
voyeuristiske flangrer pa storbyens gader.

Auguste Dupin’s overlegne intellektuelle udfoldelse har selvfolgelig
detektion som sit s@rlige udfoldelsesomrade. Og detektionens objekt
er psykens, kroppens og kedets mysterier. Mysteriet 1 Rue Morgue
bestar i at to kvinder er blevet lemlestede og myrdede under gadeful-
de omstadigheder; lysten bestar 1 at forklare motiver og gernings-
mand til disse szre krops-tegn. Lesningen pa mysteriet er, ifolge
fortellingen, at forbrydelsen er blevet begdet af en Orangutang, det
vil sige ikke af en civiliseret mand, men af en dyrisk bevidsthed i en
dyrisk krop. I detektivfortellingen udarbejdes der saledes en objekti-
vistisk historie, der konstruerer en absolut adskillelse mellem bevidst-
hed og krop, subjekt og objekt. Kroppen og dens affekter eksisterer
derude, i byen og 1 mysterierne omkring forbrydelse og lemlastelse,
hvorimod Dupin og hans ven er rene intellekter der udever deres
kropskontrol ved rolig raesonnering over de fierne fenomener.”’

Dupins efterkommere arvede denne lidenskab for en omverdens-
kontrol udfert ved et skrivebord eller i en lenestol. Dette gelder ikke
mindst hans beregmteste efterkommer, Sherlock Holmes, og dennes
broder Mycroft er endnu mere forelsket 1 (klub)stolens stille og di-
stancerede raeesonnering. Til tider bliver fortellingernes detektiviske
logik og distance helt isoleret fra handling, sdledes at detektiverne
bliver voyeurer til emotioner og raedsler uden evne til at gribe ind.?!
Det er hyppigt blevet papeget at detektiv-og-kriminalfiktion er det
store allegoriske billede pa modernitetens og oplysningens projekt.
Kriminalfiktion handler om afspgninger af verden med det formal at
frembringe en fuldstendig intellektuel gennemsigtighed 1 verden og
at benytte denne gennemsigtighed til social kontrol. Det er imidlertid
samtidig en fiktionstype der handler om at skabe uigennemsigtighed
ved at adskille bevidsthed og krop 1 det objektivistiske fortalleforlgh,
der placerer kroppen og emotionerne fjernt fra iagttager og laser,
saledes at de kan ses og »nydes«, hvorimod deres sammenhang med
iagttageren/leseren ikke kan forstis.

Poe ydede ikke blot vigtige bidrag til konstruktionen af den moder-
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ne kriminalfiktion om mental kontrol uafhzngig af kroppen, han
bidrog ogsa vasentligt til udformningen af den fiktionstype der er
detektivfortellingernes modsatning: radselshistorier om kroppe der
fuldstendigt bliver kontrolleret af den anden og af den fysiske verden,
uathangigt af de virkningslese forseg pa mental kontrol. I raedselshi-
storier som »T'he Premature Burial«, artikulerer Poe modsatningen
mellem bevidsthed og krop og mellem liv og dod ved at beskrive en
rackke tilfelde hvor mennesker er blevet begravede levende. Dette
forer til helt oplagte begraensninger af disses evner til at handle, de
erfarer den fuldsteendige kropslige heteronomi, fremmedstyring. Ved
at vaere indesparrede 1 grave og kister bliver subjekterne ekstremt
opmarksomme pa adskillelsen mellem bevidsthed og krop. Forskel-
len mellem den materielle verden og kroppen er formindsket i en
sadan grad at den er pa nippet til at forsvinde, hvorfor afstanden
mellem den raedselsslagne bevidsthed og kroppen narmer sig et mak-
simum. Men pa den anden side er bevidstheden om kroppen og dens
sansninger pa et maksimum og den fremstillede ophidselse er stor.
Radselshistorier ligner mareridt, tabet af kropskontrollen ligner det
tab af kontrol over kroppen der finder sted i sgvntilstanden. Men
Poe’s radselshistorier er skabt med det formal at lade leseren fa et
végent og bevidst behag ved at laese om szre kropsoplevelser og ved
aktivt at nyde den ekstreme objektgorelse og passivitet.?”

I en af Poe’s andre radselshistorier, »Bronden og pendulet«, er
omvendingen i forhold til detektivernes almacgtige og alt-seende sub-
jektposition over for de objektiverede kroppe endnu mere eksplicit.
Jeg-et bliver overvaget, feengslet og straffet af en almeagtig og usynlig
anden. Fortallingens jeg er blevet indesparret 1 et torturkammer af
den spanske inkvisition. Jeg-ets krop bliver et sted, en »scene«, hvor
de usynlige andre kan manifestere deres sociale kontrol over kroppen. I
begyndelsen af fortzllingen har jeg-et endnu en minimal motorisk
kontrol over sin krop. Han kan ga rundt i det snavre torturkammer,
selvom merket forhindrer ham i at fa en klar fornemmelse af storrel-
sen og formen af torturkammeret. Han prever at raesonnerere og
kalkulerere for at simulere en kontrol over situationen. Men senere
bliver han bundet, og et skarpt pendul beveger sig langsomt nedad,
nazrmere og nermere til hans bundne krop, som ogsa bliver angrebet
af rotter. Bevidstheden om at blive overviget af usynlige krafter og
truslen om lemlastelse giver jeg-et en uhyre intens, omend negativ
selv-oplevelse.

Historien har skabt en platform, fra hvilken det er muligt for lase-
ren at nyde selv den ophidselse og angst der skabes ved truslerne om
lemlzstelse og objektgarelse og at nyde oplevelsen af en krop der er
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helt adskilt fra bevidsthedens aktive beherskelse. Lysten ved for-
skrakkelse eller objekt-gorelse har altid indgaet i mange lege, som
voksne leger med smabern (fieks. ved at sige beh, svinge eller prikke
til dem), og lysten er for bgrnene storst i den alder, hvor overgangen
fra en overvejende passiv og omverdensathaengig til en mere aktiv-
autonom adferd finder sted. Udviklingen fra mere passive til mere
aktive lystgevinster er imidlertid ikke kun knyttet til det individuelle
udviklingsforleb; den mentalitetshistoriske udvikling har medfort
fremkomsten af langt mere affektivt autonome socialkarakterer og
bevidsthedsformer som eksemplificeret 1 den rasonnerende detektiv.
Den »gotiske« raedselshistorie med dens beskrivelser af individer der
er passive objekter for skeebnens tilskikkelser er da ogsa som angivet i
genre-navnet hyppigst henlagt til formoderne perioder, f.eks. til mid-
delalder og renaissance. Den civilisationshistoriske modsatning mel-
lem formoderne heteronomi og moderne autonomi spiller en fremtrze-
dende rolle i Bram Stoker’s beromte razdselsroman Dracula fra 1897.%
Historien fortelles set fra det moderne Londons synsvinkel, fortzellere
og hovedpersoner er pregede af rationalisme og affektivt set foretager
de en kraftig afgrensning af sig selv i forhold til den anden. Truslerne
mod fornuften og den kropslige autonomi kommer fra det tilbagesta-
ende Transsylvanien og fra renaissancedespoten Grev Dracula. Hans
vampyrprojekt implicerer den totale kropslige sammensmeltning
mellem ham og ofret nar blodet indoptages i grevens krop. Han
kender magiske og overnaturlige mader der kan fa mennesker til at
onske heteronomi og til at enske blot at vaere fysisk fode for vampyrer
og saledes at opgive enhver kropskontrol. Den moderne leser er til-
skuer til maerkelige urscener hvor subjektet er en mystisk patriarkalsk
u-ded og objektet er en fremmedgjort krop. Den moderne laeser beha-
ver ikke at blive krenket ved at bivane at personer hengiver sig til en
absolut passiv position og opgiver enhver kontrol af kroppen. De kan
»nyde« bevidstheden om kroppen som objekt fordi den ikke rigtigt er
deres. Vampyrismens og kannibalismens totale synliggorelse af at
mennesket er en ting, der af andre kan behandles som et fysisk objekt,
sammensmeltes med en myte om den formoderne eksistens. I moder-
niteten er mennesket bestemt som blot bevidsthed; et muligt bortfald af
kroppen er kun et handicap for det enkelte menneske, ikke en essen-
tiel 2ndring (jfr. f.eks. Johs. V. Jensens fremstilling af det moderne
menneske, Homunculus, i Kongens Fald). Den passive kropslige hengi-
velse er en krankelse af det moderne, bevidste (voksne) menneskes
autonomi, som det kun kan acceptere 1 forhistoriske gevandter reprze-
senteret 1 fiktionens kontrollerede form.
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Edgar Allan Poe var 1 stand til pa papir at konstruere lyriske digte
der skabte symbiotisk fusion af indre og ydre, kriminalhistorier om
intellektuel omverdenskontrol og raedselshistorier om kroppens tings-
liggorelse. Han bidrog til raffineringen af affektkontrollen ved i den
skriftlige reprasentation at lesrive emotionernernes udtryk og narra-
tive gestaltning fra deres umiddelbare, fanomenale sammenhange.
Kropsautonomi og kropsheteronomi simuleres pa siderne, og ligele-
des artikuleres opsplitningen 1 et indre og et ydre rum for samtidig at
blive medieret. Ved disse symbolske omformninger og artikulationer
skabes der emotive stramme 1 den moderne laser eller seer, der der-
ved kan fi en folelsesmassig genopladning. Selvom Poe selv maske
ikke var serlig egnet til personligt at klare det moderne og mere
intellektuelle og symbolske liv (hans splittede personlighed er som
omtalt et yndlingsemne for hans biografer), skabte han mentalt soft-
ware som gjorde andre mennesker i stand til at simulere og derved
kontrollere folelser 1 stolens splendid isolation.

Det kan méaske forekomme paradoksalt, at den underholdningsfik-
tion, der normalt opfattes som udtryk for drift-frisattelse, her ogsa ses
som et led i drift-regulering, felelsesadministration og sublimering.
Paradokset opstér fordi fiktionen som nzevnt tidligere pa den ene side
fremmaner sensuelle oplevelser og aspirationer, men pd den anden
side muligger at de kan iscenesattes relativt uathaengigt af mere
umiddelbare omverdensrelationer. Den lasende er opslugt i en »nar-
cissistisk« tilstand og valger som Don Quixote fiktionens virkelig-
hedsiscenesattelse fremfor andre mindre formidlede interaktionsfor-
mer. De udlesende udtryk for felelser og begar er transformeret til en
form der gor at de aktivt kan artikuleres og kontrolleres af laeseren.

For at kunne blive kontrolleret ma de aftektive udladninger kunne
udskydes. Hvis den affektive udladning kommer for tidligt eller er for
effektiv (hvilket er karakteristisk for dele af den populere fiktion), er
der intet »braendstof« til sublimeringsprocessen. Den kan endvidere —
som 1 pornografiens staerke udtryk — henvise til udlgsningsformer der
befinder sig hinsides Jesesituationen. Hvis omvendt graden af subli-
mering og udskydelse er for hgj, medforer det at sublimeringsvaerkets
affektive redder overskares hvilket kan vare tilfeldet 1 typer af »ikke-
populer« fiktion. Bearbejdningen af de folelsesmaessige og virkelig-
hedsorienteringsmaessige problemer som fremkomsten af den roman-
tiske underholdningsfiktion medferte, star centralt i mange romanti-
ske og efterromantiske fiktionsvarker. Romaner som Bristede lllusioner
og Madame Bovary bearbejder fascination og frigerelsesbestrabelser 1
forhold til en romantisk fiktionsverden. Set fra en anden synsvinkel er
sadanne verker mediationer, der raffinerer affektisceneszttelsen. De
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romantiske folelses-og-affekt-formninger »citeres« men indlejres i
sammenhange der fungerer som sublimerende bindinger af den ro-
mantiske afffektiscenesattelse. Derved bliver »finlitteraturen« i nogle
henseender et udtrykssystem, hvis indhold er underholdningslittera-
turen, og denne er igen et udtrykssystem hvis indhold er kroppen og
dens sansninger.

I sdvel litteratur som musik er de affektivt ladede elementer i fin-
kulturen ofte indlejrede emotionelt ladede klichéer fra underhold-
nings- og popularkulturen. De isoleres fra vaerkernes gvrige elementer
ved verfremdung, elementerne fra populerkulturen fremtreder netop
som »citater«, »klichéer« osv.** Et oplagt eksempel pa dette er benyt-
telsen af Mester Jakob-melodien 1 Mahlers forste symfoni eller bru-
gen af »Ach du lieber Augustin«temaet 1 Schénbergs Verklarte Nacht,
og der er tallgse eksempler pd den eksplicitte, men indlejrede og
isolerede brug af trivia 1 modernistisk litteratur og musik, feks. i
Robbe-Grillet’s distancerende og »dekonstruerende« brug af krimi-
nalfiktionsformlen 1 sine romaner. De falelser der er bundne i citater-
ne fra populerkulturen kanaliseres ved indlejringen ind i den »serie-
se« sammenhang, hvor de omformes. Den serigse kunsts budskab
kan pa et meget hgjt abstraktionsniveau betragtes som en distance-
skabende og »serigs« omformning af mere umiddelbare lystformer.?’

Et paradigme eller symbol pa denne dobbelte indlejring, hvorved
torst sanseoplevelser indlejres 1 »triviel« bogstav-eller billedbaren vi-
suel fiktion, hvorpa fiktionsmenstrene efterfolgende indlejres i mere
sublimeret og »serigs« fiktion kan man finde i Kafka’s novelle » For-
vandlingen, et centralt vaerk 1 den modernistiske kanon. Novellen er
pa mange mader karakteristisk ved at omlejre og bearbejde masse-
kulturens klichéer. Jeg vil ikke her analysere dette i alle detaljer. Men
allerede 1 novellens indledning bliver vi konfronteret med et stykke
massekulturel begarsfremstilling, og i novellen gjort opmarksom pa
at den massekulturelle begarsartikulation udger et emotionelt cen-
trum for helten, selgeren Gregor Samsa. I Samsa’s varelse, oven
over hans bord, pa hvilket hans salgskollektion er placeret, er der et
billede: »(..)das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift
ausgeschnitten und in einem hibschen, vergoldeten Rahmen unter-
gebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die mit einem Pelzhut und
einer Pelzboa versehen, aufrecht dasafl und einen schweren Pelzmuff,
in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer
entgegenhob.«

Jeg vil overlade det til leseren at foretage den igjnespringende
freudianske fortolkning af billedet. Hvad jeg derimod vil understrege
er det forhold at dette stykke halvpornografisk massekultur fra et
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ugeblad er placeret et vigtigt sted i novellen. Billedet fungerer som et
emotionelt centrum for helten; senere i novellen forsgger han endda
at »kopulere« med billedet. Da familie og tjenestepige tager billedet
vaek, forsgger Samsa for forste og eneste gang at gere modstand mod
omgivelsernes handlinger, der paferer ham skam og stigmatisering.
Men forfatteren lader selviglgelig kampen vere futil, Samsa tvinges
til at opgive sit vulgare, anonyme og begaermattede billede. Som det
klart fremgar i den moderne visuelle kunst, er modernismen en be-
straebelse pa at opna en absolut abstraktion og sublimering, idet den
hyppigt bearbejder populerfiktionens og populaerkunstens relative
abstraktioner for at skabe homo aesteticus, mennesket der er 1 stand til
at foretage en sublim sublimering. Fremstillingen af f.eks. menneske-
legemet og menneskeansigtet foretages 1 reklamernes og massekultu-
rens degraderede regie, hvor greensen mellem den autonome asteti-
ske oplevelse og andre interaktionsformer er flydende; mennesket kan
kun indga i den serigse kunst som citat eller i staerk stilisering.

Jeg vil slutteligt pracisere, hvad jeg mener med udtrykket mentalt
software. Bevidstheden kan opfattes som en formidlende instans mel-
lem krop og omverden. Den bearbejder og ordner sansningerne i
systemer og forlgb, og disse systemer bruges (bl.a.) til at regulere den
motoriske reaktion pa givne input. Lavtstaende organismer er karak-
teriserede ved en meget hgj grad af biologisk forprogrammering, »in-
stinkt«-formning, af sammenhangen mellem input og output, hvor-
imod hgjerestdende organismer supplerer de forprogrammerede re-
aktionsmenstre med programmer opbygget 1 socialisationsforlgbet.
En del af disse erhvervede »programmer« opbygges ved individuali-
seret interaktion, men en meget stor del bestdr 1 erhvervelsen af
kulturens sociale programmer, der som de biologiske programmer
formidles over tid, men som modsat disse ikke er indkodet i generne,
men derimod 1 de sociale institutioner i vid forstand, hvilket muligger
en langt mere fleksibel omkodning . Mennesket er en ekstremt »kul-
turel« organisme, fordi dets nervesystem (der har udviklet »bevidst-
hed«) biologisk set er sa ubestemt og derfor krever supplering med
individuelle og kulturelle mentale programmer for at kunne fungere.
Nogle sanse-data ordnes pa en bestemt made, saledes at de kan
fungere som udtrykssystemer, som regulatorer for andre sanse-data
og for handlingsmenstre. Selv et sa biologisk funderet fanomen som
seksualiteten kraver opbygning af reprasentationssystemer i sociali-
seringsforlgbet for at kunne komme til udigsning. Der er ingen total
forprogrammering mellem e.g. krop og mulige ydre objekter, kun en
mangde af mulige programmuligheder (e.g. homosexualitet, hetero-
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seksualitet). Udviklingspsykologien, psykoanalysen og mentalitetshi-
storien beskriver de typiske »programmer«, feks. karaktertreek,
traumer osv. der dannes ved typiske interaktioner med omverdenen
(f.eks. ved at relationer til historisk typiske, konkrete fedre danner
udtryks-og-reaktionsmenstre som de hemmende og regulerende ud-
iryksfelter der i1 psykoanalysen kaldes over-jeget). Forholdet mellem
krop, bevidsthed og omverden, der danner grundlag for individernes
affektive »okonomi« reguleres saledes af »programmer«, bestadende af
sekvenser og mangder af perceptoriske kvaliteter. Selv sé enkle akti-
viteter som at »ga«, »grave«, »klg sig« osv. kraever »lyst« til at udfere
handlingen, ligesom forholdet til »den anden« kraver formidlende,
motiverende og regulerende »lyst«/»ulyst«-strukturer. For ikke at ta-
le om udferelsen af komplicerede sociale aktiviteter, der krazver men-
tale handlinger sdsom at »lgse matematiske problemer«, »skrive vi-
denskabelige artikler«, overvage fremstillingen af chips osv. Den af-
fekt-massige omrokering i individet ma tenkes at folge »program-
mer«, sekvenser af »forestillinger« der, haevder jeg, har en stor lighed
med en raekke karakteristiske fiktionsstrukturer (ikke fordi fiktions-
vaerkerne »fremstiller« og »afspejler« disse, men fordi de i en rakke
henseender er ligedannede). Uden konstruktion ville omverdenen
vare en flad og kaotisk samling sanseindtryk uden affektive kvalite-
ter; konstruktioner samordner meddelelserne fra de forskellige sanser
og forskyder de affektive kvantiteter mellem disse. Som vi s& ved
Poe’s benyttelse af forskellige fiktionsformer, bestar vaesentlige dele af
fiktionens funktion 1 omformninger af relationerne mellem bevidst-
hed-krop-omverden med de deraf felgende genereringer af effektive
stremme (projektioner, introjektioner osv.) ved narrative sekvenser af
sanseelementer. I det 19. arhundredes forestillinger om dannelse og
kultur var der en steerk understregning af bevidstheds-og folelseslivet
som et socialt udviklingsarbejde, hvorimod fremherskende stremnin-
ger i det tyvende &rhundredes kulturelle liv har bygget pa forestillin-
ger om et Rousseau-agtigt »naturligt« bevidstheds-og-falelsesliv som
kulturen skulle forsege at genfinde bag de forskelllige fremmedgerel-
sers forvraengninger.?®

Lévi-Strauss’ myte-og-mediationsbegreber indeholder forestillin-
ger om at forholdet mellem bevidsthed og omverden konstrueres pa
baggrund af menstre af elementer fra den sansbare verden. Myter er
ikke simple reprasentationer og afspejlinger af den ydre verden, og de
er heller ikke »fantasiprodukter« i den normale betydning af »fanta-
si« som ensbetydende med frie pafund. Myterne er mediationer, for-
midlinger, dvs. udtrykssystemer dannet af den sansbare verden, der
danner et system af relationer, der forbinder mennesket med verden.

i Kultur og klase 64 8 l
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Nar feks. Pueblo-indianerne formidler mellem liv og ded ved forst at
forskyde mods®tningen til tre-heden agerbrug/jagt/krig og efterfol-
gende formindsker forskellene ved at forskyde disse til treheden grees-
®dende dyr/adseledere/rovdyr, er mediationerne nogle bestemte
ordninger af, programmeringer af sansedata. Den mytiske tankevirk-
somhed bestdr i en (om)arrangering af sanse-enheder 1 bestemte kon-
figurationer og forleb. Dette er ikke en totalt ubunden opgave, for
mytemageren, bricoleuren, er sat i en bestemt situation hvor nogle
bestemte elementer er for hinden, men det er heller ikke en totalt
bunden opgave, idet elementerne muligger en rekke forskellige kom-
binationer, »lgsninger«, »myter«. For Lévi-Strauss var myter og fik-
tion en forholdsvis »interesseles erkendelse« der bearbejdede kropsle-
se, perciperede modsatninger (han forsegte at »fortreenge« inspirati-
onen fra Freud).

For psykoanalysen drejer myter og fiktion sig ikke om en kropslas
erkendelse losrevet fra affekterne. Men for Freud og for mange senere
psykoanalytikere var perspektivet pd myter og is@r pa individuelle
kunstverker overvejende tilbageskuende, vaerkerne var spor, der pe-
gede pa redder og oprindelse. At se dem som strukturer der er funk-
tionelle i produktionens og konsumptionens nutid spillede en mindre
rolle. Tilsvarende 1 litteraturvidenskabens fortolkning af fiktion, der
som regel gir ud pa en kognitiv forklaring (vark x betyder y) der
peger vek fra det funktionelle nu for lese-eller-kigger-oplevelsen i
stolen (vaerk x frembringer det perceptoriske, lyst-ulyst-artikulerende
forleb y). Kun 1 den platte underholdning er stolens lyst en legitima-
tion 1 sig selv, medens den 1 »serigse« aktiviteter opfattes som udtryk
for virkeligheder, der er placeret andetsteds.

Jeg har brugt ordet »simulering« for at beskrive fiktionens bear-
bejdning af perceptioner og erindringer med henblik pa at frembringe
affektive virkninger. Jeg vil understrege at min benyttelse ikke har
nogen forbindelse med Baudrillards udtryk simulacre og dette begrebs
noget vulgazre opstilling af en mods®tning mellem »virkelighed« og
menneskeskabte reprasentationer, der taenkes i begreber sisom »u-
virkelig« og »illusion«. At mennesker i nyere tid har en mere aktiv og
bevidst rolle i fabrikationen af den symbolske formning af deres affek-
tive og kognitive relationer til den fysiske og den sociale verden end
de gjorde i de gode gamle dage, hvor mennesket var et mere passivt
objekt for naturens luner, har gjort disse medierende relationer mere
synlige, og de har derved klart @ndret karakter. Men de menneske-
skabte mediationer — feks. fiktions mediationer — er ikke mindre
virkelige end fortidens mediationer, og menneskets forhold til omver-
denen er altid allerede et medieret forhold, hvadenten mediationerne
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opbygges pa grundlag af interaktionen med en naturlig eller en kultu-
rel verden. Nar der i nervaerende artikel er benyttet udtrykket »ufor-
midlet« ma der herved forstas en lav grad af kulturel formidling.
Hvadenten man ser solen i flernsynet eller 1 naturen er retinas lysper-
ceptioner 1 begge tilfelde kun »tegn« der ma fortolkes og som henvi-
ser til et fysisk objekt, der 1 ordets egentligste betydning befinder sig
»uden for rekkevidde« af beskueren og som derfor i mange aspekter
ma konstrueres mentalt. Nar man kan registrere at fiktionen tager sit
udgangspunkt i fiernsanserne syn og herelse 1 dens individuations-og
sublimeringsprojekt, kan det ikke i sig selv give anledning til normati-
ve (rousseau-istiske) betragtninger, men kun til konstatering af men-
talitetshistoriske accentforskydninger,? af at livet i stolen er anderle-
des end livet pa marken eller i skoven.

Modsat hvad feks. Adorno og andre modernistiske teoretikere
mente, arbejder fiktion og astetik 1 hgjere grad som en del af moder-
nitetens udviklingsprojekt end som en udenforstaende kritisk instans.
Kunst og fiktion er ikke sd forskellig fra andre elementer i modernise-
ringsprojektet sisom naturvidenskaberne. Naturvidenskaberne bear-
bejder formidlingerne mellem mennesket og naturen og skaber forud-
sztninger for en mere effektiv naturbeherskelse. Fiktion skaber affek-
tive og sociale modeller og formidlinger og skaber derfor forudsatnin-
gerne for mere effektive former for psyko-fysisk regulering. I tidligere
tider blev det mentale software installeret 1 individet i den konkrete
socialiserings programmeringsproces, nu installeres det bevidst af
hgj-og-lavkulturens bevidsthedsproducenter og bevidsthedsadmini-
stratorer og under den enkeltes bevidste medvirken.?® Livet i stolen er
ikke blot en indleering i passivitet; individualiseringen af kontrollen
over falelseslivet gor stolen til et farersade, hvor styringen af affekter-
ne lgsnes fra bindingerne til den konkrete anden.

Noler

1. Denne danske oversattelse af tranquilizing besidder desvarre ikke helt sa tzt en konnotativ
forbindelse til »nervemedicing, beroligende middel, som ordets engelske original, der for
den moderne lzeser let konnoterer »tranquilizer«.

2. Cf. Mette Overgaard Gotthardsen: »Dremmebilleder« 1 Kultur & Klasse nr. 51 om musik-
kens socialpsykologiske udvikling.

3. London 1982. I Danmark har Martin Zerlang beskaftiget sig med skriftlighedens rolle i den
mentalitetshistoriske udviklingsproces, f.eks. i En Selvskreven historie, Kbh. 1982 og i artikler i
Kultur & Klasse nr. 32,33 og 48.

4. Cf. ogsa Peter Larsen 1 Kuliur & Klasse nr. 48 om Pierre Francastel.

5.1 hans Uber den Prozef der Zivilisation {1936) 2.udg. Bern 1959.
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. Chicago 1982.
. Selvom heresansen kan formidle faenomencr, der har deres kilde fjernt fra den herende, er

oplevelsens fanomenale forbindelse med afsenderen og med rummet langt svagere end for
synets vedkommende.

. Paris 1966.
.1 hans bog Understanding Media, N.Y. 1964. Jeg tager selvfolgelig alle mulige forbehold

overfor McLuhan’s bog og dens hastige generalisationer, men hans understregning af
betydningen af et givet mediums almene egenskaber og af den indvirkning disse har for
modtagelsen af et givet budskab pa et givet tidspunkt ger bogen til en vigtig forsk-
ningsmaessig inspirationskilde.

T. Sebeok (udg.): Style in Language, M.1.'T. (1960) 1966, p.354f.

Hvor fiktion 1 al almindelighed fik navn efter sin skrevne/trykte form.

Ong har taget udtrykket verbo-motorisk fra Marcel Jousse: Le Style oral rhytmique et mnémo-
technique chez les Verbo-moteurs, Paris 1926, og det fznomen han forseger at beskrive er
besleegtet med virkelighedsbaggrunden for de lingvistiske feenomener illocutionzre og og
perlocutionzre talehandlinger som John Searle og andre har beskrevet.

Forfattere har ofte vaeret meget opmaerksomme pa dette forhold og har ad nauseam bekla-
get sig over deres folelse af fremmedgerelse frembragt ved deres professionelle brug af
private folelser som et ramateriale, der bearbejdes og fremstilles »derude« i »sidernes«
(kunstens) objektivitet.

Cf. E.A. Havelock: Preface to Plato, Oxford 1963.

Cf. Michel Foucault: La volonté de savoir, Paris 1978. Her beskrives den moderne vaekst i
diskurser om krop og seksualitet med deraf folgende samfundsmassiggerelse af disse feno-
mener.

The Worlds Classics.

I mundtlig fiktion er allitterationer typisk en mnemoteknisk hjzlpekonstruktion der under-
streger den fysiske karakter af betydningssystemerne. Men Poe benytter allitterationerne til
det modsatte formdl: han forseger at sammensmelte udtryk og indhold pa en sddan made
at det fremtreder som en negering af forskel, ligesom alliterationer nu hyppigt opfattes som
et aspekt af en »barnlig-uskyldig« ludisk symbiose af form og indhold.

. Cf. Jorgen Holmgaards analyse »Poe og »Mordene 1 Rue Morgue««, i: Holmgaard/Micha-

élis(red.): Lystmord, Kbh. 1984.

Gyldendals Tranebgger s. 50 oversat af Otto Rung.

Adskillelsen af og afpersonaliseringen af forholdet mellem subjekt og objekt er del af bred
social udvikling i det attende og det nittende drhundrede. I »Dobbeltmordet i Rue Mor-
gue« er det vigtigt for Poc at understrege forbindelsen mcllem detektivens, Auguste Du-
pin’s overlegne egenskaber som detektiv og abstrakte og upersonlige videnskaber sdsom
fysik, logik og matematik, jfr. Jorgen Holmgaard »Poe og »Mordene i Rue Morgue««. 1
forteellingen »The Mystery of Marie Roget« cr fortzllingen tet forbundet med en betyd-
ningsfuld moderne institution, Avisen, og dennes synsvinkel pa forbrydelse. I de moderne
samfund foregik vaksten i beskrivelserne af naturen som styret og reguleret af upersonlige
naturlove i sammenhang med veaksten i sociale institutioner som tvang mennesket til at
adlyde upersonlige menneskelige love. Fremvaksten af det moderne retssystem og af poli-
tiet medforte at den enkelte ikke mere blev overvaget af lokale og personlige instanser, men
derimod af nationale og anonyme; Loven og de gine der overvagede den enkeltes driftregu-
lering losrev sig fra en personaliseret inkarnation.

21. Jfr. Holmes-fortellingen »Den graske tolke«, jfr. ipvrigt Grodal : »Sherlock Holmes — En

22.

23.
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professionel voyeur«, i Lystmord, Kbh. 1984.

For en mere detaljeret fremstilling af passiv-positionens lystgevinster se Grodal: »Fiktions-
teori og underholdningens genrer«, 1 Kultur & Klasse nr. 58.

Den fiktionsmaessige benyttelse af tvetydigheden mellem det »naturlige« og det »overnatur-
lige« i form af litteratur der er fantastisk i Todorovs forstand (jfr. hans Intreduction a la
littérature fantastique, Paris 1970) er et moderne fanomen. Den fantastiske litteratur i denne
forstand stammer fra slutningen af det 18.arhundrede, ligesom overgangen fra overnaturlig
og eventyrlig til fantastisk bernelitteratur finder sted 1 begyndelsen af det 19. arhundrede
(jir. endnu uudgivet licentiatathandling af Hanne Brabeck Kbh. 1987).
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Cf. Grodal: »Framing, Intertext, Metatext and Television Fiction; With Exemplifications
from »Moonlighting«, in Pre-View, Stockholm 1989.

Indlejrings-omskrivningsfanomenet har samtdig forbindelse til det fanomenkompleks
som man kunne kalde den litterare og astetiske socialisering. Eventyr og enkle melodier er
de forste @stetiske former som barnet stifter bekendtskab til i socialiseringsforlebet. Disse
former bliver derved tat sammenvavet med tidlige affektive lag i individet. Efterfolgende
fascinationer bliver derfor indskrevet oven pa disse tidligere lag. En roman som Pontoppi-
dans Lykke-Per er sdledes meget eksplicit markeret som et forsog pa at skrive en realistisk
roman henover de underliggende eventyr-formede fascinationer. Ved senere overlejringer
af udligere @stetiske former sker der samtidig en modifikation af disse efter det princip som
Freud i anden sammenhazng har beskrevet som nachtriglichkeit-princippet.

Karakteristisk i denne sammenhzng er psykoanalysens janus-agtige splittclse mellem na-
turaliserende og kulturaliserende forestillinger. Selv om Freud selv forbandt et psykologisk
og mentalhistorisk perspektiv med forestillinger af en mere drift-og-psyke-naturaliserende
aspekter, har store dele af is@er den populare cffekt af psykoanalysen varet en krops-og-
drift-naturalisering.

I Aldous Huxleys tvetydige science fiction radselshistorie Fagre ny verden om »la condition
postmoderne« forudsi han at udviklingen i massekulturen ville udarte sig til et kampe-
massigt desublimeringsprojekt, for eksempel symboliseret i romanens fremstilling af den
totale bio-graf'i hvilken selv fslesansen blev stimuleret af underholdningsindustriens tegn-
maskiner. Men en sddan desublimering er endnu ikke blevet virkeliggjort, ikke engang i det
moderne smagslagsteater, restauranten, hvis artikulation af smagens narsans er baseret pa
ritualisering, udskydelse og evnen til at distingverc. Massekulturen er stadig baseret pé
fremstillingen af naxrsansere ved hjzlp af fjernsanserne.

Jeg har med ovenstaende ikke slet og ret accepteret bevidsthedsindustriens nuvarende
forvaltning, men at intervenere 1 kulturprocesserne forudsatter at man endegyldigt opgiver
forestillingen om en menneskelig natur, hvadenten forestillingen er en rousseauistisk forestil-
ling om en uskyldig og hel, fermoderne menneskelighed, eller der som 1 Marx’ fremmedge-
relseshegreb fremstar negativt i og med mennesket under kapitalismen afviger fra et hypo-
tetisk ikke-fremmedgjort menneske. Historisk set forsgger de fleste kritiske og emancipato-
riske bevagelser at legitimere @ndringerne ved at beskrive dem som sigtende mod at
foretage en tilbagevending til et historisk tidligere stadium. I forestillinger om undertryk-
kelse er der indbygget forestilling om en tilstand for noget blev undertrykt. kologiske
bevaegelser drommer om en retablering af en tidligere gkologisk balance, seksual-emanci-
patorer har forestillinger om en naturlig seksualitet, mange fortalere for kvindeemancipa-
tion har forestillinger om nedvendigheden af en tilbagevending til en kvindelighed for
patriarkatet osv. Den lange udviklingsproces fra urhavet via mikrober og menneskeaber og
via den menneskelige historie frem til det 20.arhundredes menneske er imidlertid et dbent
projekt, hvor alle parametre, fra krop til psyke og emotioner er under bestandig omdannel-
se og rekonstruktion. Tidligere tiders langsommere evolutionshastighed tilslarede i hejere
grad den historiske relativisme. Men 1 en tid hvor oceancr skal passes som kokkenhaver og
bevidsthedslivet omdannes af gigantindustrier er det blevet evident at en absoluterende og
statisk natur-forestilling er blevet meningsles. Forestillinger som lighed (kenslig, klasse-
massig osv.) er derfor utopisk projekter, der skal bedemmes pa dercs enskvardighed og pa
betingelserne for deres gennemforelse, ikke pa deres grad af »naturlighed« (processerne
frem mod malet zndrer maske totalt opbygningen af de individer der deltager i dem.



