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Litteraturkritikken og dens
tilbagevenden til »historien«

/

Ingen rimeligt opmarksom laser af de vigtigste tidsskrifter inden for
litteraturkritik og teori vil have overset den aktuelle interesse i1 noget,
som kaldes »historie«, enten under den pracise betegnelse en »ny
historisme« eller som del af et engagement 1 at udvikle polemiske og
politiske anvendelser i nutiden af forskning i fortiden. Litteraturkriti-
ske beger, som har politik eller historie i titlen er begyndt at brede sig —
jeg er selv skyldig 1 begge dele —, som om ogsa forlagene anerkendte
de skiftende vinde. Et velkendt universitetsforlag, som ikke hidtil har
vaeret kendt for sit engagement i det nye, har for nylig hevdet —1i de
fedeste typer — at »litteraturhistorie vender tilbage« og at tre af forla-
gets boger »driver genoplivelsen frem.«

Den ny entusiasme for en referentialitets- og relevansretorik kan
vanskeligt tilskrives noget generelt skifte i den sociale eller politiske
kultur som helhed. Den kan méske forklares mere lokalt som resultat
af en venstredrejning inden for den liberale akademiske subkultur
som reaktion mod det politiske systems narmest vilde flugt til hejre 1
begyndelsen af 1980’erne. Regnbuckoalitionens vakst, de stort set
uomtalte men vigtige initiativer hos forskellige indianerbevagelser
(navajo, hopi, lakota, ashnishinabe blandt mange andre) og de lokale
organisationer oprettet til forsvar for fieks. centralamerikanere og
miljaorganisationerne tyder alle pa en sadan reaktion. Pa engelskin-
stitutterne er det kvindebevagelsen, som mest abenlyst har forstyrret
vores sjzlefred. Det kan saledes vare, at en tilbagevenden til »histori-
en« hos nogle lerere (og mange ®ldre studerende) er udiryk for en
almindelig forpgelse i modkulturel aktivitet henover et bredt natio-
nalt spektrum.

Dette kunne i det mindste vere én version af en rational forklaring
pa en historisk bevidstheds appel, en forklaring, som antager en vis
reaktiv forbindelse mellem vores generelle kulturtilstand og den mere
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lokale adferd inden for den akademiske profession. En anden teori
om kulturel produktion kunne imidlertid finde pa at understrege den
diskontinuerte, selvstandige autonomi i1 den akademiske subkultur,
nu set ikke som en der reagerer pa historiens storre bevagelser (hvis
selve eksistens ovenikebet ville kunne anfegtes), men pa det blotte
behov for forandring. Efter en periode pa tyve ar eller sd, 1 lgbet af
hvilken det har veret fashionabelt at benzgte eller undga den troveaer-
dige brug af noget kaldet historie, kan det vaere, at dekonstruktion og
relativisme er blevet tyranner snarere end rebeller, sidan at en pro-
fession, som af sig selv krever et ritual af radikal forandring, nu ma
soge efter en ny energikilde. Pludselig er det sexet at pledere for
referentialitet, og endog fashionabelt at blive kaldt marxist, salenge
man ikke insisterer pa en for tet relation mellem teori og praksis og
udviser »upassende adferd« pa universitets omrade.

Mellem disse to forklaringer pa, at man vender tilbage til historien
— hvor den ene integrerer den intellektuelle klasse 1 en eller anden
fremadskridende, hegelsk totalitet, og den anden kun understreger,
hvadenten det er med glade eller sorg, forbrugerkulturens amoralske
opportunisme — er der givetvis en mangde komplekse mediationer,
som kan gagre rede for specifikke tekster, individer eller bevagelser.
Eftersom vi nzppe kan tale om en ensartet klasse af akademiske
intellektuelle inden for en enkelt sdkaldt disciplin — bemzark i hvilken
grad dekonstruktion f.eks. endnu skal til at dukke op pa nogle insti-
tutter, mens den allerede er blevet en gammel stgvle pd andre — sa
kan vi vanskeligt havde, at der er en generel konsensus om at vende
tilbage til historien, eller at ordet vil betyde det samme for alle dets
brugere. Ligesom mange bannere kan historien maske virke bedst
som symbol pa et vagt fellesskab blandt dem, som betragter sig selv
som undertrykte eller udelukkede; s snart de far parlamentsstatus,
er stridighederne om, hvorvidt én mands historie er en anden kvindes
fiktion, destineret til at begynde. De, der opstiller for historiepartiet,
ma skarpe deres opfattelsesevne og skanke deres reklamekampagne
nogen opmarksomhed.

Imidlertid synes det klart, at oppositionen til historiepartiet pa
ingen made er under oplesning eller blot 1 en tilstand af intellektuelt
ubehag. En af mine studerende gav fornylig udtryk for oprigtigt at
vaere stimuleret af den idé, tilskrevet Jacques Derrida, at »historien i
realiteten er fiktion.« Eftersom avant-garden kraver, at der gar et
stykke tid, fer den dukker op igen som plathed, séledes vil den »com-
mon sense«, som derved skabes, tendere til at begranse enhver ny
avantgardes totaliserende ambition, isar en, som ikke er komforta-
belt 1 overensstemmelse med subkulturens praksisser og antagelser.
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Engelskinstitutterne er ikke pa nogen mide blevet overtaget af marxi-
ster, feminister eller »nye historikere«, og i hvert fald ikke af minorite-
ter; de stridigheder, som de har varet anledning til, er oftest blevet
pisket op af dem, som var 1vrige efter at tilegne sig yderligere fordele
pa andres bekostning eller privilegier i det hele taget. Og mens nogle
af vore kolleger stadig er sikre 1 den opfattelse, at der ikke eksisterer
sddan noget som historie, er andre uvillige til 1 det hele taget at
anerkende nogle problemer ved at praktisere en historisk metode,
idet de nzgter at indtage det mindste mal af den dekonstruktive
terapi. Mellem en de Man’sk skepticismes Skylla og en positivistisk
selvsikkerheds Charybdis (som stadig er almindelig nok til at gere én
mistenksom over for den blotte »tilbagevenden« til »litteraturhistori-
en« pa den made, som bliver brugt i de ovenfor beskrevne annoncer)
er der et enormt rum, der kalder pa at blive omhyggeligt beskrevet
igen.

Hvis denne ny beskrivelse virkelig er begyndt, er den 1 hvert fald
ikke afsluttet. Denne proces er forbundet med risici, der bade er
intellektuelle og institutionelle. Den bliver f.eks. bade fremhjulpet og
hazmmet af den fremherskende pluralismeetik inden for faget. Plura-
lisme tillader, at der altid er plads til flere, og denne fuldstandig
haderlige respekt for individuelle rettigheder vil hejst sandsynligt
betyde, at historiepartiet vil blive budt velkommen 1 folden. Men
denne velkomst kan meget vel medfore visse begransninger af, hvad
historiepartiet kan gore krav pa. En hyppig praktisk antagelse i den
pluralistiske etik er, at intet enkelt perspektiv eller ingen enkel frem-
gangsmade kan eller bar gore storre krav geldende end andre. Det
gar for at vaere god opfarsel og god kollegial politik, men den styrer
ikke negdvendigvis en analytisk metodes krav, hvori nogle perspekti-
ver kan begrundes som varende mere betydningsfulde end andre, og
andre som knap nok betydningsfulde, eller betydende det modsatte.
En borgerretspolitik for kritikere behgver ikke indlysende resultere 1
en beskrivelse af skriftlig og kulturel produktion; skent den muligvis
kan levere materialer til en sadan beskrivelse. For der er ingen klar
konsensus om, at den litterere kritiks opgave er at undervise i en
analyse af skriftens historiske produktion. Engelskinstitutter indehol-
der en forskelligartethed af praksisser og er stadig meget centrerede
om at undervise i skriftlig udtryksferdighed og nzrlesning. En histo-
risk bevidsthed er ikke nadvendigvis hverken en intention eller et
resultat af nogen af disse aktiviteter.

Derudover, som jeg allerede har antydet, eksisterer der maske ikke
sadan noget som et historieparti og ingen klart opfattet folkelig front,
bagved hvilken det kan enes om at vare uenig.! Der er metodologisk
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alvorlige problemer ved at forsgge at levere en teori for en ny historis-
me, givet at den ud fra sine egne forudsatninger ma tendere til at
forblive en periodecentreret praksis, udviklet ikke for litteraturen som
helhed (teoriens traditionelle omrade), men for sarlige perioder og
serlige samfund. Den ma ogsa, igen ifplge sin egen logik, naegte
ethvert skismatisk brud med traditionen, af den art som gor det nemt
at udkaste teorier. Den ma nemlig i sidste ende forsege at forklare og
felde dom over de resultater, som forskellige redskaber og fremgangs-
mader forer frem til, ved at indsztte dem 1 indbyrdes sammehangen-
de strukturer. Vi skal ikke forvente, at nogen vil gore det samme for
den nye historisme som Northrop Frye’s Anatomy of Criticism gjorde
for mytekritikken, eller forudgribe en Jonathan Culler-figur til at
fremlaegge eller skabe grenserne omkring et ensartet foretagende.
Hvis en frembrydende historisk kritik efter sit eget valg vil tendere
mod inklusivitet og eklekticisme, vil den sandsynligvis ogsa blive
begraznset af mere subtile former for medskyldighed 1 den teoretiske
subkultur, inden for hvilken den seger sit publikum. Det er i princip-
pet ikke umuligt, at vi miske valger at sztte et initiativ igang, som
virkelig er meget forskelligt fra de metoder og fremgangsmader, som
alerede er til stede. Det er ikke desto mindre klart, at vi ma vare
opmarksomme, pd en vis propadeutisk made, pa de anlag for eller
imod en sddan forandring, som er latent i feltets horisonter, sidan
som de for tiden opfattes og overleveres. En redegorelse for disse
anlag vil optage storstedelen af det folgende essay. Om de szrlige
tekster, som jeg vil diskutere, konstituterer noget s fast som et »esta-
blishment« i absolut betydning, spiller ingen starre rolle: de sammen-
fatter hverken deres saerskilte forfatteres stedfindende karrierer, i dia-
kronisk betydning, eller reprasenterer nogen simpel helhed 1 den
kritiske kultur i slutningen af 1960’erne. Hvad vi her har brug for, er
den svagere antagelse: at disse skrifter af Derrida, Paul de Man,
Michel Foucault og Pierre Macheray (med Jameson som senere tilfel-
de) faktisk tilbyder, i kraft af selve deres berommelse, vidnesbyrd om
de prioriteter inden for faget, som i forste omgang har givet dem deres
ry. Mens de i sig selv siledes ikke forhindrer opkomsten af alternati-
ver, sd giver de os antydninger af det tilbagevarende pres, som kan
begranse disse alternativer, og de signalerer de spergsmal, som histo-
riepartiet ma svare pa, hvis det skal anerkendes som givende et vig-
tigt bidrag til en debat. Mit argument vil vare, at de inflydelsesrige
kritikere 1 slutningen af 1960’erne 1 hoj har gjort det svert at finde en
plads til historien, i en sidan grad at det erkleeret marxistiske alterna-
tiv fremsat af Jameson kan se sig selv gore invaliderende indremmel-
ser til selve disse indflydelser. Jeg gor ikke krav pa at beskrive hele
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skalaen af muligheder og alternativer og giver virkelig ingen diskus-
sion af det mest dramatisk omstridte felt af alle, det som reprasente-
res af moderne feminisme. Jeg har i stedet til hensigt at demonstrere,
gennem en lasning af disse metodologier, som er blevet autoritative,
at den historiske undersosgelses status er blevet sa eroderet, at dens
reaktive genfodelse, 1 hvilken som helst form, truer med at forblive
biot gestusagtig og generel. »Historien« lover saledes at fungere som
legitimation af enhver reference til kontekst udenfor litteraturen eks-
klusivt omfattet, hvadenten konteksten drejer sig om diskurs, biogra-
fi, politisk eller materiel baggrund. Givet diskursanalysens aktuelle
popularitet forckommer det i serdeleshed sandsynligt, at den histori-
ske metode for mange praktikere vil forblive funderet i skjult idealisti-
ske rekonstruktioner.

11

Jeg begynder med en kort placering af indflydelsen fra Paul de Man,
som maske er mere ansvarlig end Derrida selv for den opfattelse, at
historien faktisk er fiktion i forkledning. For s vidt som den kan
skilles fra personlige og institutionelle faktorer, har de Man’s beryg-
tethed hovedsageligt afthangt af hans pastand om, at al analyse af
kulturelle og historiske former er begrenset af de samme tekstualite-
tens blindgyder som dem, der kendetegner litteraturens formelle di-
mensioner. Hans lidenskabelige krav om, at vi bringer vores eget hus
1 orden, rettede sig imod, hvad han sa som den ukritiske eklekticisme
hos dem, som forsegte at forklare tekster ved hjelp af andre former
for viden. Sadan viden er, hevdede han, selv tekstlig. Den mere vage
version af denne advarsel er naturligvis nyttig, skent ingenlunde ori-
ginal for de Man: den bestar i, at vi ikke skal betragte konklusionerne
1 sddanne fag som »antropologi, lingvistik« eller »psykoanalyse« som
faktuelle uden at underkaste deres egen sarlige retorik en skeptisk
analyse.” Men de Man ville ikke have skaffet sig en anseelse ved
simpelt hen at lave en mildere version af, hvad Roland Barthes og
Walter Benjamin og mange andre havde gjort sa meget bedre. Hans
initiativ var ganske anderledes, idet han forsegte at afskare troveer-
digheden i en lang europ=isk tradition for til-venstre-for-midten-kul-
turkritik ved at hevde at »litteratur er overalt« (B, p.18), med det
resultat at ingen forskelle bliver stiende effer den skeptiske analyse:
der er intet som kan modstd den dekonstruktive inspektion og levere
en platform.

Nar historien om 1970’ernes kritik skal skrives med endnu mere
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bedreviden, end vi nu kan gere krav pa, vil dens forfattere givetvis
undre sig over, hvorfor de Man fandt et s beredvilligt publikum for
sin kampagne mod dem, som gik efter »den referentielle menings
friske luft«, mod dem, som blev anklaget for et snske om at »sky«
tekstualitetens blindgyder. Hvad de Man kaldte »lukket lzesning<’,
blev faktisk angrebet i slutningen af 1960’erne, da han skruede sin
litteraturmodel sammen. Men appellen i hans teorier ind 1 1980’erne
ma forklares med reference til de ideologiske behov i en akademisk
avantgarde, der tilsyneladende forsegte at forsvare integritetens iner-
ti og professionel skepsis. I september 1969, efter Prag og Paris og pa
Vietnambevagelsens hgjdepunkt, sagde de Man (og offentliggjorde),
at »grundlagene for historisk viden er ikke empiriske kendsgerninger,
men skrevne tekster, selv nar disse tekster forkleder sig som krige
elller revolutioner« (B, p.165). Det er ikke kontroversielt at insistere
pa, at meget af, hvad vi ved om fortiden, vides 1 tekstlig form, og
saledes kraever tekstanalyse; men det er simpelt hen absurd at hevde
eller lade det vaere implicit, at krige og revolutioner ikke kan tenkes
pa undtagen som tekster, iser nar kommentaren er indrammet af den
antagelse, at alle tekster begranser viden pa ngjagtig de samme ma-
der. Man kunne her forestille sig en menneskelig ironi beregnet lige
sa meget pa at opfordre til modstand mod varnepligtslovene som til
at tage modet fra studenter og antikrigsbevagelserne. Men de, som
gar ind for en sadan forklaring, ma gere sig tanker ogsa om relationen
mellem denne »forste verdens« hermeneutiske skepticisme og skab-
nen hos dem udenfor professorgruppen, bade nart og fjernt.

De, som fejrer de Man som den strenge modstander af et humani-
stisk establishment — og det var han virkelig —, ville ligeledes gore
klogt 1 at huske pa en arhundredegammel tradition for antihumani-
stisk kritik fra venstre, en tradition som omfattede og faktisk athang
af historiske metoder. De Man’s udpegede plads som antagonist for-
sked saledes denne tradition fra selv at spille rollen som eksemplarisk
alternativ til den humanistiske tradition. I et interview, publiceret 1
1986, forklarede de Man selv sit valg af Amerika frem for Europa ved
at henvise til »den mangel pa tro«, der ligger 1 — i Europa — at vere
»meget tettere pa ideologiske og politiske spergsmal.« P4 universite-
tet i USA, som »ikke har nogen funktion overhovedet, fslte han sig
friere til at koncentrere sig om »faget«, hvor han mente, at han kunne
vare »virkeligt og effektivt subversiv.«* Hvad kan det betyde at vare
»subversiv« 1 en subkultur, som »ikke har nogen kulturel funktion«?
Vi far overladt udsigten hos en mandarinklasse, som har genskabt et
syn pa historien som en kronik over dens egne @ndrede sprogbrug.
Det pseudofilosofiske forseg pa at borttenke begivenhederne i 1968-
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74 er i de Man’s arbejde beslaegtet med den metodiske konklusion, at
det ikke er muligt, hvis man underspger det strikt, at opretholde troen
pa nogen forbindelse mellem tekstualitet og en verden, i hvilken diffe-
rens og valg frembringer forandring i kritikken.

Den definitive analog og maske kilden til de Man’s argument er
Derridas bergmte erklering i Of Grammatology: »11 n’y a pas d’hors-
texte.«® Som del af hans lasning af Rousseau og »supplementet«
benzgter Derrida, at der er adgang til »en realitet som er metafysisk,
historisk, psykobiografisk etc.«, til nogetsomhelst som ikke er skrift og
saledes del af monsteret af substitutive betydninger, som kun kan
fremkomme gennem en kade af differentielle referencer« (G, pp.
158,159). Siledes, som han formulerer det andetsteds, ma alle histo-
rier skrives inden for de skemaer, som de foregiver at udfordre: »vi
kan ikke fremfore et eneste destruktivt udsagn, som ikke allerede har
mittet glide ind i den form, den logik og de implicite postulater i
netop det, som den soger at anfegte.«® I denne and er Foucault
jublende overbevist om at have forestillet sig, at han kunne undslippe
»historisk skyld« ved at fore proces mod den »rationelle eller politiske
orden, som holder galskaben fangen« uden selv at vare nedt til at
»gentage forbrydelsen« (WD, p.35).

I denne vedholdende insisteren pa, at der ikke findes noget sted at
sta, ingen position, hvorfra en autentisk objektiv forstaelse af fortiden
kan udledes, samt med hans dbenlyse gnske at miskreditere en refe-
rentielt baseret kulturkritik, er Derridas tidlige arbejde meget tet pa
de Man’s. Men Derrida afviger fra de Man pa i hvert fald én made,
som er relevant for dette essays emne. Jeg vil her introducere en
skelnen, som vil blive brugt igen og igen 1 det falgende: en skelnen
mellem en »analytisk« og en »praeskriptiv« historie. Ved forstnavnte
mener jeg en rekonstruktion af fortiden (enten tekst eller begiven-
hed), som sager efter objektivitetsstatus; ved sidstnzvnte betegner jeg
en holdning til nutiden og fremtiden, en anvisning pa, hvorledes vi
opferer os eller burde opfere os her 1 verden. Disse to kategorier gares
normalt ikke til genstand for en absolut skelnen. Rid om nutiden kan
vaere baseret pa en analyse af fortiden, og megen ortodoks marxisme
antager en videnskabelig kontinuitet mellem de to. Omvendt antager
forskellige reduktive versioner af hermeneutisk teori en fortid, som
kun kan erkendes som en projektion af nutiden. Den grad i hvilken
disse begreber skelnes og ikke skelnes vil indtage en vigtig plads i min
argumentation, som vil havde, at antagelser om identitet eller diffe-
rens mellem det analytiske og det praskriptive har forhindret opkom-
sten af en omfattende historisk metode.

Hvis vi vender tilbage til Derrida og de Man: det ser ud, som om
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de Man ikke tilbyder nogen udsigt hverken til en analytisk historie,
for hvilken én eller anden anerkendelse af differens er en basal forud-
setning, eller en praskriptiv historie, 1 forbindelse med hvilken hans
rad er, at vi skal hyppe vores egne kartofler, kartoffelbede, som er
meget mindre og mindre produktive, end mange af os bryder os om at
tro. Derrida har nasten samme syn pa en analytisk historie, med
visse forbehold, som vil blive opregnet om et gjeblik, men en meget
mere eksalteret holdning over for en praskriptiv historie. Of Gramma-
tology, 1 hvert fald, indeholder en apokalyptisk retorik, som forudser
»afslutningen pa linezr skrift« og pa det »vulgere og jordiske tids-
begreb«, som er dets modstykke 1 den gammelkendte historieforstael-
se (G, p.86). Idet han ser sig selv som levende i et »spandingsmo-
ment mellem to skriftperioder« (G, p.87), finder Derrida sig selv
ssgende efter sporene til en fremtid, som han ikke efter sin egen logik
— den logik som han tillegger Foucault — kan opfatte som tilgaengelig
for rationel forudsigelse. Sdledes argumenter han ikke for en fremti-
dig konfiguration, der kan beskrives, men for tegn pa eller glimt af et
sammenbrud 1 den nuverende »line®re skrifts« kultur. Han 1solerer i
Rousseaus tekster »en vis udvendighed i forhold til den logocentristi-
ske tidsalders totalitet« (G, p.161) og ser 1 visse aspekter af freudiansk
psykoanalyse ting, »som kun vanskeligt kan indeholdes inden for en
logocentristisk lukning«, og som vil samarbejde med »en grafematik,
som endnu hgrer fremtiden til« (WD, pp.198, 220). Med en apoka-
lyptisk ophidselse finder Derrida, at der er udviklinger undervejs »i
filosofi, 1 videnskab, i litteratur«, som vil fi »al den rationalitet, som
er underlagt den liniezere model, til at fremtraede som en anden myto-
grafisk form og tidsalder« og »efterlade mennesket, videnskaben og linien
bag sig« (G, p.87).

Dette var naturligvis Paris 1967, og nir man laser disse ord nu,
bliver man mindet om, hvorfor en virkeligt indgribende, modkulturel
entusiasme for Derrida og for 7el Quel var mulig i Europa pa det
tidspunkt. For enhver, der var interesseret i film, TV, rockmusik etc.
var dette kamprdb. Men Derrida er ikke 1 stand til at give fremtiden
en kognitiv identitet, og hvis han er fanget 1 sin egen logik, er det
alligevel en logik, som han er villig til at reproducere, ja faktisk
tydeligt har til hensigt at reproducere som en en udfordring til visse
tendenser inden for det franske politiske liv. Saledes kan han kun
»skimte {ukningen« af skriftens tidsalder ved at presse den til at »ud-
vikle sin positivitet sd langt som muligt«, til det punkt, hvor den
antager den eksisterende »form af en absolut fare« (G, pp.4-5). Der
var noget glidende pa vej mod Paris for at blive fadt, noget som ville
overvinde alt, som »1 mindst to tusinde ar« (G, p.6) var blevet beskre-

2 Kultur og klase 64
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vet som sprog. Men hvad det ville vaere, vidste han ikke.

Den praskriptive historiemodel kunne pa denne made kun vare
tilgeengelig for beskrivelse i et anarkistisk eller negativt sprog: tingene
vil ikke blive, som de er og har veret, og pa nuvarende tidspunkt kan
vi kun berede grunden, skaffe plads og give tid. Men der er her en
energi, som kontrastivt viser, hvorledes de Man pa det amerikanske
marked gik efter en mere konsekvent treghed. Derrida havde én fod
inde i fremtiden, skont han ikke kunne legge meget vaegt pa den og
ikke kunne forudsige, at han ville blive ved med at std pa den samme
fod; men de Man, som i stigende grad skulle blive vigtig for amerika-
niseringen af Derrida — og det ma siges at Derrida overhovedet ikke
har distanceret sig fra denne proces -, sd ingen glimt af en ny morgen-
rode, kun et lys, der brendte sent i studerekammeret. I et af sine mest
fascinerende essays satte de Man sig faktisk for at laese Rousseau
teettere end Derrida selv for at argumentere for, at det sammenbrud
eller den exterioritet, som Derrida havdede at have opdaget, allerede
befandt sig inden for skriftens spil, allerede var indeholdt 1 en struk-
tur, som vi ma forstd som ironisk og paradoksal, snarere end historisk
spaltet og profeterende om forandring.” P4 denne méide gik de Man i
gang med at lukke alle de dere, som kunne have fort ud i referentiali-
tetens verden, til en historisk krise eller til en fremtidig verden. Som
en effektiv storinkvisitor forsegte han at blokere den abning 1 Derri-
das lasning, som forte til tid og forandring som kategorier, som det
var muligt at vie opmarksomhed og saledes til et sandsynligt behov
for sddan et begreb som »historie.«®

Det potentiale for en praeskriptiv historie, som 1a 1 Of Grammatology,
forblev i det vasentlige uudviklet af Derrida selv og af de fleste af
hans amerikanske fortolkere.” Det samme kan siges om et andet mo-
tiv 1 bogen, et som kunne vare gjort til basis for bade en analytisk og
praskriptiv historie. Of Grammatology indeholder en frembrydende
kritik af etnocentrismen. Derrida bemarker, at »logocentrismen er en
etnocentrisk metafysik«, som er specifikt »knyttet til vestens historie«
(G, p.79). En stor del af styrken i hans redegorelse for Saussure og
Lévi-Strauss afh@&nger af denne opfattelse. Men analysen af etnocen-
trismen standses af en tankegang, som foreskriver, at metafysik pa én
eller anden made udelukkende er konstituerende for verdensopfattel-
ser-i-sproget, og at inden for metafysikkens sprog »athenger phones
privilegium ikke af et valg, som kunne have varet undgaet« (G, p.7).
Hvad betyder det ikke at have noget valg, at have veeret (indtil 1967
aktuelle krise) inden for et tankesystem, som bestemte, at alle beva-
gelser 1 retning af afvigelse matte forblive implicit konforme? Hvorfor
tilleegges metafysikkens sprog kausal prioritet snarere end en mate-
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riel, teknologisk og politisk verdens ekstralingvistiske strukturer, hvis
energier optraeder i sproget hovedsageligt som falsk bevidsthed? Er
det ikke en patvunget form for vestlig melankoli at keempe for et
princip om fangethed, som har gjort det umuligt fuldt ud at anerken-
de en ikke-vestlig menneskelig naturs integritet? Kolonialismens hi-
storie, enten inden for eller uden for en nationalstat, er ikke en histo-
rie om en kohzrent enhedsmetafysiks uanfaegtede overvindelse af en
modstand, der ngdvendigvis ma opfattes som uartikuleret. Det ser
blot sidan ud, nar sejrherrerne har tid til at slappe af og skrive deres
historier. Derrida har tydeligvis til hensigt at abne den dominerende
mytologi for kritisk negation, men han prasenterer denne mytologi i
en usandsynligt totaliseret form. 1 »The Ends of Mang, en forelas-
ning holdt i 1968, udtaler han sig tydeligt mod den amerikanske
tilstedevaerelse 1 Vietnam og udstiller effektfuldt den understgttende
funktion i retorikken om internationalisme, som maske er en reaktion
pé en forestdende og truende »lukning af vestlig samstemmighed. «'
Men han gentager ogsa den formelt konstruerede blindgyde 1 Of
Grammatology, at nedvendigheden for et »’terrainskifte’« bliver kom-
promitteret af negationens delagtighed i det, som den negerer, af en
gentagelse af »det indre, man erklarer, man har forladt.« Der foreslas
en lesning: at »tale adskillige sprog og producere adskillige tekster pa
én gang.«'' Men selv ikke Glas kaster sig selv ud over »den vestlige
metafysiks domane« 1 en sadan grad, at den registrerer et ikke-
vestligt sprogs markelige tegn, et som vi maske er vidne til uden at
kunne forstd det eller oversztte det.'?

Derridas argument 1 Of Grammatology og meget af dens appel til
dem, som har taget den op, er betinget af, at den satter del for
helhed, af dens identifikation af en szrlig tendens i filosofiens historie
med det hele af, hvad han tenderer til at kalde »vesten« eller »vestlig
kultur.« At havde, at filosoffer siden Aristoteles har tenderet til at
forestille sig, at »stemmen...har en umiddelbar og essentiel nerheds-
relation til sjaelen« (G, p.11) er diskutabelt nok; men det havdes
videre, at dette syndrom ogsa er »den storste totalitet ... indenfor hvilken
frembringes...alle de vestlige metoder,hvormed man analyserer, for-
klarer, laeser, fortolker« (G. p.46). Totalitet var pa det tidspunkt en af
Derridas yndlingsbegreber, som om han segte 1 metafysikken at gen-
opdage en kontinuitet, som de fleste vestlige marxister (undtagen
Georg Lukacs) i stigende grad var kommet til at undsige.'* Han taler
f.eks. om linearitet som »iboende 1 totaliteten af vestens historie«, og
som den, der »forener dens metafysik og dens teknik« (G, p.72). Hans
synspunkt er 1 hagj grad en outsiders, en som ser det »vesten« som en
helhed, som insidere ofte oplever som en kamp mellem dele. Totalite-
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ten forbliver kun intakt som den tomme skal om et sprog, der ikke
leenger bebos af Geist, men den forbliver ikke desto mindre intakt. Pa
denne made frarader Of Grammatology metodologisk en analyse af
differens, hvadenten det drejer sig om klasse- eller interesserelationer
inden for en kultur, eller af relationer mellem én kultur og andre.
Ideologiens rolle som den, der styrer perception og beskrivelse, over-
tages af en negativt afbildet metafysik, »vestlig metafysik«, sddan at
den normative totalitet bliver bekreftet, 1 det samme den bliver an-
grebet.

Blandt de eksemplariske kritikere 1 slutningen af 1960’erne er det
sandsynligvis Foucault snarere end Derrida eller de Man, som er
fremstaet som den vigtigste forleber for en genoplivet historisk meto-
de. Nar man laeser, hvad Foucault har at sige om sit eget projekt, ser
man meget, som han synes at have til felles med Derrida. I Archaeolo-
gy of Knowledge, som jeg her tager som cksempel, skent den ikke
sammenfatter hele Foucaults vark, forseger han ogsd at imedega
enhver stolen pa »den levende tales fylde, ordets rigdom, Logos’ dybe
enhed«, og at rense vores syn for reminiscenser af »transcendental
narcissisme.«'* Han satter sig ogsa for ikke at efterlade »noget pri-
vilegium til noget center« (4, p.205) og at angribe den linezre histo-
riemodel som en ufortjent form for metafysisk selvforsikring, og som
»det uundvarlige korrelativ til subjektets grundleggende funktion«
(A, p.-12). Han ensker at afsta fra »at referere sig til et cogito«
(4, p-122), fra »oprindelsens, kontinuitetens, totaliseringens« sprog
(A, p.138), fra bade den »linezre talemodel« og »stream-of-conscio-
usness-modellen« (A4, p.169). Der er ingen enhed 1 den bevidste sub-
jektitivet og ingen forklaringsmassig adgang til det ubevidste. Lige-
som Derrida insisterer pd, at dekonstruktion ikke er en afmystifika-
tion pad samme made som den institutionaliserede psykoanalyse, en
afsloring af sammenhang nedenunder en overflade af uorden, séledes
insisterer Foucault pd, at den arkzologiske praksis forbliver fokuseret
pa overfladen, pa »diskontinuiteterne, bruddene, hullerne« (A4,
p.169), som hverken kraver eller muligggr referencer til, hvad der
matte vere indeni eller nedenunder.

Men her holder lighederne i det store og hele op. Hvor Derrida er
interesseret I en immanent modsigelse, som gentager sig selv gennem
ca. to tusinde ar, ser Foucault en »mangfoldighed af modsigelser« (A4,
p-171). 1 The Archaeology of Knowledge beklager Foucault ethvert ind-
tryk af »kulturel totalitet« (A, p.16), som en lesning af The Order of
Things, publiceret tre ar tidligere, métte have givet.Ikke blot bryder
han Derridas to tusinde ar ned 1 radikalt forskellige perioder, hver
styret af sit eget episteme; men han benazgter ogsid enhver historisk
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lokal totalitet inden for epistemet:

»Intet ville veere mere falsk end 1 analysen af diskursive formationer
at se et forspg pa en totalitetsperiodisering, efter hvilken enhver pa
et vist tidspunkt og i en vis periode skulle tenke pa samme made,
trods overfladeforskelle, sige den samme ting, gennem et polymorft
vokabularium, og frembringe en slags stor diskurs, som man kunne
rejse hen over i enhver retning.« (4, p.148)

Tvartimod insisterer han pa, at der altid er et antal af diskurser 1
gang pa samme tid — feks. medicinske, skonomiske, biologiske
(A,p.108) — og de har deres egne karakteristika og varighed. At analy-
sere den klassiske periode er derfor ikke at konstruere »en mentalitet,
som var generel 1 det syttende og attende drhundrede« (A, p.158).
Der er ingen Weltanschauung (A, p.159); enhver analyse er »afgraenset
og regional,« og »kun gyldig inden for det specifikke omrade« (A,
pp-157, 158). Synkron totalitet bliver siledes benzgtet og ligeledes
diakron totalitet. Den »fragmenterede figur« (4, p.125) 1 et moment
udfolder sig ikke inden for en »totalitet i udvikling« (A, p.119); det
»virvar af sammenfletninger« (4, p.159), som er nutiden, forudgriber
ikke en simplifikation og koordinering i fremtiden. Nar generelle a&n-
dringer optrader, frembringer de ikke »en hel verden af absolut nye
genstande, nye ytringer, begreber og teoretiske valg« i en eller anden
»homogen proces« (A, pp.173, 175). The Order of Things har saledes
maéske vaeret en uheldig engelsk oversattelse af Les Mots et les choses,
som faktisk sammensatter et hgjst uordnet paradigme. Epistemet har
ikke en »suverzn enhed«, men er kun et »sat af relationer« (A,
p-191); det er en akkumulation, ikke en helhed. Arkzologisk analyse
har saledes en »adskillende« snarere end en forenende virkning (4,
p.160) og skulle gore det vanskeligere at frembringe generelle analyti-
ske skemaer, »vanskeligere at passere fra en ting til én anden« (4,
p-170).

Lad os her beskrive to letvegtsteorier, som ofte 1 den aktuelle debat
forbindes med Foucaults navn. Den forste antyder pracis den synkro-
ne totalitet, som Foucault selv sa insisterende benagter, skont meto-
den 1 The Order of Things har syntes for mange lesere at bekraefte den.
Denne letvaegtsteori er udtryk for den mest reduktive form for dis-
kursanalyse, 1 hvilken alt er ligesom alt andet: sex er ligesom gkonomi
er ligesom taxonomi er ligesom klassisk lerdom. Den argumenterer
ikke for de s®rlige ubestemtheder, som kan foregd mellem diskurser
som et resultat af empiriske og ideologiske magtfordelinger, 1 den
and, som Frank Lentricchia har beskrevet som Foucaults egen sans
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for »den voldelige hierarkisering af sociale realiteter,«'” men for en

nadvendig homologi mellem dem, et resultat af et momentant univer-
selt menneskeligt subjekt, der pa mystisk vis er blevet sat i stand til at
se verden pa denne og ikke pa nogen anden made. Denne version af
teorien dukker op i den populare forstaelse af hvad »historisk« be-
vidsthed kan veare, skent den klart nok ikke adlyder de regler, som
Foucault selv legger ned. Det er den simpleste form for diskursanaly-
se og er blevet ganske almindelig.

Den anden letvaegtsteoretiske argumentation er mere interessant
og 1 snzevrere forstand en forlengelse af tvetydighederne 1 Foucaults
egen position. Denne argumentation forbinder med Foucault den idé,
at det enkelte subjekt i historien uundgaeligt er bundet til begrans-
ningerne i det udsyn, som er palagt ham af hans egen lokale diskursi-
ve orden, hvortil han er overgivet 1 kraft af at leve inden for en
arbejdsdelt verden. Skent der ikke er nogen historisk helhed 1 et
samfund, som kun er en akkumulation af asymmetrisk sidestillede
mikropraksisser, leegger subjektets mikropraksis sig totalt pA ham.
Nar man anlegger denne argumentation pa elfenbentarnenes verden,
hvor den laegger op til, at »professionen« er et autonomt, selvudvik-
lende faellesskab, er den fornuftigt nok blevet tilskrevet Stanley Fish.
Der er noget i Foucaults argumentation, som kunne synes at lede til
et sidant synspunkt, fordi Foucault er emfatisk i sin uvilje mod at
diskutere eller implicere subjektiv handlen inden for sin analyse af
historien. Det sporgsmal, som ikke stilles, er, hvorledes subjektet
(eller et subjekt) skulle kunne operere eller identificere sig selv inden
for en verden, der udgeres af gensidigt uathengige (og ogsa indbyr-
des afhangige) diskurser. Men hvis vi forseger at lokalisere en plads
for subjektiv handlen inden for en model af historien, sddan som jeg
tror vi ma, sa bliver vi nedt til at stille nogle spgrgsmal om grenserne
for dets adlyden og dets mulige afvigelse fra diskursparametrene.
Dette spergsmal bliver kritisk, hvis man benazgter begrebet om dis-
kursiv fangethed og tillader den mulighed, at et individ kan reagere
pa mere end én diskurs af gangen,; ja, faktisk kan se og tenke ud over
de paradigmer, der styrer en sarlig subkultur (en bevagelse, som
Derrida kun tillader i form af negation eller afbrydelse, der profeterer
om et »udenfor«, som ikke kan defineres).

Dette problem om subjektiv handlen er pa ingen mdade uleseligt
inden for Foucaults analyseramme. Vi kunne f.eks. forklare en stor
del af subjektiv adfzerd ved at referere til et saerligt individs selektion
og genkombination af forskellige elementer fra generelt tilgengelige
diskurser. Men Foucault, som med nzsten alle af de toneangivende
tenkere fra slutningen af 1960’erne deler en konsekvent undgaen af
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det traditionelle subjektivitetssprog, udforsker ikke selv denne formu-
lering. Det forbliver falgelig noget af et problem for en fintmarkende
analytisk historie og tenderer til at fare os til et paradigme sammen-
sat af uforbundne autonome strukturer, hvis forbindelser under over-
fladen man aldrig sa meget som anstiller hypoteser om.

Et endnu bredere accepteret problem for den arkzologiske metode
drejer sig om transformation 1 almindelighed og uopnéeligeheden
(efter Foucaults begreber) af kausalforklaringer. Foucault indremme-
de, at The Order of Things blot havde »lokaliseret« begreber uden at
kunne gore rede for deres »formation« (4, p.65). Den »senere studie«,
i hvilken han lovede at gore dette, fremkom si vidt jeg ved aldrig.'®
De »koncentriske cirkler« (A4, p.114), som skematiserer hans analyse —
metaforen dukker senere pa signifikant vis op hos Jameson —, bliver
aldrig sat ind 1 noget komplekst tranformationsperspektiv. De forskel-
lige detaillerede redegerelser for galskabens, medicinens historie
o.s.v. opregner perioderne i deres specifikke transformationer, men
Foucault patager sig aldrig den opgave at konstruere en model af
disse diskursers interaktion med hinanden gennem tiden. Arkzologi-
en indremmer, at tilkendegivelser kan udvikle sig »1 korrelation« med
ydre begivenheder; at de kan »bevaege sig til begivenhedernes rytme«
(A, p.168). Men ordenligt kan den kun beskrive overfladezndringer-
ne, »de temporale afledningsvektorer« (A, p.169). Med foragt for enhver
reference til enten social eller politisk historie — de to discipliner som
Foucault synes at have betragtet som forurenet pad den ene side af
marxismen og pa den anden af idealismen — kan den arkaologiske
metode kun beskrive de formelle aspekter af'en transformation. Ifelge
sin egen logik kan den ikke opstille hypoteser om nogen empiriske,
determinerende krafter. Hvis den havde gjort noget sddant, ville det
faktisk have impliceret en opgivelse af det, som fik den til stxrkest at
appellere til 1970’ernes akademiske lasere, dens undgéelse af de klas-
siske problemer om kausalitet og subjektivitet.

Foucault er imidlertid gaet et godt stykke videre end de Man og
Derrida 1 den forstand, at han klart antager et stasted, et sted hvorfra
én eller anden objektivt analytisk historie kan begynde. Hvis ikke vi
kan finde arsagerne til fortiden og heller ikke spekulere over, hvorle-
des den kunne have varet anderledes, kan vi i det mindste vare sikre
pa dens fortidighed. Dette er saledes en helt forskellig version af den
hermeneutiske selvisolering, der er sa populer blandt dekonstruktivi-
ster. Mens de for det meste foreslar en analytisk blokerende kontinui-
tet mellem fortid og nutid, antager Foucault en absolut differens.
Hvad der afaekkes igen, er kun en overflade, som gor arkzologi til
»blot en genskrivning«, en »overleveret udvendig form« og ikke en
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»venden tilbage til oprindelsens inderste hemmelighed« (4, p.140).
Men den er absolut anderledes. Dens anderledeshed er den nedven-
dige betingelse for, at den kan beskrives. Vi har ingen objektiv fo-
restilling om reglerne for vores egne ytringer, eftersom »det er inde
fra disse regler, vi taler« (4, p.130); Foucault er endnu mindre end
den tdlige Derrida villig til »pa forhand at tegne en skitse af den
fremtreden, vi vil have i fremtiden« (4, p.131). Det smalle rum, der
er abent for analytisk historie — et rum som faktisk kan dbnes ved at
leese Foucault mod ham selv —, bliver saledes kabt med den komplette
benagelse af praskriptiv historie som pris. (Dette vil sandsynligvis
garantere hans fortsatte appel for akademikere, som traditionelt er
modstandere af forbindelser mellem de to.) Foucault har gjort meget
for en fremtidig historiemodel ved at benagte den modeagtige agno-
sticisme, som benzgter, at der kan beskrives noget 1 fortiden, som
virkeligt er »fortid.« At have gjort det, er at have gjort en hel del i det
nuvarende intellektulle klima. Den distancerede formelle identitet 1
Foucaults historie lazgger aldrig op til at blive fortolket som genskriv-
ning af fortiden ud fra ens eget billede, et syndrom som sandsynligvis
kun bliver fremfort som uundgéeligt af dem, som ensker det onske-
ligt. Men det forbliver en narmest krystallinsk mekanisme, hvori
umoralske, men altvidende hare stader sammen ved nattetide, uden
rigtigt at vide hvorfor; faktisk uden i det hele taget »at vide«, 1 nogen
konventionelt bevidst eller ubevidst betydning.

For at komme ud over en abstrakt objektivisme, hvis renhed i
sidste ende kun bliver garanteret af det antal spgrgsmal, som den ikke
stiller eller gor plads til, kunne vi muligvis forvente at matte vende os
til den marxistiske tradition. Foucault selv har meget til feelles med
Louis Althusser, hans lzrer og kollega og maske den mest indflydel-
sesrige marxistiske teoretiker fra slutningen af 1960’erne. Althusser
begrensede ogsa subjektets plads som bevidst agerende og understre-
gede kraften i strukturelt selvstendige sociale insitutioner, som kun
antydningsvis og leseligt forbindes med de traditionelle marxistiske
basisser 1 gkonomien eller klassekampen. Althusser skrev ikke selv
litteraturkritik, skent han faktisk publicerede et meget udbredt essay
om emnet."” Her henviser han os til Macherey’s arbejde som den
udpegede cksponent for hans synspunkter pa kunstens relation til
ideologi. Afalle hovedpersoner i dette essay er Macherey den, som er
mindst kendt 1 USA. Hans ene bog, A Theory of Literary Production, blev
ikke oversat for 1978, tolv ar efter dens oprindelige udgivelse pa
fransk (og karakteristisk nok uden den franske titels sogende modifi-
kation, Pour une théorie de la production littéraire). Dens manglende ind-
flydelse pa den amerikanske litteraturkritiks mainstream i1 1970’erne
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kan delvis tilskrives de negative associationer forbundet med hammer
og segl: Althusser og hans kolleger opretholdt tette relationer til det
»officielle« franske kommunistparti. Men enkelthederne 1 Macherey’s
synspunkt var ogsa ude af trit med disse tiders dominerende skepti-
cisme. Der er karakteristiske kontinuiteter mellem Macherey og de
hidtil diskuterede skribenter: ogsa han er bundet til modellen af en
diskontinuert historie, til en decentreret eller spredt subjektivitet,
inden for hvilken individuel handlen bliver usandsynlig eller irrele-
vant, og til at undga simple formuleringer om arsag og virkning. Men
der er mere fundamentale forskelle. For det forste undgar Macherey
at anerkende nogen hermeneutisk situation. Han fremforer ikke, som
de Man og Derrida, at fortiden er taxonomisk uadskillelig fra nutiden;
han argumenterer heller ikke for verificerbarheden af fortiden som
fortid ved at erklere den absolut diskontinuert 1 forhold til nutiden,
sadan som Foucault gor. Han tager ganske enkelt ikke problemet op.
Ved ikke at nevne, endsige diskutere dette sporgsmal, kunne Mache-
rey ikke undgé at have forekommet hablgst naiv for en kritisk genera-
tion, for hvem hermeneutisk angst var en grundleggende betingelse
for selvbevidsthed. Pa denne made reprasenterer hans bog et alterna-
tiv, men ikke et svar pa hovedemnet 1 den amerikanske kritik 1
1970’erne — et alternativ, der nu sdvel som dengang ville vare vanske-
ligt at tilslutte sig uden frygt for at springe ud i naiv positivisme. Den
videnskabelige selvsikkerhed 1 Macherey’s metode er sddan, at den
argumenterer for afdeckningen af en tekstproduktionsproces, som kan
»bestemmes pracist i ethvert moment og pa ethvert niveau.«'® Hvis
en genoplivet historisk analyse faktisk mad gere fordring pi en slags
objektivitet om fortiden — hvilket jeg tror den ma —, kan den klart nok
ikke gare sig hab om at gore dette ved fuldstaendigt at ignorere det
hermeneutiske spergsmal.

Der er et andet problem ved hovedvagten i Macherey’s analyse: at
den principielt relaterer litteratur til ideologi og ikke til nogen andre
formende krafter, som kunne tenkes at eksistere ved siden af ideolo-
gien. Litteratur bliver pd denne made fremstillet som determineret af
diskursive konfigurationer pa bekostning af materielle konfiguratio-
ner. Sidan lyder 1 det mindste den gennemgaende tone 1 hans bog.
Han erklarer faktisk som en slags huskeseddel, at litteraturen »ma
studeres 1 et dobbelt perspektiv: i relation til historien, og i relation til
en ideologisk version af den historie.«!? Dette forekommer mig at
vaere det mest positive budskab, som Macherey efterlader til en ny
historisk metode — for vi ma opgive enhver apriorisk forpligtelse over
for den forestilling, at a/ kunst er ekspressiv modsigelse, selv om en
sadan model beskriver meget af, hvad der blev skrevet i den kapitali-
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stiske blomstringsperiode. Ved at bemarke sporgsmalet om béde
litteraturens og ideologiens relation til noget, som maske er uathen-
gigt af begge (for eksempel trykke- og distributionsteknologien), har
Macherey dbnet analysen ud til et storre felt af determinationer end
dem, der bliver draget frem af Foucault. Han har antydet, hvordan vi
maske kan udvide vores udsyn ud over diskursen og sdledes ud over,
hvad der ofte har tenderet til at forblive en finpoleret udgave af
idéhistorien.?® At erstatte skabelsesbegrebet med produktionsbegre-
bet er et vigtigt skridt. Men produktionen selv behgver at blive analy-
seret som en proces, som omfatter de teknologiske, de biografiske og
selv de tilfeldige savel som de diskursivt ideologiske determinanter.
Forst nér disse skelnener bliver acceptable, kan spergsmalet om deres
ultimative integration i en synkron totalitet formuleres pa den rigtige
made.

111

Med Macherey vil jeg afslutte min opregning af de reprasentative
tekster fra slutningen af 1960’erne. Ingen af dem synes i stand til at
tilbyde en tilfredsstillende lasning pa hverken den analytiske eller den
praskriptive histories problemer. For de Man er der overhovedet
ingen historie, af nogen art; man kan kun std udenfor, nar andre
diskuterer om deres pa forskellig vis illusoriske referencer til autorite-
ter, som ikke vil bestd leseproven. Derrida tilbyder en totaliseret
fortid og en uforudsigelig nutid-fremtid; Foucault en fortid indefros-
set i lokale symmetrier uden sans for, hvordan individer kunne have
forestillet sig kampene mellem dem, og sdledes om, hvordan forskelle
1 interesser eller determinationer kan have giet sammen 1 begivenhe-
dernes opstien. Kun Macherey antyder en verden uden for ideologi
eller diskurs, en verden, som naturligvis aldrig er fuldstendig adskilt
fra disse krafter, men ikke desto mindre interagerer med dem pa
mader, som ikke kan antages at vare refleksivt symmetriske. Mellem
idéhistorier, 1 deres forskellige udgaver, og simpel vulgermaterialis-
me findes en mangde af muligheder, der hidtil har varet stort set
uudforskede.

Med dette sporgsmal i baghovedet kan vi ga til en diskussion af
Jameson’s Political Unconscious, forst udgivet i 1981, og maske det mest
inspicerede og respekterede eksempel pa amerikansk marxistisk litte-
raturkritik. Hvis der virkelig skal til at vare en ny interesse for histo-
rien, er det sandsynligt, at Jameson’s arbejde vil bevage sig tettere ind
mod opmarksomhedens centrum og blive genstand for mainstream-
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ens snarere end minoritetens bevigenhed. Jeg vil her fremfore, at
Jameson’s bog, enten det er i reaktion mod eller ved at deltage i de
nedarvede prioriteringer, som ovenfor er blevet identificeret i tekster
fra 1960’erne, hammer savel som fremmer opkomsten af en omfat-
tende historisk metode.

Sammen med Mikhail Bakhtin’s arbejde yder Jameson’s bog et
veesentligt bidrag til en forfinet forstaelse af de asymmetriske kronolo-
gier, hvorved specifikt litteraere syndromer — genre, stil, form o.s.v. —
varer ved gennem de historier, som de ogsa bliver modificeret af. Det
er vaesentligt for en sofistikeret litteraturhistorie, at den anerkender
og forklarer, hvorledes disse metamorfoser fremtreeder med en be-
grenset autonomi. I denne sammenhang passer Jameson’s model af
»evig kulturrevolution« meget godt til et snavert litterart fokus.?' Og
ingen tilbyder et mere effektivt alternativ til en ny historisme, som
truer med at forblive anekdotisk og episodisk, og som kun forestiller
sig materielle determinationer som instanser, der ikke er integreret i
sterre historiske menstre.

I den specifikke sammenhang med de problemer, som er blevet
lokaliseret 1 dette essay som de, der til stadighed volder en historisk
metode problemer — hovedsageligt problemer vedrerende analysens
hermeneutiske dimension og vedrgrende beskrivelsesparadigmers
helhed eller mangel pa helhed —, forekommer Jameson’s bog imidler-
tid mindre overbevisende som en model for en fremtidig udvikling. I
stedet for at Abne for en uforudsigelig flerhed af forskelle tilbyder
Jameson »tre koncentriske rammer« (PU, p.75), hver af dem bedre 1
stand tl at begribe litteraturhistorien end den/dem, som den omfat-
ter.”” Den forste er »den punktuelle begivenhed« eller enkelte tekst;
den anden »spzndingen og kampen« mellem klasserne (hvis litterare
manifestation er noget, som kaldes »ideologemet«); og den tredie er
historien »som en helhed« og »1 sin videste betydning« (PU, pp.75-
76). Denne opstilling synes helt ude af trit med, hvad vi kunne udlede
af Foucault eller Macherey (som kun far én kort omtale i Jameson’s
bog); ikke tre koncentriske cirkler, men et uforudsigeligt (skent altid
bestemt og beskriveligt) antal af irreguleert dannede geometriske for-
mer, hvoraf ingen kan antages at dele et centrum med nogen anden,
selv om analysen eventuelt skulle afdaekke som sit resultat, at nogle af
dem gor det. Sammenlignet hermed er Jameson’s skema 1 ubekvem
grad athaengigt af en forudgivet numerologi og en a priori tiltro til den
deskriptive tilstrakkelighed 1 begreber som »klasse« og » produktions-
mader.« Disse er netop de begreber, som induktivt ma samles pany
og modificeres gennem erkendelsen af den lokale detalje.

Dette er imidlertid ikke det starste problem ved Jameson’s model.
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Vi har set, at de Man, Derrida og Foucault alle rejser radikale
spergsmil om fortidens hermeneutiske relation til nutiden. Dette
spergsmal har maske varet det mest presserende af alle de, som er
blevet stillet af post-strukturalismen om muligheden for en analytisk
historie, og det er et, hvortil enhver historie, der aspirerer hertil, ma
have et svar. Macherey svarer med tavshed: der er ingen fokusering
pa relationen mellem, hvor han star, og hvad han ser, nar han ser
tilbage. Jameson tager faktisk spergsmalet op, men itkke pd en made,
som klart opleser brendpunktet 1 en analytisk metode. Han begynder
sin bog med at give udtryk for et engagement ikke i studiet af eller 1
»de ’objektive’ strukturer 1 en given kulturel tekst«, men i en fremhae-
velse af »fortolkningskategorier eller koder, gennem hvilke vi leeser og
modtager den pagzldende tekst« (PU, p.9). Jameson er dbenlyst
overbevisende 1 sin pastand om, at »vore lesninger af fortiden afgo-
rende athanger af vores erfaring af nutiden« (PU, p.11). Hvis vi tager
dette alvorligt, ma vi enten give atkald pa alle fordringer pa analytisk
objektivitet (som Fish siger han ger); eller komme frem med en made
at skelne mellem, hvad der er objektivt, og hvad der er projektion;
eller alternativt forklare, hvorledes vi maske kunne fortsztte med at
placere os i et syn pa verden, som er kontinuert med en fortid, som vi
stadig kan opfatte objektivt (som Foucault eksempelvis var klar over,
at vi ikke kan), sddan at der ikke bliver nogen skelnen mellem tinge-
ne, som de var, og som de nu tager sig ud.

Jameson’s lasning pa dette sporgsmal er meget uklart. Stillet over
for valget mellem »et positivistisk begreb om filologisk preacision« og
modellen af fortolkningen som en »homerisk slagmark«, pa hvilken vi
kun kan tilslutte os en praference for »starke fejllesninger frem for
svage« (PU, p.13), foretrekker han den sidstnevnte. For Jameson
»kan ingen fortolkning endegyldigt diskvalificeres ud fra sine egne
begreber ved en simpel opregning af ungjagtigheder eller udeladel-
ser.« Hvis denne verifikationsmade bliver diskrediteret, folger det sa,
at den sterke fortolkning, som kan »vende op og ned pa« alt, som
»allerede er pa plads« (PU, p. 13), selv blot er endnu en fejlleesning?
Jameson gnsker klart nok ikke at implicere en sddan konklusion, og
han ma derfor tilbyde en redegorelse for, hvorfor nogle specifikke
facts ikke er relevante for en historielogik, hvis essens er dynamisk og
tranformationel, som altid er ved at skabe en diakronisk orden, som
selv vil bevise overfledigheden af disse »ungjagtigheder og undladel-
ser.« For at undga at blive anklaget for en blot polemisk marxisme,
en som er tilfreds med at rekonstruere fortiden simpelt hen som en
funktion af nuvaerende behov, md han anvise en model, som forklarer
den dialektiske enhed af teori og historie. Derfor bekrafter han, at
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»det menneskelige eventyr« er ét, med det resultat, at fortidens »afge-
rende fordringer« til nutiden fortsztter inden for »enheden af en
enkelt stor kollektiv fortelling« (PU, p.19); de er »afgerende episoder
i et enkelt uhyre, uafsluttet plot« (PU, p.20). P4 hegelsk maner ma
det, som vi ser i fortiden, saledes vare del af os selv, 1 objektiveret
skikkelse; vores evne til at projicere sdelegger ikke fortiden, men
bringer den, og os, ind i et objektivt breendpunkt. Spaendingerne og
kampene, som fortiden opregner, er, 1 det mindste formelt og struktu-
relt, de samme, som vi erfarer nu og ser pany gennem analysen af
historien.

Jeg ved ikke om Jameson ville bekrafte denne fortolkning af hans
egen logik eller tilbyde én eller anden alternativ forklaring. Men vi
kan nu se, hvorledes han muligvis har tenkt, at han effektivt havde
indregnet »selve metoden i sig selv, sammen med analytikeren« i »det
fenomen, som skal forklares« (PU, p.47), uden at blive offer for
relativismeanklager og uden at métte indremme, at han kun appelle-
rer til nuvarende konsensus og ikke til sandhed. Denne lgsning, hvis
den er en sidan, synes at befri ham fra det, som altid er den starste
angstkilde for enhver marxistisk kritiker, som arbejder 1 en periode
med tilsyneladende sammenbrud eller 1 det mindste midlertidig
standsning 1 den proletariske revolution: svaelget mellem fortid og
nutid, analyse og praksis (eller 1 det mindste mellem analytisk og
praeskriptiv historie). Jameson synes her at fale, at han har tilbudt en
made at gore begge dele pd samme tid ved at finde en objektiv form
for subjektiv praksis. Men denne lgsnings sarbarhed, hvis den er
taenkt som en lgsning, bliver tydelig, ndr den sammenlignes med den
eksemplariske forgaenger 1 Lukacs’ skrifter.

Med en overbevisning, som nu abenlyst var bundet til 1920°rnes
historiske begivenheder, argumenterede Lukacs, at med proletaria-
tets magtovertagelse ville en klasses s@rlige interesser traede frem som
den objektive sandhed 1 historien som helhed (som kunne ses som en
dynamisk udvikling frem til dette punkt). Saledes ville det opkom-
mende proletariat »se samfundet fra centrum, som en sammenhan-
gende helhed,« og det ville vere korrekt m.h.t. hvad det sa: »Proleta-
riatets selvforstielse er derfor samtidig den objektive forstaelse af
samfundets karakter.«* Jameson kan af &benlyse grunde ikke tilbyde
dette argument, men er stadig engageret 1 at opdage noget, hvorved,
som Lukics formulerede det, »historiens totalitet selv er en virkelig
historisk kraft.«** Lukics’ formel var gennemfart hegelsk, men den
bundede i hans opfattelse af en reel bevagelse i den sociale historie
savel som i bevidstheden. Jameson’s historie er virkelig en litteraer
historie, skant han konstant antyder noget, som indfatter den (»det
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menneskelige eventyr«), saledes at han ender med et tekstligt syn-
drom, narrativitetens, som garant for en objektiv kontinuitet mellem
fortid og nutid. Narrativitet som den »centrale funktion eller instans i
den menneskelige bevidsthed« (PU, p.13) gor for Jameson, hvad det
opkommende proletariat gjorde for Lukacs. Mens specifikke fortel-
linger saledes kan komme og ga, forbliver narrativisering den struk-
turerende energi i den historie, som han beskriver som »begivenhe-
dernes uopleselige form,« som »nedvendighed« (PU, p.102). Mens
man reelt kun kan nezrme sig historien »ved hjzlp af forudgaende
(re)tekstualisering« (PU, p.82), sa er en saddan retekstualiserings for-
mer latent tilstede 1 os alle.

Hvis Lukécs faktisk er Jameson’s eksemplariske forgenger pa dette
punkt — og jeg er pa ingen méade den forste til at foresl4, at han er® -,
sa rejser der sig forskellige vanskeligheder ved at oversztte den socio-
politiske drivkraft i History and Class Consciousness til litteraturkritik-
kens formelt mere afgraensede sfeere. Hvorfor skulle specifikke fortal-
linger principielt athenge af en master-fortzlling snarere end af
umiddelbare tilfxldigheder? Hvad beviser eller bestemmer subsum-
meringen af disse specifikke fortzllinger inden for narrativiseringens
generelle ramme? De hegelske spogelser, der kaldes frem i denne
model, hvis jeg har forstaet den korrekt, ma givet veere sarbare for de
udfordringer, der udgar fra savel poststrukturalismen som en ikke-
totaliserende marxistisk eller materialistisk analyse. De antagelser,
hvoraf den athanger, antagelser om en historisk vedvarende struktu-
rerende bevidsthed indlejret i en immanent eller stadigt evolutionzar
serie af kulturelle spandinger, synes ikke at vere uden videre i over-
ensstemmelse med de modeller, som Foucault og Macherey har over-
leveret. Lukacs, ligesom Marx og Engels for ham, havde lost det
hermeneutiske problem ikke ved at referere sig til en autonom analy-
tisk logik, men ved at pakalde den erklarede eksistens af en radikalt
foranderlig verden — en verden i hvilke selve spergsmalene om objek-
tivitet og subjektivitet, analytisk og praskriptiv, ville blive overfledige,
ikke pa grund af en idémassig revolution, men pa grund af en fuld-
stendig omformning af de sociale infrastrukturer, hvorafidéer 1 forste
omgang athenger. Pa denne made var de i stand til at undga béde
utopianisme og nostalgi ved at angive en videnskabelig drivkraft virk-
som i verden som sddan. Jameson har derimod kun den litteraere
kritiks mere afgransede verden (og 1 den henseende deler vi alle hans
skebne), hvis forbindelse med en mere omfattende bevagelse 1 histo-
rien mgjsommeligt ma bevises 1 stedet for blot totalistisk at blive
antaget. Selv hvis vi var i stand til at rekonstruere den historiske
fortids dynamik ved at afkode det formidlede vidnesbyrd, der ligger
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latent i dens forskellige fortallinger, er der ikke lengere nogen klart
argumenterbar garanti for en radikalt opkommende ny verden, der
vil kunne legitimere pracisionen 1 disse rekonstruktioner. Derfor gri-
ber man tilbage til narrativiteten, til et princip, der befinder sig i
litteraturen og peger ud pa en totalitet, som i bedste fald er litterer,
og som siddan sandsynligvis vil rejse netop de hermeneutiske sporgs-
mal, som den var bestemt til at udelukke. Dette indicerer naturligvis
ikke nogen utrovardighed for Jameson’s vedkommende; det antyder i
stedet, at forseget pa at indbefatte det analytiske og praskriptive
inden for en enkelt metodologisk bevaegelse kan vere at forsege for
meget, eller at forsage det pd en usandsynlig made.

Hvad der pa slaende vis bliver negeret i Jameson’s paradigme er
enhver plads til empirisme, der generelt afvises som »en extremt
ateoretisk praksis’ illusion« (PU, p.58). I hans prisvaerdige uvilje mod
at give nogen som helst indremmelser til, hvad han kalder »vulgar-
materialisme« (PU, p.82), er han maske gdet for vidt 1 den modsatte
retning, til det punkt, hvor ingen empiriske begransninger far lov til
at forstyrre den teoretiske models autonome klarhed? M3 en genuint
»ny« historisme ikke igen se pd, hvad der kan menes med materialis-
me, ikke ved at lade en ekstrem empirisme genopstd, men ved at soge
en metode til at skelne (»teoretisk« om man vil) mellem forskellige
arter af materielle bestemmeler, athengige af typer og af, hvilken
kvalitet de tilgengelige former for vidnesbyrd har? Er der en lesning
pd, hvad der synes at vere den altovervaldende overbevisning hos
autoriteter som de Man og Derrida, at der ikke er nogen form for
erkendelse af fortiden, som ikke er en projektion af nutiden? Findes der
nogen former for vidnesbyrd, som ikke paforer os analytisk handlings-
lammende hermeneutiske @ngstelser? Jameson’s svar, sa vidt jeg har
torstaet det, insisterer pa den objektive kontinuitet mellem fortiden
og nutiden, idet den pagaende klassekamp bliver sat i scene gennem
genkendeligt fortrolige narrativiseringsmodeller. Denne antagelse af
en linezr historie virker bedst, nar den forbliver fjernt fra nermere
eftersyn af de specifikke forhold i et enkelt gjeblik eller en enkel tekst.
Ifelge sine egne begreber genererer den eller redegar den ikke for de
typer af enkeltheder, som litteraturforskere er traenet 1 at respektere
og finde frem til. Dens institutionelle virkning risikerer sdledes at blive
begrenset til noget, som kaldes »den marxistiske tilgang«, et pro-
blem, som Jameson selv viste sig at vaeere meget opmarksom pa, da
han beklagede sin bogs vagtning af »den store kollektive historie« pa
bekostning af den »konkrete historiske situation.«*

Hvordan vil vi endelig bare os ad med at konfrontere den konkrete
historiske situations udfordringer uden at opgive jagten pa de omgi-
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vende strukturer, som interagerer med eller bestemmer sadanne si-
tuationer? Som jeg har lovet, vil mine afsluttende bemarkninger sy-
nes ret dbenlyst undvigende: at udarbejde noget enkelt eksempel
ligger et godt stykke ud over dette essays granser. Her tilbyder jeg
kun nogle retningsvisere hen mod en historisk metode, som kan blive
mere end blot en idéhistorie, mod en selvbevidst skeptisk analytisk
praksis, som gor rede for en materialistisk verden, som ikke antages
at vaere 1dentisk med eller uadskillelig fra almen ideologi eller diskurs,
skont dens data altid ma placeres op imod eller inden for siddan
hypotetisk generelle paradigmer. Vi behsver ikke mere vare bange
for at falde tilbage i1 vulgaermaterialisme, eller empirisme eller huma-
nisme, som — forekommer det mig — er blevet sa grundigt forskudt af
de sidste tyve ars skrifter, at de ikke laengere er en trussel. Dette
betyder naturligvis ikke, at de er forsvundet fra verden: tvaertimod,
for de kulturelle betingelser, som barer dem, er ikke sd radikalt for-
andret. Men inden for den litterare teoris begrensede sfere og sa
lenge vi forbliver modtagelige for disse skrifters advarende budska-
ber, kan deres absolutistiske retorik anfagtes uden tab af intellektuel
beherskelse. For vi stdr nu ansigt til ansigt med en anden ortodoksi,
diskursortodoksien, over for hvilken Jameson’s komplekst totalisere-
de model forbliver et noget overgeneraliseret alternativ.

Nogle nyttige begyndelser findes méske i de smi og uafviselige
detaljer, som mindst er pavirkelige af hermeneutisk instabilitet: bog-
omkostninger og bogformater, trykoplag, og relationerne mellem for-
fattere, udgivere og bogtrykkere. Disse er informationskilder, som
traditionelt er blevet overladt til tekstudgivelses- og bibliografispecia-
liseringerne, men de kan ofte fortzlle os precist, hvorledes ideologi-
ske og materielle former for pres kondenseres i produktionsmader.
Blandt andre er Jerome McGann’s arbejder eksemplariske her.”” Selv
historisk orienterede kritikere fortsatter for eksempel med at skrive
om »Shakespeare« uden at indoptage en fornem tekstkritisk tradi-
tions vidnesbyrd, som radikalt problematiserer muligheden af at re-
konstruere identiteten af en sddan skikkelse ud fra de trykte kilder. Vi
kan heller ikke omga problemet ved at erklaere den subjektive hand-
len for irrelevant, eftersom det er abenlyst, at nogle meget specifikke
handlende havde deres fingre med i fremstillingen af kvarterne og
folierne (tilsyneladende rettet mod forskellige publikumsgrupper).
Opmarksomhed over for sddanne detaljer skulle gore det umuligt —
for at tage et andet eksempel — at tale om en Blake-tekst og en
Wordsworth-tekst som i nogen apriorisk betydning den samme og
skulle tjene til at indskraenke troverdigheden af studier, som gar til
dem ganske enkelt gennem de moderne udgavers falsk symmetriske

32



Elektronisk version af artikel i KK 64. Forlaget Medusa 1989.

formater.

Den samme opmarksomhed over for detaljen kan udstraekkes til
historisk semantik — hvad betad f.eks. ord som swine, tyger, glory og
relief for 1790’ernes lasere?® — og til de usagte ting i teksterne, til de
allusioner, som de ikke kommer med, men som man med rimelighed
kunne have forventet. Kun detaljeret forskning 1 kompositionens og
publikationsformens — snarere end kontekstens — historiske grundbe-
standdele kan gengive fortielsen og fortreengningen deres magt®. En
sddan forskning udger et alternativ til det, Hans Robert Jauss kaldte
den fremherskende »forventningshorisont« hos et vaerks leserskare,
idet den tilvejebringer en mere fuldstendig materialistisk dimension i
det skema, som hos Jauss selv hovedsagelig forbliver fokuseret pa de
autonome sekvenser 1 litteraere genrer og rettet imod det, han kalder
»den historiske objektivismes fordomme.«" Alle disse og lignende
sporgsmal kraever et fortolkningsmassigt samspil med andre sporgs-
mal, der kollektivt producerer et bestemt billede af produktionens og
receptionens felt. Vi kommer ikke til at std ulbage med en skarpt
afgraenset forpligtelse over for det absolut unikke ved hvad som helst
— det er maske mareridtet for enhver nyhistorisme, der i for hgj grad
prover at flerne sig fra de uplausibelt totaliserende tendenser i de
eksisterende teoretiske traditioner. Nej, vi kommer dl at sta tilbage
med en masse oplysninger, der ma vurderes ved at anticipere (uden
dermed at forudsatte) opkomsten af en dialektisk relation mellem
specifikke emner og stgrre strukturer. Fakta om omkostningerne ved
bogproduktion og om arten og sterrelsen af udgivelser kan ikke tolkes
uden spergsmal om lesepublikummet. Hvordan var feks. dets for-
hold til den herskende klasse eller andre klasser? Hvor mange menne-
sker kan have lest hver enkelt eksemplar? Hvem kunne overhovedet
lese dengang? Mand og kvinder? PA hvilket niveau, socialt og ud-
dannelsesmassigt? Hvilke andre omstendigheder formidlede adgan-
gen til de enkelte tekster? Var der censur? Reklame?

Svarene pa sadanne spargsmal vil selvfglgelig variere med den sag,
der undersoges, og de vil ofte selv vare ubestemte. Kilder til lzsefer-
dighed, for nu blot at tage et kendt eksempel, er heftigt omstridte og
politisk ladede. Men der er ikke noget 1 vejen for, at formodninger
dannes pa grundlag af vor viden om den materielle kontekst, nar blot
disse formodninger samvittighedsfuldt erkender grenserne for denne
viden og ikke holder sig haevet over berigtigelse eller forkastelse. Det
er en vesentlig betingelse for analysen, at brugerne af den historiske
metode erligt vedstar, hvad de ikke ved og hvilken type oplysninger, der
kunne modificere grundlaget for deres viden. Om mange af litteratu-
rens perioder og genrer er der meget, vi ikke ved, og meget vi maske
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aldrig kan finde ud af. Disse lakuner ber trede frem 1 analysen, i
stedet for at erstattes af falske totaliteter eller ignoreres af idealistiske
rekonstruktioner.

Denne forsigtige begyndelse pa en historisk metode ville ikke vare
ensbetydende med, at de sterre begivenheder og bevagelser, som
kritikere som Fredric Jameson tilbyder, ville blive ignoreret. Eftekten
ville snarere veere, at disse kunne verificeres og revideres 1 forhold til
lokalt objektive oplysninger — fakta om jeg sa ma sige. Muligheden
for identifikation af generelle strukturer skal ikke atvises, men vi skal
teste disse strukturer pa en made, der forst og fremmest, i Michel
Foucaults dnd, formerer differenser, men med en storre forskellighed
af kildetyper end Foucault selv plejede at stade pa. Det mest positive
vi kan gere er at lande ved en model af fortiden, der ikke er en
monolitisk problematik, enten som et hjernespind, der er en projek-
tion af nutiden, eller som en analytisk reificeret totalitet. Betragt
f.eks. blot, hvad der sker, nir man erstatter ordet kultur med subkul-
tur. Straks forsvinder den megalit, som dannes af det normative og
altdominerende historiske paradigme; vi ser i stedet en verden, der
bestar af en kompleks samling af interesser og partier, der hver iszr
kemper for at gare sig geldende som kulturen (eller ej, maske).”
Differenser genindfores dér, hvor den litterere kritik alt for ofte har
stillet sig tilfreds med at forestille sig identiteter. Dette betyder ikke,
at der dermed ikke eksisterer dominerende strukturer: tvaertimod.
Men det kan hjzlpe os med at fastholde en model af en fortid, hvor
bestemte valg kom til syne, pregede af bestemte konflikter og allian-
cer. Dette er ikke en dyrkelse af pluralismen og forskelligheden som
trosanliggende, men en erkendelse af den rolle, materielle uligheder
spiller for dannelsen af social bevidsthed og lesningen af social kon-
flikt. Kulturer bliver til som et resultat af konkurrerende eller koope-
rerende subkulturer; sadan ser det i hvert fald ud i de fleste af de
samfund 1 den vestlige verden, hvis litteraturer vi mest studerer.

Den samme forpligtelse pa partikularitet og differens, der har sty-
ret det, jeg indtil nu har sagt om tekster og tilhgrere, ma ogsa ud-
strekkes til subjektivitens jo sa omstridte kategori, en storrelse, som
de sene 1960’eres kritikere, hvad enten de kom fra venstre, hgjre eller
midten, med forenede kraefter udsatte for en udholdende bestormning
og efter manges opfattelse ogsa fuldstendig tilintetgerelse. Det, der
skal genoptages 1 den historiske analyse, er naturligvis ikke den tradi-
tionelle humanistiske idé om en subjektivitet funderet i den fri vilje og
1 samvittigheden og meget lidt andet. 1 stedet kan subjektivitet nu
tenkes som bestidende af bade idiosynkrasi og intersubjektivitet. Idio-
synkrasien er noget szrligt for hver enkelt individ og rummer ikke
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blot viljen og valget, men ogsa en genetisk unik konstitution af den
slags, som vi endnu nappe er begyndt at forsta, men som vi ikke
desto mindre ma regne med. Saledes betragtet ma idiosynkrasi for-
stds som delvis dannet af bevidste beslutningstagende evner, der
hverken ma ignoreres eller beskrives som metafysisk primare. Inter-
subjektivitet betegner det, som ikke er sarligt for hver enkelt — de
generelle determinationer 1 den subjektive adfard. Distinktionen kan
vare et sporgsmal om grad eller kronologi snarere end art, men den
er ikke desto mindre nyttig, og alt efter tid og sted kan forskellige
mennesker anvende den pa forskellige méder. F.eks. gjorde Derrida
og Foucault massive krav geldende pa intersubjektivitetens primat,
hvadenten det nu var inden for sproget eller diskursen; og Althusser
gjorde tilsvarende krav geldende for ideologiens magt. Disse ekstre-
me synspunkter var uden tvivl terapeutiske alternativer til en huma-
nistisk tradition, men de forekommer mig ikke at tilfredsstille kravene
til en omhyggelig analytisk metode. Subjektivitet mad man snarere
forestille sig som medestedet for bestemte (om ikke altid synlige)
krafter, der tvinger os til at treffe beslutninger pa en akse, hvis ene
pol er relativt fri, mens den anden er steerkt bunden. Hverken den frie
vilje eller historisk automatik, taget for sig, fungerer som adxkvate
forklaringer pa specifikke handlinger (herunder is@r sproghandlin-
ger). Detaljeret opmarksomhed pa det pracise szt af kreefter, der er
aktive i det gjeblik, hvor skrivehandlingen finder sted, vil nasten altid
producere komplekse forklaringer. Nar vi bryder »historien« ned 1
dens lokalt konstituerende momenter, sidan som vi ger, nar vi ikke
bare taler om »den franske revolution« som kontekst for en bestemt
engstelse hos Wordsworth, men taler om det umiddelbare billede af
engelsk-franske relationer i f.eks. 1798 (og videre ned til den bestemte
maned, den bestemte dag), sa er vi ogsa nadt til at udforske momen-
tet fra subjektets synsvinkel, sadan som det oplevede bestemte steder
pa bestemte tidspunkter. F.eks. skrev forfatteren til »Simon Lee« ikke
kun i et andeligt klima praeget af generel folsomhed over for relatio-
nerne mellem herre og tjener, arbejde og fritid, velgerenhed og un-
derstottelse; han levede ogsa pa et bestemt sted med bestemte for-
pagtningsbetingelser og oplevede her visse kendte skikkelser blandt
naboer og gaster.** De partikulzre detaljer udelukker ikke storre men-
stre, sddan som det ville vaere tilfxldet i en rigid empirisme, men
erkendes i et samspil med disse storre menstre. Og tilfeeldige sam-
mentraf kan afbgje, fortrenge eller omdanne selv det sterkeste ideo-
logiske pres.

Hvis vi lader os lede af en historisk metode, der bygger pa de
beskrevne procedurer, tror jeg, at vi kan begynde at tage afsked med
30
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den subkulturelle konsensus, der styrer spektret af kritikere fra Derri-
da tl Jameson; en konsensus, der fastholder fortidens hermeneutiske
ustabilitet som objekt for analytisk opmarksomhed, enten i form af
direkte skepticisme (Derrida og de Man) eller i form af en benagtelse
af muligheden for at komme om bagved diskursens overflade (Fou-
cault) eller 1 form af forslag om uplausible total-forklaringer pa den
objektive kontinuitet (Jameson). Felles for alle disse modeller er, at
vor viden om fortiden her optreder, som om den var et hele, som om
der ikke var noget alternativ til enten fuldsteendig selvsikkerhed (al
information er objektiv) eller fuldstendig agnosticisme (al informa-
tion er projiceret eller udifferentieret). Den fremgangsmade, som her
er foresldet, og som af en eller anden grund er langt mere populer
blandt faghistorikere end blandt litterater, der bruger termen »histo-
rie«, rummer en pastand og et forslag. Den havder, at nogle kildety-
per er mere verificerbart objektive end andre, og den foreslar et ske-
ma, der sikrer opmarksomhed pa forskellene mellem kildetyper. Det
historiske moment ved enhver tekst vil sandsynligvis aldrig blive
fuldstzndig kendt (men forblive abent for udvidelse og kvalificering),
da visse afgerende detaljer vil vare usikre eller utilgengelige: nogle
fortolkningsniveauer vil sandsynligvis (og maske uundgaeligt) forbli-
ve ikke-objektive. Men kun en metode baseret pa materialistiske for-
seg kan danne grundlag for rekonstruktionen af'en mulig helhed; kun
en materialistisk procedure (der, som vi har set, har et meget bredt
potentiale og styrer forskellige slags enkelttraek) kan producere det
kildemateriale, der er uomgangeligt for et hvert serigst akademisk
projekt. Den truisme, at kildemateriale af denne art er blevet ignore-
ret og igen vil blive det, beviser ikke, at relativismen er teoretisk
uundgaelig, men demonstrerer snarere den subkulturelle overtalelses
eller modes magt.* Hvis jeg ikke teoretisk kan argumentere for en
gyldig hermeneutisk uskyld, kan jeg 1 hvert fald opstille praktiske
procedurer for en skelnen mellem arter og grader af ubestemthed.
Dermed kan historisk kritik inden for abenbare grenser vare kumu-
lativ og progressiv. Den kan ogsa undga de ekstreme krav fra en
diskurs-analyse, der enten antager, at der overhovedet ikke eksisterer
nogen beskrivelig relation mellem diskursive systemer og en materiel
basis, eller antager en lige sa uplausibel simpel spejlrelation inden for
en enkelt totalitet. Leon Trotsky skelnede mellem materialisme og
idealisme ud fra deres respektive vaegtning af helhed og del. Materia-
listen spger altid helheden, men ma ved virkningen af hgjst kom-
plekse formidlinger; idealisten ser kun en »krydsning eller en kombi-
nation og et samspil mellem visse uafhangige principper — religiose,
politiske, juridiske, ®stetiske og etiske substanser, der finder deres
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oprindelse og forklaring i sig selv.«** Taget for palydende vil Foucaults
metode tendere til at fore os over i denne form for idealisme. Samtidig
med at vi undgar denne vej, ma vi imidlertid modsta et ligesd magt-
fuldt pres hen imod den simple totalitet.

v

Dette essay har focuseret bredt pa analytisk snarere end praskriptiv
historie. Men genabningen for objektivitet som en afgerende, basal
og indledende del af den analytiske histories projekt virker ogsa for-
nyende ind pa vores opfattelse af praeskriptiv historie, vort syn pa den
nutidige og fremtidige verden. Vort billede af nutiden vil ogsa forny-
es, hvis det er muligt at teenke ud over os selv og opdage mere i
fortiden end et monolitisk begreb om anderledeshed eller en lige sa
udifferentieret projektion af identitet; hvis det er muligt at udforske
de valgmuligheder, som Derrida skimtede men ikke kunne gé videre
med. Sa er det hverken en organisk vakst inden for en pseudo-hegeli-
ansk totalitet eller en usammenhangende montage af postmoderne
stumper og stykker. Hvis vi afviser begge yderligheder som fostre af
teori og retorik snarere end af historiske studier, vil vi i stedet for
enten et altomfattende menneskeligt eventyr eller en akkumulation af
periodernes ustyrlige demoner se et komplekst system dannet af
spendinger mellem frembrydende og residuale subkulturer — for nu
igen at bruge Raymond Williams® begreber — hvor partikulzre og
verificerbare uligheder pa magtens og reproduktionens omrade ind-
gar i kombinationer med kontingenser og redundanser, bade pa indi-
videts og omgivelsernes plan. En konsekvens af denne veegtning kun-
ne f.eks. vare en mere selvbevidst brug af den »kulturelle« determi-
nations vokabular. Hvis vi gnsker at undskylde vores forskellige syn-
der med pastanden om, at vi uundgaeligt opererer inden for en raci-
stisk, sexistisk eller imperialistisk (valg selv) »kultur«, giver vi sa ikke
efter for den uanalyserede totalitets retorik? Er det si ikke snarere
konveniensen end den historiske uundgaelighed, vi bgjer os for, 1 og
med at vi miskender eksistensen af antagonistiske subkulturer og
deres krav til os? En specifikation af disse subkulturer ligger uden for
dette essays rammer, og derfor er der (som jeg allerede har veret inde
pa) ikke skrevet noget om feminismen, uden tvivl den mest umiddel-
bare udfordring til de akademiske traditioner. Denne specifikation
kan imidlertid kun fremmes af en analytisk historie, der taeller kennet
blandt sine forskningsobjekter. Der er for mig at se intet, der a priori
skulle hindre praktiseringen af en sidan historie; stringent skepticis-
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me m.h.t. arten af de historiske pratentioner kan sagtens eksistere
side om side med en absolut forpligtelse pa historiske metoder. Men
alt dette har nogle skreemmende konsekvenser for »professionenc,
bl.a. den ikke ubetydelige konsekvens, at vi ma forske mere og publi-
cere mindre, hvis vi vil forsage at blive historikere. Presset og pavirk-
ningen fra arbejdsstedet er szrdeles stort. Men skal vi give efter, sd
lad os gere det selvbevidst uden at foregive, at indferelsen af en
historisk metode som den her skitserede er umulig af filosofiske eller
metodologiske grunde. Og lad os forst og fremmest afvise den trest,
der ligger 1 en »tilbagevenden« til historien, og i stedet spekulere over
alle arsagerne til, at vi endnu ikke er ndet derhen.
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