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Lis Mgller

Freud og @stetikken

Psykoanalysen mellem neoklassicisme og romantik

Psychoanalysis went on to provide a systematic, cohe-
rent explanation of Romantic poetics in general. . ..
Romantic aesthetics and Psychoanalysis mesh in an
almost, 1o use a suggestive Freudian word, ‘uncanny’
way.

Alvin B. Kernan

Curiously, the effects of the romantic crisis are almost
imperceptible in the human sciences around 1900. In
their condemnation, explicit or implicit, of the symbol,
in their very conception of what the symbol is, Saussu-
re, Lévy-Bruhl and even Freud . . . are neoclassics ra-
ther than romantics, contemporaries of Condillac
much more than the grandchildren of Moritz, Goethe,
or F. Schlegel.
Tzvetan Todorov

Hvis man, som jeg, leser Freuds psykoanalyse som en hermeneutik, der
spender over alle former for semiotisk praksis, fra drgm og neurotisk symp-
tomdannelse, over religion, til kunst og litteratur, og hvis man mener, at
»psykoanalysen som helhed er funderet i en symbolteori« (Benveniste, p.
168), s& ma det vare legitimt at ville placere denne symbol- og fortolknings-
teori i forhold til en &stetisk, litteraturteoretisk og sprogfilosofisk tradition.
Hensigten er naturligvis ikke at forklejne Freuds indsats eller frakende psyko-
analysen originalitet, men blot at pdpege at Freud har forgzngere ikke bare
inden for psykologien, psykiatrien og neurofysiologien, men ogsa inden for
@stetikken. Citaterne, der indleder min artikel, reprasenterer forsgg pi en si-
dan @stetisk-filosofisk indplacering af psykoanalysen. Hvad mere er: de giver
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to temmelig forskellige - méske endog modsatrettede - bud pa, hvilken tradi-
tion Freud indskriver sig i. For Alvin B. Kernan betegner psykoanalysen en
systematisk udfoldelse og videreteenkning af den romantiske stetik. For
Tzvetan Todorov, derimod, er det karakteristisk for Freuds psykoanalyse, at
den - ligesom i gvrigt Saussures strukturelle lingvistik - afviser det symbolbe-
greb, der sammenfatter hele den romantiske @stetik, og griber tilbage til det
18. drhundredes neoklassiscistiske retorik og sprogfilosofi. Lad os altsa stille
sagen pé spidsen og spgrge: Er psykoanalysen kulminationen af romantisk lit-
teratur og @stetik, eller hgrer den hjemme i det 18. &rhundrede? Er Freud rom-
antiker eller er han neoklassiscist - hvilket for Todorov vil sige: »antiroman-
tic« (Todorov, p. 251)? Md man ngdvendigvis velge mellem Kernan og Todo-
rovs lesning af psykoanalysen, kan det tenkes, at begge har ret, sdledes at
mods@tningen mellem de to synspunkter er en modsztning i selve Freuds
teenkning? Eller er spgrgsmélet - romantiker eller neoklassicist? - fra starten
galt stillet?

11

Kernan finder anknytningspunktet mellem romantik og psykoanalyse i den
romantiske poetiks opggr med mimesisbegrebet og dens fokusering pa
(digter)subjektet, »the deep self« (Kernan, p. 210), som digtningens primare
kilde og genstandsomréde. »As Neo-Classicism gave way to Romanticism, at
the end of the eighteenth century,« skriver han, »the concern with mimesis and
craft, on order and shaping, decreased and the emphasis on poesis and imagi-
nation increased« (p. 210). Med romantikken falder forestillingen om den po-
etiske tekst som imitation, som gengivelse af en faktisk eller ideal natur. »Ima-
ges, however beautiful, though faithfully copied from nature, and as accurate-
ly represented in words, do not themselves characterize the poet,« skriver Co-
leridge i1 Biographia Literaria, et af romantikkens centrale ®stetiske skrifter.
»They become proofs of original genius only as far as they are modified by a
predominant passion; or by associated thoughts or images awakened by that
passion; or . . . when a human and intellectual life is transferred to them from
the poet’s own spirit« (Coleridge, p. 272). Poesi er ekspression, en yderliggg-
relse af det indre, »the spontaneous overflow of powerful feelings« (Words-
worth 1805, p. 22), eller en inderligggrelse af det ydre, forestillingskraften og
lidenskabernes kreative omdannelse af det perciperede objekt. Resulatet af
denne forskydning fra mimesis til ekspression og fra natur til subjekt er en
@stetik, der (mener Kernan) i stigende grad bliver »dependent on psychology,
specially on the concept of the ‘imagination’ « (p. 210).
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Naér skriften bliver ekspressiv og introspektiv, nar digtningen reflekterer
over sit eget udspring i sindets dybder og afgrunde, bevager ®stetikken sig
ind i den dynamisk (dybde)psykologis felt. Den romantiske digters overor-
dentlig steerke indadvendthed - hans sggen tilbage til barndommen for at af-
dekke den skabende fantasis kilder, hans dybe fascination af de sjzlelige
processer og deres mest ekstreme manifestationer - kommer til udtryk som en
litteratur, der havdes at foregribe Freuds opdagelse af det ubevidste. Syns-
punktet er velkendt. Saledes ser Lionel Trilling i psykoanalysen kulminationen
af den romantiske litteraturs »research into the self« (Trilling, p. 96), mens
Henri Ellenberger, under henvisning til romantikernes markante interesse for
det ubevidstes artikulation som drgm, geni, galskab, myte og symbol, bestem-
mer bade Freud og Jung som »late epigones of Romanticism« (Ellenberger, p.
200).

Det er da heller ikke vanskeligt at finde eksempler pa den forbindelse
mellem det romantiske og det psykoanalytiske projekt, som Kernan, Trilling
og Ellenberger papeger. Bade digter og psykoanalytiker er, eller forstar sig
selv som, opdagelsesrejsende 1 sindets uopdagede kontinent. »I must tread on
shadowy ground, must sink / Deep - « erkleerer Wordsworth i The Excursion,
hvor han udpeger sit tema, »the Mind of Man«:

»Not Chaos, not

The darkest pit of lowest Erebus,

Nor aught of blinder vacancy - scooped out

By help of dreams, can breed such fear and awe
As fall upon us often when we look

Into our Minds, into the Mind of Man,

My haunt, and the main region of my Song.«
(»Prospectus« til The Excursion, 35-41)

Samme interesse for det dybe og skjulte selv finder man hos periodens prosa-
skribenter og litteraturkritikere. »Boundless as is the domain of man,« skriver
Thomas Carlyle, »it is but a small fractional proportion of it that he rules with
Consciousness and by Forethought«. »Conscious discourse« er kun en tynd
hinde, der dekker »the bottomless, boundless Deep«. Livets rgdder strakker
sig ned i »the regions of Death and Night« (Carlyle, p. 3-4). I dette mgrke og
uudgrundelig dyb under bevidsthedens overflade dvaler den vitale kraft, der
kommer til udtryk i poesien - eller i drgmmen, hvor, med William Hazlitts
ord, »the voluntary power is suspended, and things come up upon us as unex-
pected revelations, which we keep out of our thoughts at other times. . . .
When awake, we check these rising thoughts, and fancy we have them not. In
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dreams, when we are off our guard, they return securely and unbidden«
(Hazlitt 1826, p. 23).

Tanken om, at litteraturen har foregrebet psykoanalysens erkendelser, var
ikke fremmed for Freud, der gentagne gange fastslog, at digterne opdagede det
ubevidste fgr han selv. Siledes priser han i Der Wahn und die Trdume in W.
Jensens Gradiva digternes »Seelenkunde« og understreger, at de, digterne,
gser af »Quellen . . . welche wir noch nicht fiir die Wissenschaft erschlossen
haben« (Freud 1907, p. 14). At han med sin bestemmelse af litteraturens emne
og kilder anbringer den psykoanalytiske forstaelse af digterverket inden for
rammerne af romantikkens ekspressive (vs. mimetiske) litteraturteori, synes
han derimod ikke at ggre sig klart. Det poetiske kildevald har sit udspring i
digterens eget sind. Digteren skaber ud fra sig selv; han henter sin viden om
sjzlelivet fra sit eget indre. Om den kreative proces hedder det saledes, at
digteren »richtet seine aufmerksamkeit auf das Unbewusste in seiner eigenen
Seele, lauscht den Entwicklungsméglichkeiten desselben und gestattet ihnen
den kiinstlerischen Ausdruck« (Freud 1907, p. 82). Digtning er introspektion
og selv-udtryk.

Freud udpeger selv forholdet mellem vark og liv, mellem verket og kunst-
nerens intime personlighed, som det undersggelsesfelt, hvor psykoanalysen og
»den &stetiske videnskab« kan mgdes (Freud 1913, p. 187). Han placerer
hermed den psykoanalytiske kunst- og litteraturinterpretation i forlengelse af
romantikkens psykologiske fortolkning, der bestemmer det som sin opgave at
forsta »jeden gegebenen Gedankenkomplexus als Lebensmoment eines bes-
timmten Menschen« (Schleiermacher 1838, p. 155). Som M. H. Abrams be-
merker, er den psykologiske udlegning en uundgdelig konsekvens af roman-
tikkens ekspressive litteraturteori. Mens neoklassicismens doktrin »copy Na-
ture« (Alexander Pope) kun i ringe grad leegger op til en fortolkningspraksis,
der sgger digteren i veerket eller forstar vaerket i lyset af digterpersonligheden,
forholder det sig anderledes med den romantiske @stetik, som netop sztter det
poetiske subjekt i centrum. »Ist das Schauen des Geistes in sich selbst die
gottliche Quelle alles Bildens und Dichtens, und findet er nur in sich, was er
darstellt im unsterblichen Werk: warum soll nicht bei allem Bilden und Dich-
ten, das immer nur ihn darstellt, er auch zuriickschauen in sich selbst?« spgr-
ger Schleiermacher (Schleiermacher 1800, p. 423). Laser man den »Geist,
der udtrykker sig som kunst og litteratur, som »[die] personlichen Eigentiim-
lichkeit des Verfassers«, »[das] innere Wesen des Schriftstellers« eller »das
den Schreibenden bewegende Prinzip« (Schleiermacher 1838, p. 163; p. 164;
p. 151), ser man omridset af den form for litteraturbeskzftigelse, som psyko-
analysen i fgrste rekke forbindes med: den forfatter-orienterede analyse, der
spger at dechiffrere det, man med en vending lént fra Schleiermacher kunne
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kalde forfatterens “hemmelige formal”, for herigennem at kaste nyt lys over
varket.

For Freud har kunsten og litteraturen som bekendt samme »hemmelige
formél« som drgmmen, dagdrgmmen og barnets leg: opfyldelsen af et (for-
trengt - ubevidst, det vil sige infantilt) gnske. »Uopfyldte gnsker er fantasier-
nes drivkraft, og enhver fantasi er en gnskeopfyldelse, et korrektiv til den util-
fredsstillende virkelighed«, skriver han i »Digteren og fantasierne« og tilfgjer,
at nar fantasierne vokser sig store og overmagtige, er betingelserne til stede
for en neurose eller psykose« ((Freud 1908, p. 24; p. 25). Kunstneren er »ein
introvertierter, der es nicht weit zur Neurose hat«, hedder det i Vorlesun-
gen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse. Han er overvaldet af »iiberstarken
Triebbediirfnissen«, som realiteten negter tilfredsstillelse. Som andre util-
fredsstillede overfgrer han derfor sin libido til »die Wunschbildungen seines
Phantasielebens, von denen aus der Weg zur Neurose fithren konnte« (Freud
1916-17, p. 366). Men, fortsztter Freud, kunstneren finder en vej tilbage til
virkeligheden. Han skaber af sine fantasier en ny, symbolsk, realitet: kunst-
vearket, hvorfra ogsa andre kan hente nydelse, trgst og lindring. Varket forlg-
ser siledes ikke blot kunstneren, men ogsé hans publikum. »Det er min opfat-
telse«, konkluderer Freud, »at den egentlige nydelse ved et digtervaerk skyl-
des, at den friggr sjzlelige spendinger i os« (Freud 1908, p. 30).

Det uopfyldte gnske som kreativ drivkraft; forbindelsen mellem digteren og
neurotikeren; kunstvarkets forlgsende og helende funktion: P& alle disse
punkter anticiperes Freuds litteraturteori af den romantiske ®stetik. Ligesom
psykoanalytikeren fremhaver romantikeren digtningens karakter af gnskeop-
fyldelse. »We shape things according to our wishes and fancies, without poe-
try; but poetry is the most emphatical language that can be found for those
creations of the mind ‘which ecstacy is very cunning in’«, skriver Hazlitt i
essayet »On Poetry in General« (Hazlitt, p. 3). Og ligesom psykoanalytikeren
understreger romantikeren sammenhangen mellem drgm og digtning (Cole-
ridge) - og mellem digtning og galskab. »Poetry is the lava of the imagination
whose eruption prevents an earthquake«, mener Byron. »They say poets never
or rarely go mad . . . but are generally so near it that I cannot help thinking
rhyme is so far useful in anticipating and preventing the disorder« (citeret efter
Abrams, p. 139). Poesi er en »safety-valve, preserving men from actual mad-
ness«, skriver John Keble (Keble, p. 55) og tilfgjer at »the reader, too, seeks
relief through poetry: Poetry properly and truly so called can only be compre-
hended with a mind full to overflowing, and, consequently, by men whose
feelings are so strong that they cannot suppress them, and yet shrink from
wholly revealing them« (p 57). »Poetry is the indirect expression in words . .
. of some overpowering emotion . . . the direct indulgence whereof is some-
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how repressed« (Citeret efter Abrams, p. 145).

Den romantiske @®stetiks foregribelse af centrale aspekter af Freuds littera-
turforstaelse er imidlertid mindre vasentlig end det forhold, at den psykoana-
lytiske hermeneutik som sddan (og her tenkes ikke blot pa psykoanalytisk
litteraturanalyse) har sin forudsztning i den romantiske hermenutik: den psy-
kologiske udlegning, som Schleiermacher sztter som et supplement til den
grammatiske, og hvis mest markante udtryk er den litterzre fortolkning.
Ganske vist har sével Paul Ricoeur som Jiirgen Habermas fremhavet den
afggrende forskel mellem psykoanalysen og den romantiske hermenutik, i.e.
Schleiermacher- og Dilthey-traditionen. Séledes skelner Ricoeur mellem re-
konstruktionshermeneutikken og »mistankens hermeneutik« hos Marx, Nietz-
sche og Freud (Ricoeur 1970), mens Habermas s=tter Freuds »dybdehermene-
utik« overfor Diltheys fortolkningsteori. »Die Tiefenhermeneutik, die Freud
der philologischen Diltheys entgegensetzt, bezieht sich auf Texte, die Selbsttd-
uschungen des Autors anziegen. Ausser dem manifesten Gehalt . . . dokumen-
tiert sich in solchen Texten der latente Gehalt eines dem Autor selbst unzu-
ganglichen, entfremdeten, ihm gleichwohl zugehérigen Stiickes seiner Orien-
tierungen,« skriver Habermas og tilfgjer, at »das nichtpathologische Muster
eines solchen Textes ist der Traum« (Habermas, pp. 267-68; p. 269).

Det er med andre ord begrebet om det fortrengte, der skiller Freud fra
Dilthey. Men bliver Freuds kritiske afbgjning fra den romantiske hermeneutik
ikke netop synlig pa baggrund af det, der forbinder de to? Bade den psykoana-
lytiske og den romantiske lzsning opererer i samme felt og har samme objekt:
teksten som psyke og psyken som tekst. Og hvad enten man vil det eller ej,
sigter ogsd den psykoanalytiske interpretation mod at rekonstruere en inten-
tion, som dybest set bestemmes som forfatterens - ogsa selv om denne maétte
vare ubevidst for ham. Men spgrgsmalet er imidlertid ogsé, om ikke ogsa
romantikerne er en slags »mistanke-hermeneutikere«. Ganske vist kan vi ikke
uden videre g ud fra, at romantikernes forestilling om »noget fortrengt« sva-
rer til det psykoanalytiske fortrengningsbegreb, men for romantikeren savel
som for psykoanalytikeren er tekstens subjekt et spaltet subjekt, hvis dybe
motivation teksten bdde skjuler og afslgrer. Jeg teenker her ikke blot pa de
romantiske digteres problematisering af det introspektive og autobiografiske
projekt, men ogsé pa Schleiermacher, der understreger, at fortolkningen ma
koncentere sig om netop de elementer af teksten, der ikke »gér op i« den ma-
nifeste intention. »Wenn . . . das einzelne nicht alles in der Einheit des Stoffes
und der Form aufgeht, und zwar so, dass das Uberbelibende eine gemeinsame
Beziehung hat, so liegt eben hierin die verborgene Einheit, der heimliche
Zweck des Verfassers,« skriver han (Schleiermacher 1838, p. 166) - og fore-
griber sdledes psykoanalysens lesestrategi.
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Men nu har jeg allerede bevaeget mig uden for rammerne af Kernans arti-
kel. Jeg vender tilbage til udgangspositionen: Kernans Freud versus Todo-
rovs.

i

»Freudian man is . . . a symbol-making animal, and so, of course, is the Ro-
mantic artist. He does not imitate objective reality but creates out of his ima-
gination new symbolic realities,« skriver Kernan og fortsztter: »the Freudian
mind reshapes reality in ‘dream work’ or in ‘primary thought process’ in the
same way that the Romantic artist constructs his symbols« (p. 212). Ifglge
Kernan kan der altsa konstateres en forbindelse mellem Freuds bestemmelse
af drgmmen og dens symbolik pa den ene side og det romantiske symbol pé
den anden. Det er netop forestillingen om en sddan sammenhzang, Todorov
gor op med. Freud mangler et specifikt symbolbegreb, hevder Todorov og
mener hermed: Freuds psykoanalyse kan ikke rumme et romantisk symbolbe-
greb. Til forskel fra romantikernes forstdelse af symbolet ligger psykoanaly-
sens symbolbegreb inden for rammerne af det lingvistiske tegnbegreb. Eller
rettere: Freud har ikke plads til en symbolisering, der rekker ud over tegnets
logik. For Freud sdvel som for Lévy-Bruhl og Saussure, »neoclassics all«, er
symbolet simpelthen »a deviant sign« (p. 291).

Det ovenstaende rejser en rekke spgrgsmal: Hvad gar det romantiske
symbolbegreb nzrmere ud pa? Hvordan er Freud i sin bestemmelse af symbo-
let neoklassicist snarere end romantiker? Og hvordan forholder Todorovs
forstdelse af det romantiske, eller rettere af forholdet mellem neoklassicisme
og romantik, sig til Kernans? For at tage det sidste spgrgsmal forst: For Ker-
nan kan bevagelsen fra neoklassicisme til romantik sammenfattes som den
ekspressive kunst-teoris fortrengning af den mimetiske. Det skabende subjekt
erstatter naturen som kunstnerisk malestok. »Imagination« - indbildningskraf-
ten - szttes i centrum. Todorov valger en anderledes indfaldsvinkel. I hans
(semiotiske) perspektiv bestemmes det romantiske gennembrud som &stetik-
kens fortrengning af retorikken. » Aesthics begins precisely where rhetoric
ends,« skriver han. »The substitution of aesthetics for rhetoric coincides, by
and large, with the passage from classical to romantic ideology« (p. 111). Ik-
ke at de to synspunkter pa forholdet mellem neoklassicisme og romantik pé
nogen méde behgver at vare i modstrid med hinanden, men Todorovs tilgang
betegner alligevel en accentforskydning, fra det psykologiske til det semiotis-
ke, der nok kan vise sig betydningsfuld i forbindelse med psykoanalysen.

Nar Todorov siger, at @stetikken aflgser retorikken, hentyder han ikke blot

61



Elektronisk version af artikel i 'K&K' 72 (1992), © Forlaget Medusa

til det forhold, at der med romantikken opstar en litteratur, som nagter at
underkaste sig stillerens imperativer. Retorikken falder, fordi selve dens
fundament undermineres. Den klasssiske retorik fra Quintillian til Fontanier
hviler pé det hierarkisk organiserede modsatningspar res og verba, tanke (el-
ler ting) og sprog, hvor res er den styrende og hgjest vurderede term. Denne
modsatning, fastslar Todorov, organiserer i videre perspektiv analysen af ver-
ba, idet den klare diskurs, der lader tanken komme umiddelbart til syne, for-
holder sig til den besmykkede diskurs, og den egentlige betydning forholder
sig til den overfgrte, figurative, som res forholder sig til verba. Figuren frem-
star herved som et ornament, en indpakning, en tankens kladedragt - noget
sekundart, udvendigt og afledt. Den retoriske tradition skelner altsd mellem
tankens bogstavelige udtryk og den figurative overbygning, der tilfgjer tanken
»some heterogeneous material - feelings, images, ornaments. The existence of
the figure rests on the conviction that the two expressions, one with and one
without images (feeling and so on) express, as Du Marsais put it, ‘the same
store of thought’« (p.95). Ricoeur - der med afs®t i metaforen sammenfatter
hovedpunkterne i den klassiske retorik, »som begynder med de graske sofis-
ter og fortszttes med Aristoteles, Cicero og Quintillian, indtil den dgr ud i det
nittende &rhundrede« (Ricoeur 1979, p. 166) - formulerer dette synspunkt sé-
ledes: Figuren, som er indsat i stedet for det bogstavelige udtryk, der kunne
vare brugt pd samme sted, betegner ikke nogen »semantisk fornyelse«. »Vi
kan oversztte en metafor, d.v.s. genindsztte den bogstavelige mening, som
det billedelige ord er en erstatning for. Erstatning plus restitution er faktisk lig
nul« (p. 167). For den klassiske retorik har figuren (metaforen) har altsa ingen
kognitiv vardi; dens domane er fglelserne.

Retorikerne s®tter det figurative overfor det bogstavelige. For romantiker-
ne er denne modsatning ubrugelig. I stedet konstitueres med romantikken en
ny dikotomi, der ikke er sammenfaldende med den fgrste: mods®tningen
mellem symbol og allegori, der er en romantisk opfindelse. Symbolet, som det
bestemmes i mods®tning til allegori, sprenger den klassiske retoriks rammer.
I dette symbolbegreb er i fglge Todorov hele den romantiske &stetik inde-
holdt. Om allegori og symbol skriver Goethe i sin opsats »Uber die Gegen-
stande der bildende Kunst« fra 1797: »Das Allegorische unterscheidet sich
vom Symbolischen, dass dieses indirekt, jenes direkt bezeichnet« (p. 167). Al-
legorien betegner direkte, symbolet indirekte. I allegorien bevager vi os ube-
svaret fra det betegnende til det betegnede; symbolet, derimod, er uigennem-
sigtigt. Allegorien star for noget andet. Symbolet star for sig selv og samtidig
for noget andet; det bide »er« og »betyder«. Allegorien er funktionel og uden
verdi i sig selv; den beror pd arbitrer konvention. Symbolet er naturligt. Alle-
gorien udtrykker det, der kan udsiges pa anden vis;, symbolet udtrykker det

62



Elektronisk version af artikel i 'K&K' 72 (1992), © Forlaget Medusa

uudsigelige. T symbolet, skriver Goethe, transformeres ideen til billede pa en
sddan made, »dass die Idee im Bild immer unendlich wirksam und unerreich-
bar bleibt und, selbst in allen Sprachen ausgesprochen, doch unaussprechlich
bliebe« (»Nachlass«, p. 638). Symbolet er sdledes ikke blot flertydigt, men
uudtpmmeligt. Symbolet »provokes an unending task of interpretation; the al-
legory is intentional, and can be understood without ‘remainder’ « (Todorov, p.
207).

Det er nu Todorovs pointe, at Freud ikke blot ikke er romantiker (idet hans
forstéelse af symbolet afviger fra den romantiske @stetiks), men at han er
neoklassicist, for si vidt som han - uden selv at vide det - genopdager den re-
toriske tradition, der gik i glemmebogen med romantikken. Todorov ligger her
pa linie med Benveniste, som i artiklen »Bemearkninger om sprogets funktion
i Freuds analyse« konstaterer, at alt i psykoanalysen er »formidlet af sprog« -
at psykoanalysens objekt altsa er af diskursiv art - men at det, der kendetegner
det ubevidste(s) sprog, er dets »stilistiske virkemidler« (Benveniste, p. 158; p.
176). Det ubevidste taler i troper. Som Todorov udtrykker det: »The symbolic
mechanism that Freud has described lacks specificity; the operations that he
identifies are simply those of any linguistic symbolism, as they were invento-
ried, most notably, by the rhetorical tradition« (p. 248).

Todorov baserer sin konklusion pa en lesning af Freuds afhandling om vit-
sen, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten. En szrdeles velegnet
tekst til formalet. Ikke blot fordi Freud med sin klassifikatoriske opregning af
de forskellige vits-mekanismer - fortztning med dannelse af blandingsord;
fortztning med modifikation; inversion; dobbeltbetydning; forskydning; allu-
sion (for blot at nzvne nogle fi eksempler) - tydeligvis genopfinder et helt
katalog af troper og figurer. Men ferst og fremmest fordi selve teorien om
vitsen hviler pa den klassiske res/verba dikotomi. Hvad er det, der ggr en vits
til en vits? spgrger Freud - og konstaterer omgéende, at »der Witzcharacter . .
. nicht dem Gedanken anhaftet« men ligger »in der Form, im Wortlaut seines
Ausdruckes« dvs. i vitsens »Wort- oder Ausdruckstechnik« (Freud 1905, p.
21). Denne modsatning mellem »tanke« og »verbal udtryksform« eller »tek-
nik« styrer hele afhandlingen. P4 baggrund af den betragtning, at det er muligt
at omskrive en vits, sa dens evne til at fremkalde latter forsvinder, men uden at
dens tankeindhold herved modificeres, »reducerer« Freud en rekke vitser til
en verbal form, der lader tanken komme umiddelbart til syne. I sammenlignin-
gen mellem den originale og den reducerede vits isoleres vits-teknikken, der
nu kan underspges s®rskilt. Resultatet af denne undersggelse er det oven-
nzvnte »old catalogue of tropes« (Todorov, p. 248).

Vitsens formél er at fremkalde latter - lyst. Og dennne lyst er knyttet til den
sarlige vits-form, som Freud betegnende nok kalder vitsens »Entkleidung,
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og som han holder skarpt adskilt fra vitsens »substans«, dens »Gedankenge-
halt« (p. 88). Men ikke alle vitser er lige morsomme. Og eftersom alle i prin-
cippet betjener sig af samme teknikker, dvs. af samme sat af troper og figurer,
ma nogle ride over lystkilder, som andre ikke har adgang til - lystkilder, der
ma henfgres til tanken og ikke til den sproglige ikladning. Freud skelner i
denne forbindelse mellem den harmlgse vits og tendensvitsen, den vits der har
et formal, og ender med at konstatere, at tendensvitsen artikulerer en tanke, der
i sin umiddelbare form ville vakke modstand, men som netop den vittige
indpakning giver os mulighed for nyde. En mindre lyst (knyttet til formen)
giver her adgang til en stgrre og dybere lyst (knyttet til tanken), som ellers
ville veere sparret. Vi ser sdledes, at Freud ikke bare genopliver den klassiske
retorik, men ogsa fornyr den. Vitsens szrlige udtryksform, dens troper og
figurer, er ikke blot ornament, men har tillige den funktion, at den momentant
ophaver fortrengningen. Hvilket imidlertid ikke &ndrer pa det forhold, at
Freud med sin hierarkisk organiserede distinktion mellem tanke og sprogligt
udtryk og mellem direkte udtryk og figurativ ikledning forbliver inden for
rammeme af den retoriske tradition.

Ligesom overvejelserne om litteratur og kreativitet ikke er et vedhang, men
en integreret del af af Freuds teenkning, sdledes er teorien om vitsen heller ikke
at forstd som en isoleret provins i psykoanalysen. Afhandlingen om vitsen
(som i gvrigt legger op til »Digteren og fantasierne«) er en direkte udlgber af
Drgmmetydning, og Freud laegger stor vagt pi at pdvise sammenh&ngen
mellem vitsen og drgmmens udtryksform. Todorovs lesning af Der Witz und
seine Beziehung zum Unbewussten dekker saledes ogsd Drgmmetydning. Den
afggrende distinktion i dette vaerk mellem manifest og latent drgm - som be-
stemmes som »to fremstillinger af det samme indhold«, hvor den latente drgm
(drgmmetankerne) er »uden videre forstaelige for os«, mens den manifeste er
en »overfgring af drgmmetankerne til en anden udtryksméde« (Freud 1900, p.
233) - synes uden videre at kunne indpasses i den retoriske tradition. I forlen-
gelse heraf bliver det ogséa klart, hvorfor Todorov ma havde en afggrende
forskel mellem romantikernes forstelse af symbolet og Freuds tilgang til
drgmmens symbolik. Ikke blot synes Freud i Drgmmetydning at ville reserve-
re betegnelsen »symbol« til de sdkaldte faste symboler - den symbolik, der
»ikke [er] speciel for drgmme, men tilhgrer det ubevidste forestillingsliv,
navnlig hos det jevne folk« (p. 284). »Let us . . . note in passing that Freud’s
use of the word ‘symbol’ is opposed to that of the romantics (for whom fixed
meaning corresponds rather to allegory)«, kommenterer Todorov (p. 251). Nar
Freud i fglge Todorov er »antiromantic«, skyldes det imidlertid fgrst og frem-
mest, at »he affirms that latent thoughts are in no way different from any other
thoughts, in spite of their symbolic mode of transmission: for the romantics,
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on the contrary, the symbol’s content differs from that of the sign, and that is
why the symbol is untranslatable« (p. 251).

For romantikerne giver symbolet en indsigt, der ikke kan ndes ad anden vej.
Symbolet artikulerer en sandhed, der ikke kan udtrykkes pa anden vis. Symbo-
let er séledes uoversatteligt og kan ikke udtgmmes af nogen fortolkning.
Anderledes forholder det sig med Freuds forstielse af dremmen og dens
symbolisering, siger Todorov. I Drgmmetydning fremstilles fortolkningen
som symboliseringens (drgmmearbejdets) parallelle, men omvendte proces.
Hvor drgmmearbejdet betegner en »overszttelse« af de latente drgmmetanker
til drgmmens figurative udtryksform, fremstar tolkningen, drgmmetydningen,
som en genindsattelse af det non-figurative udtryk. Drgmmen ma »overfgres
til drgmmetankernes sprog« (Freud 1900, p. 233). Og selv om Freud under-
streger, at drgmmen kan have flere betydninger, bekrafter han ifglge Todorov
i sidste instans muligheden for restlgs fortolkning. Freud saztter en granse for
flertydigheden, skriver Todorov: »there exist ultimate symbolized elements,
which are no longer convertible in turn into symbolizers« (p. 253). Psykoana-
lytisk fortolkning kan derfor bestemmes som »finalist interpretation« (p. 254).

v

Lad mig stoppe op og ggre status. Som det gerne skulle vaere fremgaet, kan
sdvel Kernan som Todorov dokumentere deres synspunkter ud fra Freuds
tekst, og 1 den forstand kan begge siges at fa ret. Men samtidig star det klart, at
Todorovs Freud-lesning ikke blot udggr et supplement til Kernans. Méske er
det for sterkt at sige, at Todorov med sin analyse af den symbol-teori, som
psykoanalysen hviler pa, reducerer den pastiede forbindelse mellem psyko-
analysen og den romantiske estetik til en overfladisk lighed. Men i hvertfald:
det synes, som om Freuds romantiske position undermineres af det, Todorov
kalder psykoanalysens anti-romantiske symbolbegreb. Det er da ogsa beteg-
nende, at Kernan netop med hensyn til symbolet mé ggre indrgmmelser til
Todorovs synspunkt (som han i parentes bemarket ikke synes at kende til,
ligesom Todorov heller ikke kender Kernans artikel): Godt nok bestér der en
nzr forbindelse mellem drgmmearbejdet og det romantiske symbol, men,
siger Kernan henimod slutningen af sin artikel, »Romantic aesthetics and Psy-
choanalysis . . . are ultimately in conflict over the meaning of the projected
image, the symbol or art work. For Psychoanalysis it remains a distorted and
disguised form of a simpler, more fundamental truth« (p. 215) - en sandhed,
som alene analytikeren har ngglen til, og som bedst udtrykkes i »classically
simple denotative language« (p. 214).
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Selv om Kernan fastholder sit grundsynspunkt om en »n@rmest uhyggelig«
overensstemmelse mellem psykoanalysen og den romantiske ®stetik, synes
Todorov séledes at f& det sidste ord: Freud er - dybest set - »neoclassic rather
than romantic«. Men vi er ikke ferdige endnu. For i samme gjeblik som Ker-
nan (i den af mig iscenesatte diskussion) nermer sig Todorovs synspunkt,
indtager denne et standpunkt, der ikke ligger sa fjernt fra Kernans udgangs-
punkt. Freud er maske alligevel - dybest set - romantiker. Ganske vist siger
Todorov det ikke helt sa direkte. Og ganske vist er den romantiske position,
der kommer til syne under, eller i, den neoklassicistiske ikke helt sammenfal-
dende med »det romantiske«, som Todorov har defineret det ovenfor. Men
meningen er for mig at se ikke til at tage fejl af. Freuds neoklassicistiske posi-
tion undergraves indefra. Men maske skulle vi helst undgé termen »neoklassi-
cistisk«. For selv om det fortsat giver mening i forhold til Todorovs argumen-
tation at tale om det klassiske kontra det romantiske, s viser det sig i stigen-
de grad vanskeligt at fastholde forestillingen om en mods®tning mellem pé
den ene side romantisk @stetik og pa den anden side de 1700-tals tznkere,
som Todorov forsyner med etiketten »neoclassics«. Det 18. drhundredes
sprogfilosofi abnes mod romantikken, og vice versa.

Lad os fgrst undersgge, hvorledes den forestilling om figuration og fortolk-
ning, som Todorov har draget frem i lyset, problematiseres af Freuds egen
tekst. Pladsen tillader desvarre ikke en indgdende lzsning, sa jeg skal begran-
se mig til at opregne nogle enkeltpunkter: Ser vi fgrst pd Drgmmetydning, er
det ganske vist rigtigt, at Freud her fremstiller dcgmmen som en symbolise-
ring, der i tolkningen restlgst kan oversattes til drsmmetankernes ligefremme
udtryksméde. Alligevel siger Freud, at »man i grunden aldrig er sikker pa at
have tydet en drgm fuldstendigt« (Freud 1900, p. 234). Drgmmetydningen
havner ngdvendigvis i en apori: »I selv de bedst tydede drgmme ma man tit
lade et sted forblive uopklaret«, skriver han. »Dette er da drgmmens navle -
det sted, hvor den er fastgjort til det ukendte«. Drgmmmetankerne forgrener
sig 1 alle retninger, og fra et tzttere sted i dette netvark »rejser drgmmegnsket
sig .. . som svampen af myceliet« (p. 416). Og videre: Godt nok er det sandt,
at Freud gentagne gange bekrefter muligheden for uden meningstab at omsat-
te f.eks. den litterre teksts figurative sprog til psykoanalysens begrebssprog
(om Jensens Gradiva siger han saledes, at han har gengivet romanen »mit den
technischen Ausdriicken unserer Wissenschaft« (Freud 1907, p. 44)). Men
samtidig ggr han det andetsteds klart, at dette begrebssprog i sig selv er et
billedsprog. Séledes i »Hinsides lystprincippet«: »vi er ngdt til at arbejde med
videnskabelige termer, det vil sige med psykologiens (eller mere pracist:
dybdepsykologiens) eget billedsprog. Ellers kunne vi slet ikke beskrive de
tilsvarende processer, ja vi ville slet ikke have opfattet deme, skriver Freud og
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tilfgjer: »Manglerne ved vor beskrivelse ville sandsynligvis forsvinde, hvis vi
i stedet for de psykologiske termer med det samme kunne indsztte de fysiolo-
giske eller kemiske. Disse tilhgrer ganske vist ogsa kun et billedsprog . . .«
(Freud 1920, p. 63).

Det ovenstiende peger pd en dobbelthed i Freuds argumentation. P4 den
ene side bekrafter han Kernans teori om, at psykoanalysen ser digtervarket
(og drgmmen) som en forvansket fremstilling af en »truth«, der bedst udtryk-
kes i »classically simple denotative language«. Pa den anden side dementerer
den psykoanalytiske fortolkningspraksis denne opfattelse, ligesom forestillin-
gen om »classically simple denotative language« problematiseres, idet be-
grebssproget fremstilles som et s@t af metaforer, hvis oprindelse er gaet i
glemmebogen. Gar man nu til Der Witz und seine Beziehung zum Unbewuss-
ten, som jo er den tekst, Todorov diskuterer mest indgéende, tegner der sig en
tilsvarende ambivalens. Freud forsgger her som navnt at bestemme vitsens
forskellige teknikker og fglger saledes i den klassiske retoriks fodspor. Men
idet den rent klassifikatoriske bestrabelse suppleres med en historiserende,
treder brudfladerne i Freuds argumentation frem. Om vitsens psyko-genese
hedder det, at en (ferbevidst) tanke overgives til ubevidst bearbejning. En
tanke ifgres vitsens klededragt. Men samtidig ggres det klart, at vitsarbejdet
ligesom drgmmearbejdet betjener sig af en for det psykiske apparat primar
funktionsmodus - prim&rprocessen. Pa den ene side fremstilles det figurative
altsd som sekundzrt og afledt. Pa den anden side bestemmes det som primart
og oprindeligt, og netop dette forhold giver Freud anledning til at spekulere
over, om ikke vitsen med tanken som paskud giver os mulighed for uhindret at
nyde det spil med ordene, som barnet henter sa stor lyst fra, men som fornuf-
ten tvinger os til at give afkald pa. Resultatet af disse spekulationer er en
bemarkelsesvardig omvending af den klassiske retoriks kledningsmetafor.
Saledes hedder det f.eks.: »Es war dem Witz das eine Mal gelungen, sich . . .
im Ausdruck eines Wertvollen Gedankens einzuschmuggeln« (Freud 1905, p.
190). Den tilgrundliggende modstning mellem tanke og teknik og mellem
substans (indre) og kladedragt (ydre) er intakt, men hele konstruktionen
vakler, idet der vendes op og ned pa hierarkiet, og tanken bliver den form, den
klzdedragt, som teknikken kan »snige sig ind i«.

I sin diskussion af athandlingen om vitsen kommenterer Todorov psyko-
analysens teori om ordspillet, men velger at leese Freuds holdning som et
udslag af ekstrem rationalisme. Alt det, der ikke svarer til det klassiske begreb
om mening og logik, bliver i psykoanalysen til »non-sense« og leegges over pa
»de andre«, barnet og den gale, mener Todorov. Han overser herved, at det
netop er Freuds behandling af nonsens og ordspil, der (som vist ovenfor)
destabiliserer den retoriske tradition, som Der Witz hevdes at hvile pd. Men
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Todorovs argumentation far en ny dimension, idet han efterfglgende foreslar,
at Freuds forstdelse af vitsteknik, primearprocestznkning og barnets leg med
ord mé ses i sammenhang med (det 18. drhundredes) teorier om primitivt
sprog og sprogets oprindelse. For ifglge Todorov rgber disse teorier om det
oprindelige sprog nemlig en »implicit knowledge of the symbol as it exists in
the present« (p. 227) - altsé en tilnzrmelse til det romantiske.

Sammenkaedningen af psykoanalysens teori om prima&rprocessen og speku-
lationerne om sprogets oprindelse er relevant, ikke mindst fordi Freud selv er
inde pa samme tankegang. Som bekendt mente Freud, at der métte kunne
pévises en sammenheng mellem primarprocestznkning og primitivt sprog,
og han opgav aldrig habet om, at sprogvidenskaben ville komme ham tl hjzlp
pa dette punkt. I artiklen »Uber den Gegensinn der Urworte« fra 1913 knytter
han séledes sin teori om drgmmearbejdet til K. Abels athandling om ordenes
udvikling; hos Abel mente han at have fundet beleeg for forestillingen om, at
drgmmens sprog er et »ursprog«. Men tanken om, at det ubevidstes sprog er et
arkaisk sprog gar helt tilbage til Studien iiber Hysterie, hvor Freud konstaterer,
at det hysteriske symptom kan forsties som en re-vitalisering af en dgd meta-
for - hvilket far ham til at udkaste den hypotese, at hysteriens symbolisering er
en genopdagelse af en oprindelig udtryksmade.

Det har lnge varet god tone at afvise Freuds spekulationer om primarpro-
cestznkning og ursprog som den rene pseudo-videnskab - hvilket de ogsd er i
filologisk henseende. Hvis man imidlertid (som Todorov foreslar) sztter dis-
se spekulationer i forbindelse med det 18. drhundredes teorier om sprogets
oprindelse, fremstar de i et noget andet lys. Som Hans Aaarsleff bemerker,
blev det 18. drhundredes diskussion af spgrgsmalet om sprogets oprindelse sy-
stematisk misforstéet af det 19. rhundredes filologisk orienterede sprogviden-
skab, der oversa, at hensigten ikke var at levere en »historical and factual
explanation of states of language in the past« (Aarsleff, p. 163). For det 18.
arhundredes sprogfilosofi er »ursproget« séledes ikke at opfatte som et histo-
risk faktum, men har karakter af en hypotetisk konstruktion til forstielse af
sproget - pa linie med f.eks. Freuds »urhorde«, der er en teoretisk konstruktion
til forstdelse af Pdipus-komplekset. 1700-tallets spekulationer om sprogets
oprindelse er teorier om sprogets natur. Og hvad mere er: disse teorier anfag-
ter pa afggrende vis den klassiske retoriks grundlag.

Den klassiske retoriks begyndende sammenbrud manifesterer sig som en
krise inden for selve den retoriske disciplin, siger Todorov og papeger, at det
18. arhundredes retorikere i stigende grad har vanskeligheder ved at fastholde
en norm, som det figurative skulle veere en afvigelse fra, ligesom de heller
ikke kan fastholde modsztningen mellem »tanke« og »fglelse«, Diskussionen
af spgrgsmalet om sprogets oprindelse er en del af dette billede. Fra Vico over
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Condillac (Essai sur l’origine des connaissances humaines) til Rousseau er
grundsynspunktet det samme: Det fgrste sprog er et lidenskabernes udtryk.
Fglelsernes sprog er et billedsprog - altsa er sproget oprindeligt figura-
tivt, hvilket igen vil sige: poesien kom fgr begrebssproget. De &ldste sprog er
»vives et figurées,« skriver Roussean. »Comme les premiers motifs qui firent
parler I’homme furent des passions, ses premiéres expressions furent des tro-
pes. Le langage figuré fut le premier & naitre, le sens propre fut trouvé le der-
nier« (Rousseau, p. 505). Den bogstavelige betydning er afledt af den figura-
tive, og ikke omvendt. At dette synspunkt er at forstd som en markant kritik af
den klassiske retoriks premisser fremgar klart af Vico: »All the tropes . . .
which have hitherto been considered ingenious inventions of writers, were ne-
cessary modes of expression of all the first poetic nations”, skriver han. “And
here begins the overthrow of two common errors of the grammarians: that
prose speech is proper speech, and poetic improper; and that prose speech
came first and afterward speech in verse« (Vico, p. 131).

Det 18. &rhundredes behandling af spgrgsmalet om sprogets oprindelse er
ikke blot et moment i den klassiske retoriks sammenbrud. Som de ovenfor
citerede passager antyder, udggr Vico, Condillac og Rousseau samtidig en
vaesentlig forudsatning for den romantiske (ekspressive) astetik. I et essay,
der diskuterer forbindelsen mellem Condillac og Wordsworth, skriver Aarsleff
bl.a.: »Wordsworth rejected the poetic practice of and the dominant theory of
the last century, but he built his own critical theory on the philosophy of the
same century that had given language a central place in our understanding of
the ways of knowing, communication, and the potentialities of expression«
(Aarsleft, p. 373). Og videre: »The source [of romantic aesthetics at large] li-
es in the philosophy that is usually dismissed as antithetical to romanticism«
(p. 377). At det 18. arhundredes teori om sproget som naturligt figurativt op-
suges i den romantiske @stetik og fungerer som et centralt element i forstael-
sen af det poetiske sprog fremgér af Wordsworths »Preface« til Lyrical Bal-
lads, hvor det i forbindelse med diskussionen af »the language of Poetry« hed-
der: »if the poet’s subject be judiciously chosen it will naturally . . . lead him
to passions the language of which . . . must necessarily be . . . alive with me-
ta-phors and figures« (Wordsworth 1805, p. 30). Fra samme forord henter
Kernan den bergmte definition af digtning som »spontaneous overflow of po-
werful feelings«, der for ham sammenfatter romantikkens ekspressive littera-
turteori. Sdledes mgdes romantikken og det 18. drhundredes sprogfilosofi.

Ringen er hermed sluttet. Den romantiske forestilling om litteratur som
ekspression, som udtryk for det indre, var udgangspunktet for Kernans sam-
menkadning af psykoanalysen og den romantiske ®stetik. Via bl.a. Condillac
- Freuds »samtidige«, ifglge Todorov - er vi nu tilbage ved Wordsworth og

69



Elektronisk version af artikel i 'K&K' 72 (1992), © Forlaget Medusa

romantikken. Imidlertid er vi ikke bare tilbage, hvor vi begyndte; slutpunktet
er forskudt i forhold til begyndelsespunktet. Mens Kernan i sin bestemmelse
af det romantiske alene fokuserede pa den romantiske litteratur og ®stetiks
dybdepsykologiske dimension, legger Aarsleff med sin bestemmelse af ro-
mantikkens »sources« vagten et andet sted: »For both Condillac and
Wordsworth language is the central problem of literary theory and poetic art”«
(Aarsleff, p. 378, min fremhzvelse). Det er i dette dybdepsykologiske og
semiotiske felt, Freud placerer sig. Psykoanalysen er en »psychologized rhe-
toric«, mener Harold Bloom (Bloom, p. 389). Samme konklusion néar Todorov
for sé vidt frem til i sin semiotiske l&sning af Freud. Min konklusion skal
vere, at denne »psykologiserede retorik« har bade klassiske og romantiske
rgdder. Den er ikke bare at forsta som et genoptryk af »the rhetorical tradi-
tion« (Todorov, p. 248), men er samtidig et kritisk opggr med grundlaget for
denne tradition - og dermed en anden retorik end den, der gik i glemmebogen.
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