
Claus Bratt 0stergaard 

Hvad bliver der af kritikken 
når det bliver postmoderne at 
være moderne? 

Tiderne skifter. I går kultur & klasse. I dag poetik. I går arbejde og 
emancipation. I dag mode, modernitet og postmodernitet. I går et 
krav om ligestilling. I dag en fornemmelse for forskelle. I går det 
politiske indhold i det zstetiske udtryk. I dag en absorbering af et- 
hvert indhold i det udtryk, der tilfzldigvis stiller sig til rådighed. 

Salman Rushdies The Satanic Verses saetter sindene i brand.»Burnt 
in Britain,banned in Bombay«,som det hed i en reklame for bogen, 
mens boghandlerne endnu turde reklamere. Senere reklamerede bo- 
gen for sig selv gennem den mordtrussel mod forfatteren, som for 
altid vil vzre dens varemzrke, og boghandlere og forlzggere manede 
til forsigtigtighed og anbefalede, at der ikke blev sagt for meget i 
denne strid om ord. Selv har Rushdie i sine bager vist, at det sociale 
bevzger sig i myter, spejler sig i forestillinger og handler i metaforer. 
Det sociale er maettet med literaritet, sproget er overalt. 

Litteraturen flytter sig i disse år i forhold til en virkelighed, som 
den ikke kan vzlge sig ud af. Samtidig viser det virkelige sig at vzre 
l i t terat ,  allerede far pennen bliver sat til papiret. Litterzre begiven- 
heder laber af sted med forfatteren og bliver til politiske hzndelser. 
Eller politiske begivenheder viser, at de er organiserede som fortzl- 
linger. En prz-litterzr imam trzder ud af en sky af arkensand og ind 
på en litteraer eksperimentalscene. Samtidig zndrer han for altid 
laesningens betingelser. Og alligvel bliver det en form for bekrzftelse 
på, hvad allerede skrevet står, idet Rushdie i Midnight's Children og 
Shame har givet den metaforiske ramme for den politik, som The 
Satanic Verses i disse dage (februar '89 ) giver anledning til. 

Man kan naeppe forestille sig nogen voldsommere illustration af, 
hvorledes balanceforholdet mellem forfatter, vaerk, institution og of- 
fentlighed har forrykket sig i forhold til det, Habermas omtaler som 
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»det moderne projekt.« Enten er dette projekt i dag udtamt. Eller 
også må det lzses på en anden måde - dvs på en måde, der anerken- 
der, at  også det moderne projekt er indlagt i en narrativ ramme, som 
det ikke var i stand til at reflektere gennem nok så megen kritisk 
selvbevidsthed. I alle tilfzlde - om det nu er symbolsk eller reelt - er 
det moderne projekt u d t ~ m t .  

I Habermas' analyse af »det ufierdige ved det moderne projekt« 
ligger en (marxistisk) opfattelse af det borgerlige samfund som på én 
gang barbariserende og civiliserende. Civiliserende fordi den kapita- 
listiske dynamik »moderniserer« det sociale liv i retning af humani- 
tet, kunstnerisk aktivitet, social refleksion og videnskabelig indsigt; 
barbariserende fordi dette finder sted i objektiverede former, hvor 
livet fremmedg~res og adskilles. »Uretfierdigheden« beror på at civi- 
lisation og barbari frembringes gennem hinanden - og dog negerer 
hinanden. Håbet - uretfzrdighedens andet ansigt - beror på den 
mulige afskaffelse af denne uoverensstemmelse. 

I denne model ligger også en bestemt opfattelse af forholdet mel- 
lem kunst og samfund og kunst og kritik. Kort fortalt: kunsten (og 
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litteraturen) angiver en rzkke forbindelser mellem de dele af livet, 
som det borgerlige samfund har adskilt, og kritikken omdanner 
(oversztter) disse indsigter til en reflekterende diskurs, som er sensi- 
tiv overfor det politiske initiativ og den videnskadelige erkendelse. 

I modellen gemmer der sig en idealitet: litteraturen som umiddel- 
bart social; kritikken som del af en borgerlig offentlighed. Dette ha- 
bermasianske ideal ser vi for kritikkens vedkommende udtrykt af 
Terry Eagleton i The Function of Criticism (1984), hvor en tidligere 
tilstand (det 18. århundrede) bliver figur for et håb om fremtiden: 
~Literary criticism as a whole, at this point, is not yet an autonomous 
specialist discourse ... it is rather one sector of a general ethical huma- 
nism, indissociable from moral, cultural and religious reflection. The 
Tatler and Spectator are projects of a bourgeois cultural politics whose 
capacious, blandly homogenizing language is able to encompass art, 
ethics, celigion, philosophy, and everyday life; there is here no ques- 
tion of a nliterary criticale response which is not wholly determined 
by an entire social and cultural ideo1ogy.e 

Eagleton beklager adskillelsen af den kritiske institution fra det 
nvrige samfund. Men det projekt, der ligger gemt i beklagelsen, er i 
dag udtamt og bliver selv voldsomt idealistisk eller nostalgisk. Samti- 
dig bliver den moderne verdens sociale og tingslige kendsgerninger 
hele tiden innoveret. På den ene side dette post-fix, der refererer til en 
periode, der spejler sig i kategorier, der bliver stadig mere svzkkede. 
På den anden side en nutid, hvor alt er i bevzgelse i en produktion af 
objekter, der de-realiserer, kopierer, parafraserer og mytologiserer. 
Reagan i Metropolis og Batman og Robin i Washington. Politik bli- 
ver til transpolitik, seksualitet til forf~relse, og kritik til kynisme. 
Tiden <il ikke lade sig reprzsentere, referenten forsvinder i sin refe- 
rence, realiteten er blevet fiktiv f ~ r  den indfanges i fortzllingen, og et 
hvilket som helst sted at tale fra går til grunde i det sociales allesteds- 
nzrvzrende simulation. 

I dag er det moderne at vzre postmoderne. Det postmoderne er 
tilsyneladende blevet universalreference i en verden, der ophzver 
andre referencer. Det postmoderne er både et ord og et begreb. Det 
f~ r s t e  fordi det samler så mange henvisninger under sig, at det bliver 
et nomen for sig selv og glider bort i et ubestemt svzv. Det andet fordi 
ordet hele tiden absorberer betydning gennem alle referencerne og 
bliver et signal for en rzkke nye tematikker, der omdefinerer diskur- 
serne og deres orden. Det postmoderne henviser til et system af hen- 
visninger, der falder ud af sig selv og ind under de etiketteringer, 
tiden stiller til rådighed. Netop FALDER. Verbet g0r sig 10s i sztnin- 
gen og fader en rzkke beslzgtede metaforer omkring sig: SVÆV, 
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GLID, FLUGT, KDLIGHED, DISTANCE, IRONI .... Ordene 10- 
ber sammen i noget, der ligner et helt nyt manster, som trzder frem 
for at blive udforsket. 

Studiet af fortzllingens retorik går tilbage til klassisk tid. Men skal 
man tro Wayne Booth iThe Rhetoric of Fiction har narratologien aldrig 
vzret så kreativ som igennem de seneste decennier. Denne vurdering 
kunne uden videre udvides til at gzlde den litterzre kritik som sådan. 
Ser man på, hvad litteraturkritikken - som litteraturterori eller tekst- 
analyse - har formået de seneste år, er der ingen grund til at fortvivle. 

Paradoksalt nok er der foregået en parallel svzkkelse af universitet- 
institutionen og dens legitimitet overfor offentligheden. Men mere 
overraskende er det måske, at kvaliteten af den litterzre kritik synes 
at vzre knyttet 1) til en erkendelse af denne institutionelle svzkkelse 
og 2) til en udvidelse af analysen af litterzre tekster til at  omfatte 
ikke-litterzre tekster - og videre til en analyse af literariteten i ikke- 
litterzre fznomener. 

Denne udvikling - som er foregået over de sidste tre decennier - er 
i sin tur knyttet til den paradoksale erkendelse, at samtlige relevante 
analytiske begreber synes at fare ud i selvmodsigelser. Det gzlder 
begreber som: tradition, bog, opus, indflydelse, struktur, kilde, forfat- 
ter, Izsning ... Ordene er tvetydige eller mangetydige, og det er erken- 
delsen heraf - bl.a.- som har vzret befordrende for den litterzre 
kritik. Samtidig har man nemlig måttet erkende, at disse ord udgm 
selve essensen i den kritiske diskurs, og at det ikke er muligt at skaffe 
sig af med dem. De er altså både kritisable og uundvzrlige: 

TRADITION. Et nagleord hos Eliot. Ethvert vzrk befinder sig i et 
forhold til denne tradition. F.R.Leavis talte om 'The Great Tradi- 
tion' og navngav en bog efter forestillingen om den. Den litterzre 
tradition udg~res af en stribe af kanoniske vzrker. Som man hurtigt 
kan se, er kritikerens opgave - hvis en sådan tradition er gyldig - at 
gyldiggare den. Offentligheden er modtager af denne godtg~relse af 
traditionen. Kritikeren er formidleren (i falge Matthew Arnold) - en 
pzdagog, der videregiver en indsigt, han besidder, til nogle, der ikke 
besidder den endnu. Traditionen er et meget bekvemt begreb - det 
stabiliserer ikke blot den litterzre institution, men også den kritiske. 
Samtidig definerer den en bestemt aktivitetsform: formidlingen. 

Alligvel er begrebet ganske tåget og tautologisk. Hvilke kriterier 
skal man gare gzldende overfor et værk for at placere det i traditio- 
nen? Gzlder der de samme kvalitetsregler for et vzrk af Shakespeare 
som for et vzrk af James Joyce? Etc. Begrebet er umuligt. Men det er 
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også uundvzrligt, fordi det privilegerer bestemte vzrker og forfatter- 
skaber og dermed etablerer det sz t  af referencer, som ingen littera- 
turkritisk virksomhed kan vzre foruden. Uden TRADITION ikke 
nogen KRITIK. 

FORFATTERSKAB. En betegnelse, der dzkker over en rzkke bog- 
titler. Men også et egennavn, der dzkker over en PSYKOLOGI, en 
PERSONLIGHED, en STIL, en UDVIKLING. Bag egennavnet 
skjuler sig et subjekt, der er indtryksgivende til det litterzre udtryk. 
Men som tilfzldet B. Traven har lzrt  os - og som Foucault minder os 
om i L'archeologie du sauoir -, så er forfatternavnet undergivet en nomi- 
nalistisk vilkårlighed i forhold til den énhed, det etablerer. Skriver 
man under synonym, betyder det da, at der er et andet forhold mel- 
lem forfatter og vzrk? Diderot skrev tre anerkendte romaner (La 
religieuse, Jacques le fataliste og Le neveu de Rameau). Men hvad med Les 
bijoux indiscrets - et spekulationsarbejde komponeret i labet af blot tre 
uger? Hvad betyder pseudonymet? Eller hvad med de efterladte papi- 
rer, som den litterzre kritiker graver frem efter forfatterens heden- 
gang, men som han aldrig har tiltznkt publikation? Eller hvad med 
slet og ret inferiare vzrker af forfattere, som den litterzre kritik krz- 
ver skal have en vis status (feks.D.H.Lawrences romaner Aaron's 
Rod, Kangaroo og The Plumed Serpent, som alle parasitterer på Sons and 
Lovers)? Eller er forfatterskabet overhovedet en rimelig inddelingsmå- 
de af litterzre vzrker? Er det ikke rimeligere at betragte Virginia 
Woolfs To the Lighthouse i forhold til Joyce's Ulysses end i forhold til de 
to farste, ikke-modernistiske romaner i hendes 'forfatterskab'? 

Men FORFATTERSKAB er en nadvendig antagelse for TRADI- 
TIONEN - og uden denne ikke nogen litterzr kritiker. 

BOGEN. Den har forside og bagside. Den har en pris og ligger 
udstillet i boghandlerens vindue. Den kan engagere sindene og gare 
sin forfatter beramt og rig eller berygtet og efterstrzbt. Men er bogen 
en enhed og kan den analyseres som sådan? Robinson Crusoe, f.eks. 
Den begynder et sted og den slutter et sted - og undervejs har helten 
gennemlabet en rzkke begivenheder, der tegner et lab gennem hans 
eget liv - fra ungdommelig rastlasthed til moden indsigtsfuldhed. 
Romanens enhed mimer den enhed, som bogen har gennem det ryg- 
bind, der knytter side til side i et lzse-forlab, der genspejler Robin- 
sons udviklingsforlab. Dette lab er i virkeligheden et tilbagelab, for 
Robinson ender, hvor han begyndte - i York - blot er tingene også 
moralsk og psykologisk koblet ind på cirkelbevzgelsen. Men skal 
bogen analyseres i samme helhed, som den hzvder at besidde? Eller 

Elektronisk version af artikel i KK nr. 65 & 66, 17. årgang nr. 1 & 2



skal man inddrage de to falgende romaner om Robinson, Defoe 
skrev? Er teksten lukket og kan analysen objektivere sig gennem at 
objektivere teksten som strukturalisterne ville hævde? Eller kan man 
opdele bogen et vilkårligt sted - og Eeks. objektivere de af Shake- 
speares sonetter, der er skrevet til en kvinde i en selvstzndig analyse? 
Er inddelingen vilkårlig? Eller skal man f ~ l g e  vzrkets egen inddeling? 

DIGTET. »»What we call a poem is mostly what is not there on the 
page. The strenght of any poem is the poems that it has managed to 
exclude. No poem, not even by Shakespeare or Milton or Chaucer, is 
ever strong enough to totally exclude every crucial precurser text or 
poem.« (Harold Bloom) 

TEKSTEN er der som et objekt for analysen: tekstanalysen er, må 
man mene, en reproduktion af teksten i analyseret form. Teksten er 
markeret som fiktion og reprzsenterer et forestillet forhold. Analysen 
oversztter forestillingen til analytisk sprogbrug. Teksten er objekt og 
analysen er subjekt. I analysen VIDES noget, som FREMSTILLES i 
teksten. 

Tekstanalyse er overszttelse fra en tekstart til en anden. Hvilken 
garanti har man for manavrens vellykkethed? Hvad betyder det, at 
bevzge sig fra et sprogregister til et andet? Kan analysen blive objek- 
tiv blot gennem at objektivere teksten for sig? Eller er den ene analyse 
så god som den anden? 

Sp~rgsmålet spejler en af de klassiske antinomier i den litterzre 
kritik. Enhver tolkning definerer en afstand til den tekst, der analyse- 
res. Men denne afstand forbliver ubestemt, og sager man at indfange 
den gennem at indfare endnu et analytisk niveau, da vil ubestemthe- 
den blot have forskudt sig. Mellem subjekt og objekt forbliver en 
spalte. 

Man kunne forestille sig det omvendte forhold: i stedet for at analy- 
serere Richardsons Pamela vha psykoanalysen, kunne man anskue 
den psykoanalytiske diskurs som udviklet gennem den skriftform, 
Richardson opfandt med Pamela. Vi kunne altså lade Richardsons 
forestillede verden vzre en metafor for den analytiske verden, Freud 
udviklede fra sin egen forestillingsverden. I stedet for at bevzge sig 
fra forestilling til analyse, kunne man bevzge sig fra analyse til fo- 
restilling. Og dog går det ikke så nemt: den litterzre tekst er forpligtet 
på tilvzrelsen og kan derfor vzre subjektiv. Den analyserende tekst 
er forpligtet på virkeligheden (i form af tekstobjektet) og må derfor 
objektivere sig. Det er den subjektive tekstart, der er analyseobjekt, 
og det er den objektive tekstart, der er analytisk subjekt. Hvis nu 
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imidlertid det analytiske subjekt benytter en subjektiv tekstart, da 
slipper det tilknytningen til den analyserede tekst. Hvis man i en 
tekst skal VIDE noget om en anden tekstart, da må man skrive i den 
analytiske tekstart. Skal man derimod vide noget om livet, da må 
man gennem metaforen og de forestillinger, den giver anledning til. 

KVALITET. Det går ikke uden kvalitetsvurderinger i den litterzre 
kritik, mener £eks. T.S.Eliot og Harold Bloom (hvor sidstnzvnte dog 
i avrigt ikke sztter pris på kvaliteten af farstenzvntes litterzre og 
kritiske produktion). Det går ikke med vzrdidomme i kritikken me- 
ner omvendt £eks. Northrop Frye og Geoffrey Hartman. Disse mod- 
satte positioner spejler endnu en antinomi i den litterzre kritik. Man 
kan hverken argumentere kvalitativt eller undlade at lade kvalitative 
kriterier vzre gzldende i analysen. Det var dette, Kant (i den tredie 
Kritik) så som problemet ved den zstetiske dom: på den ene side skal 
man argumentere forstandigt omkring et kunstvzrk, for det krzver at 
blive reflekteret alment. På den anden side er Forstanden magteslas 
overfor et objekt, der henvender sig til skanhedssansen. Den zstetiske 
dom må derfor formuleres i et som-om sprog: man må tale forstan- 
digt, men vide at det er et uforstandigt udsagn, man dermed frem- 
kommer med. 

KRITIKKEN. I Matthew Arnolds The Function of Criticism at the 
Present Time fra 1864 placeres kritikeren, som antydet, på et ydmygt 
sted - formidlerens. Thi farst kommer digteren. Her er der indsigt, 
viden, sprogkunst. Kritikeren, som ikke er noget i sig selv, er dog 
alligevel noget gennem denne privilegerede Anden. Men sekundzrt, 
som parasit. Også T.S Eliot skrev The Function of Criticicm at the Present 
Time. Men da han selv var både kritiker og digter, anbefalede han 
konsekvent nok en model, hvor digteren er sin egen kritiker og går 
igennem sit eget vzrk - »sifting, combining, constructing, expunging, 
testing.« Digtningen er altså ikke romantisk og spontan - men efter- 
pravende, slidsom og intellektuel som proces. Og hvad vzrre er - for 
den kritiker, der ikke kan digte - så er der ingen digtning uden kritik. 
Altså ingen plads til kritikeren. I det hajeste kan han deltage i diskus- 
sionen af den kritiske TRADITION - et permanent pågående evalu- 
er ing~ og re-evalueringsarbejde, i falge Eliot. 

Men både hos Arnold og Eliot er kritikeren et ulykkeligt appendix 
og skiftet fra romantik til modernisme har åbentbart ikke forrykket 
hierarkiet mellem digter og kritiker. Sidstnzvnte forbliver en sekun- 
dus. Dette forhold har dog zndret sig med dekonstruktivismen, hvor 
man - i en art videreudvikling af Eliots opfattelse - anser at ethvert 
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digtlvzrk rummer en kritisk position. At kritikeren altså findes inde i 
digtet, ikke udenfor det. Geoffrey Hartman taler i Criticism in the 
Wilderness om det kritiske essay som et ~intellectual poem.« Hartman 
sager et mere dialogisk og jzvnbyrdigt forhold mellem digter og kriti- 
ker - en omstyrtning af herre-slaveforholdet, som det findes hvor der 
er tale om et forhold mellem tekstarterne forestilling (kunst) og ana- 
lyse (kritik) (jvf bemzrkningerne under TEKSTEN). Hartman skri- 
ver også - digterisk - i metaforer, finter lzseren med ordspil og g0r 
sin analyse ubestemt og åben i stedet for konklusiv og lukket. Om 
man vil: han dekonstruerer forholdet mellem litteratur og kritik, han 
dekonstruerer kritikken og han tydeligg~r at der g0r sig en bestemt 
videns-metafysik gzldende i den kritiske diskurs' objektiviserende 
skrift. 

Hartman leger her ikke blot med en grznse, som trzekker en skille- 
vzg mellem to tekstarter, men han dekonstruerer også det sprog, han 
selv skriver i. Han tvinger en indsigt frem gennem at ud~ive et pres 
mod diskurserne. Men hvor langt kan man- bevzge sig ud af den 
analytisk-objektiverende DISKURS VIDEN, uden at det bliver ui- 
genkendeligt, hvad man foretager sig? 

NB at også digterne i disse år leger med disse grznser er de nye 
metaromaner udtryk for. Salman Rushdie skriver £eks. på denne 
grznse. Hans sidste bog har vist, at legen med diskursens grznse har 
sine grznser.. . 

DIGTEREN indtager naturligvis en privilegeret position. Men igen- 
nem lang tid er privilegiet kun indr~mmet ham under forudsztning 
af, at han på sin side objektiverer sig gennem at trzkke sig bort fra sin 
egen scene, anonymiserer sig i et alment sprog (i poesien) eller i 
dramatiserede situationer, hvor personerne g0r rede for sig selv gen- 
nem deres talehandlinger (i romanen). Bag kunsten ligger livet - har 
man altid ment. Men livet skal omdannes til objektivitet i en almen- 
g~relse  for at blive kunst. Subjektiviteten - som indrammes digteren 
- er altså betingtet af, at han objektiverer sin subjektivitet i et passen- 
de sprog, der lader privat meneri ude. Digteren skal tie som menne- 
ske, for at digte som digter. Ellers får han at h ~ r e  fra kritikeren. I den 
engelske romankritik er Henry Fielding blevet kritiseret for at blande 
sine personer med allehånde extra-fiktive bemzrkninger. Richardson 
og Jane Austen roses derimod for at objektivere deres indsigter gen- 
nem at holde sig tilbage. Et kvalitetskriterium fra Henry James over 
Percy Lubbock til Ian Watt. 

Hvorfor er denne objektivering vigtig, og hvorfor blev James ved 
med at krzve, at man som digter skulle dramatisere alt, hvad man 
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fremstillede? Fordi adskillelsen mellem digter og kritiker ellers ned- 
brydes - samtidig med at forestillingen om realitetsmimesis forsvin- 
der. En forestilling, der som ingen anden har hzrget og plyndret i den 
angelsaxiske romankritik. 

LUKACS? Lukács spillede for f3 år siden en betydelig rolle i littera- 
turkritikken. I dag er han forsvundet. Med rette, mener jeg. Men 
man må sparge sig selv hvorfor - og må indramme, at ens aktivitet 
forlaber i bevzgelser, som måske har mere med moden at gare end 
med argumentation. En ubehagelig tanke ... Det samme gzlder mar- 
xismen generelt. Den kom og gik - og argumenterne for, at den havde 
noget at sige, har intet at gare med, hvad den betad. Ligesom dens 
forsvinden foregik så tavst, som havde Marx aldrig haft en scene på 
universitetet. 

TANKEN. Den kritiske tanke. Hvor kommer den fra? Egentlig ved vi 
det ikke. Freud gjorde sig lystig over, at mennesket ikke selv var herre 
over, hvad der foregik i dets bevidsthed. Man kan ikke vzlge sig sine 
egne tanker. Et universitet vzlger sig heller ikke sine kritiske ind- 
faldsvinkler. Af en eller anden grund bliver en rzkke egennavne bety- 
dende: Marx, Foucault, Lacan, Frye, Derrida, Baudrillard ... Navne 
er navne for paradigmer. Men de er også metaforer for moden - 
paradigmets dad. Kan moden selv komme på mode? Faktisk er den 
allerede navngivet: det postmoderne. En institution, der spejler sig i 
et sådant begreb har en fordel fremfor en paradigmatisk institution - 
den er bevidst om sin egen kunstighed. Moden er derfor nok tegn på 
tingenes forgzngelighed - og det kan vzre ubehageligt farst at mene 
noget og dernzst noget andet. Men når man ser, at moden g0r verden 
let, ualvorligt og ironisk, kan man også se, at den er et bedre kritisk 
subjekt end så mange andre. Moden er derfor alligvel ikke en ubeha- 
gelig tanke (jvf bemzrkningen under »Lukács«) . 

ARS LONGA ... ? Kunsten er måske ikke bedre stillet end kritikken. 
Dadaisten Duchamp lagde et overskzg på Mona Lisas overlzbe og 
reducerede med sine ready-mades museet til en ironisk ramme. Alt- 
sammen for at frembringe staj, nedbryde orden, vzre ob-skan, vzre 
ualvorlig ... Derimod var kunstens emancipation fra kunstinstitutio- 
nen et alvorligt anliggende - og i et brev fra Duchamp til Hans 
Richter om tiden efter Dada, kan man pludselig se den gamle ikono- 
klast i et normativt udbrud: »This Neo- Dada, which they call New 
Realism, Pop Art, Assemblage, ect., is an easy way out, and lives on 
what Dada did. When I discovered ready-mades I thought to dis- 
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courage aesthetics. In Neo-Dada they have taken my ready-mades 
and found aesthetic beauty in them. I threw the bottle-rack and the 
urinal into their faces as a challenge and now they admire them for 
their aesthetic beauty.~ 

DET MODERNE. Det moderne for modernisterne var det nutidige. 
Fortidens formsprog skulle up-dates for at g ~ r e s  adzkvat. Men for 
nogle var ikke engang det samtidige moderne nok. Futuristerne ville 
have fremtiden her og nu. Det krzvede, at alt gammelt tingel-tange1 
blev ryddet bort, så der blev plads. Der er en grusom lille historie om 
en film, Marinetti medvirkede i (nu gået tabt for eftertiden), hvis 
pointe bestod i, at han (Marinetti in person) gennembankede en 
gammel mand - fordi han var gammel. Der var ikke tale om fiktion - 
det gamle skulle udryddes dans le réel. 

Modernismen kan ikke reduceres til futurismen og kunstens van- 
skelighed med at finde sit udtryk fandt andre udtryksformer end de 
slag, der faldt på den gamles ryg. Men espisoden udtrykker meget 
godt det, man kunne kalde det moderne dilemma (i modsztning til 
det uudtamte ved det moderne projekt): at moderniseringen af det 
sociale og kunstneriske liv åbenbart har vanskeligheder med at lade 
sig reprzsentere. Med modernismen og dens formkritik - og komple- 
mentzre bestrzbelse på form-innovation - trzder en spalte frem i 
udtrykssystemet selv. I bestrzebelsen på at fremstille noget - fremstil- 
ler man tillige det mangelfulde ved fremstillingens betingelser. Her- 
med er vi tilbage ved Kant og det, han omtaler som det sublimes 
zstetik: man kan tznke noget, som man ikke kan lade reprzsentere 
som forestilling (Gud, helheden, naturen...). Man kan g ~ r e  forsag på 
at fremstille sin tanke som forestilling. Men forestillingens form vil i 
sig selv meddele, at den ikke er identisk med den tanke, den skulle 
reprzsentere. Man fremstiller altså noget, som ikke lykkes. Men det 
er f ~ r s t  ved at se, at formen ikke er, hvad den skulle have vzret, at det 
bliver muligt at tznke en anden tanke, som faktisk åbenbart lader sig 
fremstille: nemlig Kants sublime zstetik. Kants indsigt er moderne. 
Men, siger Lyotard, den er også postmoderne. Thi for Lyotard er det 
postmoderne det ufremstillelige ved det moderne. Vi kan se moder- 
nismen som et forsag på at  vzre moderne. Men vi kan også se, at 
modernismen hele tiden konfronteres med det reprzsentationsdilem- 
ma, den som bevzgelse tematiserer - reprzsentation af samtidighed, 
reprzsentation af modernitet, reprzsentation af det komplementzre 
forhold mellem figurativitet og abstraktion og mellem ren kunst og 
kunstinstitution. Derfor, siger Lyotard i Le postmoderne expliquée aux 
enfants, at »et vzrk kan kun blive moderne, hvis det f ~ r s t  er postmo- 
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derne. Således er postmodernismen ikke moderismen ved dens afslut- 
ning, men ved dens begyndelse, og denne begyndelse er konstant.« 

DET POSTMODERNE. Det er denne mangelfuldhed ved det mo- 
derne, der markerer sig i form af en rzkke dilemmaer (plus naturlig- 
vis en masse fremragende kunst) i modernismen. Og det er dette 
dilemma, vi kan se bag Duchamps utilfredshed med retningen i de 
kunstretninger, der dannedes efter at Dada angiveligt skulle have 
bragt det hele til ophar. Ikke mindst i amerikansk kunstkritik - hvor 
debatten om det postmoderne/postmodernismen har raset vildere 
end noget andet sted - er det postmoderne blevet set som det umulige 
for den moderne kunst i at innovere sig. Octavio Paz formulerer det 
således: nToday ... modern art is beginning to lose its powers of nega- 
tion. For some years now its rejections have been ritual repetitions: 
rebellion has turned into Procedure, criticism into rhetoric, trans- 
gression into ceremony: Negation is no longer creative. I am not 
saying that we are living the end of art: we are living the end of 
modern art.« 

Her er der mode uden modus, innovation af formen uden at formen 
bryder igennem som kunst, der tolker det moderne. Tilbage bliver 
den rene modebevzgelse. Det er derfor på mode at vzre postmoder- 
ne. Kunsten simulerer at vzre kunst. Den angiver sin kunstighed og 
er ironisk medvidende om at vzre et allerede-har-vzret, et allerede- 
er-fortalt og et allerede-er-set-og-sket. 

Det postmoderne er både det alvorlige og det ualvorlige. Det er det 
moderne, men også det modernes ophar. Det er indbygget i kunstens 
form, men som den del, der peger på formens egen mangel. Det 
postmoderne er kunstighed, kunstfzrdighed, dekoration, yderlighed, 
artefact, simulation. Som sådant er det alvorligt: en angivelse af, at 
det autentiske hverken kan stå helt til troende eller helt forlades, at 
udtrykket aldrig rigtigt bliver adzkvat og derfor for altid er damt til 
at se sig selv som noget Andet - som kunst. 

Men det postmoderne er også en anskuelse: en måde at lzse det 
moderne på. Det postmoderne er kritik. 
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