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Aage Henriksen
Den litterzere kentaur

I de sidste artier har den ene kortlivede modebeglge efter den anden
skyllet hen over universiteternes litteraere fag. Det har bragt nogle
erfarne bekymrede forskere til at stille det spergsmal til en rekke
kolleger, hvoriblandt mig selv: Er dette noget, der skal vare ved? Skal
vi hvert andet ar lese os ind i nye teorier, der gar det af med dem, vi
lige har lert? Eller findes der faste videnskabelige holdepunkter, som
bestar, mens moderne forgar?

Et grundigt svar pa spergsmalene ville vere en omfattende sag,
nappe gennemferligt for nogen nu og heller ikke, hvad der anmodes
om. Hvad der skal gives i det falgende skitseagtige indlaeg er da ogsd
kun en rakke markeringer til afgreensning af litteraturens og littera-
turforskningens sted. Hvert led behaver yderligere uddybning.

De, der stiller spergsmalene, er urolige for ’litteraturvidenskabens’
fremtid. Maske ligger hele miséren i det ord videnskab, s man i stedet
skulle sparge: Kan al den intelligente aktivitet, der udfolder sig om-
kring litteraturen, overhovedet kaldes videnskab i dette ords nutidige
betydning?

Det er nok det, den ikke kan, men gerne vil, for ordet giver prestige
og legitimation og har gjort det i mere end hundrede ar. Da Georg
Brandes endnu var ung og ubeskadiget, udtalte han i Den romantiske
Skole i Tyskland (forelast efteraret 1871, trykt 1873): »Som den, der vil
botanisere, ma gribe om brandenazlder savel som om roser, saledes
ma den, der vil studere litteraturen, venne sig til med naturforske-
rens og legens uforferdede gje at se alle former af menneskevasnet i
deres forskellighed og indre sammenhzang.« Her strenger han sig an
for at ligne en naturvidenskabsmand, en, der ikke deltager i det liv,
han observerer, men allerede halvéaret efter, at han havde talt sddan,
oplevede han i nogle saligt euforiske sommerdage og nztter, for han
kunne ikke sove af begejstring, at det ikke mere var nedvendigt at
styrke sig ved sammenligning, for ordet, det ene, der sidestiller natur-
videnskab og andsliv, var nu fundet: association.

Han skrev til sin ven og fetter Carl Salomonsen, at han »ville

Aage Henriksen er professor i nordisk litteratur ved Kebenhavns Universitet.



Elektronisk version af artikel i KK nr. 65 & 66, 17. argang nr. 1 & 2

grunde vor filosofi her i Norden pa en ny basis, en sand basis, der
tillader pévisning af aldeles bestemte, uomtvistelige love, ganske som 1
mekanik og kemi. Du kan ogsa godt lade dig forlyde med, at al den
anden filosofi her i Danmark er hjernespind og snak, idealistiske
dremmerier, og lad dem sztte mig et sadant eftermzle, at denne
person definerede filosofien som videnskaben om dndens love og fordri-
stede sig til at mene, at den sdledes stod i rang med naturvidenska-
berne, der er videnskaben om naturens love. Al filosofi er psykologi.
Al psykologi hviler pa iagttagelse. Al psykologi er l&ren om associati-
onerne, associationer af sanseindtryk, af billeder af ideer og navne.
....Troen pa jegets eksistens er kun association af erindringer. Jegets
dannelse sker ved association i kraft at glemselens og erindringens
love. Moralen er kun association af visse formal med begrebet det
hejeste gode.«

Det hele projekt blev kun en episode, som ikke efterlod sig spor, og
den ville ikke vaere vard at omtale, hvis ikke den var sa festligt naiv,
og hvis ikke princippet, at leese subjektet ud af nogle simple objektive
formler, der op til de sidste ar har avlet nye, stadig ikke levedygtige
konstruktioner, her kunne ses i sin nggenhed. Men her sad den hgjt-
begavede og omstridte, markeligt sammensatte og ganske ukemiske
dr. Brandes og sa sig selv lgbe sammen af tilfzldige indtryk, som
associationen sa igen klistrede sammen til en personlighed. Og om-
kring ham 14 det vev af omstandigheder, som havde gjort ham til
den, han var, men han kunne ikke fa gje pa det eller ikke overskue
det, og han havde heller ikke midler til at lese det op.

Dreommen, som barer dette og mange senere udkast til en objektiv
humanistisk teori og metodelere, er forestillingen om, at ogsa den
forsker, som beskeftiger sig med historie og kunst, kan objektivere sig
selv, s& han — ligesom fysikeren tilsyneladende — kan std udenfor den
virkelighed, han vil erkende og gribe ind i. Der synes hver gang at
vare tale om det samme, at en emancipatorisk streeben, der forholder
sig kritisk til den kulturelle tradition, overforer sin egen isolation og
sine kontroversielle interesser til den teoretiske position udenfor den
samfundsmassige dialog.

At dette sted ikke findes, i det mindste nar det galder traditions-
forskning, og at emancipationen forst finder sit holdbare virkefelt, nar
de historisk-kulturelle fag adskilles fra naturvidenskaberne som en
kundskabssfaxre for sig, det udvikles med overbevisende tydelighed i
Jirgen Habermas’ tette, leerde og vanskelige bog Erkenntnis und Inter-
esse (1968).

I denne bog giver Habermas en indgaende redegerelse for det
sidste arhundredes faglige selvrefleksion, som C.S.Peirce har foreta-
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get for naturvidenskabernes og Wilhelm Dilthey for d&ndsvidenska-
bernes vedkommende. I naturvidenskaberne, der sammenfattes un-
der betegnelsen ’funktionskredsen for instrumental handlen’, er det
muligt helt at abstrahere fra alle livshistoriske forhold. Alle livserfa-
ringens momenter undertrykkes til fordel for almene, til enhver tid
gentagelige effekter, hvis indbyrdes forhold kan udtrykkes i et forma-
liseret teorisprog, hvori navne pa individer ikke kan forekomme. — I
abenlys modsatning til dette vidensomrade star andsvidenskaberne,
der har en overlevet kontekst af betydninger som deres emne. Malet
er her at forstd, men det, der skal forstas, er indfeldet i livssfeeren,
udformet i dagligsproget, og er alene tilgengeligt i det dialogiske
forhold, som betegnes intersubjektivitet. Forstaelsens kunst, herme-
neutikken, vokser frem af praktiske livserfaringer, ’livets tankeska-
bende arbejde’, og omslutter uopleseligt det, der skal forstés, og den,
der soger forstaelsen.

De to kundskabsomrader falder da for Habermas fra hinanden i to
selvsteendige kredse: i den instrumentale handlen og den kommuni-
kative handlen. De undgar dog selvfelgelig ikke gensidig pavirkning.
Den grundlaggende tanke i bogen er, at den instrumentale handlen i
sin trinvise udvidelse formindsker den tvang, som den ydre natur
udever over mennesket. I takt med indskraenkningen af den ydre
tvang, som har nedvendiggjort en restriktiv moral, der havde det
formal at kanalisere al menneskelig energi ind i den felles overlevel-
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seskamp, kan ogsa undertrykkelsen af menneskets indre natur grad-
vis haves. Men skent begrundelsen for den falder bort, overlever den
dog som vedtagt. Og denne vedtzgt, men det er nu kort fortalt,
fremtraeder i det ydre som det fortsat eksisterende klassesamfund og i
individets indre som neuroser. Ud af dette forhold/misforhold rejser
sig s& bogens pointe, at der med Freuds psykoanalyse er opstaet en
leere i metodisk selvrefleksion, som afdekker undertrykkelsens meka-
nismer og folger. Leren er ganske vist af Freud selv fejlagtigt blevet
henfort til naturvidenskaberne, skant dens rette sted er omréadet for
kommunikativt handlen. Men uanset dette, sa udvider denne selvre-
fleksion hermeneutikken langt ud over dens kendte grenser, og med
dens midler bliver det muligt at ophave det brud i menneskets indre,
som den samfundsmessige repression har fremkaldt, si mennesket
igen forenes med sin sande natur.

P4 denne made bliver psykoanalysen vejviseren, der peger ud over
positivismen. »At fornagte refleksion, det er positivisme.« Og i sin
uafsluttende form bliver dog psykoanalysen forlgberen for Habermas’
utopia, det magtfri kommunikative faellesskab.

Som en moderne mestertenker, der kan bane sig vej igennem ellers
ufremkommelige filosofier og videnskabsteorier og bevare overblik-
ket, ndr han kommer ud igen, er Habermas en sjzlden mand i tiden.
Hans grundleggende skelnen mellem vidensomrader synes uimodsi-
gelig. Hans forestilling om, at selvrefleksion er vejen til nye kundska-
ber, stottes af mange trovardige signaler. Men hans tankes funda-
ment er teorier, og hans individer, nar de forekommer, genstand for
teorier. Litterere varker og skebner indgar ikke i hans argumenta-
tion. Hvis de gjorde, ville de kunne bringe ham i vanskeligheder.
Man kan tydeliggore det ved narmere omtale af en igvrigt meget
nyttig konstruktion, begrebet ’den litterzre institution’,som ganske
vist skyldes Escarpit, men passer pracist ind i Habermas’ egen mate-
rialistiske andshistorie, Strukturwandel der Offentlichkeit (1962, (norsk
Borgerlig Offenlighet).

Udtrykket ’den litterre institution’ sigter som bekendt til den
endring i litteraturens status, der indtraf pa forskellige tidspunkter i
Europa, i Danmark i sidste halvdel af det 18. arhunderede. Mens
litterzere vaerker indtil da hovedsagelig havde staet i tjenende forhold
til de store samfundsinstitutioner, fyrsterne, kirken, centraladmini-
strationen og illumineret deres opfattelse af det sande og gode, sa
frigjorde digterne sig med det borgerlige samfunds tilblivelse fra tje-
nesteforholdet, og der opstod samtidig en omfattende vavning af
litterzre selskaber, forlag, kritiske publikationer m.m., som tog sig af
litteraturens fortsatte liv. Det er denne konstellation af selvstendige,
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men forbundne initiativer, der er blevet kaldt den litterere institu-
tion.

Udtrykket tilhgrer den sociologiske litteraturforskning, men viser
sin funktionsdygtighed ved at kaste lys ogsa over andre, mere tilslore-
de sider af litteraturens liv. Ved den litterare institutions tilblivelse
blev digterne henvist til at producere med deres personlige erfaring
som materiale. At udfolde fantasi over erindringens spor. Det er en
ny, markvzerdig situation, som nu har varet sd lange, at den er blevet
en selvfalge. Den forer i bred emnemassig henseende med sig, at nye
temaer s@tter sig igennem, livet palangs, udviklingsforleb, psykologi
— individet overhovedet. Og disse emner trazkker et andet, meget
udbredt med sig, et mere indadvendt, som spejler situationens meerk-
verdighed, vaerker om varkers tilblivelse, produktiviteten som sin
egen genstand.

Tilsammen bringer denne kreds af emner en ny dimension af men-
neskets vaesen frem til synlighed, bevidsthedens univers. Det har i
lgbet af de to arhundreder, det har varet kendt, fiet sin idealistiske
og sin materialistiske udlaegning, der begge ma anses for forelabige;
det befinder sig stadig pa vejen op i lyset. Snarere er det sddan, at
med dette store og omveltende emne begyndte en ny tidsalder, der
stadig seger sin balance.

Kunstnerproblemet, som blev nzvnt, kan bruges til at abne per-
spektivet. Hvis den sag loses ud af de felsomme biografier og betrag-
tes psykologisk eller filosofisk, sa afdaekker den sa godt som ubenzvn-
te trek ved virkeligheden. Det drejer sig i al korthed om, at bestemte
skriveprocesser, fx. i bundne rytmer, over ngjagtigt fastholdte erin-
dringsforleb eller lignende, kan frigere en tilstremning af indsigt og
sprog, som forfatteren ikke ellers, ikke selv radede over. Det er den
forste, overraskende og uimodstdelige oplevelse, som altid henrykker.
Op igennem tiden har digterne kaldt den identitet, som slutter sig til
deres egen, med sa forskellige mytiske navne som Fobos, Prometheus,
Odin og Lucifer. Det andet, senere, er opdagelsen af, at vaerket, som
frembringes i1 denne tilstand, @ndrer den, som frembringer det, ved at
gore de kendte gleder og tilfredsstillelser, som socialt liv beror pa,
mindre attrdvardige og tilsidst helt vaerdilese. Det tredie trin i denne
proces er bruddet med den indgvede made at producere pa. Man kan
folge det i beramte forfatterskaber som Grundtvigs, Johs. V. Jensens,
Martin Andersen Nexas og Martin A. Hansens. Pa et givet tidspunkt
i deres liv foler de sig truet af deres egen produktionsmade, forkaster
den og valger sig ind under en offentligt anerkendt, socialt etableret
ideologi, som kan vzre den kirkelige tradition, evolutionsleren, den
internationale arbejderbevagelse eller retsynet i nordisk middelalder.
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Andre derimod som Henrik Ibsen og Sophus Claussen forbliver livet
igennem i de forste anlagte spor.

Der rarer sig sterke kraefter i dette markelige spil. Her skal det blot
fastslas, at en sd lang raekke af vores betydeligste forfattere har vaeret
impliceret i disse erfaringer, at de kan havdes at vere konstanter 1
nyere litterer historie. Nar forfattere tror, at de er alene og udefra
beskuer menneskelivet, s erfarer de, at de er omspendt af staerke
bevidsthedsenergier, som de har givet adgang. At deres virksomhed,
ganske udenfor hensigten, er en slags meditativ praksis, der ligger i
steerke personlige interessers forlaengelseslinje.

Pa et tidspunkt i historien, omkring 1800, hvor disse erfaringer
begyndte at gore sig geldende, havde man ogsa en officiel, unzgtelig
bekvem og arefuld tolkning af dem. Idealismens centrale greb bestod
jo1at krange fortidens metafysiske univers omkring som en handske,
sa det, der for var himmel og helvede, blev inderverden, ubevidsthed,
som i sin midte blev beboet af det absolutte jeg, alle levende vaesners
sidste identitet. Hvad der kom til talenter og genier som tilgift til
deres egne tanker, var da udstralinger fra dette hgjere jeg. Det var en
lysere og venligere ubevidsthed, end den man senere har vaennet sig
til, ganske sikkert da ogsa for enkel og helt ude af stand til at forklare
de nedture, der fulgte de lyse gjeblikke. Alligvel er denne tenkning
vaerd at huske, fordi den i realistisk overensstemmelse med udbredte
erfaringer udkastede billedet af et bevidsthedsunivers med opadsti-
gende trin.

Idealismen var en officiel filosofi, der — i Danmark i en kirkeligt
modificeret form — bar flere generationer, og som tilbed digterne en
haderfuld selvforstaelse, forbundet med tingenes midte. Det karakte-
ristiske for kunstnererfaringens senere historie er, at den, da litteratu-
ren blev underlagt den almindelige fagspecialisering, mistede sin per-
spektivistiske betydning. Den er en erfaring af almen betydning og
genkendelighed, som blot med szrlig skarphed tegner sig 1 litteraere
livsforleb og der kan studeres. Men i de sidste hundrede ar er erfarin-
gen, sparret inde i de litteraere fag, blevet et stykke kurios @stetik.
Sadan som den fx. udfoldes i Hugo Friedrichs bog om Strukturen i den
moderne lyrik, hvor fabeludsagn af digtere som Rimbaud og Mallarmé
oplases i en subtil tale om athumanisering, depersonalisering og tom
transcendens.

Denne historie er ikke en sag om interessante liv og usedvanlige
valg. Den stiller spergsmalet, om de vedtagne forestillinger om be-
vidstheden overhovedet kan komme i forhold til de kunstnererfarin-
ger, som i begge sine former, fortszttelsen og afbrydelsen af den forste
produktionsméde, har veret bestemmende for vigtige vaerdidannelser

12



Elektronisk version af artikel i KK nr. 65 & 66, 17. argang nr. 1 & 2

i de sidste arhundreders kulturelle liv. Hvis de ikke kan, s er der
_stillet en opgave, som 1i sidste instans vil fremtvinge det s meget
omtalte paradigmeskifte.

Opgaven ligger indenfor det dialogiske forhold, som er intersubjek-
tiviteten. Den kan ikke udforskes med andre midler end selvrefleksio-
nen, som igen ikke kan gennemfere sit analytiske arbejde uden en i
forvejen antaget almen norm. For Freud var den lzgelig, personlig
trivsel, at hjalpe patienter, der havde det darligt, til at fi det bedre.
Hos Habermas ses denne verdi, livskvalitet, indfeldet i en storre
orden, det kommunikative fellesskab, som dog forst kan komme i
stand, nar samfundet omdannes og den menneskelige driftsnatur far
friere spil.

Udgar man derimod fra litteraturen som en kendsgerning, der
gennembryder de bekendte bevidsthedsgranser, og vil man 1 selvre-
fleksion folge denne bevagelse, sa bliver det nedvendigt at bytte om
pa rzkkefolgen i Habermas’ tankegang og anlzgge en ideal norm,
som er bestemt af helhedens interesse. Den har jo i umindelige tider
svavet i samfundet som offentlig moral. Med den som selvrefleksio-
nens regulator vendes tingene om, og individet bliver nedt til selv at
patage sig ansvaret for sin tilpasning til den familizre og samfunds-
massige repression. Men dermed vises der hen til en transcendent
instans, en hidtil ukendt formende og valgende identitet, som har
skjult sig bag den sociale identitet. Den har i arenes lgb ladet sig
binde og kan ved selvrefleksionens biografiske dekonstruktion igen
gore sig fri.

Hvis man — en smule hypotetisk eller eventyrligt — teenkte sig denne
selvrefleksion som litteraturforskerens metode, den fagbestemte
emancipation, sa ville han eller hun baglens bevage sig ind 1 det
bevidsthedsrum, som driver digteren fremad. Sa ville forsker og for-
fatter komme pa erfaringshejde med hinanden. Men samtidig ville en
littereer kritik, der var modstandsdygtig over for nihilistiske mode-
stremninger, blive mulig.
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