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Stephen Greenblatt

Myrdende bgnder

Status, genre og fremstilling af oprgr

Besluttet pd at placere sit lands kunst pd et rationelt grundlag ved at instruere
dets ungdom i feerdigheder i anvendt geometri og perspektiv udgav Albrecht
Diirer i 1525 sin Unterweisung der Messung, »En vejledning i opméling af
linier, arealer og legemer ved hjelp af kompas og lineal.« Blandt de detaljere-
de instruktioner - om fastlaeggelsen af en cirkels centrum, konstruktionen af
spiraler og &gformede linjer, udformningen af kakkelmgnstre, bygningen af et
solur o.s.v. - vil jeg faste mig ved Diirers planer for en rekke borgerlige
monumenter, idet - hvilket jeg hber at vise - disse planer giver en suggestiv
introduktion til den problematiske relation mellem genre og historisk erfaring
i renzssancen.

Diirers fgrste forslag er det mest ligefremme og velkendte: et monument til
minde om en sejr. »Det sker hyppigt«, skriver han, »at der efter et sejrrigt slag
bliver rejst et mindesmarke eller en sgjle pd det sted, hvor fjenden blev besej-
ret, for at minde om begivenheden og for at fortzlle eftertiden om, hvordan
fjenden var.«! Hvis fjenden var rig og magtfuld, bemerker Diirer, »kunne
noget af byttet bruges til konstruktion af sgjlen,« ligesom romerne havde gjort
mange drhundreder fgr. For s8 vidt som denne forestilling synes klassisk, er
den del af en kulturel drgm - drgmmen om en tilbagevenden til antik veerdig-
hed og ®re - som rekker ud over mindesmarkearkitektur. Monumenter af
denne type registrerer ikke kun sejrherrernes prestationer og minder de besej-
rede om deres nederlag, men giver en passende ramme for de @dle handlinger
hos dem, som lever i deres skygge. Som s&dan har disse sdgjler et saerligt til-
hgrsforhold til den litterzere tragedie, den genre, som beskaftiger sig med
herskernes handlinger og skabne. Nir Sebastiani Serlio forestiller sig en sce-
ne egnet til opfgrelse af klassiske tragedier, tegner han en bybillede domineret
af hgje triumfspjler.?

Men den sgjle, Diirer foreslar, er alt andet end klassisk i udformningen: den
bestér af en massiv stenblok, som bzrer en tifods kanon af den type, der er
kendt som en morter, som igen barer en 21-fods kanon kranset af fire bryst-
pansre med hgje fjer (fig.]1). Er skitsen alvorligt ment eller en capriccio? Svert
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at sige. Der blev faktisk rejst maerkeligere mindesmzrker over militere trium-
fer, men Diirers plan, som omfatter krudttgnder og kanonkugler, er let foruro-
ligende, som om kunstneren ironisk - eller er det kun uforvarende? - optegne-
de det militere artilleris trinmf over selve den menneskelige heroisme. Hvor vi
kunne have ventet vibenskjolde, finder vi kun brystpansre. Diirer havde sagt,

Fig. 1 Albrecht Diirer:
»Monument til minde
om en sejr« i Unter-
weisung der Messung,
1525.

s

at monumentet skulle oplyse eftertiden om, hvordan fjenden var; méaske var
fjenden, som Ariost mente, kanonen selv.> Med andre ord synes skitsen at
skabe i hvert fald muligheden for en intern afstand, et svaelg mellem monu-
mentets form og dets etos. Fra midt inde i de heroiske mindesmarkers genre
opstdr der tvivl om muligheden for at opretholde genren i dens traditionelle
form. Ligesom enhver anden kunstnerisk genre er en sejrssgjle en overleveret
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lighed af, at mindesmarket nogensinde bliver bygget: hverken en notorisk
drukkenbolt eller hans familie og venner ville kunne forventes at patage sig
udgiften til et sddant minde. Skent her pd en mere udtalt og utvetydig méde ser
man igen, at udformningen af mindesgjlen undergraver selve genren. Dette er
helt bogstaveligt et utopisk projekt, et monument, som ikke ville kunne bygges
nogetsteds, som Diirer selv antyder, ndr han forklarer, at han har undfanget
skitsen von abenteuer, for dristighedens eller pudsighedens skyld. [Den latin-
ske oversettelse fra 1532 siger »Haec delectationis causa,«, d.v.s. for fomg-
jelsens skyld.4]

Det mest interessante af det hele er imidlertid, at mellem de heroiske og de
satirisk-heroiske mindesmerker, og sdledes mellem det tragiske og det komis-
ke, placerer Diirer fglgende bemerkelsesveerdige skitse [se omslagsillustratio-
nen. O.a.], hvis beskrivelse jeg vil citere fuldt ud:

»Hvis nogen gnsker at rejse et sejrsmonument efter at have overvundet
opr@rske bgnder, kan han bruge udstyr som angivet i fglgende instruk-
tion: placér en kvadratisk stenblok, der méler ti fod 1 bredden og fire fod
i hpjden oven pd en kvadratisk stenplade, som méler tyve fod i leengden
og én fod 1 hgjden. I denne flades fire hjgrner kan man have sammenflet-
tede grupper af kger, fir, grise etc. Men pi stenblokkens fire hjgrner
placerer man fire kurve fyldt med smgr, &g, lgg og urter, eller hvad man
nu synes. Midt p4 denne stenblok placerer man endnu en, der méler syv
fod i leengden og én fod i hgjden. P4 toppen af denne anden blok place-
rer man en solid kiste, der er fire fod hgj og som méler seksenhalv fod i
bredden forneden og fire fod 1 bredden foroven. S placerer man en
kedel med bunden i vejret oven pi kisten. Kedlens diameter skal vare
fireenhalv fod ved kanten og tre fod i bunden. Ovenpd kedlen satter man
en ostefad, som er en halv fod hgj og toenhalv fod i diameter i bunden.
D=k dette fad med en tyk plade som rager ud over dens kant. P4 denne
plade placeres en smgrkerne , som er tre fod hgj og har en diameter pé
halvanden fod i bunden og kun én fod foroven. Dens tud skal rage ud.
Oven pd smgrkernen placeres en velformet malkekande, toenhalv fod
hgj og med en diameter, som er én fod forneden, en halv fod foroven, og
som er bredere 1 bunden. Ned i denne kande szetter man fire keeppe, som
forgrener sig til forke foroven og som streekker sig op til fireenhalv fod
i hpjden, s& kaeppene rager en halv fod op, og pd dem henger man bon-
deredskaber, s& som hakker, greb, plejle 0.s.v. Oven pa kappene anbrin-
ger man et kyllingebur og en fleesketgnde, hvorpé der sidder en melan-
kolsk bonde med en sveerd stukket ind i ryggen.«
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kollektiv praksis, men de sociale betingelser for denne praksis - bdde de
omstendigheder, der ggr genren mulig og de objekter, som genren repraesen-
terer - kan skifte pd en sddan mdde, at det undergraver formen. Her overtager
den moderme krigsteknologi bogstaveligt sgjlen og netop ved at give udtryk
for genren far den til at forekomme temmelig foraldet.

At Diirer var ganske bevidst om de komplekse genremassige implikationer
i sit monument antydes af de to fglgende planer, et »Monument til minde om
en sejr over oprgrske bgnder« og et »Mindesmarke over en drukkenbolt.«
Hvis det militazre monument, vi netop har betragtet, er den rette baggrund for
en tragedie, s& er monumentet over drukkenbolten - som omfatter en gltgnde,
deekket af et braetspil, der ovenover baerer en kurv fyldt med brgd, smgr og ost
- tydeligvis egnet til en komedie, en, hvor forhdnelse og fejring (ligesom i
tilfzeldet Falstaff) holdes i behagelig balance (fig.2). Viddet i denne skitse
ligger ikke kun i dens ironisk heroiske modus, men i den ekstreme usandsyn-

Fig. 2 Albrecht Diirer:
»Mindesmarke over
en drukkenbolt« i Un-
ter-weisung der Mes-
sung, 1525.
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gur pé titelbladet til Kleine Passion (1511; fig.3), og der findes et rgrende
eksempel i lindetre af Hans Leinberger (fig.4), der muligvis kan dateres til det
samme ar som Unterweisung der Messung. Hvis man ifgrte Leinbergers blg-
dende Kristus forrevne kleder og udskiftede tornekronen med en blgd hue,
ville man fi nasten preecist Diirers billede af den myrdede bonde.’

Séledes er det historiske monument, som rdber p4 at blive bygget, men som
aldrig bliver bygget, fordi kun sejrherrerne betaler for monumenter: det mé
forblive en skitse, en plan i en malers manual, en dyster fantasi. Skitsen kan
forteelle bittert om mere end én periode i den europ®iske bondestands historie,
men i 1525 i Tyskland refererer den i overvaldnede grad til en enkel, vul-
kansk begivenhed, der pd det tidspunkt nzrmede sig sin blodige afslutning:
bondekrigen. I 1524 og 1525 gjorde tusinder af bgnder og hindvarkere oprar
rundt omkring i Swaben, Franken og Thiiringen. Delvis vekket af bide 4nde-
lige og verdslige herskeres kamp i Tyskland for at befri sig fra udertrykkelsen
fra Rom besluttede bgndeme sig til at befri sig fra deres egen undertrykkelse.
De angreb centrale dele af det eksisterende sociale, religgse og politiske sy-
stem og startede pd at omforme hele den agrare orden.

De gvreswabiske bgnders bergmte Tolv Artikler kraevede, at hele sognet
skulle have magt til at vaelge en prast, at deres tiender skulle fordeles til de
fattige og trengende i de samme landsbyer, som tienderne var samlet ind i, at
de skulle have lov til at jage, fiske og samle tre, at lejeafgifterne skulle regu-
leres og arveafgiften afskaffes, at indhegningerne af fellederne skulle stand-
ses. Men fgrst og fremmest kundgjorde bgnderne - ligesom Luther havde
kundgjort, at Kristus med sit eget blod havde betalt for alle kristnes frihed - at
de ikke l®ngere ville ejes som ejendom, og de forlangte ophevelse af livegen-
skab og den feudale corvée

Skgnt han i nogle gjeblikke syntes at sympatisere med mange af disse krav,
udtalte Luther sig hurtigt mod rebellerne. »I haevder at ingen skal veere nogen
andens slave«, skriver han til sine »ka&re venner«, bgndeme, »fordi Kristus har
gjort os alle fri. Det er at ggre kristen frihed til en fuldstendig fysisk sag.
Havde Abraham og andre patriarker og profeter ikke slaver? Laes hvad Paulus
leerer om tjenere, som pa det tidspunkt alle var slaver.«” Da bgnderne fremtu-
rede med at samrnenblande &ndelig og verdslig frihed, idet de nedbrgd den af-
g@rende skillelinie mellem de To Riger, skrev Luther i 1525 sin berygtede
pamflet »Mod de plyndrende og morderiske bondehorder.« Oprgreme, erkle-
rer han, er djevelens hdndlangere, og deres revolte er et forspil til verdens
gdeleggelse: »Lad derfor enhver, som kan, sl& ned, myrde, dolke, skjult eller
dbenlyst, idet vi husker, at intet kan veere mere giftigt, skadeligt eller djevelsk
end en oprgrer.«®

Vimd antage, at de tyske fyrster, som sgrgede for, at over 100.000 bgnder
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Hvordan skal vi opfatte dette? For os ser monumentet ud til at vere det
overvaeldende mindesmarke ikke over en sejr, men over et ondsindet forrz-
deri. De livsopretholdende frugter af bondens arbejde er afbildet i minutigs
detaillerethed - kvaget, osten, malk, smgr, &g, flaesk, grgnsager - ligesom
hans redskaber pi Diirers vedlagte tegning er omhyggeligt bundet op med et
neg af modent korn. Oven pé alt dette sidder sd bonden, alene, sammenbgjet,
ubevabnet, dolket i ryggen. I sin ensomhed, elendighed og hjzlpelgshed er
han det direkte modsatte af den herskende klasses store mareridt i renaissan-
cen: den plyndrende horde, den mangehovede mengde, den umettelige, for-
virrede og morderiske masse. Og da der ikke er afbildet nogen trussel, si
synes der heller ikke at veere afbildet nogen triumf: der er ikke sat noget kors
over den besejrede skikkelse, ligesom sgjlen heller ikke har noget symbol p4,
at den verdslige orden er blevet genoprettet. Derimod er selve sgjlen sat sam-
men af alt det, som bonden frembringer, mens frembringeren er gennemboret
med et sveerd, hvis indgangsvinkel antyder, at dreeberen stod oven over sé vel
som bag ham, med andre ord at offeret blev faeldet pd forreederisk vis, mens
han sad - miske hvilende efter at have arbejdet.

I det 16. drhundredes tyske kunst er der selvsagt én dominerende figur, der
viser det tragiske forrzederi, og det er netop denne figur, Diirers tegning kalder
frem: den siddende bonde - med den venstre arm treet hvilende pd det venstre
l&r og den hgjre arm understgttende det bgjede hovede - er formet tat efter den
ikonografiske type kaldet »Den lidende Kristus«. Diirer brugte selv denne fi-
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Fig. 3 Til venstre: Albrecht Direr: »Siddende mand i sorg« (titelblad, fgrstekorrektur)
fra Die kleine Passion, 1511 i ; gengivet efter Karl-Adolf Knappe, Diirer: The Com-
plete Engravings, Etchings, and Woodcuts, London, 1965, p.254.

Fig. 4 Til hgjre: Hans Leinberg: »Den lidende Kristus,« ca. 1525, fra Michael Baxan-

dall: The Limewood Sculptors of Renaissance Germany, 1475-1525, New Haven 1980,
tavle 99.
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ved og sin herre med et trukket sverd. Ingen bgr derfor vente, indtil hans herre
befaler ham at forsvare sig, men den fgrste, som kan, bgr tage initiativet og
kaste sig ind og falde skurken og ikke bekymre sig om at begé mord.« Og
som om han ogs tenkte pé at lave et udkast til et monument til minde om
sddan en handling, bemearker Luther, at i det jordiske rige - d.v.s. i det rige,
hvor Gud dgmmer de onde - er det rette »redskab ikke en rosenkrans eller en
kaerlighedsblomst, men et trukket svaerd; og et svaerd er et symbol pé vrede,
strenghed og straf.«!

Hvis Diirers skitse blev undfanget i samme 4nd som Luthers bemerkninger
- og jeg anser det for sandsynligt, at den blev - s8 havde kunsteren ikke til
hensigt at fremstille forreederiet over for bgnderne. Tvartimod kan vi méiske
sige, at monumentet faktisk deltager i forreederiet. Den bitre ironi, som vi
indledningsvis opfattede, byggede mindre pd konkrete vidnesbyrd om Diirers
subversive sindelag end pé vores egen sympati for bgnder, en sympati betinget
af dette drhundredes ideologi, af nyere historieforskning og farst og fremmest
givetvis af vores sikre afstand fra 1525’s frygt og forbandelse. Men denne
erkendelse forekommer, skgnt ngdvendig, utilstraekkelig; for vores solidaritet
med det tidlige 16. &rhundredes tyske bgnder har interesse kun for s vidt, som
den synes at veere blevet fremkaldt af Diirers monument og ikke simpelt hen
leest ind 1 det. Spgrgsmaélet er derfor, hvordan Diirer kunne skabe en glimren-
de, detaljeret og sammenhzngende skitse, som lod sig anvende til en sterk
fortolkning i den grad i strid med hans egne sandsynlige intentioner, en skitse,
som i virkeligheden er blevet til to helt forskellige monumenter.

Vores fortolkningsstrategi her skal ikke veere at undsige vores reaktion som
anakronistisk: der var nogen i 1525, som 1 Diirers skitse kunne have set pre-
cis, hvad vi indledningsvis s i den. Endnu mindre bgr vi forsgge - i den
»korrekte« laesnings navn - at afferdige sympatien for bgnderne og inde i os
selv genskabe den morderiske forbandelse, som sandsynligvis inspirerede
monumentet. Vi burde snarere forsgge mere fuldstendigt at forsta de historis-
ke og ®stetiske muligheder, som fgrte til frembringelsen af denne mearkelige
og foruroligende skitse. Her skal vi ikke vende tilbage til Diirers egne fglelser,
men til genrens ressourcer og pres. Den genremassige baggrund vil fgre os
hen til de elementer i Diirers vaerk, som er anledning bide til dets radikale
diskontinuitet i relation til os - og derved muligggr den omvurderende fortolk-
ning - og til dets kontinuitet. Hvis sidstnavnte er mindre slende end ferst-
navnte - hvis den faktisk forekommer n@sten usynlig - muligggr den ikke
desto mindre den fornemmelse af fremmedhed, ja af opstemthed, som udsprin-
ger af vores erkendelse af, at meningen vendes om. For det er mindesmzrke-
tradtionens overlevelse ind i det sene tyvende drhundrede - vores vedvarende
behov for at fremstille »historiske« begivenheder, for at konstruere monumen-
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blev myrdet ved nedkeempningen af oprgret og dets efterveer, ikke havde det
store behov for Luthers opmuntring, men de henviste begejstret til hans trak-
tat og m4, s& vidt vi kan se, have fundet &gte dndelig trgst i den. »Dette er
markelige tider«, erklerer Luther, »nér en fyrste bedre kan vinde himlen med
blodsudgydelse, end andre kan med bgn!«’ For si vidt angdr de oprgrske bgn-
der og deres sympatisgrer, sd anklagede de overlevende bittert Luther for at
have forradt dem. Og det er en fplelse af forraederi, har vi havdet, som gen-
nemsyrer Diirers monument.

Men det er pracist her, i det gjeblik den historiske situation begynder at fa
skikkelse, at vores forstdelse af Diirers skitse begynder at lgbe ind i problemer.
For mens det er muligt, at visse af hans feeller var sympatisk indstillede over
for bpndemes sag,'” findes der ikke nogen lignende tegn pé solidaritet, dben-
lyse eller skjulte, andre steder i Diirers kunst eller skrifter. »Diirer vaklede ikke
et pjeblik i sin loyalitet over for Luther«, pdstar Panofsky,'! og der er vidnes-
byrd om - i en bemarkelsesvardig penne- og akvarelskitse lavet i samme &r
som Unterweisung der Messung - , at Diirer pd bondekrigens tid delte Luthers
frygt for en forestdende apokalypse (fig.6). Direr skriver neden under tegnin-
gen:

»Natten mellem onsdag og torsdag efter pinse i 1525 drgmte jeg, at jeg
s fire veeldige sgjler af vand komme ned fra himlem. Den fgrste ramte
med voldsomt raseri og en frygtelig stgj fire mil fra mig og oversvgm-
mede hele landskabet. Jeg blev s4 forfeerdet over det, at jeg vignede. S&
faldt de andre. De var meget store. Undertiden faldt de langt borte,
undertiden nar pa. Og de kom ned fra sddan en hgjde, at de syntes at
falde langsomt. Faldene blev ledsaget af s meget blest og damp, at hele
min krop endnu rystede af frygt, da jeg vignede. Det varede leenge, far
Jjeg genvandt min sindsligevegt. Da jeg stod op om morgenen, malede
jeg, hvad jeg havde set. Gid Gud ville ggre det godt igen.«'?

Mens Bondekrigen var pé sit hgjeste, og mens han blev hjemsggt af sddan-
ne hallucinatoriske angstforestillinger om en apokalyptisk syndflod, er det
muligt, at Diirer haft nydelse ved, uden iblanding af sympati eller ambivalens,
at forestille sig et monument til minde om en sejr over oprgrske bgnder. Det,
som vi opfatter som selvindlysende tegn pi forreederi, ville i en sddan stem-
ning vere detaljerne i en gnskedrgm: de frygtelige horder er blevet smadret til
forsvarslgse enkeltindivider ligesom de ubevabnede bgnder; oprgreren forlan-
ger ikke leengere noget, men sidder melankolsk resignerende over for sin
skzbne; og denne skabne bliver med rette reprasenteret af svardet. »Se nu!«
udbryder Luther, »En oprgrer er en mand, som stormer frem mod sit overho-
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hed, deres sociale afstand fra ordenens bevebnede forsvarere. (Jeg bliver
mindet om den fascistiske indskrift, som stadig - eller piny - kan ses neden
under kalkningen i italienske landsbyer: »Ploven furer landet, men svardet
forsvarer det.«) De komiske implikationer udgdr fra inkongruensen i at inddra-
ge pastorale og landlige elementer i en sejrssgjle, ligesom humoren i drukken-
boltens mindesmarke bestdr i den hgjtidelige offentlige fremstilling af bredt-
spillet, drikkekrusene og brgdkurven. Flesketgnden, smgrkernen, kyllingebu-
ret og den slags hentyder i denne sammenhang ikke til det centrale og vigtige
1 landbrugsproduktionen, men snarere til producentens fremmedartethed, til en
marginalitet, som sikrer, at ingen @re vil tilkomme den besejrede bonde.

Hvis pastoralen, landidyllen og komedien bdde er det logiske resultat og
opha&velsen af monumentets heoriske og tragiske koder, nér de bliver anvendt
pé oprgrske bgnder, sd udlgser Diirers skitse en gensidig ophavelse: hverken
hyldesten til lediggangen eller hyldesten til arbejdet overlever svaerdet plantet
i ryggen pd bonden, og den latter, som monumentet fremkalder, bliver stand-
set i det gjeblik, den bryder ud. For ligesom anledningen fordriver den norma-
le symbolik i det heroiske mindesmarke, sdledes udelukker selve monumen-
tets form en @&gte komisk behandling ved vedvarende at insistere pa sejrens
tragiske og episke dimensioner.

Séledes er altsd de sammenvavede former for pres, som historien udgver
pa genren og genrekonventionerne pa den historiske fremstilling: en sejr tznkt
som verdenshistorisk betydningsfuld bliver mindet i en sgjle, i hvilken fjenden
reduceres til afmagtig meningslgshed, mens sejrherren bliver fuldstendig
udslettet. Diirer Igser klogt de genremassige problemer, som de historiske
fremstillingsvilkar frembyder, men kun for at skabe en konstruktion, som truer
med at bryde sammen i sin egen antitese. Dette sammenbrud er faktisk nu
fuldstendig gennemfgrt, sdledes at vi kun kan afdakke Diirers formentlige
intentioner ved at se bort fra forrederiets manifeste og »selvindlysende« bil-
ledsprog. Dette billedsprog forsvinder ikke fuldsteendig; derimod bliver det
bevidst undertrykt i en fortolkningsstrategi svarende til den, som Luther op-
fordrede til, da han bad sine lesere om at stte enhver sympati for bgnderne
til side: »Der er ingen plads til tdlmod eller nide. Dette er svaerdets tid, ikke
nédens dag.«* P4 baggrund af seregenhederne i de omgivende skitser hos
Diirer - en sejrssgjle, som rokker ved selve sejrsgjlens etos og en mindesgjle,
som humoristisk ggr nar af den mand, den péstir at @re - kan det vare, at
Diirer var helt bevidst om behovet for denne omfortolkning. Risikoen har nok
forekommet mindre alvorlig i et land, der stadig var i den intense frygts og
klassehadets greb; leserne har nok veret tilbgjelige til at fortolke monumen-
tet korrekt, og at kvzale sympatien har veeret en lille, ®stetiseret udgave af den
stgrre og mere tvingende historiske opgave. Forrederiets symbolik, frembragt
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ubevidst, med de underirykte og revolutionzre masser.’ Det vagtige og
magtfulde ved Diirers skitse er, at de samme tegn kan tolkes bdde som den
personlige uenigheds radikale ironi og som den barske hyldest til den officiel-
le orden, Denne uhyggelige konvergens er ikke, vil jeg mene, den teoretiske
betingelse for alle tegn, men mulighedsbetingelsen for visse tegn i serlige
historiske momenter, momenter, hvor den herskende overklasse fremmaner s
barske undertrykkelsesbilleder, at de kan fordoble sig til protestbilleder.

Det er alt for let for os at opfatte muligheden for ironisk uenighed i Diirers
skitse; den vanskelige opgave bestér i at opfatte hyldesten til ordenen. I fgrs-
te omgang forekommer allusionen til Den lidende Kristus utvetydigt sympate-
tisk over for bgnderne, men Diirer kan have valgt denne ikonografiske type,
fordi den steerkere end noget andet billede af kroppen, der fandtes i hans kul-
tur, formidlede en stemning af den yderste opgivelse, forladthed og hjzlpelgs-
hed. Han kan have forventet, at hans publikum registrerede denne stemning
uden at konkludere, at bgnderne var lig Kristus i uskyldighed eller i sidste
ende bestemt til at triumfere over dem, der pinte dem. Han kan mere pracist
have fglt, at det klare form4l med monumentet, bondeklzdningen og frem for
alt sveerdet i ryggen resolut ville standse enhver bevagelse i retning af at
opfatte de overvundne som den pinte Kristus, og at disse trak ville efterlade
betragteren alene med den magtfulde fremstilling af nederlag.

Det er givet, at denne strategi atheenger af den drastiske opsplitning af en
traditionel fremstilling - af at Kristi sublime uskyld filtreres bort fra billedet af
nedbgjet, udmattet sorg. Men hele skitsen styres af lignende strategier: siledes
opretholder Diirer, som vi har set, paradoksalt eereskoden ved at vende den om
eller udelade dens hovedelementer. Her er der ogsé en risiko: omvendingen
eller ophavelsen af monumentets genre. Langt fra at undgd denne konsekvens
er Diirers strategi at tage den til sig: for s vidt som sejrsmonumentet peger i
retning af epos og tragedie, forsyner han det - ved at sammensztte sgjlen af
kvag, landbrugsprodukter og redskaber - med tegn pa pastoralen og den land-
lige idyl og fglgelig med komiske traek. Kompositionens elementer har derud-
over en aktuel reference, idet bondens arbejde var et hovedspgrgsmaél i oprg-
ret. Med den dgde oprgrer pé toppen af sgjlen kan kornet pege i retning af den
voldelige bekrzftelse pd corvée-systemet, mens kvaget ved foden kan betyde
noget, der ligner Luthers bemerkning om, at i stedet for at rejse sig til oprgr
burde bgnderne fremover takke Gud, hvis de kunne ngjes med at miste blot én
ko for at kunne beholde den anden i fred.”

De bredere genremassige implikationer er her lige s& vigtige som nogen
aktuel reference. De pastorale og landlige elementer, som sgjlen er sammensat
af, fungerer som tegn pé pacificeringen af bgnder - en pacificering, hvis vig-
tigste middel grafisk skildres pverst - og som tegn pa deres sarbarhed og ring-

95



Elektronisk version af artikel i KK 71, Forlaget Medusa 1992

he £ at draebe en gal hund. Et herorisk mgde er en kamp for @re og mé
vare i overensstemmelse med den kodex, som kraver, at kembattanterne er af
nogenlunde samme byrd. Dette krav udspringer ikke i nogen rudimenter sans
for »fair play«, men snarere i dén tilegnelsens symbolske gkonomi, som anty-
des af den engelske salme: »Conquering Kings their titles take / From the Foes
they captive make«.'® »Jeg vil hellere miste det skrgbelige liv,« gisper den
besejrede Hotspur til Hal, »end de stolte titler, som du har vundet fra mig«
(Henry IV Fgrste del, 5.4.78-79). Men bgnder har naturligvis ingen titler, man
kan gribe, og de kan ikke fremvise nogen trofzer egnet til at smykke sejrher-
rens monument. I @rens gkonomi er de ikke blot et ciffer, men et deficit, efter-
som et nederlag for en fyrstes heender truer med at overfgre noget af fyrstens
beholdning af re til dem, mens det, som er tilbage af den sejrrige fyrstes
beholdning, kan miste glansen gennem det uveerdige mgde.

Diirer kan silledes ikke opvurdere bgndeme i sin skitse ved at fremstille
dem som verdige fjender, lige s lidt som han kan indlagge et billede af den
triumferende adelige, thi billedet kan kun blive degraderet ved et sddant lavt
mgde. Jeg tror, at han kunne have valgt mere symbolske fremstillingsformer
som f.eks. Herkules, der draeber Hydra, men ved at ggre det, ville han have
frataget sin skitse dens intellektuelle indhold, dens karakter af problemlgsning.
Diirer havde i de omgivende monumenter viet sig til en slags mindesmarkere-
alisme: sejrssgjlen sammensat af kanoner, drukkenboltens sgjle af mad og
drikke. At have opgivet denne modus i bondesgjlen ville faktisk have signale-
ret et nederlag for hans kunst over for selve historien.

I stedet afbilder Diirer en bonde, men en bonde fuldsteendig uden tegn pa
@re; han er miske blevet drabt i kamp, men det kan lige sd godt have veret i
et slagtehus. Sejrherren slipper for at blive fremstillet, og selv hans sveerd er
uplettet, for det har ikke mgdt en lav modstander (hvilket ville have impliceret
en kamp ansigt til ansigt), men har overmandet ham bagfra. I en kultur, der var
sensitiv over for henrettelsens semiotik, er vbnets position ikke forblevet ube-
mearket.!”

Det er imidlertid vanskeligt at fremstille en s eksterm ydmygelse af en en-
kelt, ubevaebnet mand uden at henvise til Kristus og derved risikere en semi-
otisk kontamination af hele denne gvelse 1 mindesmarker. Som vi har set,
forgger Diirer denne risiko ved direkte at forme sin besejrede bonde 1 den iko-
nografiske type kaldet Den lidende Kristus. Denne @stetiske beslutning kan
muligvis signalere en dyb ambivalens for Diirers vedkommende, en hemme-
lig, subversiv sympati med de overvundne indkodet i selve toppunktet af sejr-
herrens monument. Jeg tror ikke, at vi kan udelukke denne mulighed, en
mulighed, som tilfredsstiller en vedvarende lazngsel siden romantikken for at
afslgre, at alle store kunstnere har solidariseret sig, omend kun indirekte og
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ter i offentlige rum, for at henge indskrifter op pd bygninger og rejse sten ved
vejsiden - som gor omskiftelighederne i Diirers skitse til et betydningsfuldt
emne. !

Lad os repetere, at det monument, vi har betragtet i Unterweisung der Mes-
sung, befinder sig mellem den hgje heroiske tribut til militeer sejr og den iro-
nisk-heroiske fejring af drukkenbolten, fgrstnevnte svarende til tragedie og
sidstnzevnte til komedie. Hvad betyder den mellemliggende position? Jeg vil
mene, at et monument til at hylde en sejr over oprgrske bgnder skabte et gen-
reproblem, et problem, som Diirer var szerdeles opmarksom pd, eftersom han
- som vi har set - allerede nzrede en munter tvivl om det mere konventionel-
le sejrsmonument. Diirer kan faktisk have gennemtankt problemet svel som
fundet en Igsning pé det, fordi hans bog handlede om problemlgsning: skitsen
stir ved siden af spgrgsmél sd som, hvordan man sammenbinder to blokke af
samme stgrrelse, sddan at ét punkt i hvert enkelt tilfzelde gennemskerer den
tilsvarende flade p& den anden blok.!
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Fig. 5. Albrecht Diirer: »Syn af syndfloden,« 1525, Akvarel og manuskript, Wien,
Kunsthistorisches Museum.

En sejr over oprgrske bgnder legger op til en mindesgjle - nr alt kommer
til alt, athenger den verdslige magts skabne, d.v.s. selve den menneskelige
civilisation, af denne kamp - og dog er fjenden genstand for foragt og latterlig-
gorelse. De fyrster og adelsmeend, for hvem sddanne monumenter blev bygget,
kunne ikke vinde nogen hader af triumfen, lige si lidt som de kunne vinde
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af det historiske pres pd genrekodere, kunne helbredes ideologisk som en
slags »falsk bevidsthed«, en sentimental positur, som métte overvindes, hvis
de oprgrske bender skulle nedkempes, og hvis denne nedkempning skulle
fejres pa den rette méde.

Vi har sledes konstrueret en laesning af Diirers skitse ud fra det komplek-
se samspil af tre instanser: kunstnerens intention, genren og den historiske
situation. Ved sidsmavnte forstir jeg bide de specifikke objekter i fremstillin-
gen og den specifikke struktur i ideologien og begivenheden, som giver noget
- person, sted, institution, ting, idé eller handling -, der er tilstrackkelig bemeer-
kelsesvaerdigt til at blive fremstillet. Hverken intention eller genre kan reduce-
res til denne historiske situation: en given genre, hvilket Diirers skitse magt-
fuldt demonstrerer, kan have stor vanskelighed ved at indpasse en sarlig frem-
stillingsgenstand, og den kunstueriske intention har et arsenal af strategier -
herunder ironi, latter, dbent oprgr og subversiv underkastelsc for blot at nav-
ne nogle f& - udformet til at differentiere den fra den omgivende verden. Men
denne differentiering er ikke det samme som autonomi, og den vigtigste lere,
der kan uddrages af vores diskussion af Diirers skitse, er, at intention og gen-
re er lige sé socialt betingede, kontingente og ideologiske stgrrelser som den
historiske situation, de sammenfgjer for at fremstille. Monumentgenren cr ikke
mere neutral og tidlgs end Bondekrigen, og Diirers kunstneriske intention, s
vidt vi har veeret istand til at rekonstruere den, er udtryk for en specifik made
at trede 1 forhold til de folk og de begivenheder, som hans skitse refererer til.

Hyvis intention, genre og historisk situation alle er lige sociale og ideologis-
ke, sa konstituerer de ingenlunde et enkelt socio-ideologisk »sprog.« Tverti-
mod er de, som Diirers skitse viser, 1 realiteten sarskilte kraefter, som kan
stgde sammen, forbinde sig eller kempe voldsomt med hinanden.?! Hvad de
ikke kan, nir de én gang cr get ind i et levende kustveerk, er at forblive neu-
trale, - »rene, frit omkringflydende tegn -, for de er allercde 1 kraft af selve
deres eksistens specifikke synspunkter pd verden. Som sidanne stiller de krav
til os, ligesom vi ggr til dem: herfra stammer den mulighed, som vi allerede
mgdte i reaktionen p& bondemonumentet, at vore egne intentioner kan tilegne
sig veerket og omforme dets betydning. Diirers skitse hjzlper os til at se, at
hvad der er p4 spil i fortolkningen er aldrig simpelt hen en passiv underkastel-
se under kunstvarkets rene og enestiende oprindelige betydning. Produktio-
nen og konsumptionen af sddanne veerker er ikke enhedslige fra begyndelsen;
de involverer altid en mangfoldighed af intcresser, hvor godt organiserede de
end er, af den afggrende arsag, at kunst er social og derfor forudsetter mere
end én bevidsthed. Og i vores reaktion pa fortidens kunst registrerer vi uund-
gdeligt - hvadenten vi gnsker det eller ikke - de skift i veerdier og interesser,
sormn udgdr fra det sociale og politiske livs kampe.
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Jeg vil nu vende mig fra det tidlige 16. drhundredes Tyskland til det sene 16.
drhundredes England og se kort pd nogle forskellige kunstnere, der mgder et
genreproblem tet sammenligneligt med Diirers. Fokusering pé en enkelt
kunstner tenderer til at skjule den bredde af »lgsninger«, der bliver frembragt
som svar pi historiske tryk mod de genremassige koder. Trykket var i dette
tilfelde ikke en bondekrig, men den uro og det klassefjendskab, som lejlig-
hedsvis angreb England i lgbet af Elisabeths regeringstid. Inflation, arbejdslgs-
hed og periodisk darlige hgstar fgrte, sammen med vedvarende religigse og
politiske forskelle, til en reekke forstyrrelser, som foruroligede den besidden-
de klasse. Dybden i denne foruroligelse er i nogen grad blevet skjult af den
kendsgemning, at intet for alvor flammede op, intet, der kunne ligne Armada-
en, konspirationerne omkring den skotske dronning Mary eller Essex’ mislyk-
kede oprar, og derfor skete der kun lidt, som kunne sztte sit mearke i rigets
storsléede annaler. Men lokale historikeres tdlmodige arbejde har afslgret en
officiel bekymring, der var tilstreekkelig intens og udbredt til at udggre noget,
der kunne ligne en national besathed.

Alene for Essex har Emmison samlet et betragteligt antal af sager om pasta-
et oprgr, som kom for kvartals- og assiseretterne. N&r den anklagede viste sig
at have varret tomt skrydende eller fordrukkent visende kunne dommerne
veere relativt milde, skgnt det er vaerd at bemaerke, at selv 1 sddanne tilfzlde
blev der faktisk rejst anklager og foretaget efterforskninger. Sledes blev John
Feltwell, en daglejer fra Great Wenden, 1 1591 sat i gabestokken for at have
erkleret, at »Dronningen er kun en kvinde og styres af adelsmand, og adels-
mandene og lavadelen er ét fedt og lavadelen og bgnderne vil holde sammen,
s8 de fattige ikke fir noget«.? Feltwells dunkle tale om et oprgr for igen at gg-
re verden »munter« blev tydeligvis betragtet som mundsvejr, anstgdelig, men
ikke en alvorlig trussel mod nogen. Nér talen derimod ikke var isoleret, nér
der i en utilfreds periode var tegn pi kollektiv aktion, var den officielle reak-
tion ubgnhgrlig. »Vikan ikke 4 noget arbejde,« skal vaever Edward White an-
giveligt have sagt i 1566, »vi har heller ingen penge, og hvis vi stjal, ville vi
blive hengt, og hvis vi bad om noget, ville ingen give os det, men vi vil fi en
Igsning en dag inden s lange, eller 0gsé vil vi tabe alt, for almindelige men-
nesker vil rejse sig, vi ved ikke om hvor leenge, for vi venter det hver time. S&
vil to-tre tusinde i Colchester og omkring Colchester rejse sig, for der behgver
blot en mand ride pi en hest, klappe i haenderne og ribe »De har rejst sig, de
har rejst sigl« og en anden til at ringe »Vagn op«, s skal I se den hedeste hgst,
der nogensinde har varet i England.« White og tre andre arbejdere, som hav-
de talt pd samme madde, blev heengt.

»De fattige hader de rige,« skrev Deloney i 1597, »fordi de ikke vil give
dem arbejde: og de rige hader de fattige, fordi de forekommer dem byrdefyl-
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de.«* Det er i sammenhaxng med dette had, og med dets allierede: frygten, at
vi skal forsgge at forstd de hyppige fremstillinger i elisabethansk litteratur af
de besiddende krefters, ordenens og den sande religions sejr over det mange-
hovedede uhyre. Disse fremstillinger afbilder sjeldent de faktiske metoder,
der som regel blev benyttet til at straffe dem, som myndighederne ansé for
alvorlige trusler: de tusinder af hazngninger som blev foretaget lokalt i Tudor
og Stuart-tidens England. I stedet for at skildre det aimindelige virke af den
lov, som fungerede til at beskytte ejendomsretten, forteller engelske kunstne-
re oftest begivenheder, der pd én gang er mere truende og mere socialt presti-
geomgerdede, begivenheder farvet af de feudale fantasier, som det 16. ir-
hundredes lavadel ikledte sin breendende ambition om @re.?s Siledes far vi i
stedet for assiseretter og hampreb fortzllinger om masseoprgr og ridderlige
sejre. Men sejrene bliver ikke mindet med den heroiske hgjtidelighed, der
normalt forbindes med det engelske ridderskabs Indian Summer; de genlyder
i stedet af en maerkelig latter - ikke nogen hjertelig latter, ikke engang den lat-
ter, som ledsager en pludselig lettelse oven pé en trussel, men en over-spzndt,
grusom latter, soim pd én gang er fuldstendig beregnet og - ligesom i et mare-
ridt - ude af kontrol. En passage {ra Sidneys »nye« Arcadia, den udgave, som
blev revideret tidligt 1 1580’°erne, kan tjene som eksempel. Forkledt som
amazonen Zelmane og hyrden Dorus keemper de to unge fyrster Pyrocles og
Mucidorus mod »en uregerlig samling of bander og andre rebeller«, som rej-
ser sig mod den tdbelige, ineffektive, men legitime Kong Basilus. Den »gale
mengde« tvinger det kongelige parti til tilbagetog, hvorunder heltene dygtigt
gor det af med et antal af udskuddet. Her fglger et eksempel pd Sidneys facon:

»» Ah,« sagde en mgller som var halvfuld, »se hvilken lykke gutterman-
den har,« og med dette ord 1gb han med en hgtyv frem mod Dorus; men
vinens snarridighed fgrte hans hoved s staerkt afsted, at den fik det til at
Igbe hurtigere end hans fgdder, s& han faldt pladask lige mellem Dorus’
ben, som, idet han satte sin fod pd hans nakke (skgnt han tilbgd to mal-
kekger og fire fedesvin for sit liv), stadte sit svaerd igennem fra det ene
gre til det andet; som optog det meget umildt at fgle sddanne nyheder,
fgr det havde hgrt om dem, som i stedet for at hgre blev udsat for sddan
en fplelse. Men Dorus, som overlod det til mglleren at brazkke sin sjeel
op 1 vin og blod, huggede med sit tohindssveerd livet over p4 en anden,
som natten fgr havde drgmt, at han var vokset til at blive et par, og som
havde fortolket det sddan, at han skulle giftes og havde pralet af sin
drgm den morgen over for sine naboer. Men dette slag forblgffede helt
en stakkels maler, som stod ved siden af med et spyd i heenderne. Den-
ne maler skulle lave en efterligning af kampen mellem kentaurerne og
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lapitterne og havde veret meget begerlig efter at se nogle ordentlige sir,
sd han kunne fremstille dem mere livagtigt; og fgrt med af dette kom-
pagni, der stremmede afsted, havde den stakkels fyr denne morgen lige-
frem nydt at se virkningerne af slagene. Men dette sidste, der skete tat
p& ham, forblgffede ham s& meget, at han stod stille, mens Dorus, med
en drejning af sit svaerd, huggede begge hans hender af. Og saledes
vendte maleren tilbage veluddannet i sir, men med ikke sd meget som
en hand til at udgve sin feerdighed.«*

Had og frygt for oprgr nedefra har mange stemmer; hvorfor skulle de ansl
denne sarlige tone i dette serlige vaerk? Hvorfor skulle Sidney, der var fgl-
som, gavmild og idealistisk, vaelge at skildre heltene i sin romance i dette
groteske og beskidte lys? Til dels ligger forklaringen 1 visse genkommende
treek 1 Sidneys stil og 1 hans personlige omstendigheder: den aggressivitet,
som ofte lader sig mearke i hans skrifter, indtrykket af angst, der er forklaedt
som forceret opstemthed, frustrationerne 1 hans politiske karriere og hans
lengsel efter resolut handling, ja selv det forhold, at Penshurst, hvor Arcadia
blev skrevet og revideret, selv var et resultat af de indhegninger i begyndelsen
af det 16. &rhundrede, som de fattige bittert havde modsat sig og bar nag
over.?’ Disse faktorer er vigtige i ethvert forsgg pd at forstd Sidneys tone, men
de er utilstrekkeligt bevidste til i sig selv at ggre rede for hans intentioner og
utilstreekkeligt offentlige til at ggre rede for hans verks brede appel.

Skgnt det ikke blev publiceret, mens han levede, blev Arcadia kort efter
Sidneys dgd en af de mest fejrede littereere praestationer i perioden, det veerk,
som bedre end noget andet udtrykte hele ethosen i det engelske aristokrati og
hos dem - og de udgjorde en stor del af hele den ejendomsbesiddende klasse -
som gjorde denne ethos til deres egen.

Hvad er da det publikumsmzssige grundlag for en passage som den, jeg
netop har citeret? Hvilke sociale og @stetiske problemer forsgger Sidneys
groteske komedie at lgse? Svaret, mener jeg, ligger i det @stetisk kodificerede
lager af social viden, d.v.s. i genren, og vi kan begynde med at bemaerke vis-
se ligheder mellem Sidneys redeggrelse for sine heltes sejr over den »gale
mangde« og Diirers plan til et monument til minde om en sejr over oprgrske
bgnder. I begge tilfalde er der en igjnefaldende insisteren pd genstande, som
normalt ikke ville have nogen plads i et slag; og i begge er der en overdrevet
fremstilling af de socialt laverestiendes sérbarhed. Diirers monument beskyt-
ter sejrherrernes sociale status ved fuldstendig at udviske dem, idet han kun
lader det hevnende svard std tilbage; Sidney kan naturligvis ikke pé lignende
vis beskytte sine helte, hvis neerveer er veesentligt for fortzllingen, men roman-
ce-traditionen giver midlerne fil en delvis udviskning gennem forkladning.
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Som hyrden Dorus og amazonen Zelmane - forklaedninger, som er pafaldende
marginale i henseende til klasse og kgn - fir Musidorus og Pyrocles ikke deres
fyrstelige @re kompromitteret af et sammenstgd med uregerlige bgnder. Vi
kan naturligvis bemzrke, at deres =re allerede blev kompromitteret af selve
forklzedningen - og andre steder i sit forfatterskab ggr Sidney meget ud af den
mulige besmudsning, der kan ligge i en forkledning sat ivaerk af karlighedens
magt -, men paradoksalt genskaber heltenes sejr over bgnderne i hvert fald
delvis den @re, som bliver plettet af deres forkleedning, mens deres forklad-
ning beskytter den @re, som ellers ville veere blevet plettet af en sddan sejr.

Ligesom det anonyme sveerd 1 Diirers skitse tjener heltenes forkladning i
Arcadia ogsé til at bergve de besejrede bgnder enhver &re, som kunne tilkom-
me dem ud fra sejrherrernes sociale position. Og ligesom Diirer trekker Sid-
ney omhyggeligt reskodens granser op ved hjzlp af en frygtelig latter:
kvaget pd sejrssgjlens fundament og flesketgnden pé toppen har deres narra-
tive sidestykke i mgllerens tilbud om »to malkekger og fire fedesvin for sit
live og i den grotesk komiske preecision i hver enkelt voldshandling. Bgnder
er naturligvis stof til latter i renaissancekunsten, men det er vigtigt at skelne
mellem en latter, som nivellerer - setter herre og bonde p4 linie under kgdets
feelles vilkdr - og en latter, som forsgger at indskrive uudryddelige forskelle.?®
Hos en kunstner som Rabelais bekrfter latteren, at kroppen og jorden er ét,
og den hylder overskridelsen eller nedbrydningen af greenser; Sidneys latter
trekker derimod skarpe skilleliner: kun de andre, de besejrede knoldesparke-
re vender tilbage til jorden, mens de adelige sejrherrer stiger op over den:
»Zelmane lod dem merke forskellene mellem en grn og en spurv med en sé
snarrddig vedholdenhed og en s sikker snarrddighed, at mens den ene 1gb
baglaens af frygt, fik hans kammerat hendes sveerd i maven« (379). I forhold til
slaget er oprgrernes professioner for Sidney medfgdt latterlige, og deres skab-
ner svarer ikke s& meget til deres ugerninger som til deres sociale rneningslgs-
hed. En »elegant fyr, skreedder af profession« og »bejler til en skreedders dat-
ter,« fir sin nase hugget af og bgjer sig ned, »fordi han havde hert, at hvis den
blev sat pA med det samme, ville den klebe fast igen. Men da hans hind var
nede pa jorden for at bringe nasen tilbage til hovedet, sendte Zelmane med ét
slag hans hoved ned til hans nese«(380). Hvis vi genkalder os, at de smukke
fyrster er bejlere til kongens dgtre, fornemmer vi til fulde det sociale hierarki,
der bliver udstukket gennem en sddan komisk vold.

Hgjdepunktet i denne episode og i Sidneys strategi m.h.t. at markere soci-
ale statusgraenser er lemlaestelsen af den »stakkels maler«, og det er her, at vi
tydeligst kan iagttage Sidney - ligesom Diirer - konfrontere den principielle
fare i dette seerlige fremstillingsmeessige foretagende: den utilsigtede besmuds-
ning af de adelige sejrherrer og foredlingen af den besejrede underklasse.
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Faren er sdledes udviskningen eller alternativt flytningen af grenser, sddan at
vi opfatter lighed i stedet for forskel eller forraederi i stedet for sejr. Den sik-
reste fremgangsmade til at undgd denne opbrydning i det faste forhold mellem
hyldest og nedggring er bogstaveligt at athumanisere rebellerne og derved
udelukke enhver antydning af lighed med sejrherrerne eller kunstneren selv.
Men lad os huske, at Diirer ikke gik vk fra den sympatetiske gengivelse af
bonden, som truede med at invalidere hensigten med hans monument. I en
gestus af astetisk dumdristighed tog han imod truslen og overvandt den ved at
fremstille den. Ligeledes her midt i skildringen af denne fegtning indfgrer
Sidney en kunstner pd samme side som - eller i det mindste i nerheden af -
oprererne, en underklassekunstner pa vej til at beskrive netop sdan en fegt-
ning. Ligheden mellem Sidney og den stakkels maler kunne se ud til at for-
pges af malerens motiv - slaget mellem kentaurerne og lapitterne - eftersom
dette yndlingsemne 1 renaissancens ikonografi bruges 1 adskillige af Arcadia’s
litteraere kilder til at beskrive netop den type konflikt som Sidney selv frem-
stiller.??

Men hvilken trussel kunne en sédan forestillet lighed reprasentere? Truslen
om et statustab til Sidney selv svarende til det, som truer hans forkladte helte.
Frygten for sddant et tab plager mange af Sidneys litteraere veerker, intetsteds
maske mere end i de retoriske knudepunkter og ironier i hans Defense of Po-
etry. Her i Arcadia - et veerk som blev skrevet under en ydmygende forvis-
nings pitvungne lediggang, foranlediget af den krenkede dronning - skildrer
Sidney sig selv som en unyttig lediggenger pd slagmarken, en, som er dalet
fra det hgje heroiske kald, hvortil han fgdtes, ned til en tibelig hdndvarkers
marginale status,*® og efter at have ladet billedet sté et gjeblik gdeleegger han
det: »Dorus, med en drejning af sit svaerd, huggede begge hans hender af. Og
sdledes vendte maleren tilbage veluddannet i sdr, men med ikke sd meget som
en hénd til at udgve sin ferdighed.« I den’'grumme, stramlaebede latter som
sddan en passage sgger at fremkalde, bekreefter Sidney de sociale og @stetis-
ke forskelle, som fremstillingen i sig selv kunne synes at stille spgrgsmal ved:
i virkeligheden angriber han den professionelle i modsating til amatgren, idet
han hugger hendeme af den kunstner, som ville tillade sig selv at lade sig fgre
hen mod solidaritet med oprgrerne - maleren stod ved siden af »med et spyd i
h@&ndeme« - og idet han séledes afskaerer en kunst, som med denne solidaritet
kunne kompromittere den komiske modus, hvori drab pa skreddere, mgllere,
slagtere og fattige malere skulle fremstilles.!

Efter sdledes ved hjxlp af vold at have genoprettet nogle truede grenser
fortsatter Arcadia med at henfgre opregrets nederlag ikke til sveerdets magt,
men til ordets magt. Svardet er utilstreekkeligt pd grund af mangdens stgrrel-
se: »selve det at draebe«, skriver Sidney, begynder at trette fyrsterne, som
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med sine gjne), at modstandeme snart blev drevet pé flugt og flygtede til
nogle skove ude i grenseomrideme, hvor de ved at ernzre sig af vildtet
og drikke kun vand blev tugtet for deres fordrukne optgjer«(389).

Sidneys lgsning pa problemet med at fremstille en sejr over et folkeligt
oprgr er glimrende, men det athenger, som vi har set, af forkleedningen af de
aristokratiske helte, en forklazdning, hvis plet pa deres fyrstelige &re kun del-
vis vaskes bort af oprgrernes blod. Hvis vi vender os fra Arcadia til den anden
gedigne landvinding i det sene 16. drhundredes engelske litteratur, The Faerie
Queene, mgder vi en alternativ lgsning, som har held med - 1 modsatning til
Diirer - at fremstille sejrherren og - 1 mods:tning til Sidney - fremstille ham i
egen person. I 2. sang i 5.bog - trykt i 1596, tre &r efter den posthume udgivel-
se af Sidneys vaerk - mgder Spensers helt Artegall - retferdighedens vinder -
og hans ledsager, jernmanden Talus, en umidelig mangde samlet for at lytte
til en »meegtig kaempe«. Kaempen - »meget beundret af tber, kvinder og dren-
ge« - stdr pd en klippe med udsigt over havet og praler med, at med en »ke&m-
pemassig vaegt 1 hinden« vil han veje hele verden, og fgre alt tilbage til dets
oprindelige ligevegtstilstand. Pgbelen flokkes omkring »som de tabelige fluer
omkring en honningkrukke« i hdbet om at opné »ubegranset frihed«:

»Altimens Artegall s& og herte,
Hvorledes han vildfarte sit fglge af simple folk,
Nermede han sig ham foragteligt«

Spensers helt bevarer sdledes sin egen skikkelse og navn, mens han rykker
frem for at konfrontere den navnlgse keempe. Ved at fremstille den radikale
leder som bogstaveligt monstrgs - for i felandet behgver sidanne grotesker
naturligvis ikke fremtrazde blot som den politiske retoriks billedlige overdri-
velser - reducerer Spenser i hgj grad truslen om utilsigtet at foraedle oprgret
ved at mindes dets nederlag. Kempen berer i sin krops form ulydighedens
uudryddelig tegn, et tegn, som forbinder ham med den oprindelige ulydighed
hos de k&mper, som gjorde oprgr mod Jahve og sdledes - gennem en traditio-
nel mytografisk analogi - til de oprgrske engle i den kristne historie. Disse
associationer kunne synes at opfordre helten til at angribe, ligesom han - tid-
ligere i samme sang - havde gdelagt den maegtige saracen Pollente, og ligesom
han - ved bogens afslutning - hugger hovedet af kaempen Grantorto. Denne
form for krig er et centralt og genkommende strukturelt princip i Spensers
epos, som bygger pd den ridderlige overbevisning - beslegtet med militant
protestantisme - , at voldshandlinger mod onde undertrykkere er ngdvendige,
uundgielige og tilgivelige. Men keempen 12, sang cr ikke en udpiner eller
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frygter for, »om de ikke i en lang kamp skulle besejres af det at besejre«(380).
Sidney anerkender si den overlegne styrkes manglende evne til at beskytte
herskere mod et folkeligt oprgr; heltenes militere dygtighed stter kun dem
og det kongelig parti i stand til at treekke sig tilbage fra det 4bne land, hvor de
er totalt udsatte for et oprgrsangreb, til den lidt stgrre sikkerhed i det fyrsteli-
ge tilholdssted. Denne tilbagetreekning afbilder helt bogstaveligt bekreftelsen
af standsgraenser - det kongelige parti er nu afskeermet fra den omgivende
befolkning -, men greenserne er srbare over for angreb; oprgreme »gik rundt
med hakker til muren og med ild til porten for at f4 adgang«(381).

Konfronteret med begrensningerne i bide offensiv og defensiv militer
strategi vender Sidneys helte sig til det, som for renaissancehumanister var den
oprindelige og ultimative stgtte for den social orden: retorik.* I sin forkled-
ning som Zelmane traeder Pyrocles keakt frem fra tilholdsstedet, stiger hurtigt
op til fyrstens dommersade tet ved og giver tegn til, at han gnsker at holde en
tale. Mangden, som fgrst er uvillig til at lytte, bliver beroliget af en oprgrsle-
der, en ung bonde, som »var grebet af en smule hengivenhed for Zelma-
ne«(382). I modsatning til de mere sangvinske humanister foregiver Sidney
ikke, at Zelmanes tale ved hjelp af tropernes magiske kraft er i stand til at
pacificere maengden; det er snarere snedig retorik, der gennemtraenger »deres
forestillingers forrevne vildnis«(386) og genopvakker oprgrernes underlig-
gende gkonomiske, politiske og sociale interessekonflikter:

»Thi hdndvaerkerne gnskede, at korn og vin blev sat til en lavere pris og
til stadighed blev holdt dermede; markarbejderne, gartneriarbejderne og
ghrdmandene pnskede ikke noget af den slags. Landboerne kraevede, at
enhver skulle kunne blive en fri mand i de vigtigste byer: det brgd bybo-
erne sig ikke om. Bgndermne gnskede, at hele lavadelen blev gdelagt; bor-
gere, iser kokke, barberer og de andre, som hovedsageligt levede af
lavadelen, gnskede den ikke forandret«(383).

Inden leenge faldt mengden fra hinanden, »idet hver enkelt drebte den, der
stod nermest, af frygt for, at han skulle ggre det samme med ham«(388), og
med kun lidt yderligere indblanding fra det kongelige partis side bliver oprg-
ret knust. Den unge girdmand, kunne vi méske tilfgje, bliver draebt i et sidste,
parentetisk indslag af den komiske vold, som sikrer sociale skilleliner, og som
driver rebellerne ud til »grenseomriderne«:

»Men s& kom Zelmane ned, og Basilius rykkede ud sammen med Dorus;

og...lavede en sddan ravage (idet Zelmane blandt de tilbagevarende
ramte gdrdmanden i hjertet med sit svaerd, ligesom hun fgr havde gjort
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hvortil Artegal svarer med en blanding af udfordringer, der minder om Jobs
bog, og argumenter for den transcendente indretning og al forandrings ultima-
tive selvophzvelse. Skgnt disse argumenter fuldt ud bliver bekreftet af episo-
dens udfald, strider de markeligt nok mod digterens egne fornemmelser, i
fortalen til 5. bog, som synes at vare langt mere i overensstemmelse med
kempens:

»Mig forekommer det, at jorden er ved at Igbe helt ud af den form,
den fik oprindeligt i sit fastlagte udgangspunkt,

og én gang i uorden bliver denne dagligt veerre og varre.«
(V.Pr.l)

Hvordan skal vi ggre rede for denne lighed, og hvordan skal vi videre for-
klare modsigelsen mellem den positive vurdering, der er forbundet med poe-
tens egen redegprelse for uordenen, og den negative vurdering, der er forbun-
det med kaempens helt tilsvarende redeggrelse? Vi kunne forestille os, at lig-
heden stammer fra den kritiske, neeste apokalyptiske tendens, der er genkom-
mende i Spensers vierk, fra hans fornemmelse af dyb uorden i menneskeverde-
nen og naturen, fra hans nagende fglelse af social marginalitet, bdde i relation
til Spenceme pa Althorpe og til hoffet, og fra hans sterke opfattelse af sig selv
som en profetisk moralist. Disse elementer fgrer naturligvis aldrig nogensinde
Spenser til at opfordre til oprgr eller til omfordeling af rigdommen, men de
fgrer til en steerk formulering af argumenter, hvorpé en sddan opfordring
kunne bygge. For som det tyske bondeoprgr i 1525 viser, appellerede radika-
le protester i den tidlige moderne periode ikke til opfattelser, der var serlig
fremmede i forhold til dem, der kom til udtryk i officiclle kredse, men de drog
snarere uacceptable konklusioner p& disse sammenfaldende opfattelser.3

Alligevel protesterer Artegall 1 5. bog ikke kun mod keempens konklusio-
ner; han protesterer lige s energisk mod de argumenter, hvorpd kaempen be-
kender at bygge sit program, argumenter, der, som vi har set, ligger tet pa dig-
terens egne. For at forklare denne tilsyneladende modsigelse kan vi fremfgre
- idet vi fglger Paul Alpers’ fintmzrkende redegurelse for Spensers poetiske
praksis - at The Facrie Queenes retoriske natur overflgdigggr ngdvendigheden
af en strikt narrativ konsistens og appellerer i stedet til lzserens »tillid til
digtet,« d.v.s. hans accept af de betydninger, der fremtrazder i hver enkelt epi-
sode.® Men givet den store narhed mellem Spensers fortale og Artegals mgde
med kempen burde vi tilfgje, at denne tillid afhenger af, at der trekkes en fast
skilleline mellem acceptable og undergravende udgaver af de samme opfattel-
ser, og at demne skillelinie ligesom hos Sidney og Diirer bekraeftes af fremstil-
lingen af vold:
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undertrykker; han har snarere treek - med den kempemassige vagt og med sin
plan om at fgre alt tilbage til deres rette og oprindelige forhold - som forbinder
ham med Artegall selv og med Astraca, som lerte ridderen, sddan som Spen-
ser skriver, »at veje bade ret og uret / i lige vaegt«(V.1.7). Og netop pa det
tidspunkt, hvor helten synes at berede sig til kamp - »Narmede han sig ham
foragteligt« - slir han i stedet for over i retorik: »Og talte s&ledes til ham, uden
hensyn eller frygt«(V.ii.33).

Artegals formél i den debat, der fplger, er tydeligvis at nedggre keempen, at
udstille, hvor bedrageriske hans fordringer er, og séledes at skelne sikkert
mellem den demoniske parodi pé social retfeerdighed og den sande retfeerdig-
hedsudpvelse, der bliver legemliggjort i Artegalls egen ridderlige kald. Men
denne skelnen tilvejebringes paradoksalt nok gennem digtets insisteren ikke pé
den uhyggelige lighed mellem kaempens ikonografiske tegn og Artegalls, men
pa den endnu mere uhyggelige lighed mellem kaempens retorik og Spensers
egen. Artegall erklerer, at det egalitzere sociale projekt bliver dementeret af
det geocentriske kosmos’ absolutte stabilitet:

»Jorden blev sat 1 midten,

hvor den forbliver uforanderligt,

omgardet af vande som en mur for synet;

og disse omgivet af luft, som intet kan bevaege:

Alle de ting, som himlene fortsatter og styrer i deres baner.

En s& himmelsk retfeerdighed udgses over dem,

at hver enkelt ting kender sin sikre bestemmelse,

1 hvilken den forbliver i disse mange 4r,

og iblandt dem er der endnu ikke sket nogen forandring.«
(35-36)

Denne stabilitet - fuldendtheden af genstande »omgardet« og »bestemt« -
er afggrende bevis pa Guds absolutte magt og derfor pa alle skabningers -
mennesker sdvel som planeter - behov for passivt at underkaste sig den gud-
dommelige vilje: »Han lader konger sidde i deres enemagt; / Han lader under-
satter adlyde deres magt« (41). Keempen appellerer indigneret til tegn pé en
kolossal forandring, som kan ses bdde i det fysiske univers og i den sociale
orden -

»Ser I ikke, hvor ddrlige alle nuvarende forhold er,

og hvordan hver stand helt forlader ordenen? -«
(37)
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»Den som Talus fandt sd freek 1 sindet,

nzrmede han sig, s de var helt tet pd hinanden,

Igftede ham op pé skulderen,

og kastede ham ned fra klippen og druknede ham i havet.
Ligesom et skib, som den grusomme storm i frygtelig forfaerdelse kaster op
pé en klippe,

flar dets knuste skrog i tusinde stykker,

gdelegger al dets udrustning og smukke form,

gor det til et ynkeligt bytte for en ulykkelig skaebne.

Sdledes styrtede den skrazkkelige keempe ned fra klippen,
hans knuste vaegt 14 i mange stykker,

hans solide knogler, der alle var braekkede, brglede vildt,
sdledes blev den hgjt strebende faldet i en stor gdeleggelse.«
(49-50)

Talus’ vold, da han tilintetggr keempen, uddriver de potentielt farlige soci-
ale fplger - den praksis - , som kunne udledes fra Spensers egen veltalende
sociale kritik. Den kosmologiske vision og den moralske vrede forbliver der,
men »de store forventninger« om en radikal omfordeling af rigdom og magt
bliver knust. Ud fra dette perspektiv er nzerheden mellem fortalen og denne
episode ikke generende, men en positiv kvalitet, for Spensers fortelling kan
fungere som en slags trening i at forkaste de subversive konklusioner, der kan
uddrages fra en tilladt moralsk vrede.

Denne vrede er vel at marke ikke tilladt, for s§ vidt som den kommer til
orde hos k&empen; den bliver snarere modsvaret af Artegalls argumenter for
fuldsteendig faste kosmologiske og sociale skillelinier. Men som et yderligere
aspekt af leeserens treening fir Artegalls retorik ikke lov til undergrave forta-
lens opfattelse af uretfaerdighed i verden; i 3 fald ville retfzerdighedens ridder
blive fuldstendig pacificeret: i et guddommeligt ordnet univers, hvori »ingen
forandring endnu har fundet sted« i forhold til den oprindelige fuldkommen-
hedstilstand, ville der ikke vare noget at ggre for ham. Derimod skal argu-
menterne forstds som sande, men kun i relation til keempen, som ikke selv
bliver overtalt af dem og kategorisk benaegter de skillelinier, som Artegall
prasenterer.

Heraf kommer ngdvendigheden af at skubbe kaempen ud af kurs og heraf
kommer ligeledes ngdvendigheden af, at skubbet uopfordret kommer fra Ta-
lus, agent for den ubgnhgrlige udfgrelse af lovens strenge bogstav. I denne
episodes szrlige sammenhang mé Artegall fritages for ngdvendigheden af
direkte handling, for det ligger 1 hans underkendelse af keempen, at aktiv ind-
griben 1 universet ikke kan retferdigggres.
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Hvad vi fir her, er siledes en strengere og mere eksplicit udgave end hos
Sidney af adskillelsen af retorik og vold, en adskillelse, der her er tilstrekke-
lig steerk til at redde den @dle helt fuldstendig fra truslen om den tendens, der
ville ligge 1 et m@de med det lave. Truslen bliver direkte anerkendt, da »fol-
ket« oven pé gdeleeggelsen af keempen, rejser sig for at havne; idet han s den
»lovlgse mangde« komme imod sig, blev Artegall »meget foruroliget, fir vi
at vide, »ved ikke hvad han skal ggre«:

»For han afskyede, at hans adle hander skulle rgre

ved en sd ussel mengdes lave blod;

hvis han skulle trazkke sig tilbage for den,

frygtede han pé den anden side, at de skulle forfglge ham med skam.
Derfor sendte han Talus til dem for at spgrge

om arsagen til deres ophidselse og bede om vibenhvile.

Men s snart de s ham nzrme sig,

begyndte de stikke til ham med alle deres vaben,

og vildt slog de pa ham fra alle sider:

dog intet kunne de sdre ham, heller intet genere ham.
Men da han begyndte at reekke ud mod dem med sin plejl,
viftede han dem vaek som en svaerm af fluer;

ingen af dem turde komme ham i vejen,

men flygtede hid og did fra hvor han var,

og skjulte sig for hans syn 1 huller og buske.«

(52-53)

Artegall slir ind pd den mere zedle kurs, som bestdr i at overtale og at for-
handle; volden - som karakteristisk bliver udlgst over for dem, der fremstilles
som patetisk sdrbare - er en forret for Talus, som ikke er mere modtagelig for
vanare end et krydsermissil.

Spensers Igsning pa fremstillingsproblemet omkring en sejr over et folke-
ligt oprgr har sdledes Talus som omdrejningspunkt, d.v.s. den allegoriske
adskillelse af retorik og vold. Som fglge heraf forbliver direkte handling imid-
lertid et problem for Spensers helt gennem resten af 5. bog som signifikant
ender ikke med Artegalls stralende sejr over tyrannen Grantorto, men med
forhdnelser mod sejrherren fra Misundelsen, Bagtalelsen og Uhyret. Ligesom
Diirer og Sidney redder Spenser det heroiske som genre, men med hgje om-
kostninger for helten selv: hos Diirer er sejrherren fravarende, hos Sidney
forklaedt, hos Spenser afskéret fra heroiske handlinger, som nu palegges et
mekanisk monster. Hvis vi nu vender os mod vores sidste eksempel pd en 16.
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drhundredes kunstner, der tumler med dette problem, mgder vi en lgsning,
som genopretter heltens sociale status og ved at ggre det fundamentalt &endrer
den heroiske genre.

Kunstneren cr Shakespeare; problemiet er fremstillingen af Jack Cades
oprgr i Henry VI Anden del, et skuespil, som sandsynligvis blev opfert fgrste
gang i 1590. Shakespeare skildrer Cades opr@r som en grotesk. og dyster farce,
den arketypiske underklasserevolte bide i sine motiver og i sin latterlighed.*”
Ligesom Diirer og Sidney ggr Shakespeare opmarksom pé den komiske
ydmyghed i oprgremes sociale oprindelser - »Der er Bests sgn, garveren fra
‘Wingham,..og Dick slagter,...og viever Smith«(4.2.21 ff.) -, og ligesom Spen-
ser beskriver han ironisk deres »store forventninger«:

»Her i England skal man kunne kgbe syv halvskillingstvebakker for én
skilling; et trepeeglekrus skal rumme ti pegle, og det skal veere en grov
forbrydelse at drikke tyndtgl.«

(4.2.62-5)

Hvordan kan sddanne nogle sjovere nedggres uden gener for sejrherrerne?
Ligesom for Spenser ligger svaret delvis 1 adskillelsen af retorik og vold. Cade
og hans »pgbel« ndr London - »Op ad Fiskegaden! Om ad Sankt Magnus’
hjgre! SI4 ned for fode! Smid dem i Themsen!« (4.8.1.2) - men bliver hurtigt
sat pd plads, da Hertugen af Buckingham og Lord Clifford dukker op. Disse
adelsmeaend kommer, som de siger, som »kongens sendebud / til menigmand«
og erklarer »fuld benddning« til alle, som vil g4 fredeligt hjem. Et par entusi-
astiske taler fra aristokraterne med pikaldelse af Henry V’s navn og truslen
om en fransk invasion er tilstrackkeligt; oprgret bryder gjeblikkeligt sammen,
staten triumferer og Cade flygter. Men hvis oprgrerne let kan genoptages i de
loyale englznderes reekker, idet de kun momentant var vildfgrt af en dema-
gog, s& md oprgrslederen fortsat gdelzgges, og det historiske skuespil vil ikke
indfgre en mekanisk mand til at udfgre drabet.

Shakespeares Igsning er simpel, effektiv og pd sin vis elegant. Cade und-
slipper ud pé landet, men kun for at trues af sultedgden. »Derfor,« forteller
han os belejligt, »er jeg klatret over muren ind i haven her, for at sc om jeg kan
&de gres eller plukke en hjelmfuld salat« (4.10.6-8). Ejeren af haven kommer
ind og udtrykker for sig selv pensionistpoesiens velkendte fglelser:

»A Gud, hvem ville dog tilbringe livet
i hoffets tummel, ndr han kunne ga
som her i fred og ro? Den lille jordlod
min far har efterladt mig, cr mig nok
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og er si god som noget kongerige.«
(4.10.16-19)

Ud over den kendte kontrast mellem hof og land er Shakespeare omhygge-
lig med i disse linier af bemarke, at taleren er havens faktiske ejer, at ejen-
dommen er en beskeden arv, og at han sdledes skal skelnes fra en faester pa
den ene side, og en stor herre pd den anden side. Denne omhu med at s®tte
taleren i forhold til ejendom understreges af Cades umiddelbare svar: »Der
kommer ejeren og vil gribe mig som en landstryger, fordi jeg kommer ind pa
hans enemarker uden forlov«(4.10.24-25), Denne sidereplik, som bygger pa
den legale ret hos en ejendomsbesidder, der har ubetinget adkomst tii sin jord,
til at nedleegge omkringvandrende dyr, som kommer ind pa ejendommen, ggr
det klart, at ejendommen er indhegnet privat ejendom og sdledes ikke pa
nogen méde et offentligt eller alment omride. Og ejerens svar pd Cades gro-
tesk aggressive udfordring - »jeg skal {4 dig til at de jern som en struds og
sluge mit sveerd som en stor knappendl« - gentager de ejendomsrettigheder,
som er pd spil her:

»Jeg kender dig jo ikke, grove knzgt;
hvordan kan jeg vel s forrdde dig?

Forsldr det ikke at du bryder ind

her i min have som en tyv pd rov,

idet du dristigt klatrer over muren?

Skal du nu ogsé trodse mig med skaeldsord?«
(4.10.30-35)

Hvad der sker, foreckommer det mig, er, at statusrelationer - »Ja, min me-
ning er, at der har aldrig veeret til at veere her i England, siden adelen kom i
velten«(4.2.7-9) - for vore gjne transformeres til ejendomsrelationer, og inter-
essen, som ogsd Sidney og Spenser deler, i at fastholde sociale og tilmed
kosmiske skilleliner bliver omfortolket til en interesse i at opretholde selvejets
grenser. Symbolsk ejendom viger for real ejendom. Og i denne modificerede
kontekst - ejendommens snarere end rangens kontekst - forsvinder helt frygten
for besmudsning i fremstillingen af et ulige socialt mgde. Ejeren af haven
skjuler ikke sit navn, han ser sig heller ikke om efter en anden til at udfgre
drabet. Tvartimod siger han stolt sit navn, da han med udelt behag ggr sig klar
til det ulige mgde:

»S4 lenge England stir skal ingen sige
at herremanden Alexander Iden
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med overmagt slog en forsulten stakkel.
Stir mig i gjnene s stift du vil;

se om dit blik kan tvinge mit til jorden.
St lem mod lem, og du str langt tilbage;
din hdnd er som en finger mod min nave;
dit ben en pind, milt imod denne stolpe;«
(4.10.41-48)

Iden opfatter ikke Cade som en social oprgrer men som en voldelig tyve-
knagt, som har forsggt at stjele grgnsager; deres konfrontation str ikke mel-
lem en aristokrat og en bonde, men mellem en velnzret ejendomsbesidder og
»en forsulten stakkel.« Fgrst gennem Cades sidste ord finder Iden ud af, hvem
han har sléet ihjel, og hans reaktion setter os i stand til at méle den szrlige
afstand mellem Shakespeares fremstilling af denne sejr og de andre, som vi
har set pa:

»Hvad, var det Cade jeg slog, den landsforreder?
Mit sveerd, for dette skal du vare helligt

og hange pd min grav ndr jeg er dgd.

Det blod skal aldrig tgrres af din od;

det skal du baere som heroldens kibe

og dermed vidne om din herres ®re.«
(4.10.65-70)

Det svaerd, som Diirer métte afbilde uden nogen til at fgre det, bliver Idens
stolteste besiddelse; den d&d, som Sidneys helte matte udfgre i forkledning,
bliver til en udmarkelse; og det blod, som Spensers ridder ikke gnskede at f&
pa sine hander, bliver et @restegn. Aristokraten har overladt pladsen til ejen-
domsbesidderen, og det heroiske mindesmerke er blevet opsuget i en ny
genre, det historiske skuespil.

Oversat af Jgrgen Holmgaard fra Stephen Greenblatt: »Murdering Peasants: Status,
Genre, and the Representation of Rebellion«, i: Stephen Greenblatt (ed.): Representing
the English Renaissance, Berkeley 1988. Artikien udkom oprindeligt i Representations
1, 1983.
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Noter

1.

10.

Albrecht Diirer: The Painter’s Manual, oversat af Walter L. Strauss, N.Y., 1977,
p.227.

Sebastiano Serlio: »Scena tragicax, in: Architettura (1551); engelsk overszttelse
The Book of Architecture, London 1611 (Fol. 25 v).

Orlando Furioso, 9. sang: 88-91; ligeledes 11. sang: 21-28. Se Edgar Wind: Pagan
Mysteries in the Renaissance, Flarmondsworth 1967, pp.108-9.

Painter’s Manual, p.233. Den ironiske hyldest minder om Erasmus’ Tdbelighedens
pris.

Denne mide at afbilde Kristus pd synes at stamme fra det sene 14. &rhundrede og
udspringer sandsynligvis fra en traditione! fremstilling af Job: den sgrgende skik-
kelse peger sdledes i retning af fuldsteendig tdlmod i ydmygelsen sd vel som fuld-
stendig uskyld. Se G. von der Osten: »Job and Christ«, in Journal of the Warburg
and Courtauld Institute 16, 1953, pp.153-58; Hans Kauffmann: »Albrecht Diirers
Dreikonigs-Altar,« Wallraf-Richartz-Jahrbuch (Westdeutsches Jahrbuch fiir
Kunstgeschichte) 10, 1938, pp.166-78; Michael Baxandall: The Limewood Sculp-
tors of Renaissance Germany, New Haven, 1980, pp.314. Jeg skylder professor
Baxandall tak for at pdpege forbindelsen mellem Diirers bonde og figuren Den
lidende Kristus.

. Om Bondekrigen se iszr Peter Blickle: The Revolution of 1525, oversat af Thomas

A Brady, Jr. og H.C Erik Midelfort, Baltimore 1981 [originaludgave 1977].

. »Admonition to Peace, A Reply to the Twelwe Articles of the Peasants in Swabia

[1525],« oversat af Charles M. Jacobs, revideret af Robert C. Schultz, i Luther’s
Works, udgivet af Helmut T. Lehmann, 55 vols., Philadelphia 1967, vol. 46, p.39.
Se Hubert Kirchner: Luther and the Peasants’ War, oversat af Darrell Jodock,
Philadelphia 1972; Mark U. Edwards, Jr.: Luther and the False Brethren, Stanford
1975, pp.60-81; Hans Althaus: Luthers Haltung im Bauernkrig, Darmstadt 1969
[forsteudgave Thiltbingen 1952}; Robert N. Crossley: Luther and the Peasants’
War, N.Y. 1972.

. »Against the Robbing and Murdering Hordes of Pesants [1525],« i Luther’'s Works,

vol. 46, p.50. Om Luthers apokalyptiske forventninger pi dette tidspunkt se M.
Greschat: »Luthers Haltung im Bauernkrieg«, Archiv fiir Reformationsgeschichte
56, 1965, pp.31-47. For et afvigende synspunkt se Hartmut Lehmann: »Luther und
der Bauernkrieg«, 1: Gechichte in Wissenschaft und Unterricht 20, 1969, pp. 129-
39.

. »Against the Robbing...,« Luther’s Works, vol. 46, pp.53-54. Se ogsd »Whether

Soldiers, Too, Can Be Saved [1526], 1 Luther’s Works, vol. 46, pp.8§9-137.

Tre unge malere, som alle havde studeret hos Diirer, blev siledes i januar 1525
indsteevnet for byrddet 1 Niimberg for at svare pd anklager for radikalisme. En af
dem, Barthel Beham, skulle efter sigende have erklzret, at folk skulle holde op
med at arbejde, indtil al ejendom var fordelt ligeligt, og han fortalte angiveligt
byrddet, at han ikke anerkendte anden autoritet end Guds. Senere i 1525 blev
Hieronymus Andreae Formschneyder, som havde udskdret mange af Diirers skitser
i tre, udvist af byen for dbent at have stgttet de oprgrske bgnder. Se Walter L.
Strauss: The Complete Drawings of Albrecht Diirer, N.Y. 1974, vol. 4, p.2269.
Sebald Beham synes imidlertid senere at have angrebet de oprérske bgnder i tree-
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snit udfgrt i 1535; jeg har draget nytte af et uudgivet skrift af Keith P.F.Moxey:
»Sebald Beham’s ‘Church Anniversary Holiday’; Festive Pesants as Instruments of
Repressive Humour.«

Erwin Panofsky: Albrecht Diirer, vol.1, p.233. Om Diirers beundring for Luther i
de tidlige 1520’ere se Strauss: Complete Drawings, vol.4, pp.1903-1907. Diirers
beundring for Luther har ikke ngdvendigvis omfattet hans sociale synspunkter p
Bondekrigens tid.

Citeret i Marcel Brion: Albrecht Diirer: His Life and Work, oversat af James Cle-
ugh, London 1960, p.269; se ogsd Strauss: Complete Drawings, vol.4, pp. 2280-81.
Diirers udsggte akvarel er optegnelsen af en privat erfaring, som kraver en detal-
jeret og omhyggelig kommentar i mods®tning til det offentlige monument, som er
udtznkt som et objekt, hvis symbolik er umiddelbart dechiffrerbar. Diirer havde
tidligere nedtegnet sin vision af apokalypsen i sine umddeligt virkningsfulde illu-
strationer til Abenbaringernes Bog.

»An Open Letter on the Harsh Book Against the Peasants [1525],« i Luther’s
Works, vol. 46, p.70.

Vi befinder os i en periode, hvor offentlige mindesmeerker - skgnt de hele tiden
rejses - er extremt vanskelige at give et vellykket design. Bemark den nationale
debat om monumentet for de faldne i Vietnam-krigen og kontroversen omkring
Robert Arnesons buste af den draebte San Francisco-borgmester George Moscone
(iser omkring at en hyperrealistisk gengivelse af mordvibnet er kommet med pa
piedestalen). Diirers monument er tilfzeldigvis trukket frem igen og omdannet til en
salvadoransk poster, der cirkulerer i Berkeley. Den viser en bonde korsfastet pd
landbrugsredskaber.

Renaissancen fremviser en merkbart forgget sensitivitet, neret af klassicismen,
over for de teoretiske implikationer af genredifferentiering. Diirers skitse indeba-
rer, omend kun som et nostalgisk og overskygget minde, eksistensen af en form for
heroisk mindesmerke, hvor der er tuld sympatetisk relation mellem den genstand,
som repraesenteres, og representationen selv. Denne form bliver pd én gang kaldt
frem og ironisk (eller i det mindste spggefuldt) representeret i skitsen til et sejrs-
monument lavet af genstande, som har givet sejren: et monument, som nedbryder
representationsafstanden, men pd bekostning af den menneskelige sejrherre. Over
for dette heroiske mindesmarke stir det komiske monument, som afthanger af de
gamle heroiske verdiers fortsatte magt, nu bevidst overtrddt for forngjelsens skyld.
Og midt imellem stdr, hvad vi ifglge Joel Fineman kan kalde det paradoksale hyl-
destmonument: pd én gang en anerkendelse af afstanden mellem monumentet og
de oprindelige heroiske verdier og et forsgg pa at bevare disse vaerdier netop
gennem en sddan anerkendelse.

Dette hyldestparadoks stir midt imellem i en anden betydning: det befinder sig
mellem den symbolske og den narrative modus. [ den symbolske modus er elemen-
terne organiseret ud fra et begrebsskema, som giver en syntaks; i den narrative
modus er elementerne organiseret med henblik pa at fortelle en historie, og denne
historie giver ogsd en syntaks. Men i Dlrer-monumentet er der ingen syntaks;
elementerne 1 monumentet er parataktiske. Parataxis - benzegtelsen af bide en
paradigmatisk organisation ud fra et skema af begrebsmassige verdier og en
syntagmatisk organisation ud fra et skema af narrative vardier - er det perfekte
udtryk for monumentets medierede, paradokslignende stilling.

Citeret efter Julian Pitt-Rivers: »Honour and Social Status,« in J, G. Peristiany
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(red.): Honour and Shame: The Values of Mediterranean Society, Chicago 1966,
p.24. [Prosaoverszttelse: Nir man besejrer konger, tager man deres titler, fra fjen-
derne tager man til fange. O.a.]

Om henrettelsens semiotik se Samuel Y. Edgerton, Jr. »Maniera and the Mannaia:
Decorum and Decapitation in the Sixteenth Century,« in: The Meaning of Manne-
rism, redigeret af Franklin W. Robinson og Stephen G. Nichols, Jr., Ilanover, New
IHampshire, 1972, pp.67-103.

Selv hvis forskere skulle opdage et brev mod bgnderne skrevet af Diirer selv,
kunne nogen argumentere, at han i kglvandet pa de offentlige angreb pd hans stu-
denter og medarbejdere var ironisk eller ville beskytte sig selv. Jeg burde tilfgje, at
et radikalt brev ville kunne underkastes lignende forbehold og tvivl. Vi mi forsta,
at det drejer sig om mere end Diirers personlige orientering, og vejen til en sidan
forstdelse er studiet af genreproblemet.

»Open Letter,« Luther’'s Works, vol. 46, p.75.

»Against the Robbing...,« op.cit., p.53.

Se Mikhail Bakhtins vigtige begreb »heteroglossia« i The Dialogic Imagination,
ed. Michael Holquist, oversat af Caryl Emerson og Michael Holquist, Austin,
Texas 1981, pp. 288ff.

F.G.Emmison: Elizabethan Life: Disorder (Mainly from Essex Sessions and Assi-
ze Records), Chelmsford, Essex, 1970, p. 57.

Emmison, op.cit., pp. 63-64.

Thomas Deloney: Jack of Newberrie, citeret i Cristopher Hill: » The Many-Headed
Monster in Late Tudor and Early Stuart Political Thinking,« in From The Renias-
sance to the Counter Reformation: Essays in Honor of Garrett Mattingly, udgivet
af Charles H. Carter, N.Y. 1965, p. 302.

Se Arthur B. Ferguson: The Indian Summer of English Chivalry, Durham, N.C.
1960; Frances A. Yates: »Elizabethan Chivalry: The Romance of the Accession
Day Tilts,« in: Astraea: The Imperial Theme in the Sixteenth Century, London
1975, pp. 88-111; og Ray Strong: The Cult of Elizabeth: Elizabethan Portraiture
and Pageantry, London 1977.

Sir Philip Sidney: The Countess of Pembroke’s Arcadia, udgivet af Maurice Evans,
N.Y. 1977, pp. 380-81.

Om Penhursts socialhistorie findes en {in upubliceret studie : »Penshurst: The
Semiotics of Place and the Poetics of History,« af Don E. Wayne fra University of
California, San Diego. Om Sidneys sociale holdning se Richard McCoy: Sir Philip
Sidney: Rebellion in Arcadia, New Brunswick, N.J. 1979,

Om den karnevaleske latter se Mikhail Bakhtin: Rabelais and His World, oversat af
Helene Iswolsky, Cambridge, Mass. 1968; om bgnder og latter se Svetlana Alpers:
»Bruegel’s Festive Peasant, in: Simiolus: Netherlands Quarterly for the History of
Art 6,1972-72, pp. 163-76.

Jack Winkler: »Lollianos and the Desperadoes,« in Journal of Hellenic Studies
100, 1980, pp. 155-81.

Nashe gentager og parodierer dygtigt denne forestilte trussel i sin komiske, sadis-
tiske redeggrelse for mordet pd anabaptisterne: » Denne fortelling bliver ngdt til at
opgive dnden pi et eller andet tidspunkt, og lige sd godt nu som at vente lengere.
Jeg ville med glxde slippe den med rene hander, hvis jeg blot vidste hvordan,
tegnet for denne tulen om skoflikkere og kedelflikkere og rebslagere og slagtere og
klatmalere, er kommet rent ud af min muses mund« (The Unforiunate Traveler, 1:
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Elizabethan Prose Fiction, udgivet af Merritt Lawliss, N.Y. 1967, p. 474).

For en oplysende redeggrelse for forskellen mellem de professionelle skribenter og
amatgrskribenter se Richard Helgerson: The Laureate in His Generation: Self-
Presentation and the Renaissance Literary System, Berkeley 1982. Jeg er professor
Jonathan Goldberg taknemmelig for verdifulde ideer omkring »den stakkels ma-
ler.«

Om retorik som social disciplin se f.eks. Thomas Wilson: The Arte of Rhetorique,
(1560): »Jeg kan heller ikke se, at mennesker med nogen andre midler kunne vare
blevet bragt til at leve sammen i livsfellesskab, at opretholde byer, at handle sandt
og villigt adlyde hinanden, hvis ikke mennesker oprindeligt ved kunst og veltalen-
hed var blevet overbevist om det, som de ganske ofte havde fundet frem til ved
fornuftens hjzlp. For hvilket menneske, siger jeg jer, som er bedre i stand til at
opretholde sig selv ved et kraftigt mod, hellere end at leve i lav underkastelse, ville
ikke snarere prgve pd at herske som en herre end at leve som en undergiven: hvis
han ikke ved fornuft blev overbevist om, at det tilkommer ethvert menneske at leve
isiteget kald,« i English Literary Criticism: The Renaissance, udgivet af
O.B.Hardison, Jr., N.Y. 1963, pp. 27-28.

. Henvisningerne til The Faerie Queene er til The Works of Edmund Spenser: A

Variorum Edition, udgivet af Edwin Greenlaw et al., Baltimore 1932-57.[Der brin-
ges en prosaoversattelse til dansk af Spenser-citaterne. O.a.] Der findes en glim-
rende redeggrelse for 5. bog i Angus Fletcher: The Prophetic Moment: An Essay on
Spenser, Chicago 1971. Se ogsd den verdifulde kommentering i Jane Aptekar:
Icons of Justice: Iconography and Thematic Imagery in Book V of »The Faerie
Queene«, N.Y. 1969; T.K. Dunseath: Spenser’s Allegory of JTustice in Book Five of
»The Faerie Queene«, Princeton 1976.

Se Stephen Greenblatt: »Invisible Bullets: Renaissance Authority and Its Subver-
sion,« i: Glyph 8, 1981, pp. 40-61.

Paul J. Alpers: »How to Read The Faerie Queene,« in: Essays in Criticism 18,
1968, p.440. Alpers ville ikke ngdvendigvis tage modsigelser, der stir sé tet pd
hinanden, i betragining; han anser desuden 5. bog i The Faerie Queene for et infe-
rigrt arbejde fra en udmattet og demoraliseret digter.

Paradokset bliver svekket, men ikke helt lgst i kraft af den mytiske karakter af
Spensers fortzlling: 5. bog er en redegorelse for uordenens oprindelse, og Artegall,
som var blevet oplert af Astraea, kan meget vel have troet, at ingen vaesentlig
forandring, fysisk eller moralsk, endnu havde ramt universet.

Alle henvisninger il 2 Henry VI er til Arden-udgaven af skuespillet, udgivet af
Andrew S. Cairncross, London 1957. [ller bringes citaterne i dansk oversattelse
fra William Shakespeare: Samlede Skuespil, bind 6, Kgbenhavn 1977, O.a.] Sha-
kespeare bygger mindre sin beskrivelse af Cades oprgr pd optegnelser om det
faktiske oprer i 1449-1450 end pd optegnelser om bondeoprgret i 1381,

115



Elektronisk version af artikel i KK 71, Forlaget Medusa 1992





