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Mysterierne i haven til Anstey 
- o m  Peter Greenaways Tegnerens kontrakt 

Natur erscheint als vorgeordnetes Abenteuer von Reprasentation 
und Lust, mit einem Zauberschloss der Mitte. 

Ernst Bloch 

Peter Greenaways debut som spillefilmsinstruktar er blevet madt 
med entusiasme på biennalen i Venezia, i diverse filmmagasiner og i 
den engelske dagspresse, som har vejret morgenluft for britisk film- 
produktion. Ukendt for de fleste har Greenaway imidlertid kreeret 
over en snes " eksperimentalfilm " , fra nogle af få minutters varighed 
til den 3 timer lange The FALLs, som behandler 92 mennesker i 
hvis navn stavelsen fa11 indgår. 

En anden film, Act of God, handler om en serie mennesker, der 
har det tilfzlles, at de er blevet ramt af lynet, et "faktamanster som 
unddrager sig enhver klassificering", som han selv siger i et inter- 
view. Ikke desto mindre sager filmen efter skjulte spor af fzlles t rzk 
i deres tilvzrelse. Greenaways film er "ironiske" stykker, optaget af 
de szre ordenssystemer, som fremgår af f.eks. leksikale opslags- 
vzrkers alfabetiske tilrettelzggelse af omfattende materialesamlin- 
ger. Greenaway er en hajt gearet intellektuel, der med usvzkket 
forblaffelse iagttager verden som et komplekst net af betydnings- og 
ordenssystemer og underkaster dem humoristisk granskning, alt i- 
mens han begår det kunststykke på en gang at holde tungen lige i 
munden og stikke den i kinden. 

Det kan ikke undre, at han har falt sig tiltrukket af barokkens 
forestilling om det kosmzSke teater og har givet sin personlige vision 
af denne forestilling i Tegnerens kontrakt, som foregår i 1600-tallets 
England. En film spzkket med skare manierismer i handling og 
gestus, en vanvittigt kompliceret intrige og et utal af allusioner til 
periodens malerkunst (Poussin, Lorrain, de la Tour), filosofi (De- 
scartes, Locke og Leibniz), havekunst (William Kent) og dertil 
litterzre inspirationer, rzkkende fra Restaurationstidens komedier 
til Borges og Calvino. For at der ikke skal mangle noget kan filmen i 
tilgift oplagt betragtes som en atetikteoretisk fabel over impulser 
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fra Panofskys lille essay 'Et in Arcadia Ego' og Walter Benjamins 
undersagelser af allegoribegrebet. Alt dette pakket ind i et Agathe 
Christie plot efter modellen: mord på herregården. 

Greenaway nzvner selv hovedparten af disse inspirationskilder og 
med rette, forsåvidt som de ikke kun g0r sig gzldende som mere 
eller mindre tilfældige referencer, men er bzrende for den måde 
filmen er konciperet på. Er man tilstrzkkelig informeret til at få 
fzrten af disse sammenhage, foler man sig for alvor som det 
Taine kaldte en person af en betydelig "enzyklopzdisk uvidenhed", 
når man forlader biografen. At ville analysere filmen er et barokt 
forehavende helt i filmens ånd. 

Tegnerens kontrakt er fyldt med vittigt guf i slzgt med de rekla- 
mebilleder man undertiden stader på, hvor fornemmelsen opstår, at 
de er lavet af en snild semiolog, der ad omveje er havnet i den 
grafiske branche. For publikum giver filmen anledning til megen 
samtale og i New York Times er den blevet omtalt som "the coffee- 
table movie of the year." Filmens appel ligger ikke mindst i at. vzre 
en brain-teaser og et stramt gennemfort illusionistisk trapez-num- 
mer, men det er også en meget smuk film. Aldrig var grzsset 
grannere eller busketterne mere opulente i den engelske have, dog 
heller aldrig serveret med så lille et spillerum for svzrmerisk hengi- 
velse. Filmens tempo og tztte vzv af musik, informationsfyldte 
billeder og en rivende vzg-til-vzg dialog, bundet sammen af en 
kriminalistisk intrige, hvor selv de mindste detaljer kan vzre vigtige 
spor og i hvert tilfzlde har "betydning", stikker hele tiden sin 
nagende pegefinger gennem det skanne skin, som overhovedet fil - 
mens demonstrativt bevidste brug af sine virkemidler. 

Men er der ikke også noget om kultur og klasse? Så ganske afgjort. 
Persongalleriet består overvejende af brokade -lavadel, grådige par - 
venuer, hvis an-skuelser og reprzsentationsformer blotlzgges pe- 
dantisk som i en anatomisk forelzsning. Dersom vi traditionelt 
opfatter en ironiker som en person, der nok kan se, at den er gal 
med det bestående, men ikke kender det nye, eller rettere ikke kan 
finde nogen slagkraftig adresse for det i vores del af verden, så er 
Greenaways film ironisk og kendetegnende for 1980'ernes fascineret - 
skrzkslagne iagttagelse af det upersonligt kollektives overgribende 
magt og formeringsevne. Greenaways behmdige jongleren med det 
mangetydige udgar imidlertid en vital aktivitet, som er med til at 
holde vandene åbne, fordi den tvinger til at få fat i forskellen 
mellem at se (og forstå) og så blot kikke på. Det er det Tegnerens 
kontrakt handler om. 
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Greenaways forsmag for det tvetydige, leder ikke til en kynisk- 
resigneret opfattelse af, at alle elementer er lige -gyldige, den stadige 
destabilisering af entydig mening gares ikke til gehalt, men til 
ansporing. Filmen besidder en lidenskab for spil, et sprzlsk antrit 
og et humoristisk overskud som inddrager filmen selv som medium, 
svarende til udforskninger i de sidste årtiers billedkunst, litteratur 
og arkitektur. Filmens betydelige dybsindighed ligger i overfladen, 
man mzrker ikke noget metafysisk åndedrag i nakken, er snarere 
genstand for en forfarende, plausibel kunstfzrdighed, der virker 
lznge efter man har set filmen. 

Historisk baggrund 

Filmen finder sted i 1694, nogle få år efter William of Orange 
havde sikret den nationale enhed og protestantiske overhajhed med 
sejren ved Boyne og Glencoe-massakren. Optakt til en periode med 
fred på hjemmefronton og konsolidering af imperiet. Greenaway 
opfatter året som et vendepunkt i engelsk historie: "Det var det år 
litterær censur blev ophmet og året for Bank of Englands grund- 
lzggelse. Det katolske Stuart-dynasti var fejet til side og en ny 
merkantil protestantisk etos satte ind". 

Den protestantiske lavadel understreger sin position ved at bygge 
mzgtige huse og afpolstre dem omhyggeligt med kultiverede haver 
og parker. Man etablerer kunstsamlinger efter italiensk forbillede, 
dyrker eksperimentel botanik og understatter i behersket omfang 
udavende kunstnere. For et beskedent honorar anszttes malere til at 
portratere ejernes koner, deres heste, bygninger og haver. 

Den kriminalalistiske intrige 

Handlingen udspiller sig på herremdet Compton Anstey i Wiltshire, 
som den ambitiase og anskrevne landskabskunstner Mr. Neville 
besager ud på sommeren. Filmens forspil er en soiréee, hvor raweag- 
tige ansigter med sarkastisk komik og i sylespidse vendinger taler las 
- i skzret fra stearinlys. Under selskabet annoncerer ejeren Mr. 
Herbert, at han vil foretage en rejse til Southhampton, for at tage 
del i nogle frivole fornajelser , forstår man. 

Mrs. Herbert, den oprindelige arving til Anstey, foreslår Mr. 
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Neville, at han, medens manden er vaek, skal modtage det opdrag 
på tolv dage at udfare tolv eksteriarbilleder af huset med faestnings- 
grav og have. Tegningerne er t m k t  som en gave til manden, når 
han kommer tilbage. Den flotte, men noget kradsbarstigt arrogante 
Neville lader sig overtale til at indgå kontrakten, da han i tilgift får 
lafte om seksuelt at kunne forlyste sig med Mrs. Herbert efter 
forgodtbefindende. Alt noteres i en kontrakt, som udformes af 
godsforvalteren MT. Noyes og som i avrigt sikrer Neville kost, logi 
samt at synsfeltet for hans tegninger på s ~ r l i g t  fastsatte tidspunkter 
er ryddet for alt uvedkommende: redskaber, tyende, lasare m.v. 

per. Mr. o g  Mrs. Thalman ser til. Mr. Thalman med horn i parykken. 

Neville går i gang med sin opgave som om det drejede sig om en 
paramilitzr operation. Hans tegninger sigter mod den mest skarp- 
skårne, najeregnende gengivelse af motiverne, i en belysning der 
gengiver de ideale proportioner. I begyndelsen småirriteret, accep- 
terer han mere eller mindre bevidst uregelmzssigheder og fzstner 
på papiret ting og sager, som har sneget sig ind i hans rigoristisk 
kontrollerede kompositioner: en stige som farer op til et vindue (til 
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husets datter, Mrs. Thalmans vzrelse), en henslzngt skjorte og 
andetsteds en jakke, der ligger til tarre. Efter han har fzrdiggjort 
de seks farste tegninger opscages han af datteren Sarah Thalman, 
gift med en vindtcar, tyrannisk tysk emigrant, som hader katolikker 
og for sit vedkommende kun panser på at overtage Anstey og ind- 
fare effektive principper for driften af godset. 

Den sensitive og saftigt vakre Mrs. Thalman giver Mr. Neville en 
lektion i forskellen mellem den intuitive og den intellektuelle kunst- 
ners valg af motivets bestanddele: "Mr. Neville, I have grown to 
believe that a really intelligent man makes an indifferent painter, 
for painting requires a certain blindness - a partial refusal to be 
aware of all options. An intelligent man will know more about what 
he is drawing than he will see. And in the Space between knowing 
and seeing he will become constrained, unable to pursue an idea 
strongly . . . " Hun sparger ham, hvilken "obscure allegory", der lig- 
ger til grund for de szre genstande, der har lejret sig i hans i ovrigt 
rendyrkede motiver. Samtidig har fornemmelsen af, at Mr. Herbert, 
der tog til Southhampton for at jagte luddere, i en mere total 
forstand er "borte", bredt sig på godset. Parallelt med, at skjorten 
og jakken har levet deres eget liv i Nevilles tegninger, dukker Mr. 
Herberts hest op, halt og herrelas. Et ubestemmeligt tomrum breder 
sig i filmens centrum. Er han blevet myrdet? Tilharer klzdnings- 
stykkerne godsets ejer? Hvem har lagt dem, hvor de ligger, og 
hvilken rolle spiller de i Nevilles billeder? 

Over for Neville anfarer Sarah Thalman, at hans billeder bzrer 
vidnesbyrd om en skjult skandale, "hints of some dreadfull misad- 
venture " . Under alle omst zndigheder er Neville under mistanke, 
for "at tegne et motiv er også at begzre det ". Mrs. Thalman 
påtager sig at beskytte ham under udfarelsen af de resterende bille- 
der imod at han stiller sig til rådighed for hendes erotiske behov, 
altså uden den summariske, seksuelle underkastelse, som kende- 
tegner hans traktering af moderen, Mrs. Herbert, der hver gang 
han på klokkeslet g0r sine krav gzldende opfarer sig som om hun 
skal udszttes for et kiropraktisk greb. Også kontrakten mellem Mr. 
Neville og Mrs. Thalman optegnes af godsets forvalter, Mr. Noyes. 
Da Sarah Thalmans zgtemand, den impotente og sterile Mr. Thal- 
man, opdager sin kones utroskab, fortolker han tegningernes allego - 
riske fabel - stigen til hustruens vzrelse og hendes hund efterladt 
foran badstuen - som forfarerens pralende rebus. Han beslutter sig 
derfor til at kabe tegningerne. 

Da den 12. tegning er fzrdiggjort fiskes liget af godsejeren op af 
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voldgraven. Neville forlader Anstey for at arbejde for en anden 
aristokrat. Godsforvalteren Mr. Noyes, der i sin ungdom var forlovet 
med Mrs. Herbert og i avrigt afskyr Mr. Neville for hans erotiske 
eskapader, tilbyder Mrs. Herbert at bytte tegningerne mod de seksu- 
elle kontrakter, fordi han er bange for at tegningerne rummer 
indicier på et mordkomplot, han kunne anklages for at stå bag, 
fordi han gennem giftermålet med Mrs. Herbert ville vzre blevet 
herre til Anstey. Efter nogen tid vender Mr. Neville pludselig tilbage 
for at fzrdiggare en 13. tegning. Tegneren, der hidtil har vzret 
klædt i sort, kommer nu anstigende i hvidt og har aflagt sin stik- 
kende arrogance. Keder han sig hos hertugen i nabolaget og savner 
sin seksuelle morskab på Anstey? Sigter han mod at gifte sig med 
den velhavende enke? Eller vil han blot fxrdiggare sin cyklus af 
tegninger, så den rummer spor af alle begivenheder, også den 
finale? 

Efter et fornyet og mere forlast kzrlighedsmade med Mrs. Herbert 
fortzller hun ham, at han var led i et komplot gående ud på at gore 
den barnlase datter gravid, så arvefalgen kunne sikres. Om aftenen 
udfarer han ved stearinlys sin sidste tegning, forestillende en herre- 
10s rytterstatue i bronze, som står ved voldgraven på det sted Mr. 
Herbert's lig blev fundet. Her sker det blodige, gruopvzkkende 
mord, som overrumplende farer det 17. århundredes brutalitet ind i 
filmen. Mr. Thalman, Mr. Noyes, maskeklzdte og med falge, om - 
kredser Neville, dikterer ham en tredie kontrakt, prikker hans ajne 
ud og slår ham med kaller til han d0r, mens tegningerne går op i 
luer. 

Ejendommen tegner billedet 

Filmen vender og drejer fznomenet reprzsentation. I farste rzkke 
en klasses reprmentation af sig selv gennem ejendom og levevis. Mr. 
Herbert prioriterer selv sine besiddelser: "a house, a garden, a 
horse, a wife, in that preferential order", og de fleste af Ansteys 
beboere strzber efter at udvide eller opretholde deres position gen- 
nem besiddelse af ejendom. Herskabet på Anstey har dog ikke noget 
praktisk livtag med attributterne for deres magt, de spankulerer 
rundt på ejendommen som i et scenografisk arrangement og oplever 
deres verden som staffage. De er pomadiserede paryk-aktarer, hvis 
titler og standsetiketter synes underlagt inflationzr betydning gen- 
nem det almindelige opbrud i samfundet. Tegningerne dokumen- 
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terer ejendommen ved at repræsentere den i kunstnerisk form, sort 
på hvidt - svarende til de kontrakter som indgås. Kontrakterne er 
bindeled i det reciprokke forhold mellem kunst, sex og ejendom, 
som filmen omhandler. Men ejendom har fortrinsstilling, den afgor 
hvilken form for mening eller betydning, der får lov til at leve. 

Mr. Nevilles tegninger er anlagt efter strenge perspektiviske prin- 
cipper, samtidig med at hans blyant bevzger sig henover papiret 
med noget der ligner erotisk lidenskab. Barokkens storstilede udnyt- 
telse af centralperspektivet - på teatret, i byplanlzgningen og i 
havekunsten - må i filmens univers tznkes at rumme den sammen- 
satte pointe, at perspektivet samtidig med at vzre et "universelt 
ordensprincip" også er verden set fra et enkelt ojepunkt, efter at en 
hojere gudgiven enhed er brudt sammen (og erstattet af menneskers 
individuelle handlingsperspektiv). I sidste ende det individuelle 
menneskes strategiske blik på verden, for hvilket tingene ordner sig 
efter formelle principper - samtidig med at tingene ses som alene- 
med-sig-selv, som losrevne isolerede og forgzngelige objekter, sådan 
som de mader allegoriens sorgmodige blik1. I Mr. Nevilles tegninger 
moder vi på den ene side den rumligt klart affattede stabilisering og 
reprzsentation af ejendommen og på den anden side, som vraggods 
efter den verserende kamp om ejendom, ejeren Mr. Herberts skzb- 
nesvangre klzdningsstykker, som en skjult kode, en drilsk nisse der 
flytter med. 

I overensstemmelse med det 17. århundredes filosofi er Neville 
besat af den akkurate, virkelighedstro detalje, hans billeder er torre 
og sterilt najeregnende: "I try very hard never to distort or dissem- 
ble " , bedyrer han, svarende til Descartes ideal om "clara et destinc- 
ta perception eller som ceremonimesteren på Versailles udtryke det 
"rien n'est beau que le vrai", en realisme som bygger på antagelsen 
om, at natur og fornuft er det samme. Alt får sin storhed gennem at 
blive indordnet som kolonner i en ligning. Greenaway nzvner som 
forbilleder for sin billedstil Claude Lorrain, Georges de la Tour og 
Nicolas Poussin, hvoraf sidstnzvnte i eminent grad komponerer ud 
fra stramme matematiske formler og lader det gyldne snit penetrere 
alle dele af billedfladen. 

Dette er det ene aspekt som filmen driver sin muntre dialog med: 
den naive tillid til en fornuftig orden i geometriske arrangementer 
af verden, tidens esprit ge'ometrique. Understreget gennem Mr. 
Nevilles brug af perspektivramme, en optisk indretning til at fixere 
landskabet på papiret, der holder Poussins format 1 : 1,66, ligesom 
filmen selv. (Greenaway er indstillet på i en kommende forevisning 
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af filmen på T V  at sikre en afmaskning som lader denne proportion 
uforstyrret af skærmens runde hjcarner). At Nevilles tegninger fordo- 
bles af filmen selv, at de er billeder i billedet, betones ydermere af, 
at der bortset fra et par korte panoreringer arbejdes med absolut 
statisk kamera og lange indstillinger. 

Vi har altså at gcare med et kinesisk æskesystem, hvor personerne 
reprzsenteres af ejendommen og af haven, som en gr0n skuesal, 
som repræsenteres af tegningerne, som igen reprzsenteres af filmen, 
der tilsvarende dyrker en frontal, arkitektonisk komposition af sine 
billeder. Filmen vil tydeliggore fotografens egen seen igennem scage- 
ren for publikum (gennem Nevilles perspektivramme), og på film- 

Herskabet pA Compton Anstey i typisk symmetrisk opstilling. Siddende 
Sarah Thalman og Mrs. Herbert, flankeret af Mr. Noyes (til venstre) og 
Mr. Thalman. Lamet over rygstadet den kontraktsligt veludrustede Mr. 
Neville. 

lzrredet fcalger vi Nevilles begyndende skitser og afmærkninger på 
papiret, ser langsomt en stadig mere detaljeret verden trzde frem. I 
tråd med at filmens billedkompositioner i cavrigt citerer malerier af 
Gainsborough (det bercamte "Mr. and Mrs. Adams", som John 
Berger har analyseret ud fra "ejendomsmotivet "), Caravaggio, Ver- 
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meer van Delft og adskillige andre. Sådan set er filmen en lang 
lektion over sammenhmgen mellem ikonografi og socialhistorie, 
men gennemfart med et vittigt overskud af leg med betydning, som 
ikke kan udmantes i noget entydigt budskab. Meningen med de 
enkelte billeder opvejes af driften efter at finde en mening, som 
anspores hos publikum. Selve den refleksive proces kan siges at vzre 
budskabet. Bortset fra at filmfotografens billeder er forudorgani- 
seret af forskellige referencer, så giver de ekstremt fastlåste kame- 
raindstillinger indtryk af kalig, desengageret iagttagelse, hvadenten 
det observerede er stofbetrzkket på en stol, en frugtopsats eller 
Nevilles erotiske omgang med Mrs. Herbert, der virker som retsme- 
dicinske rekonstruktioner. 

Den kolige iagttagelsesform er Nevilles egen under udfarelse af 
tegningerne. Han samler sansedate i overensstemmelse med den 
samtidige engelske empiristiske filosofi hos John Locke, hvor be- 
vidstheden i udgangspunktet er en tom tavle, og hvor det som fylder 
den er kommet gennem sansningen, således at forstå, at det som 
fylder bevidstheden er ideer, som reprzsenterer de ydre objekter. 
Hvad der bliver fatalt for Neville er, at han er for enfoldigt optaget 
af sin lige-ud-ad-landevejen registrering af objekter i omverdenen 
og deres fornuftige arrangement i billedet, til at han forstår den 
rebus af mere vidtgående betydningsmanstre, der fungerer som et 
skjult maskineri. Han får grusomt på hattepulden for sin udtalelse i 
filmens start om, at han besidder "the power to create reality". 
Hans egendommelighed som kunstner kan ikke unddrage sig ejen- 
domsbesidderens betydningshierarki. Han går til grunde, fordi han 
opfatter sine motiver umiddelbart og ikke ser dem formidlet af et 
machiavellistisk rznkespil. På sin aggressive facon tror han at tage 
herskabets besiddelser på kornet med sit optiske tegneredskab, at 
"arrestere " dem så at sige. 

I en naglescene inde i huset viser Neville Mrs. Herbert et maleri 
(af tyskeren Januarius Zick) som rummer en dunkel allegori, der 
tydeligt nok fylder ham med ubehagelige forudanelser: "Do you see, 
Madam, a narrative in the apparently unrelated episodes? There is 
drame, is there not, in this overpopulated garden?" Zicks billede er 
en gådefuld labyrint, en mangetydig handlingskonstellation i myto- 
logiske gevandter, for Neville svanger med mord. Som Compton 
Ansteys park scenery, et talende billede. 
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Den upersonlige kabale 

Men da det drejer sig om en gåde, må publikum sporge sig, hvem 
der styrer gåden? Tegneren "konstruerer" og forbereder scenen for 
publikum, fordi vi i så haj grad fores ind i filmen via tegningerne, 
men en anden reorganiserer den på en måde, som han, tegneren, 
ikke er på hojde med. Alle på Anstey er bundet til andre ved 
kontrakter, der indgås endog noget så ekstremt og morsomt som 
seksuelle kontrakter. Alle holder rzkken, alle udover en magt inden 
for det givne system og til slut er alle magteslase og instrumenta- 
liserede, tegneren mere end nogen anden. Der råder en enestående 
haj forbindelse mellem handlingstvang og planleshed. 

Det yderst raffinerede ved filmen er det upersonlige net som 
strammes, den mystiske magt, der styrer begivenhederne som en 
usynlig hånd, tilsyneladende tilfzldigheder begynder at danne et 
manster. Begivenheder og forholdsregler justeres ind efter hinanden 
i et lznge flydende spil, for publikum en rebus af fiktive holdepunk- 
ter, som til slut danner et mekanisk manster. Et monster , der ikke 
inkarneres af bestemte personer, men som bekrzfter en bestemt 
klasses interesse i opretholdelse af sine besiddelser, kontraktlige 
hierarkier, arvefolge m .v. 

Ved beszttelsen af rollerne sendte Greenaway manuskriptet til en 
rzkke skuespillere med spargsmålet, om de kunne se, hvem der står 
bag mordkomplottet. De der svarede, at det kunne de ikke, blev 
straks engageret. Anthony Higgins, som spiller Neville, kom under 
indspilningen af filmen til den konklusion, at hele intrigen på 
forhånd var tilrettelagt af Mrs. Herbert, datteren og Mr. Noyes og 
at motivet bestod i ,  at skaffe Mr. Herbert af vejen, fordi man ikke 
vidste, hvad der ville blive resultatet af hans tur til Southhampton. 
Selv hzlder jeg til en anden losning på mordgåden, nemlig at Mr. 
Herberts hest slet og ret snublede i et muldvarpeskud og kastede sin 
herre i voldgraven. Hvad der stottes af, at vi forud har fået oplyst, 
at Mr. Herbert ikke kan svamme, og af at hesten er halt, da den 
kommer tilbage. I avrigt omkom kongen, William of Orange, nogle 
få år senere ved, at hans hest snublede i et muldvarpeskud. Ordet 
muldvarp bruges i filmen både som betegnelse for undergravende 
virksomhed og selvfalgelig for det lille dyr, der laver plamager på de 
ulastelige plæner. 

Vi får aldrig noget svar på den kriminalistiske intrige, filmen er et 
fixérbillede af brandere, gags, ordspil, surrealistiske provokationer, 
"pictorial conceits" - som Neville siger om Zicks billede - og intellek- 
tuelle noddeknzkkeropgaver. Når Descartes , som udtryk for epo- 
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kens mekaniske verdensbillede, triumferende kunne sige: "Giv mig 
udstrzkning og bevzegelse, og jeg vil konstruere universet ", så er 
filmen denne rationalistiske konstruktion på vrangen, en autonom 
intrige uden fornuftigt subjekt, et system der falger sine egne love. I 
slzgt med Piranesis "fmgselstegninger " fra 1700-tallet, der viser en 
kanpemasig de-centreret verden af platforme, hjul, ramper, trap- 
per og antikke bygningselementer, eller en historie af Borges, hvor 
centrum oplaser sig i et grznselast net af relationer. 

Det urarlige kamera observerer havens "stilleben" i bevzegelse og 
spargsmålet om virkelighed og reproduceret virkelighed bliver stzer- 
kere, som filmen forlaber. I et interview henholder Greenaway sig til 
Oscar Wildes konstatering af, at de sande mysterier altid er overfla- 
diske, hvad filmen bekrzfter gennem sin to-dimensionalitet og sin 
reduktion af begivenhederne til tegning eller tableau. Til sidst 
brmdes tegningerne, hvorved de afgarende vidnesbyrd bringes ud 
af verden. Filmens elliptiske struktur er fart til ende, og vi sidder 
tilbage med haven og dens granne mysterier. Greenaway siger, at 
han lader tegningerne brænde som et citat fra den beramte slut- 
scene i Orson Welles' " Citizen Kane", hvor publikum er vidne til, at 
slzden med påskriften Rosebud brænder, en oplysning som kaster 
et forklarelsens skzer tilbage på historien. I Tegnerens kontrakt 
sidder publikum tilbage som vidner, men uden nagle, selvom den 
mekanik som tilintetgar kunstneren til fordel for de besiddendes 
logik forekommer plausibel og at fungere upåklageligt. 

Haven $å Anstey 

Greenaway flytter den traditionelle kriminalhistorie fra husets salo- 
ner til parken. Ligesom Antonioni i Blow up, hvor hovedpersonen, 
David Hemmings, gennem stadige forstarrelser af et fotografi af en 
parkscene kommer pi% sporet af et mord; en film som i avrigt har det 
til fzlles med Tegnerens kontrakt, at den er optaget af forholdet 
mellem billedlig reprzsentation og virkelighed. 

Tegnerens kontrakt udspiller sig i og omkring et hus i Tudor- 
renasance, hvor parken i overensstemmelse med principperne for 
den engelske have, fremhmer huset inden for et ubrydeligt hele. 
Haven er et kunstprodukt, men med et tilpas mål af tilrettelagt 
frihed til at samtidens filosofisk indstillede havearkitekter kunne 
fremhme den engelske have som udtryk for Liberty i modsaxning 
til den formmasigt strengt regulerede - "undertrykkende" - franske 
have. 
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Haven til Compton Anstey er et stykke potenseret natur, svarende 
til herskabets overvzldende parykker. Den er et lystrum for naturen 
selv, en operascene hvor naturen synger ud og et panorame for de 
figurer den velvilligt integrerer. En enhed af det reglementerede og 
det overdådige, som på tzrsklen til den romantiske have vi1 udlose 
oplevelser og stemninger. I det mindste hvad malerne kaldte "une 
sensation forte devant la nature" i barok, reprzsentativ forstand, 
hvor naturen spiller diskrete fanfarer. Den stive pomp og pinlig- 
hedsskematik hos herrerne på Anstey svarer til havens korsettering, 
relativ i forhold til den franske barokhaves geometri, men i sine 
busketter, trzer og gr zsbevoksede åbne linieforinger tilstrzkkelig 
manicureret til at herskabet ifart sine rober og kunstfzrdige paryk- 
ker kan posere i samstemmende "naturlig" scenografi. Haven er 
som filmens intrige åben og dog mekanisk fastlagt. I familie med 
labyrinten, den barokke manierismes ur -landskab. 

Den skanne orden i denne "gentlemens park" betoner samtidig, at 
den agrare overklasse har naturen til forbundsfzlle, naturen i sin 
lovrnzssige, fornuftige orden. Udstillingen af aristokratiets ledig- 
gang er vittigt underspillet, tungt arbejde ses overhovedet ikke og 
selv de gartnere, som ordner Ansteys granne anlzg, synes at vzre 
skabt i billedet af de operette-bander, som Maria Antoinette mange 
år senere kunne besoge i parken til Petit Trianon. 

Kedsomhed, &d og den arkadiske lykke 

I en af filmens lajerlige replikker hedder det om godsbesidderen 
Mr. Herbert, at han lader voldgraven gro til, fordi han ikke kan 
fordrage at se på karperne, "de kan blive meget gamle, ligesom 
katolikker " . En bemzrkning, der selvsagt angiver hans dadsangst og 
peger frem mod hans fatale endeligt blandt fiskene, men som under 
alle omst amdigheder sætter forgamgeligheden på dagsordenen. 

I skildringen af temaet forgclengelighed bryder Greenaway med 
sine forbilleder hos malerne. I filmen er der intet af den gyldne dis 
fra den nedgående sol, det forsonende blade lys, drammen om 
melankolsk mzthed i Lorrains og Poussins heroiske landskaber. 
Intet af den beramte "guldtone" fra Pzstum, sceneriet er ikke svabt 
i patinaens patos, og der forekommer ingen zrvzrdige ruiner som 
udtryk for en kostbar, men fingeret og skrabelig tråd til antikken. 
Filmen skildrer landskabets elementer i klar belysning med en skarp 
high tech fotografering przget af direkte udsagn; alle genstande 
fremstår som håndgribelige starrelser. Hvor filmens billeder eller 
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Nevilles tegninger f.eks. genkalder barokteaterets perspektivvirknin- 
ger, er det uden de sfzriske, transcendente effekter i dybden. Heller 
ikke malernes e'chappe'e de vue mod det uendelige eller forsaget på 
at gare den vide horisonts transcendens til immanens i landskabet, 
bl.a. ved at kaste et skzr af trovzrdighed over den "problematiske" 
horisonts vidtlaftigheder gennem omhyggelig detaljering af forgrun- 
den, er noget Greenaway inddrager i sin vittige turnering af stoffet. 
I modsztning til Stanley Kubrick i Barry Lyndon, hvor titelper- 
sonens anti-heroiske gliden hid og did i et skzbneforlab han alt 
andet end selv kontrollerer, lejlighedsvist bliver udstillet i et vidt- 
spzndende, dårende dejligt totallandskab. 

Den illuminerede distance, fornemmelsen af at visionen ikke kan 
v are lzngere end det ajeblik den bliver levende i vores bevidsthed, 
den sode forgzngelighed, meget af dette elimineres i Tegnerens 
Kontrakt til fordel for koncentrationen i et t z t ,  afgrmset rum 
omkring begivenhederne. Afkaldet på den fjerne horisonts metafy- 
siske dybder modsvarer fraværet af det dybere "sjzleliv" hos perso- 
nerne på Anstey; fraværet af individuel fylde og subjektiv inderlig- 
hed. Det psykologiske spiller ingen bzrende rolle i filmen. Perso- 
nerne er ornamenter i historien, ikke substans. Som skikkelser i 
haven dele af den inventariserede natur. 

Greenaway viser sig som påvirket af le nouveau roman forstået 
som "tingsroman". Alt er lagt udenfor og skildres, holdt ud i strakt 
arm af det affektlase kamera, som figurer i et landskab og som 
ting2. Melankolien, kedsomheden og selv ironien bliver objektiv i 
dette rum, d.v.s. opharer med primzrt at vzre en subjektiv erfa- 
ring. Det ydre bliver det indre. Havens eksteriar til interiar. 

Aristokraterne på Anstey opfatter haven som et lille Arkadien i en 
tradition, der i lige linie går tilbage til Medicierne og deres kreds, 
som allerede på Lorenzo il Magnificos tid lab rundt i haven til 
villaen ved Fiesolo og legede arkadiske hyrder, i et forsag på via 
allegorisk fiktion at knytte forbindelseslinien til antikken. I en lille 
afhandling viser Panofsky3, hvordan forestillingen om Arkadien - et 
landskab på Peleponnes - undergik en rzkke forandringer i oldti- 
dens litteratur, for hos Virgil at få den form i hvilken Arkadien igen 
dukker op i renzssancen, som et lyksaligt men tabt landskab. Den 
elegiske forgzngelighed bliver allerede hos Virgil, men siden renzs- 
sancen meget ofte bragt til udtryk med et gravmonument indfajet i 
det arkadiske landskab, der bzrer indskriften Et in Arcadia Ego, 
der enten er blevet læst - oftest fejlagtigt mener Panofsky - som 
"Også jeg - (den dade) levede i Arkadien " eller som "Selv i Arka- 
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dien er jeg (dvs.) daden". Poussin har lavet flere billeder over 
temaet daden i Arkadien, ét hvor den dade taler til nogle forbipas- 
serende hyrder fra sin sarkofag, et andet og senere, hvor den elegi- 
ske falelse af forgængelighed bliver helt dominerende og abstrakt. 
Tegnerens Kotrakt kan nzrliggende ses som en kommentar til den 
traditionelle sammenkzdning af Arkadiens skanne natur og livets 
endelighed. Omformuleret til en murder story, hvor de arkadiske 
reprzsentationsformer viser sig skzbnesvangre. Enten som ironisk 
forsvinden, for Mr. Herberts vedkommende i subtil overensstem - 
melse med reprzesentationsformernes balsamering til tom væren, 
eller som dramatisk, kreaturlig d0d. I det afsluttende ritualmord på 
Neville smider de arkadiske hyrder deres fåreklæder og viser sig som 
ulve. 

Frugtsym bolikken 

Det er ikke for ingenting filmen foregår under William of Orange. 
Filmen dyrker gevækster i alle nuancer af grant, men vi præsenteres 
også for frugter i hobetal fra blommer hvis lighed med damebagdele 
fremhzeves, medens herrerne knuser stenene mellem taenderne, over 
granatzbler til ananas. Man udveksler erfaringer om, hvordan ek- 
sotiske frugter drives frem, giver dem som gaver og retter dem an 
som nature morte. Den lille dreng Augustus, som Mr. Thalman har 
taget i sin forvaring, fordi faderen er dad, og moderen er katolik, 
undervises i alfabetet ud fra frugtnavne: "A fur Ananas" osv. Og da 
Neville vender tilbage til Anstey for at lave den 13.  tegning, fortæl- 
ler Mrs. Herbert ham den klassiske myte om Demeter ("sædmo- 
deren "), gudinde for jordens grugter, hvis datter Kore bliver ravet 
af underverdenens hersker Pluto og under navnet Persefone gjort til 
herskerinde over de dades rige. På grund a f  Demeters sorg går al 
vekst i stå og hungersnad truer menneskene. Jupiter må blande sig 
og tvinger Pluto til at sende Persefone tilbage til dagens lys. Men 
f rinden har Pluto fået Persefone til at suge kernen af et grana- P 
tzeble, og dermed er hun i hans magt. En trediedel af året må hun 
tilbringe i underverdenen, to trediedele i oververdenen. På vore 
breddegrader vil man umiddelbart fortolke den trediedel, som Per- 
sefone tilbringer i underverdenen som vinteren, jvf. Mr. Nevilles 
beretning om hertugens drivhus. Men i oldtidens Grzkenland refe- 
rerer perioden til den tid, hvor kornforrået ligger i store lerkar i 
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jorden, altså er forvaret hos Pluto. Det vil sige at dodsrigets hersker 
Pluto er herre over den akkumulerede rigdom, hvorfor han i oldti- 
den ofte afbildes flankeret af overflodighedshorn. 

At myten refereres så udforligt og får så emfatisk en placering i 
filmen kan nzsten kun forklares ud fra mor-datter-forholdet, Mrs. 
Herbert - Mrs. Thalman. Sarah Thalman kan jo siges at vzre i 
Plutos magt, for såvidt som hun i sidste ende lader sig befrugte for 
at sikre ejendommen, som den impotente Herr Thalmans "stille- 
ben ". V ~ l g e r  gerrigheden fremfor begzret. 

Monumenter i bevcegelse 

En lignende tvetydeighed, omend med modsat fortegn, kan ses i 
skildringen af den grotesk vittige joker, som optrzder i spillet gen- 
tagne gange i form af en levende statue, og som umiddelbart fore- 
kommer meget mystisk. I den oprindelige 3 timers version af filmen 
bliver det forklaret, at det "levende statue " var en almindelig finan- 
siel losning for godsejere, som ikke havde råd til at anskaffe kopier 
af antikke statuer og derfor hyrede daglejere til nogne og indsmurt i 
farve at illudere statuer i parken. I den korte version af filmen er 
statuen bizar og uforklaret, en af filmens komplet uhåndterlige, 
lyriske absurditeter. Snart kravler han rundt på hovedbygningens 
klassicistiske fronton under en natlig banket i det fri, snart står han 
som Hercules-statue på en plint. Han kommer og går i haven, 
umzlende og uset af de fleste, en levende statue blandt stive starut - 
ter. Mr. Thalmans lille myndling, Augustus, er endnu så ufordzr- 
vet, at han kan se ham og undres. Fortabt stirrer han på manden, 
medens Mr. Thalman slet ikke =ser statuen, blot ihmdigt ind- 
prenter Augustus det nyttige i at lzre matematik. For Thalman 
gzlder den ubearbejdede materie som "ond" og tilsvarende den 
ubearbejdede menneskenatur. Og i parallel modsztning til Mr. 
Neville, hvis "forhold til naturen er helt materielt ", som Mrs. Thal- 
man siger, og som fikserer alt i perspektivrammens gradmonster, 
laver Augustus tegninger af en anderledes legende frihed. Også 
statuen, landsbytossen om man vil, yder sit bidrag til kritikken af en 
bestemt kunsttradition. Oprejst som statue pisser han ned på sin 
sokkel, samtidig med at han hzlder vand ud af en kande, en 
håndfast leg med Ingres' "Kilden " , der horer til de beromte stykker 
i det 19. århundredes akademiske klassicisme. 
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Den levende statue angiver i sin enhed af kunst og liv meget 
przcist Greenaways egen omgang med (kunst)historien. Ligesom 
drengen er den et subversivt element og umzlende i modsztning til 
det meget talende selskab på Anstey. Måske er statuen stedets gen- 
ius, havens ånd, der som hzvn fik ejeren Mr. Herberts hest til at 
snuble i et muldvarpeskud? For derpå at udlose tumult ved at sprede 
hans beklzdningsstykker i haven? I slutscenen, hvor Neville udforer 
sin tegning af den rytterlose bronzehest, sidder "statuen" faktisk på 
hesten, hvad Neville ikke znser. Da han er slået ihjel hopper tossen 
ned fra hesten, vader igennem voldgraven og bider i den ananas, 
Neville fik ved ankomsten. Ananasen, frugtsymbol for gzsteven- 
skab, smager skidt og statuen spytter den ud. 

Neville når aldrig at få ojnene op. Så langt fra at ville smigre sine 
opdragsgiveres forfzngelighed, tegner han helt i deres ånd. Som 
skotsk katolik er han på forhånd på kant med den protestantiske 
adel, men den autonomi, han som privatperson vil manifestere i 
forhold til sine mzcener, udmærker ikke hans kunst. Alligevel er 
Neville tznkt som en forlober for den autonome kunstner, med 
Greenaways egne ord: "The artist here is an outsider trying despa- 
retely to get in. He is overdressed and quarrelsome, because that is 
what the position of the outsider dictates. He is always trying too 
hard, and getting things wrong". Neville står som kunstner på et 
udviklingstrin mellem mzcensystemet og det frie marked. Opdrags - 
giverne ejer hans tegninger og de ydre betingelser for hans arbejde. 
Fordi han, som det siges i filmen, er en mand "without property and 
foresight ", ejer de i sidste instans også ham selv og kan disponere 
over ham efter forgodtbefindende, inden for det benhårde 
kontraktslige univers. Der er i filmen ikke så meget som et ojeblik af 
oprigtighed, uforfalsket kzrlighed eller moralsk retskaffenhed. Kun 
den tossede statue og barnet har del i noget andet. 

Filmens omgang med det historiske 

Tegnerens Kontrakt destruerer de sentimentale forventninger til 
historiske film. Greenaway nzrer en vis afsky for den "realistiske" 
historiske film, som i hans 0jne er en beszttelse i engelsk filmpro- 
duktion. Og Tegnerens Kontrakt tilfredsstiller da heller ikke histo- 
riske perfektionister: parykkerne er storre end de var på noget 
tidspunkt i det 17. århundrede, grzsset er gronnere end nogen vil 
forvente af det engelske landskab mere end tre dage i t rzk  og 
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konversationen er mere litterzr og t z t  end i nogen epoke. 
Tilsvarende har komponisten Michael Nyman  skabt en musik, 

som nok bygger på Henry Purcell, der på det nzrmeste dade det år 
filmen finder sted, men som ikke tilstrzber at vzre en pastiche. 
Nyman har taget melodifragmenter og brudstykker af ostinatbas- 
stemmer fra Purcell og udviklet dem i lukkede, lagdelte og repeti- 
tive harmoniske strukturer, der tznkes at modsvare de organisa- 
toriske og tidslige rammer, som udfarelsen af tegningerne pålzgger 
livet på Anstey. Og som samtidig skulle gare hver af de to szt  5 6 
tegninger, Neville udfarer, "lzselige " for publikum , bl. a.  igennem 
at musikstykkerne udvikler sig i takt med tegningerne. Fordi filmen 
blev så stzrkt beklippet er denne intention ikke indlast. Men musik- 
ken bevarer den ironiske tilgang til situationer og karakterer, som 
på alle leder kendetegner filmen. 

På trods af den manipulerende omgang med det historiske stof 
lykkes det at skabe en atmosfzre af en epokes anderledeshed, der 
ligeså overbevisende som i en af de få historiske film, der foregår på 
samme tid, Mnoukchines Moliere eller for den sags skyld fremra- 
gende historiske film som Kubricks Barry Lyndon, Rohmers Die 
MarquzSe von 0. eller Fassbinders Eff i  Briest. Filmen som alle står i 
gzld til de billedlige overleveringer fra de pågzldende tidsaldre 
uden dog at underkaste dem en så underfundig ikonografisk leg som 
Tegnerens Kontrakt. 

Elementer af teatralske, sceniske arrangementer findes i sig selv 
hos de malere, der er Greenaways udgangspunkt. En vis bundlashed 
i sansningen i det 17.  århundredes sujet. I Caravaggios artificielle 
belysninger eller den potenserede supereksistens i det plastiske og i 
koloritten hos Vermeer van Delft. Hos samme de hyppigt forekom- 
mende delvis fratrukne forhzng i billedets forgrund, der efterligner 
de dengang almindeligt anvendte klædestykker til beskyttelse af 
malerier, men som i billedet dublerer rammen, skaber fornem - 
melsen af teaterscene, en uvirkelig virkelighed etc. Eller de kulisse- 
agtige formationer af trzer og silhouetter i forgrunden hos Lorrain. 

Det storartede ved Tegnerens Kontrakt består for mig i at filmen 
forbinder en indsigtsfuld analyse af sit stof med en uhajtidelig og 
ikke nostalgisk eksperimenteren, som Greenaway selv siger det: 
"There is a lot of bogusnes in my scholasticism." Det lykkes ham at 
få en bestemt historisk periode til at fremstå som en besnzrende 
billeddannelse, samtidig med at filmen er så zstetisk reflekteret, at 
den bryder sin egen billedrus. Filmen er i sig selv en visuel lzrepro- 
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ces og tillader publikum at indhente den optiske erfaring. På en 
legende måde leder den os til forståelsen af, at en anden form for 
fornuft er forbundet med andre måder at se på, nye se-vaner. 

Noter 

1 Jeg tznker her på et bestemt aspekt af det allegoriske hos Walter Benja- 
min, den melankolske forfatning af det erindrende,allegoriske blik, for 
hvilket auraens forfald ved tingene samtidig er dens tilblivelse. Det som 
det allegoriske blik lcenges efter, nemlig skonhed, varighed, fuldkom- 
menhed, det fornizgter allegorikeren, men idet han fornzgter det opstår 
onsket påny , som lcengsel efter det uopfyldelige. Han fastholder auraen 
ved det sonderbrudte - med melankolsk trofasthed. Svarende til samleren 
der skaber sin egen hemmelige orden i objekterne, som unddrager dem 
"tingslighedens uvzsen", deres typiske, normgivne klassificering. Inter- 
ioret "fremstiller for privatmanden universet. I det samler han det fjerne 
og fortiden. Hans salon er en loge i verdensteatret." (W. Benjamin 
Schriften b.1, s.415) Genstandene, som er revet ud af deres naturlige 
sammenhæng, de er "allegoriske ", genopstår i interiorer/samlingen som 
lzngselsfuldt besatte, fulde af "irrationelle accenter" og hemmeligheds- 
fuld mening. 

2 Allerede den film som har betydet mest for Peter Greenaway som film- 
kunstner, A l a k  Resnazi' Iaor i Marienbad var påvirket af den ny roman, 
i f0rste rzkke Robbe-Grillet. Måske udgor Michel Butors roman L'emploi 
d u  Temps,  der udfolder ideen om at bevismaterialet i en mordsag er 
indlejret i et bestemt kunstvzrk, et direkte udgangspunkt for Tegnerens 
Kontrakt. 

3 Erwin Panofsky: 'Et in Arcadia Ego: Poussin and the Elegiac Tradition', 
i n :  samme, Meaning i n  the Visual Arts, New York 1955, s. 295 ff. 
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