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Da friheden kom til K. B. 
Hallen 
Don Redman- koncerten 1946 

I 1944 blev K.B. Hallen i Kobenhavn bombet af Schalburg-folk. 
Lige som Tivolis Glassal, der også blev adelagt, havde den vzret et 
symbol på ungdommens kulturelle protest mod nazismen. Her hav- 
de jazzen og swingpjatteriet udfoldet sig til beszttelsesmagtens og 
dens danske medloberes store irritation. Aktionen mod de to vigtig- 
ste jazzpalzer var således velbegrundet, men ikke psykologisk klog; 
schalburgtagen bremsede ikke jazzbegejstringen, men gav tvzrt- 
imod jazzen aget symbolsk værdi som kulturel modstandsform. En 
modstand, der åbenbart var mere utålelig end de farste besatel-  
sesårs alsang og algang. 

To år efter, d .  15. september 1946, var K.B.  Hallen atter i brug 
og dannede ramme om den farste koncert med amerikanske jazzmu- 
sikere i Danmark efter krigen. Duke Ellingtons orkester havde vzeret 
her i 39 - i de falgende seks år måtte vi klare os med egne talenter 
(den såkaldte guldalder for dansk jazz). 

Nu åbnedes de kulturelle kommunikationskanaler til - men iszr 
fra - USA igen. Det orkester, der genåbnede dem, lededes af Don 
Redrnan. En del af koncerten blev optaget privat på 78-plader, som 
farst nu, i 1983, er blevet offentliggjort på to Lp'er. 

Det er på mange måder en bevægende oplevelse idag at kunne 
komme til stede ved denne koncert. Oplevelsen er dobbelt, både 
umiddelbar og reflekteret. Det er muligt at lade sig rive med af 
denne musik og af de 4000 ekstatiske tilhorere, der oplevede modet 
med "disse nzsten mytiske skabninger fra en anden verden - rigtige 
levende amerikanske sorte jazzmusikere", som Dan Morgenstern 
genkalder sig det i albumnoterne. Og samtidig reflektere over begi- 
venhederne i et "efter " -perspektiv. 

Koncerten havde kulturel og symbolsk betydning for dem, der var 
til stede. For yngre, der horer den på 37 års afstand, er det desuden 
muligt at fornemme noget andet. For at sige det kort: Jeg har for 
forste gang forstået sanseligt, og ikke bare abstrakt, hvordan det 
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egentlig kan vzre, at så store dele af "forzldregenerationen" s tz -  
digt er forblevet loyale over for - ja forelskede i - USA gennem alle 
efterkrigsårene, trods Vietnam, Watergate og alt det andet. 

Loyalitetsfolelser og forelskelser skabes ad mange mzrkelige kana- 
ler, og et fznomen som pro-amerikanismen har naturligvis utallige 
årsager. Imidlertid er nogle af dem, der altid nzvnes, nok overvur- 
derede, mens andre og mere vitale negligeres. 

Hvordan kom de nu 50-60-årige til at elske USA? Sejren over 
Nazi-Tyskland? Jamen, den farte ikke til samme kzrlighed til 
Sovjetunionen. Marshall-hjzlpen? Hjzlp takker man hojst for, den 
kommer man ikke til at elske af. Koldkrigen? De falelser, den 
skabte, var had og frygt og måske beskyttelsestrang, ikke hengivelse. 

Der mangler kort sagt noget, som kan forklare, at USA ikke blot 
betragtedes med respekt eller som det mindst ringe alternativ, men 
med kzrlighed. Den kan nzppe soges noget bedre sted end i den 
slags sanselige moder med amerikansk kultur, som Redman-koncer- 
ten var (eller koncerterne, for orkestret optrådte desuden seks steder 
rundtom i provinsen). En koncert, en film, en modereportage, en 
roman giver stof til mere engagerende oplevelser end en avismed- 
delelse om, at Marshall-hjzlpen udvides med millioner af dollars. 

Redman-koncerten var selvsagt kun 6n ud af utallige kulturelle 
påvirkninger i de forste efterkrigsår, og man kan mene, jeg overdi- 
mensionerer dens betydning. Den er da også kun ét eksempel af 
mange t znkelige, men dog ét med betydelig vzgt . 

For det forste var symbolvzrdien ekstremt fortzttet. Opstanden af 
ruinerne genlyder K.B. Hallen atter af en fri verdens fri musik, 
endda er musikerne fortrinsvis sorte. Alt markerer et endeligt opgor 
med beszttelsesmagtens ideologi, og det har hver eneste af de 4000 
tilharere vidst og falt meget intenst. At koncerten var det farste 
udenlandske besag betad desuden, at musikerne blev oplevet - ikke 
som 15 enkeltpersoner, men som reprzsentanter for en nation. Og 
netop 6n nation, USA; sondringer mellem det "farste" og det "an- 
det" USA harer en meget senere tid til. Når Svend Asmussen under 
krigen lod protestens toner lyde, sang han gerne på et bredt drmen- 
de Texas-amerikansk, som for os ville give associationer til "Dallas", 
J.R. og olie-kapitalisme, men som dengang simpelthen suggererede 
det amerikanske frihedsrige. 

For det andet var det unge publikum - de fleste mellem 15 og 25, 
siger mine kilder - pakket med personer, der i de falgende årtier 
blev toneangivende forskellige steder i samfundet. Opinionsdanne- 
re, altså. Mange midaldrende, jeg har talt med i årenes lab, har 
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refereret til Redman-koncerterne som deres storste oplevelser fra 
den tid. 

Pudsigt nok har danske jazz-skribenter haft en tendens til at 
undervurdere koncerterne. Det er sket ud fra en avantgardeori- 
enteret holdning. Redman-orkestret affzrdiges som et halvhjertet 
forsog på at spille den ny musik, og i stedet fremhzves de halvandet 
år senere koncerter med Dizzy Gillespies big band, hvor kobenhav- 
nerne for forste gang horte renlivet bop-musik. 

Ud fra en snzvert zstetisk betragtning kan dette vzre meget 
rigtigt, men Redman-koncerternes betydning lå også i andet end det 
æstetiske. Forresten forekom musikken nybrydende nok. De, der var 
til stede, fort zller om dens frygtindgydende uforst åelighed. Efter 
seks år med dansk guldalderjazz i orerne var det noget af et chok at 
hore orkestrets hovedsolist, tenorsaxofonisten Don Byas. Selv t r z -  
nede musikere kunne ikke finde ud af hans harmoniskift, eller om 
han overhovedet respekterede korinddelingen. På mange års afstand 
kan man nogterne fastslå, at han ikke engang var en af orkestrets 
mest moderne musikere, men stod solidt plantet i traditionen fra 
Coleman Hawkins (dennes modulationer dog afleveret i et hidtil 
uhort rasende tempo). Men for danskere anno 1946, som ikke havde 
hort om Charlie Parkers vzsentligt vanskeligere musik hjemme i 
USA, var Byas rigeligt avanceret. 

Andre spillede til gengzld en musik, man genkendte fra 30'rne. I 
hvert fald hort med nutidige oren er det påfaldende, hvor forskellig- 
artede stilretninger der var samlet i dette orkester (der var sammen- 
sat ad hoc, med henblik på en Europa-tourné), og hvor uens også 
arrangementerne var. For mig er denne spzndvidde noget af det 
mest interessante ved orkestret - ud fra en musikalsk, men også en 
kulturel og social synsvinkel. Hvad der givetvis oplevedes som 15 
samspillende reprzsentanter for ét Amerika viser sig nu at vzre et 
sammensurium af musikalske holdninger i indbyrdes konflikt, en 
konflikt som i sidste instans viser tilbage til et generations-, race- og 
dannelsesmzssigt splittet samfund. Pointeret sagt: den musikalske 
substans torpederede myten om de tilrejsende ambassadorer fra én, 
fri verden - eller ville have gjort det, hvis publikum havde indstillet 
sig på at vzre mytekritisk og i ovrigt besad den fornodne bag- 
grundsvi den. 

Spmdingerne viste sig allerede i musikernes sceneoptrzden. Or- 
kesterleder Redman selv havde haft sin store tid i 20'rne og var siden 
trådt noget i baggrunden. Den attitude, han indtog, var endnu 
przget af svundne tiders "Uncle Tom "-traditioner : entertainer - 
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negeren der fjoller foran et hvidt publikum. Han var klovnen i 
foretagendet og imadekom således godt indarbejdede publikumsfor- 
ventninger , f .eks. i sit solonummer ved klaveret, "Dark Glasses " . 
Den lille, korpulente og halvskaldede mand med gaminansigtet 
spillede på sit udseende, som man huskede Armstrong havde gjort 
det i 30'rne og Leo Mathisen under beszttelsen. 

Klovnen var den ene hævdvundne jzzmusiker-attitude. Den anden 
var elegantieren, som Svend Asmussen, Kjeld Bonfils og Peter Ras- 
mussen havde holdt i live gennem krigsårene. I Redman-orkestret 
varetoges den især af den ganske unge pianist Billy Taylor, der 
brillerede i semi-symfonisk stil med lange perlende lab og pynteklud 
i jakkelommen. 

Klovnen og elegantieren er begge figurer fra varietéen og fra den 
tribuneoptrzden, der i Amerika kaldes vaudevillen. Endnu fjernere 
aner er tandemparret Dummepeter og Den hvide klovn i cirkus. 
Jazzhistorisk er de reminiscenser fra en periode, hvor musikken var 
t z t  associeret med gagl, og hvor sorte musikere måtte rulle med 
ajnene og gare badutspring for at tzkkes et hvidt publikum. 

Der var imidlertid musikere i Redman-orkestret, der indtog en ny 
og mere selvhzvdende positur. Farst og fremmest den allerede 
omtalte Don Byas. Når han spillede en ballade som "Laura" - der 
for mig, men det er måske en meget privat reaktion, udlaser fore- 
stillinger om 40'rnes film noir, om Bogart-spleen og storbyisolation - 

så var han ikke entertaineren-foran-publikum, men Mennesket der 
udtrykker sig selv. Byas var på hajde med unge, veluddannede og 
selvbevidste sort i USA, endnu ikke publikumsforagtende, og endnu 
ikke omvendt racist, men insisterende på, at negeren er andet end 
Uncle Tom, ligeværdig med de hvide i erfaringen af menneskelige 
grundvilkår. 

I musikken gjorde de samme divergenser sig gzldende, plus endnu 
nogle. Redman, der 20 år tidligere havde vzret en betydeligt kom- 
ponist og arrangar, gentog gamle succes'er som "Chant of The 
Weeds". Han viste, at han stadig havde format til at lede et orke- 
ster, og at han kunne arrangere nogle ferme og iarefaldende figurer 
bag solospillet, f.eks. i en forrygende "I got Rhythm ". Helt ander- 
ledes problematiske var hans forsag på at være ny med de nye, iszr i 
et helt ufrivilligt komisk og overarrangeret nummer, "Frantic At - 
lantic ", som med sine hektiske trompeter, umotiverede temposkift 
og meningslase dissonanser kan forekomme som en parodi på Stan 
Kentons og Pete Rugolos nogenlunde samtidige "progressive jazz " . 

Tidens moderate hovedstram var reprzsenteret af flere musikere, 
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der enten havde spillet - kortvarigt - med Duke Ellington (saxofo- 
nisterne Pete Clarke og Chauncey Haughton) eller senere skulle 
komme til det (basunisterne Quintin Jackson og Tyree Glenn, den 
sidste også vibrafonist). Af disse var kun Glenn en markant solist, 
men denne midtergruppe havde den vigtige funktion at holde sam- 
men på tropperne, forhindre mangfoldigheden i at blive til kaos. 
Til de moderate horte desuden tenorsaxofonisten Ray Abrams, en 
bred og jordnzer solist, der effektivt afbalancerede den flyvske Byas. 

Af egentlige modernister var der kun to, som hverken var eller 
blev szrlig kendte, basunisten Jackie Carman og trompetisten Alan 
Jeffries. Det var tidstypisk for midt-40'rnes opbrud i jazzen, at et 
stort orkester også rummede bop-folk, og for så vidt blev en almin- 
deligt herskende stilsammenblanding i USA på den tid loyalt afspej- 
let i Redman-musikernes sammensztning. Det var derimod en 
utypisk tilfzeldighed, at de to modernister samtidig var orkestrets 
eneste hvide medlemmer. 

Denne tilfzldighed kom til at forplumre begreberne og for en tid 
udskyde debatten om gammeldags vs. moderne jazz herhjemme. For 
når de to "blegansigter" - som de omgående dobtes - spillede my- 
stisk og usammenhmgende, var det nzrliggende at slutte: det er 
fordi, de er hvide! De nye bop-akkorder - som rigtignok blev noget 
mekanisk afleveret af iszr Jeffries - blev opfattet som en racernæssigt 
begrundet mangel på zegte jazzf0lelse. Således erindrer Boris Rabi- 
nowitsch det i sine albumkommentarer. 

Forst med Gillespie-orkestrets optrzden herhjemme halvandet år 
senere gik det op for et bredere jazzpublikum, at de skæve harmo- 
nier og rytmiske friheder ikke var kiksere, men en ny stil - og i h0j 
grad båret frem af sorte. Farst da kunne en kvalificeret uenighed 
opstå i det hidtil sluttede jazzpublikum, med polariseringen i tradi- 
tionalister og avantgardister til falge. 

Havde orkestrets bop-disciple vzeret sorte, eller blot mere talent- 
fulde end Carman og Jeffries, var uenigheden opstået tidligere. I 
1946 var det kun en lillebitte håndfuld jazzfans - som Rabinowitsch 
- der gennem de to hvides musik kunne ane, at noget nyt var 
undervejs. 

Måske kunne de også ane det gennem et par af orkesterarran- 
gementerne. Ikke Redmans egne, der som nzvnt kun havde en 
kosmetisk lighed med 40'rnes hvide avantgarde-jazz, men derimod i 
Tadd Damerons "For Europeans Only " og i "00-Ba-Ba-Le-Ba" . 
Dette sidste nummer indledtes med en ensembleprzsentation af 
Charlie Parkers " Anthropology " og dermed med nogle sekunders 
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zgte bop. 
At "00-Ba-Ba-Le-Ba" vzltede huset og blev taget da capo, 

skyldtes nu ikke dets bop-kvaliteter, tvzrtimod. Nummeret udvik- 
lede sig nemlig hur.tigt til et stykke uforfalsket rhythm and blues, 
med råt trompetspil og vravlesang af Peanuts Holland. Dermed viste 
endnu en tendens sig i denne meget sammensatte koncert. Rhythm 
and blues blev i 40'rne en art sort populzrmusik med en lavere 
social forankring end den "rigtige" jazz. Dens udavere og publikum 
vendte sig imod såvel den efterhånden mere og mere polerede swing- 
musik som mod den komplicerede bop. 

Populzre "understr0mme " havde eksisteret tidligere i jazzen, 
f.eks. jump-musikken, der herhjemme var blevet dyrket af bradrene 
Campbell. Men vi havde ikke tidligere hart rhythm and blues - en 
musikform der i det efterfalgende årti udviklede sig til rock'n'-roll. 

Hvad disse 15 ambassad~rer havde at meddele et dansk publikum 
i disse septemberdage året efter befrielsen var således mangfoldigt 
indtil det selvmodsigende. I koncertens sluttede form opridsedes et 
stykke sort amerikansk kulturhistorie przget af brud og kontraster, 
som alle på en eller anden vis havde at gare med negrenes forvalt- 
ning af deres situation som undertrykte. 

Koncerten var en "tone-parallel til den amerikanske neger", men i 
en helt anden forstand end Ellingtons store vzrk "Black, Brown and 
Beige " . Ellingtons musik er en udviklingshistorie, den re -przsen - 
terer flere faser i de farvedes kulturelle tilvzrelse, men den g0r det 
på en måde, så man som lytter aldrig er i tvivl om, hvad der er 
retrospektivt, og hvad der er aktuelt. Det historisk tilbagelagte 
fremstilles som just dét - at de gamle "work songs" med videre 
stadig forekommer kunstnerisk gyldige er en anden sag, de er ud- 
trykkeligt indplaceret i et historisk perspektiv. Ellington ser tilbage 
på en mangfoldig fortid, men punktet, der ses fra, er året 1943. Den 
konception, der baerer vzrket, er aktuel. Fortiden levendegores 
gennem de musikalske teknikker, Ellington var nået frem til at 
disponere over i 40'rne. 

Redman -orkestret re-przsenterede ikke, men var, en tone -parallel 
til den amerikanske neger. Det eneste vzrk, der udtrykkeligt havde 
reprmentativ karakter, var en spiritual, foredraget af sangerinden 
Inez Cavanaugh. De roller, musikerne i 0vrigt indtog, var kun i 
triviel forstand betinget af deres respektive funktioner i orkestret. 
Langt vigtigere er det, at de udtrykte forskellige generationers og 
lags sociale erfaringer i kunstnerisk formidling. 

Negeren, der identificerer sig med aggressor og spiller klovn. 
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Negeren, der g0r sig szlonfahig som elegantier. Negeren, der vil 
nedbryde racebarrieren ved at svinge sig op i troubadurens almen- 
menneskelighed. Negeren, der - i protest mod de foregående rolle - 
identificerer sig med storbyghettoens sorte. Og endelig negeren, der 
vzlger avantgardismen som revolteform. Alle disse måder at hånd- 
tere undertrykkelseserfaringer på kom til udtryk i Redman-orke- 
stret. At den sidste "neger" tilfzldigvis var to hvide forhindrer 
koncerten i at vzre ren anskuelsesundervisning i sort kultur fra The 
Minstrel Shows til Charlie Parker eller Chuck Berry. Men i avrigt 
var der også et socialt perspektiv i denne "afvigelse": Jeffries, ifart 
moderigtige solbriller, var vores farste made med den hvide beatnik, 
der gjorde op med sin middelklassebaggrund ved at tilegne sig sort 
livsstil og kultur. 

Hvad harte K.B. Hallens 4000 tilharere nu af alt dette? Recep- 
tionsforskning er et dyrt ord for noget, der i realiteten er gztteri, 
men gzttene kan vzre mere eller mindre kvalificerede. Mon ikke de - 
har hart en sprudlende vital musik, vanskeligere og mere engage- 
rende end de foregående fem års danske guldalderjazz? Mon ikke de 
har hart de stilmzssige divergenser som showprzgede afvekslinger 
og dermed basta? Mon ikke de har set nok så meget som hart, 
indsuget oplevelsen af disse 15 smilende og grinende amerikanere, 
stadset ud efter koder, der endnu var europzerne ubekendte og 
derfor szrlig fascinerende? Og mon ikke konkrete sanseindtryk og 
politisk-kulturel syrnbolvzrdi (sorte i det schalburgterede jazztem- 
pel) gensidigt har forst zrket hinanden, således at man grangiveligt 
falte, man havde vzret i selskab med selve Friheden? 

Dette g z t  kan underbygges psykologisk. Når man for farste gang 
mader mennesker fra en fremmed verden, vil man for det farste 
hæfte sig ved det, der er fzlles for dem, for det andet tolke det som 
repr~sentativt for denne verden. Modet med det ukendte befordrer 
syntesearbejde, ikke sanderdeling, analyse. I dette tilfzlde var s0n- 
derdelingen yderligere besvzrliggjort af, at de fzrreste danskere 
kunne have nogen viden om detaljer i de amerikanske negeres 
undertrykkelseshistorie - og dermed en referenceramme til tolkning 
af dens varierede kulturelle udtryk. 

Overhovedet at forbinde jazz med USA, og således foretage den 
mest elementzre forankring af musikken, var endnu noget relativt 
nyt. Som Erik Wiedemann dokumenterer det i "Jazz i Danmark", 
havde jazzen i lange tider vzret associeret med urskovshyl, aber etc. 
- altså med en helt anden verdensdel. Det var dog nok kun fanatiske 
jazzhadere, der var så galt afmarcheret i 1946. 
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Det, de 4000 harte og så, tjente til at bestyrke og konkretisere 
kzrligheden til Amerika. Det, de måtte overhare og overse, var, at 
denne musik i nok så haj grad handlede om undertrykkelsen i dette 
samfund - og hele fem måder at håndtere den på. 

Kzrligheden har sikkert vzret iblandet en falelse af taknemme- 
lighed til disse 15 musikere, der var rejst fra friheden på visit i det 
hzrgede Europa. Det kunne i de falgende år give stof til eftertanke, 
at flere at Redman-musikerne bosatte sig i Europa. Abenbart falte 
de sig bedre tilpas her end i USA. Inez Cavanaugh, Peanuts Holland 
og Don Byas var blandt de ambassadarer, der hoppede af, og 
efterhånden medvirkede til at give europzere et mindre eksotisk 
begreb om USA og dets sorte befolkning. 

Når jeg har valgt Redman-koncerten som et "vzrk", der har 
betydet meget for mig, er det fordi, den har givet mig oplevelse og 
erkendelse på flere planer - og fordi den herigennem har givet mig 
starre indsigt i, hvad "en stor oplevelse" (for mig) overhovedet 
består af. 

Da Carl Nielsen engang skulle indstudere et af sine nye vzrker, og 
en sur orkestermusiker spurgte ham, om det virkelig skulle vzre 
smukt, svarede Nielsen: Ikke smukt, men karakteristisk! Min egen 
omgang med "store oplevelser" betegnes meget godt med Nielsens 
ord. Jeg sager karakteristiske, blandede fornajelser . 

Vzrket er i dette tilfzlde ikke en koncert, men en pladedoku- 
mentation udgivet med 37 års forsinkelse. Dette indebzrer et kom- 
pliceret spil mellem bevidsthedshorisonter og historiske perioder. 

Der er for det farste det spil, der holdes gående inden for selve 
orkestret, hvis historiske arkzologi jeg har sagt at blotlzgge. Her 
skal kun tilfajes, at det klingende resultat af disse modsztninger 
ikke er polyfon forvirring, orkestret spiller skam "przcist" nok. 
Overhovedet opfattes konflikterne ikke som zstetiske brist, men som 
en fylde af vidtforskellige erfaringer. Stilsammenstadene giver dette 
- som ethvert godt big band - eksistensberettigelse,hvorimod orke- 
stre, der fungerer som "én stor organisme", for mig er uden inter- 
esse. Er musikerne blot lydmzssige amplifikationer af hinanden, 
som i vore dages Count Basie-orkester, er det store orkester blot en 
decibel-mzssig overskridelse af det lille. Den slags klares lige så 
effektivt gennem elektrisk forstzrkning. 

Arene lige omkring krigsafslutningen er i dette perspektiv szrlig 
spzndende, for her gik en tradition (fra swingtiden) i oplasning, 
uden at det nye endnu rigtigt tegnede sig. I dette interregnum var 
uforudsigeligheden starre end både far og efter, konventionslas- 
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heden gav rum for det personlige musikalske udtryk som også i 
Woody Hermans og Claude Thornhills orkestre på dette tidspunkt. 
Da big band'et fandt sin modernistiske form (med Dizzy Gillespie), 
blev det kedeligere. 

For det andet er der spillet mellem orkester og publikum, et 
historisk betydningsladet mode. Alene af den grund er det bevz- 
gende at gen-opleve; for det, jeg i 1983 kan hore og fornemme, er jo 
ikke blot, at publikum til dels gik fejl af musikken, at pro-amerika- 
nismen foldede sig ud på objektivt set mzrkelige przmisser - eller 
anden "fejlfinding " af ideologikritisk karakter. Jeg genoplever 
mindst lige så stzrkt noget, der ligger over eller under mytedannel- 
serne: efterkrigsdanskernes konfrontation med en både kropslig og 
intellektuelt stimulerende kunst. At der blandt de tilstedeværende i 
salen var mennesker, jeg kender og holder af, beriger denne oplevel- 
se. Og igen er oplevelsen hverken rent folelsesmzssig eller intellek- 
tuel, men inklusiv. Jeg deltager i deres glzde, men er samtidig en 
lurer, der har skaffet sig adgang til intime oplevelser i deres ung- 
dom. Og tager igen bestik af dem. 

Endelig er der, for det tredje, forholdet mellem musikken og 
nutidslytteren. Det er også speget, for musikken er mere karakte- 
ristisk end smuk, hvad der efter Carl Nielsens og min mening er i 
orden. Den er sociologisk karakteristisk, karakteristisk for forvir- 
ringen anno 1946, etc. Noget af den lyder gudsjammerligt naiv i 
dag, men det ville vzre hykleri at påstå, at disse camp-elementer 
g0r lytteglæden mindre, selv om glzde over det mislykkede eller 
monstrose nzrmer sig hoveren. 

Et enkelt nummer fryder jeg mig ubetinget over, nemlig Don 
Byas' fortolkning af "Laura", som er magelost smuk, på 6n gang 
statuarisk og rigt forsiret. Men igen er jeg tilbojelig til at give de 
amerikanske nykritikere ret, der hævder, at den store oplevelse ikke 
er den rene, men den inklusive, dvs. den der forener tilsyneladende 
uforenelige elementer. For "Laura" er i min bevidsthed ikke blot - 
Byas-fortolkningen, men også masser af sentimentale skonsanger - 
versioner - og sågar Spike Jones' grusomme parodi med sirener og 
snorkelyde. Oplevelsens inklusivitet består således i ,  at disse forskel- 
lige udgaver melder sig i bevidstheden og dermed travesterer Byas' 
smukke spil, hvad der ikke g0r oplevelsen mindre, men mere inter- 
essant og - karakteristisk. - 

Derfor er mit bud på en stor kunstoplevelse denne Redman- 
koncert. Den er i enestående grad inklusiv, udfordrende og bevz- 
gende, tiltrzkkende og frastodende, historiepejlende og -forfalsken- 
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de. 
Jeg kunne have skrevet om mange andre vzrker med et mindre 

skizofrent indhold og en mindre splittet appel. Redman-koncerten 
tydeligg~r imidlertid på en meget udzskende måde noget vzsentligt 
ved min (t0r jeg skrive vores?) omgang med kunstneriske oplevelser. 

Det g0r den ikke blot ved at vzre live performance, et åbent og 
kollektivt frembragt kunstvzrk. Den form garanterer hverken kom- 
pleksitet eller bevzgelighed, hvad den dystre tomgang og emotio- 
nelle smalsporethed i den såkaldte "jazz-rock" viser. 

Den kunst, der interesserer mig, kan vzre individuelt eller kollek- 
tivt skabt, improviseret eller nedskrevet. Intet af dette er afgorende 
skel. Ubetinget vigtigt er det derimod, at den er mangesporet og 
omskiftelig, at den rummer bevidsthedssammenst0d og historiske 
spzndinger. Den blokerer for glanende hensynken i én falelse, idet 
den lzgger op til såvel indlevelse som distance, bevzgelse som ironi 
og refleksion. Den har ufriheden som sit hovedproblem, men er også 
munter. 

Nykritikkens inklusivitetsbegreb, som jeg allerede har anvendt, 
peger på nogle af de dobbeltoplevelser, der for mig g0r kunst vzrd 
at beskzftige sig med. Det sztter dog samtidig nogle normative 
skranker for, hvor polariseret kunstmeddelelsen må vzre , og det 
fordrer, i sidste instans, en enhed i kompleksiteten, der ikke for mig 
er nogen nodvendighed . 

Derfor Redman-koncerten som grelt eksempel. De mange spzn- 
dinger på kryds og tvzrs mellem musikere, publikum og nutidige 
tilharere harmoniseres jo aldrig. Erfaringsområderne forbliver ad- 
skilte, hvad der er i orden for mig, blot det - som her - er tilstrzk- 
keligt vzgtige erfaringer, der fremlzgges på en måde, der g0r det 
muligt at gribes af dem, reflektere over dem, distancere sig fra dem. 

Denne mangesporede, springske, loyalt -illoyale oplevemåde er 
utvivlsomt historisk bestemt. At udnzvne den til selve den moderne 
historiske sensibilitet ville dog vzre at tage munden for fuld. Jeg 
tror ikke, at de inklusive oplevelser dominerer nutidens kulturfor - 
brug, det g0r derimod en vis menighedsholdning, udbredt både i 
lav- og mellemkulturen. Man finder, hvad man s0ger i selskab med 
Erik Paaske og ABBA. Men også sammen med Sebastian og C.V. 
Jorgensen . 

Den udfordrende - sammensatte - oplevelse har jammerlige vilkår 
i 7O'ernes og 80'ernes forskellige musikkulturer (for nu at blive i 
dette medium). Forholdene kalder på kritik; det, som Adorno kald- 
te en "h0rensregression", og som bl.a. indebzrer en angst for at 
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gare musikalske erfaringer, der udfordrer ens selv- og omverdensfor - 
ståelse, er ikke blot usvzkket i populzrmusikken, men også i den 
såkaldt rytmiske musik, der dyrkes af et "progressivt" publikum. 

Kritikken er stort set udeblevet. Måske fordi potentielle kritikere 
har vzret rzdde for at blive slået i hartkorn med 60'ernes kulturra- 
dikale og få påduttet den opfattelse, at kulturprodukter er den 
vzsentligste årsag til fremmedgarelse. Og måske - for den rytmiske 
musiks vedkommende - fordi det medfarer en rzkke uoverskuelige 
tvetydigheder at kritisere den musikalske regression i den angiveligt 
politisk progressive tendens. 

Disse afsluttende bemmkninger fremszttes ikke for at bringe mig 
selv i salveten. Jeg står ved mine oplevelser, men bilder mig ikke ind, 
at de er hme t  over kulturelle fejltagelser og fordomme. De er nok 
reprzsentative for en gruppe professionelle kulturarbejdere, der er 
gamle nok til at have samlet sig en m m g d e  kunstneriske og histo- 
riske referencer, og for gamle til at lade sig henrive af usammensatte 
falelser . 

Men har nu selv Redman-pladerne, selv om du ikke tilharer denne 
gruppe, og bliv - i hvert fald - en karakteristisk oplevelse rigere. 
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