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I et interview bragt i Le Monde den 18. april 1964 

udtalte Jean-Paul Sartre følgende om nyromanfor-

fatteren Alain Robbe-Grillet: 

“Jeg er forbløffet over, at de sultende i verden, 

atomtruslen og menneskets fremmedgørelse ikke 

farver al vor litteratur. Tror De, at jeg kunne læse 

Robbe-Grillet i et underudviklet land? Han føler 

sig ikke skæmmet. Jeg opfatter ham som en god 

forfatter, men han henvender sig til det komforta-

ble borgerskab. Jeg så gerne, at han blev klar over, 

at Guinea eksisterer”.

Som bekendt advokerede Sartre konsekvent for en 

engageret litteratur; en litteratur, der forholdt sig 

aktivt til verdens brændpunkter og politiske kon-

flikter. En litteratur, der ikke levede op til de krite-

rier, henvendte sig til borgerskabet og accepterede 

stiltiende den samfundsmæssige rollefordeling, 

der betød, at nogen havde meget, mens andre intet 

havde. Man kan naturligvis diskutere om Sartres 

angreb på Robbe-Grillet var berettiget eller ej, men 

præmissen for det var, at litteraturen skulle være 

socialt engageret. Og når dét litteraturpolitiske 

projekt overhovedet blev iværksat, var det, fordi 

der fandtes en uengageret litteratur, der alene in-

teresserede sig for kunst for kunstens skyld. Det 

er historien om denne uengagerede litteraturs 

fødsel i England i århundredet efter den engelske 

borgerkrig, der fortælles på fremragende vis i Tue 

Andersen Nexøs bog Ikke de voldsomme. Politisk of-

fentlighed og offentlig skønlitteratur, England 1640-1750.

 Bogen er baseret på en ph.d.-afhandling fra 

2006, og den har sin titel fra fortalen til John 

Drydens digt Absalom and Achitophel. Heri skriver 

Dryden: “If you like not my poem, the fault may 

possibly be in my Writing […] but, more probably, 

’tis in your Morals, which cannot bear the truth 

of it. The Violent on both sides will condemn the 

character of Absalom, as either too favourably or 

too hardly drawn. But they are not the violent 

whom I desire to please.” Selvom Dryden anerken-

der, at det kan være hans fejl, hvis læseren ikke kan 

lide hans værk, så hælder han snarere til en anden 

forklaringsmodel: læserens moralske habitus. Dry-

den skriver nemlig til et ikke-voldeligt publikum. 

Til et publikum, som ikke er hverken på den ene 

eller anden side af en politisk konflikts skillelinje, 

men som derimod befinder sig et andet, mindre 

engageret og fredeligere sted. Er man som læser 

aktiv deltager i den politiske sfæres brydekampe, 

så vil man sandsynligvis finde digtets personteg-

ning enten for positiv eller for negativ, og man vil 

kaste bogen fra sig. Men det er netop ikke disse 

voldelige, politisk engagerede læsere, Dryden øn-

sker at behage. Nexøs tese er, at Dryden og flere 

af hans samtidige, tager en bestemt opgave på sig. 

De vil behage et roligt og politisk uengageret pub-

likum, som de dermed i samme moment er med til 

at producere. Periodens skønlitteratur uddanner 

til politisk desengagement. 

 Når det er relevant for Dryden at skrive for 

sådan et politisk uengageret publikum, så er det, 

fordi der i perioden eksisterer alt for meget po-

litisk engageret tekst. Nexø argumenterer for, 

at Dryden og periodens engelske skønlitteratur 

– udover Absalom and Achitophel analyseres der 

værker af Addison og Steele, Daniel Defoe og 

Henry Fielding – bliver til i en bevægelse væk fra 

en politisk engageret, smudsig pamfletlitteratur. 

I bogens første kapitler redegøres der vidende og 

humoristisk for en art kvasi-litterær trykt offent-

lighed, der florerede i borgerkrigstidens England, 
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som de avancerede og mangefacetterede litterære 

værker så kan træde frem på baggrund af. Det 

historiske materiale kan ikke bare være et stabilt 

anker, som sikrer den litterære analyse mod at 

flyde væk på abstraktionens hav. Snarere inde-

holder det sine egne tvetydigheder, som det er en 

nødvendig opgave at redegøre for ved at fremhæve 

modsatrettede stemmer og perspektiver i og på de 

historiske begivenheder. Når man gør det, risike-

rer man omvendt, at de litterære analyser træder 

helt i baggrunden og alene bliver illustrationer af 

historiske situationer og aktørers ideer. Det vægt-

ningsdilemma løser Nexø ved indledningsvist at 

understrege, at han, på trods af at han trækker på 

en faghistorisk forskningstradition, først og frem-

mest bedriver litteraturhistorie. Det valg skærper 

bogens profil og giver den en meget stærk tese, 

som man kan overveje og diskutere med på en 

række måder. Eksempelvis må man spørge, om 

ikke det sine steder giver en lidt forsimplet rede-

gørelse for periodens historisk-politiske situation 

og dermed også for præmisserne for at diskutere 

litteraturens politiske engagement. 

 Politisk stillingtagen betyder i bogen først og 

fremmest at engagere sig i den række af kriser, 

der karakteriserer perioden som følge af øvrighe-

dens interne splittelse, det vil sige magtkampene 

mellem monarkiet og parlamentet. Som der ar-

gumenteres for både i indledningen og i kapitel 

3, om Thomas Hobbes’ politiske filosofi, tenderer 

den måde at tænke politik på imidlertid mod at 

glemme den menneskelige krop og udelukkende 

fokusere på de politiske argumenters kamp i res 

publica. Men kroppen, dens irrationelle passioner 

og alle reguleringsforsøgene bliver meget tydeligt 

politiske, når eksempelvis tronfølgen skal afgøres. 

Om kongen får barn med en katolik eller en pro-

testant er i dette perspektiv et afgørende politisk 

spørgsmål. 

 Kunne man ikke udvikle en parallel pointe 

i forhold til Tom Jones? Nexø argumenterer for, 

at nationens samtidige storpolitiske begivenhe-

der, Charles Stuarts ridt ned gennem England 

og forsøget på at generobre farfarens trone, blot 

er et bagtæppe i romanen, og at det betyder, at 

den opererer med en valoriseret “opdeling mel-

lem dystopisk offentlighed og en alternativ, men 

apolitisk menneskelighed – blandt hvis primære træk 

var, at den ikke tilhører offentligheden” (266). Men 

kunne man ikke med en vis ret hævde, at den dis-

kussion om uægte børn og deres rettigheder, der 

er så dominerende i Tom Jones, også har politisk 

og offentlig karakter? I den franske kontekst (som 

jeg kender bedre) er det netop på dette tidspunkt, 

spørgsmålet om uægte børn og deres arverettig-

heder bliver et centralt politisk anliggende. Hvis 

man anerkender, at bastarder rent faktisk er men-

nesker, der har et forhold til deres biologiske op-

hav, hvorfor skal de så ikke have arverettigheder? 

Og hvis de skal det, er man så ikke nødt til at 

lave arveretspolitikken og dermed reguleringen af 

formue- og landejendomsforhold grundlæggende 

om? Spørgsmålene peger på, at den kritik af en 

skarp opdeling mellem privatsfære og offentlig-

hedssfære, som fremføres i kapitlet om Hobbes, 

med fordel kunne være diskuteret også i kapitlet 

om Fielding. Det havde givet spørgsmålet om lit-

teraturens samfundsmæssige engagement en lidt 

anden farvning, og det havde åbnet op for, at det 

moralske kan være politisk – eller for at bruge et 

gammelt slogan: at det private er politisk. 

 Narratologer, litteraturfænomenologer og 

-sociologer vil givetvis stille andre spørgsmål af 

karakteren: Kan det nu passe? Og det er måske 

det bedste bevis for, at Ikke de voldsomme er et vel-

formidlet og herligt polemisk anlagt studie af et 

imponerende stort og mangefacetteret emne.

Jonas  Ross Kjærgård er ph.d.-studerende ved
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det vil sige i 1640’erne. På det tidspunkt havde 

kongen og parlamentet rejst hver deres hær, og 

øvrighedens interne politiske kampe om suveræ-

nitet og magtbeføjelser til eksempelvis at indkræve 

skatter var blevet militær. I den konflikt spillede 

pamflet- og nyhedslitteraturen en vigtig rolle som 

en art propagandamaskineri. Royalister sværtede 

tilhængere af parlamentet og vice versa. En af de 

yndede retoriske strategier i disse ofte underlødige 

politiske tekster var forfalskningen. Hvorfor nøjes 

med at argumentere imod en politisk modstander, 

når man i stedet kunne indrømme alskens smuds 

– hor, druk, uacceptable holdninger – i sin mod-

standers navn? Forhåbningen var, at i hvert fald 

nogle af anklagerne, eller rettere: indrømmelserne, 

ville binde sig til politiske modstandere, selv hvis 

nogle læsere var i stand til at gennemskue forfalsk-

ningen.

 Som institutionel mulighedsbetingelse har 

den her type af trykt offentlighed et kun delvist 

reguleret bogmarked. På trods af forskellige forsøg 

på at kodificere bogmarkedet så befinder teksterne 

sig i “en zone af formel, men accepteret illegali-

tet” (47). Øvrigheden er på den ene side træt af 

pamfletlitteraturens viltre beskydninger, men er 

på den anden side ikke i en position, hvor den 

praktisk og økonomisk har mulighed for effektivt 

at sanktionere bogmarkedet. Den institutionelle 

svaghed har to vigtige konsekvenser. For det første 

medvirker den afgørende til at give de politisk en-

gagerede skrifter et præg af “hermeneutisk uigen-

nemsigtighed” (61). På et så ureguleret marked 

er det simpelthen svært at afgøre, både hvem der 

skriver, og hvilken sandhedsværdi skrifterne har. 

Det kunne man vælge at begrebsliggøre ved at tale 

om en flydende grænse mellem fakta og fiktion 

eller ved at overtage begreber fra nyere fiktiona-

litetsteori, men de muligheder afviser Nexø, der i 

stedet foretrækker termer som ironisk eller finge-

ret fakticitet. Sådanne termer har den fordel, at 

de i modsætning til forskellige fiktionsbegreber 

på én gang markerer forfatternes sandhedspo-

stulater og deres strategiske leg hermed. Bogens 

kritiske dialoger med narratologer som Gérard 

Genette, Christopher Norris og Richard Walsh 

og, andetsteds, litteraturfænomenologer som Paul 

Ricoeur og Wolfgang Iser er gode eksempler på 

den polemiske vilje til at benytte det historiske 

materiale som skyts i en samtale med aktuelle lit-

teraturvidenskabelige positioner.

 Den anden konsekvens, som bogmarkedets in-

stitutionelle svaghed har, er, at den vidner om den 

engelske stats skrøbelighed og interne splittelse 

i perioden. En reguleret stat, der i det store hele 

evner at sikre borgere mod injurier eller for den 

sags skyld korporlige overgreb, eksisterer simpelt-

hen ikke i den periode, som bogen beskriver. Det 

har igen betydning for dens offentlighedsbegreb. 

Med sin Strukturwandel der Öffentlichkeit har Jürgen 

Habermas leveret den offentlighedsforståelse, der 

ligger til grund for en række senere studier af især 

1700-tallets nyopståede borgerlige offentlighed. 

Nexø er både inspireret af og kritisk over for Ha-

bermas, og hans vægtigste argument er, at Haber-

mas fremstiller kaffeklubbernes, tidsskrifternes 

og salonernes diskussioner, som afhængige af et 

relativt stabilt statsapparat. Habermas forestiller 

sig, at borgere kan udvikle og træne dannede po-

litiske argumenter i diverse skriftlige og mundt-

lige diskussionsfora i den tidligt moderne periode. 

Men Nexøs redegørelse for den smudsige pam-

fletlitteratur peger i en anden retning. Dels var 

den trykte offentlighed ikke dannet, men derimod 

underlødig, og dels udspillede dens intriger sig 

ikke inden for rammerne af et stabilt statsapparat 

med dertil hørende retssikkerhed, men snarere i en 

“zone af formel, men accepteret illegalitet”. Det er 

denne ikke-habermasianske brogede og brovtende 

politiske offentlighed, som den uengagerede skøn-

litteratur bliver til i en bevægelse væk fra den.

 En af de udfordringer, der knytter sig til denne 

type af grundigt kontekstualiserende litteraturhi-

storisk værk, er at finde den rigtige balance mellem 

det historiske og det litterære. På den ene side er 

det uønskværdigt at reducere det historiske ma-

teriales kompleksitet til en malerisk baggrund, 
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