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HVORDAN VED LITTERATUR?

“HOW DOES LITERATURE KNOW? ARCHIVE - MEDIUM - SPEECH ACT” | Tak-
ing its point of departure in an example from Jens Peter Jacobsen’s novel Niels Lyhne (1880), where
Jacobsen apparently describes the way in which tuberculosis is transmitted two years before it was
demonstrated by the German physician Robert Koch, this article discusses which different knowledge
positions, literary works can take. Arguing that this is a question of fundamental importance to our
understanding of the work’s relationship to the surrounding world as well as of the work in itself; three
responses are proposed. Firstly, one can perceive of the literary work as appropriating knowledge, which
corresponds to a perception of it as an archive. This implies a retrospective analytical focus on the pre-
requisites of literature to articulate knowledge. Secondly, one can perceive of the work as circulating
knowledge, which corresponds to a perception of it as a medium. This response implies a synchronous
analytical focus on the way in which the knowledge articulated by the work is embedded in contem-
porary thought collectives. Thirdly, one can perceive of the work as generating knowledge, which cor-
responds to an understanding of it as a speech act. This implies a prospective analysis on the very way
in which the work articulates knowledge. In this respect, literary works differ from medical works in
at least three ways: it articulates knowledge in a casual manner, it articulates knowledge in the pres-

ent tense, and it articulates knowledge in the form of an event that takes place to the readers.
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De forste fem kapitler af J.P. Jacobsens roman Niels Lyhne (1880) fremstiller titelfigu-
rens opvakst pd Lonborggaard; en lille vestjysk herregard. Til den ankommer hans
unge tante Edele fra Kobenhavn, der af sin lage er blevet ordineret et rekreativt
ophold p4 landet for at komme sig over den brystsyge - det vil sige tuberkulose
- som hun har pidraget sig i byen. Hun skal med andre ord slet og ret udluftes.
Edele, der er en fejret femme fatale i det kobenhavnske selskabsliv, keder sig guds-
jammerligt pd Lenborggaard, hvor hun si at sige lider af eksistentiel &ndengd. En
dag har hun bedt den 12-drige Niels Lyhne om at plukke sig en buket blomster.
Da han trader ind i hendes varelse med den, treeder han tilsyneladende direkte
ind i hendes fantasier. Beskrivelsen er et af romanens mest bergmte sikaldte nar-
rative tableauer: Luften i varelset er mettet af parfume, og ikleedt en fantastisk

1 Der findes flere analyser af dette specifikke tableau: Jorn Vosmar foretager en fznomenologisk lasning af det
med fokus pd, hvad han ben@vner som den “fremmedhedsproblematik”, det italesztter (Vosmar). Jorn Erslev
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siggjnerindedragt ligger Edele henstrakt pa en puf i offerpositur. Tableauet er et
veritabelt katalog over eksotiske seksuelle tilbgjeligheder, og synet af tanten har
da ogsd en fuldstendig overvaldende effekt pa den unge Niels Lyhne, der fra det
ene gjeblik til det andet synes at blive erotisk vakt. Da han tiltaler tanten, er det
med en stemme, der “undred ham selv, saadan Klang var der i den”. (Jacobsen,
Niels Lybne 27) Edele bemarker forandringen og sender ham bort igen, men idet
hun ger det, bestenker hun ham med den parfume, der matter luften i vaerelset:
“Gaa, gaa, gaa, sagde hun, halvt irriteret, halvt undseelig, og ved hvert ord stenked
hun af Rosenessentsen hen paa Niels.” (Niels Lybne 27) Derved smitter hun ham
tilsyneladende med sin sygdom. Niels Lyhnes reaktion pd tantens bestankning
beskrives siledes:

“I hurtig, usikker Gang ilede Niels gennem Stuerne op paa sit Verelse. Han var
helt fortumlet, folte saadan en underlig Mathed i sine Kna og havde en kvalende
Fornemmelse oppe i Halsen. Saa sl@ngte han sig paa Sofaen og lukkede sine Gjne,
men kunde ikke finde Hvile. Der var en ubegribelig Uro over ham, hans Aandedrzat
var saa tungt, ligesom i Angst, og Lyset pinte ham, trods de lukkede Qjelaag.”
(Niels Lybne 27)

At denne fznomenologiske beskrivelse er udtryk for andet og mere end
en billedsproglig konvention, der forbinder forelskelse med sygdom, argu-
menterer jeg andetsteds for via en sammenligning med en raekke parallelle
eksempler fra Jacobsens forfatterskab.> Her vil jeg pdpege, at de symptomer,
beskrivelsen udpeger, har nogle pafaldende lighedstrak med den sygdom,
som ikke blot Edele, men ogsd Jacobsen selv led og dede af: Matheden, den
kvelende fornemmelse i halsen, hvilelgsheden, &ndengden.

I forlaengelse heraf vil jeg haevde, at Jacobsen, ved konkret at udpege, hvordan
sygdomssymptomerne overfgres pad Niels Lyhne via tantens bestankning
af ham, leverer en beskrivelse af, hvad den tyske mediciner Robert Koch
paviste to dr efter udgivelsen af romanen: At tuberkulose overfgres ved
dribeinfektion via luftvejene. I et foredrag d. 24. marts 1882 i Physiolo-
gische Gesellschaft zu Berlin bekendtger Koch, at han har identificeret
mycobacterium tuberculosis, og at han pa baggrund af sine eksperimenter
kan konkludere, at sygdommen er betinget af bakteriernes tilstedevarelse i
organismen.3 Herefter vender han sig mod spergsmalet om sygdommens patoge-

Andersen foretager en stilistisk-tematisk lzesning af det med fokus p4 dets erotiske konnotationer (Andersen).
Endelig foretager jeg selv en tematisk laesning af det i en tuberkulosekontekst (Jorgensen 177-185).

2 Jf Jorgensen 189-196. I bogen foretager jeg, med udgangspunkt i den metaforiske fremstilling af Edeles besmit-
telse af Niels Lyhne, en ’symptomatologisk’ laesning af referencer til tuberkulose i Jacobsens roman. Nearva-
rende artikel bygger pi denne lesning i den forstand, at jeg pa baggrund af den her fremsztter nogle generelle
betragtninger over de videnspositioner, som litteraturen kan indtage.

3 Foredraget blev straks publiceret i Berliner klinische Wochenschrift. Det er artiklen heri, jeg i det folgende henviser
til.
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nese, det vil sige dens opstden og udvikling:

“Langt hovedparten af tuberkulosetilfeelde begynder i andedratsorganerne,
og infektionsstoffet gor sig forst bemarket i lungerne eller i lymfekirtlerne.
Det er derfor meget sandsynligt, at tuberkulosebacillerne sedvanligvis
inddndes med luften, bundet til stgvpartikler. Om den made, hvorpd de
spredes i luften, kan der nappe herske tvivl, nir man overvejer i hvilket
overmdl bacillefyldte kaverner ophostes af phthisikere og spredes overalt.”
(Koch, “Die Atiologie der Tuberkulose” 443)+

Koch opererer med to beslagtede infektionsteorier, der begge er eksperimentelt
afpregvede. Ifglge teorien om luftinfektion (i dag benavnt som dribeinfektion)
kommunikeres tuberkulose direkte via luften i form af aerosoler, det vil sige
fint forstevede, bakterieholdige partikler. Ifglge teorien om stgvinfektion
kommunikeres sygdommen via ekspektorat fra smittede, der indterres i
stov, som senere ophvirvles og inhaleres. Sidstnavnte er i dag trengt i
baggrunden til fordel for dribeinfektionsteorien. I en autoritativ kilde
som Medicinsk kompendium beskrives sygdommens smitteveje siledes: “In-
halationsinfektion i form af drdbeinfektion er langt hyppigst. Infektionen sker
oftest luftbdren ved teet kontakt med en tuberkulgs patient, som hoster og
ekspektorerer og er sputumpositiv ved mikroskopi for TB. Stgvinfektion
kan maske forekomme, men er nappe en almindelig smittemdde”. (Viskum
744. Forfatterens fremheavning)

I sin samtid blev Kochs foredrag fremstillet som et veritabelt videns-
gennembrud, der synliggjorde tuberkulosens ’natur’. Det fremgir fleks. af
et referat af foredraget, der blev bragt i dansk oversattelse 1 Ugeskrift for Leger
mindre end en maned efter, at han holdt det:

“Allerede nu, saa kort Tid efter Offentliggorelsen af de interessante og hgjst
leererige Undersggelser over Desinfektion, [..] har den udmearkede Bakte-
rieforsker kunnet berige Videnskaben med en ny og epokegjgrende Op-
dagelse. I et Foredrag, holdt den 24de Marts i det fysiologiske Selskab i
Berlin, gav Dr. Koch en Meddelelse om en Rakke Undersogelser, hvorved
det var lykkedes ham at paavise, at Tuberkulosen er en Infektionssygdom,
betinget af en karakteristisk Bakterieform, nemlig meget tynde, stavformige
Bakterier.” (Koch, “Tuberkulosens ZEtiologi” 279. Forfatterens fremhav-
ning)

I denne optik, som nogle nutidige medicinhistoriske fremstillinger af foredraget
vel at maerke ogsa anlagger pd det,5 er det en artikulation af en original viden, det

4 Alle citater fra kilder der ikke er dansksprogede, er i artiklen oversat til dansk af mig.
5 Se fieks. Dormandy 129-137 og Ryan 9-16.
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vil sige en introduktion af en andethed i kulturen, der tager form af en rekonfigu-
ration af den forhiandenvarende viden.

Hvordan skal Jacobsens fremstilling af Edeles metaforiske besmittelse af Niels
Lyhne hindteres i forhold til denne forestilling om original viden? Det er dette
sporgsmadl, jeg vil diskutere i denne artikel. Den vil ikke dreje sig om, hvad litte-
ratur kan vide; i dette tilfzelde, om Jacobsen virkelig foregriber Kochs pavisning
af tuberkulosens patogenese, men, som artiklens lidt kryptiske titel angiver, om
bvordan litteratur kan vide; i dette tilfzelde i hvilke mulige videnspositioner, man
kan placere Jacobsens roman. Jeg vil i artiklen foresla tre sidanne positioner: en
vidensapproprierende, en videnscirkulerende og en vidensgenererende. Disse posi-
tioner indebarer tre forskellige forestillinger om litteraer modalitet; det vil sige om
et verks made at vere litteratur pd, nemlig som henholdsvis arkiv, som medium
og som talehandling. Eftersom det er sidstnavnte, der kraver det storste teore-
tiske udredningsarbejde, har artiklen en lille bagvagt. Jacobsens roman vil vaere
det gennemgdende eksempel i artiklen, men min erkendelsesinteresse i artiklen er
litteraturens videnspoistioner forstiet som et generelt fenomen.

Spergsmailet om, hvordan litteratur kan vide, er vigtigt, fordi det ikke blot angér
litteraturens forhold til omverdenen, men ogsa vores forestillinger om litteraturen
selv; hvad den kan veare, og hvad den kan ggre. Det er det, som analogien mellem
videnspositioner og litterzre modaliteter indikerer. I forhold til det forehavende
er medicinen en nyttig dialogpartner, fordi den i forhold til litteraturen udger et
klart adskilt felt, men samtidig har et interessefaellesskab med den. Sygdom er et af
litteraturens store, transhistoriske og transkulturelle stofomrader, mens litteratur
giver indsigt i det liv, som sygdomme pévirker. Siden 1970’erne er medicinen i sti-
gende grad blevet opmarksom pa den ressource, som litteratur i denne henseende
kan udgere. Mens interessefzllesskabet sikrer, at dialogen mellem litteratur og
medicin overhovedet er relevant, giver den klare adskillelse mulighed for at betragte
litteraturen fra et eksternaliseret perspektiv, der kan tydeliggere nogle aspekter af
den. Den engelske videnskabsmand og forfatter C.P. Snows bekymrede pistand
om et sammenbrud i kommunikationen mellem litteraturen og videnskaben i
forelesningen “The Two Cultures” (1959) var ikke grundlgs, men forekommer os
i dag nok lidt unuanceret. Der er ikke nogen given relation mellem litteraturen og
medicinen, men der er en masse mulige relationer.

For jeg fortsatter, er en kort begrebsafklaring ngdvendig: Det er vigtigt at sla
fast, at den viden om tuberkulosens smitteveje, der kommer til udtryk i Niels Lyhne,
er af en anden art end den viden, som Koch artikulerer i sit foredrag. Jeg kommer
ind pa konkrete forskelle mellem litteraer og medicinsk viden i iser diskussionen
af den vidensgenererende position. Her vil jeg blot navne, at det blandt andet
drejer sig om en institutionel forskel. Den institutionelle kontekst, som Koch
holder sit foredrag i, er defineret ved en rakke forskrifter for videnskabelig argu-
mentation og bevisforelse. Idet Koch overholder disse forskrifter, garanterer den

6  Jf. min prasentation af “fagfeltet litteratur og medicin” (Jorgensen 25-54).
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institutionelle kontekst for hans udsagns autoritet. Den viden, der kommer til
udtryk i Niels Lybne, besidder naturligvis ikke en sidan autoritet. Det ville den forst
fa, hvis den blev approprieret af medicinen ved blive ’genkendt’ som viden - som
f.eks. Gustave Flauberts fremstilling af Emma Bovary i Madame Bovary (1857) blev
genkendt som et portrat af “den sandeste hysteriker” (“I’hystérique la plus vraie”) af
medicineren Charles Richet, der i en artikel fra 1880 simpelthen bruger Flauberts
roman som case-studium (Beizer 137-140). Litteraturens viden, som jeg forstir den
her, er derimod beslagtet med intuition. Den fremstar ikke som resultatet af en
rationel refleksionsproces, men som instinktiv og som bundet til sanser og affekter.

Arkiv

Man kan betragte spgrgsmalet om, hvordan litteratur ved som et spgrgsméil om
forudsatninger: Hvis Jacobsen artikulerer en original viden i Niels Lybne, er han i
stand til at gore det, fordi romanen opfylder en rakke betingelser for det. En ana-
lyse af disse betingelser omfatter bade en undersogelse af varkets egne tilblivelses-
omstendigheder og en kortlaegning af den medicinske viden, der var tilgeengelig for
Jacobsen p4 tilblivelsestidspunktet. Vaegter man dette aspekt af analysen, gor man
sporgsmadlet om, hvordan litteratur ved til et spergsmal om vidensappropriering, idet
det i hgjere grad kommer til at dreje sig om, hvordan varket via forfatterens position
i et epistemologisk landskab tilegner sig viden, end om, hvordan det udsiger viden.
Positionens analytiske fokus er desuden retrospektivt, i den forstand, at det er nogle
allerede eksisterende kvaliteter ved varket, der berammer dets forhold til medicinen.
Den vidensapproprierende position indebzrer en bestemt forestilling om litte-
raturens modalitet, nemlig arkivet. Arkivets mekanismer og logikker har iser vaeret
genstand for interesse igennem de seneste ti-femten ar, hvor arkivet i stigende grad er
blevet et ngglebegreb inden for ikke blot human- og samfundsvidenskabelig forskning,
men ogsd kunst (Ressaak). Blandt andre har Michel Foucault bidraget til den aktuelle
interesse for arkivet, og is@r hans refleksioner over det er relevante i forhold til analysen
af det litteraere vaerks forudsatninger for at appropriere viden. Mens arkivet traditionelt
forstas som et sted, hvor man samler, praserverer og klassificerer eksisterende viden
for at gore den tilgeengelig for fremtiden (Ressaak 11-12), er det hos Foucault forst og
fremmest en analytisk kategori, der supplerer de gvrige niveauer i hans epistemologi,
nemlig ytringen, diskursen og epistemet (Eliassen 37). I bogen Vidensarkaeologien (1969),
Foucaults primare metodologiske arbejde, defineres arkivet i eksplicit opposition til
den traditionelle forstdelse. Han forstar det hverken som den samlede sum af fortidige
dokumenter, som en given kultur bruger til at fastholde sin identitet med, ej heller som
de institutioner, der indeholder disse, og som sikrer deres tilgengelighed - eller, som
det var tilfzeldet med f.eks. Stasis og KGB’s arkiver, deres glemsel. Arkivet er ifglge
Foucault:
“for det forste loven for det, som kan siges; det system, som styrer ytringernes
fremtreden som enkeltstiende handelser. Men arkivet er ogsd det, som gor, at

alle disse sagte ting ikke ophober sig uendeligt i en amorf mangfoldighed [...]
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men at de grupperer sig i nogle adskilte figurer, sammenszatter sig med hinanden
i overensstemmelse med en mangfoldighed af relationer, opretholder sig eller
udviskes i overensstemmelse med nogle specifikke lovmassigheder.” (Foucault,
Vidensarkeologien 190-191)

Som “loven for det, der kan siges” er arkivet et regulerende princip i forholdet
mellem ytringen og diskursen. Det synligger ytringen, det vil sige sproget i brug,
ved at underleegge den en form, der gor den genkendelig som diskurs, det vil sige
som element i en formation af udsagn, inden for hvilken den tildeles en referentiel
oprindelse og mal. Omvendt synligggres arkivet igennem diskursen, idet det retro-
spektivt kan identificeres som “systemet for dens fremsigelighed” (Foucault, Vidensar-
keeologien 191. Forfatterens fremhavning). Skal man analysere de betingelser, som et
litteraert veerk opfylder for at artikulere en original viden, ma man ga arkeaologisk
til vaerks. Det er Foucaults pointe i Vidensarkeologien, at “arkaologi” er den rette
benavnelse for den videnskab, der har analysen af arkivet som genstand, det vil sige
den videnskab, der har som formal at afdaekke ikke hvad der under givne historiske
og geografiske betingelser blev udsagt, men hvordan det blev muligt at udsige det;
“sandhedens historie”, med andre ord.

I Niels Lybnes konkrete tilfzelde kan en arkaologisk undersggelse af romanens
vidensmassige forudsatninger tage form af en kombination af forfatterbiogra-
fiske og medicinhistoriske studier. Man kan lase de breve, som Jacobsen skrev
i perioden 1873-1885, efter at han blev bevidst om, at han var syg, til han dede.
Brevene dokumenterer, hvordan Jacobsens tilvarelse i stigende grad domineres af
de kropslige imperativer, som sygdommen udsteder. Mens hamoptyser - det vil
sige blodstyrtninger - optrader sporadisk, tiltager symptomer som hoste, stakin-
dethed og appetitlgshed, diarré og vagttab, hovedpine, nattesved og sgvnlashed.
De absorberer i lange perioder al Jacobsens energi, og obstruerer hans arbejde.
Han studerer P.L. Panums lerebog Haandbog i Menneskets Physiologi (1865-1872)
og holder igennem hele sit sygdomsforlgb familie og venner underrettet om sit
helbred. Iser i sine breve til l2gen Emmanuel Fraenkel fremstir Jacobsen som en
involveret observater af de former, som tuberkulosen manifesterer sig i. I et brev
d. 27. april 1881 beskriver han f.eks. sin hoste, der “som sadvanlig er med slimede
Opspytninger” (Jacobsen, Samlede veerker Bd. 6. Breve 153) og ledsager beskrivelsen
af en raekke forslag til behandling, som han beder Fraenkel tage stilling til. Brevene
kan ikke forklare, at en original viden om tuberkulosens smitteveje artikuleres i
Niels Lybne, men de kan bidrage til at sandsynligggre det.

Det samme kan Jacobsens naturvidenskabelige arbejde, mere pracist hans
guldmedaljeathandling Apercu systématique et critique sur les Desmidiacées du Danemark
(1873) om forekomsten af en specifik gruppe grenalger i udvalgte regioner. Denne
afhandling er en manifestation af den samme mikrobiologiske vending inden for
naturvidenskaben som bakteriologien var det, for desmidiacéer er unicellulare,
mikroskopiske planter. Med Jacobsens maske mest intime ven, Edvard Brandes’
ord: “I Virkeligheden var han vist paa dette Punkt saa moderne som nogen: hans
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Desmidiacee-Undersggelser stod i en nar Forbindelse med det Bakterie-Studium,
der skulle revoltere Legevidenskaben.” (Brandes v) Dette arbejde satter sig spor
i Jacobsens fiktive forfatterskab. Serligt hans brug af substantivet “Rust” som
metafor for en udefrakommende, nedbrydende faktor,” er i den henseende interes-
sant. For rust er en fellesbetegnelse for nogle plantesygdomme, der har en rakke
karakteristika tilfelles med tuberkulose: Det er infektionssygdomme, fremkaldt
af mikroskopiske, sikaldte rustsvampe, der afsatter sig pd plantelgv. Det forste
symptom pd rust er ofte klorofylmangel, der i medicinsk terminologi benavnes
blegsot. Senere dannes der pudderfyldte blerer pd plantelgvet, der udtemmes,
hvorefter pudderet spredes via luften. Det endelige resultat er ofte, at planterne
aflgves; de undergdr med andre ord en botanisk hentaringsproces (Floriculture).
Disse overensstemmelser kan yderligere bidrage til at sandsynliggere, at en original
viden kommer til udtryk i Niels Lybne.

Vender man blikket mod medicinhistorien viser det sig desuden, at Kochs op-
dagelse ikke var s enestdende, som det bliver fremstillet i nogle kilder (jf. note 5).
Dels var infektionsteorien ikke ny. Siden 1500-tallet var det en udbredt opfattelse
iisar Sydeuropa, at tuberkulose spredtes via luften i form af en materie, der stam-
mer fra den syges dnde (Ackerknecht 7). Den moderne konception af sygdommens
patogenese via drabeinfektion har sin oprindelse i denne “folkeviden”? der tager
udgangspunkt i subjektive og konkrete erfaringer. Denne opfattelse kan Jacobsen
muligvis have fiet kendskab til under sine udlandsrejser til iser Italien. Dels var
Kochs opdagelse bebudet af det generelle bakteriologiske gennembrud inden for
medicinen i det 19. d&rhundredes sidste kvartal. Siledes identificeredes ikke blot
Mycobacterium Tuberculosis i disse 4r, men en hel mikroverden af patogene bakterier
(Thagard). Bakteriologiske eksperimenter og teorier var i Jacobsens samtid saledes
genstand for en debat, der rakte langt ud over en medicinsk-faglig kontekst (Wor-
boys 91).

Medium

Alternativt til et spergsmél om vidensappropriering kan man anskue spergsmalet
om, hvordan litteratur ved som et spegrgsmal om videnscirkulering. Denne position
ligger i en logisk forlengelse af den forste, men dens perspektiv er et andet. Den
indebarer blandt andet en problematisering af forestillingen om original viden.
Ifplge den videnscirkulerende position artikulerer litteratur ikke original viden, men
den deltager i de italesattelser af viden, der praeger en given tid, og som bide skaber
de objekter, der tales om, og de positioner, der tales fra. Den littersere modalitet,
som denne position indeberer, er mediet, som her forstas abstrakt som kommuni-
kationsmiddel. Accenten ligger ikke her pa det litterare vaerks specifikke vaeremade

7 I Niels Lyhne er det karligheden, der nedbrydes (142), mens det i Fru Marie Grubbe er “hver en lykkeglimrendes
Time” (Jacobsen, Niels Lybne 118).
8  Foucault, “Two Lectures” 76.
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som medie, dens “mediatet”, som medieforskeren Niels Briigger benavner det
(Briigger 78), men pi dets medierende funktion i forhold til cirkuleringen af viden.

Til forskel fra den vidensapproprierende position er den videnscirkulerende
positions analytiske fokus pa forholdet mellem litteratur og medicin synkront.
Den fokuserer ikke pd hverken litteraturen eller medicinen, men pa, hvordan de
interagerer med hinanden, og p4, hvilke interesser denne interaktion udtrykker.
Et prototypisk eksempel er den engelske medicinhistoriker Ludmilla Jordanovas
bog Sexual Visions (1989). Heri undersgger hun reprasentationer af kensforskelle 1
(primeert) medicinske og litterzre tekster fra 1700-tallet og frem, og disse reprae-
sentationers implicitte forestillinger om den ’kgnnede’ karakter af viden. Om sin
forstaelse af medicinsk viden skriver hun:

“intet domene er hermetisk tillukket politisk, gkonomisk, ideologisk eller socialt.
Der er derimod sammenhzange mellem medicinen og en lang rackke gvrige discipli-
ner. Ophgrer diskussioner af medicinske teorier, sygdomme og operationer i fiktive
vaerker med at vaere ‘medicinske’ fordi de ogsa er ’litteraere’? Naturligvis ikke, med
mindre vi kan konstruere definitioner, der gore det muligt at skelne skarpt mellem
litteratur og medicin [...]. Jeg mener ikke, at det er muligt at konstruere sidanne
definitioner, der samtidig er historisk konsistente.” (Jordanova 18)

Dette poststrukturalistiske synspunkt har igennem de seneste cirka 30 4r vundet
indpas inden for isar social- og humanvidenskab i forskellige kulturanalytiske
traditioners form. I en diskussion af litteraturens bidrag til cirkulationen af viden
har disse traditioner imidlertid et trovardighedsproblem, der skyldes den vagt,
som de laegger pa diskursbegrebet og dette begrebs inklusivitet. Kulturanalysen
insisterer pd at analysere alle sociale praksisser som diskursive; det vil, hvad en-
ten man definerer diskurs som en konkret sproglig ytring eller som en abstrakt
italeszettelse, sige som praksisser i sproget. Dette synspunkt giver de discipliner,
der har udviklet sproganalytiske redskaber - som f.eks. litteraturvidenskaben - en
’hjemmebanefordel’ i forhold til analyseobjekterne, som det er yderst tvivlsomt at
andre discipliner vil give dem. En fordel der kommer til udtryk, ved at litteraere
begreber overfores pa andre omrdder; siledes forstar Jordanova f.eks. medicinen
som et “reprasentativt system” (Jordanova ).

Sa tidligt som i 1930’erne udvikler den polske mikrobiolog Ludwik Fleck en teori
om viden, der betragter den som kulturelt betinget og kollektivistisk, men som
analyserer den som et strukturelt fznomen, alternativt til et sprogligt. Videnskabs-
teoretisk er der sket meget siden 1930’erne, men jeg vil her anvende Flecks teori til
at diskutere den videns-cirkulerende position, dels fordi hans idéer har inspireret
senere videnskabsteoretikere, -historikere og -sociologer som f.eks. Thomas Kuhn,
Ilana Lowy og Bruno Latour (Sady), dels fordi Fleck eksplicit adresserer spgrgs-
mélet om, hvordan viden opstdr i netveerk mellem almen kultur og specialiseret
videnskab. I en bog med den bevidst provokerende titel Entstehung und Entwicklung
einer wissenschaftlichen Tatsache (1935) introducerer Fleck sine ngglebegreber “Denkkol-
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lektiv” (tankekollektiv) og “Denkstil” (tankestil) i forbindelse med en undersggelse af;
hvordan videnskabelige kendsgerninger ikke opdages, men opfindes. Hans konkrete
analyseobjekt er, hvad han beskriver som en af samtidens mest veletablerede me-
dicinske empiriske kendsgerninger, nemlig at syfilis kan diagnosticeres ved hjalp
af den sikaldte Wassermann-reaktion; en serologisk test, der blev lanceret i 1906.

Et tankekollektiv definerer Fleck som “et fzellesskab af personer, der udveksler
ideer eller opretholder et intellektuelt samspil” (Fleck 54). Det er disse kollektiver,
der kan besta af alt fra to til millioner af individer og som findes ikke blot inden
for videnskab, men ogsd inden for f.eks. kunst, mode, politik, militaer og religion,
der for ham er historiens erkendende subjekt. Et tankekollektiv dannes under
indflydelse af en hensigtsmassig stemning, der skaber et intellektuelt rore, forer
en raeekke individer sammen og far dem til at arbejde i samme retning. I forhold til
syfilis i starten af det 20. d&rhundrede havde denne stemning sin kilde i et socialt
pres; et offentligt krav om en effektiv terapiform mod syfilis, der blev betragtet som
en szrdeles pinlig sygdom. Nar individerne i tankekollektivet begynder at udveksle
ideer, veekker de, fordi de har en baggrund i andre, forskellige kollektiver, indbyr-
des afvigende associationer, med det resultat, at en reekke meningsforskydninger,
-justeringer og -afpudsninger finder sted. “Efter en serie af sidanne vandringer er
praktisk taget intet af det originale indhold ladt tilbage.” (Fleck 58) Denne frem-
havning af misforstielsens kreative funktion er et af de originale aspekter af Flecks
teenkning. Ideerne er ikke lengere individets, og demarkerer efterhdnden en specifik
tankestil, der karakteriserer kollektivet. Denne tankestil, som han definerer som en
“styret opfattelse, med en korresponderende intellektuel og saglig bearbejdning af
det opfattede” (Fleck 130), inkluderer alt det, som individerne i et kollektiv tager
for givet. Dens funktion er normativ, idet den determinerer, hvad der kan tankes
inden for kollektivet.

I bogen fra 1935 beskaftiger Fleck sig med stabile tankekollektiver, der ifolge
ham er sammenfaldende med etablerede sociale grupperinger som videnskabelige
discipliner. Men i en artikel fra 1939 diskuterer han, hvordan videnskabelige ideer
kan opstd pd baggrund af uventede, udefrakommende impulser. Sedcellens op-
dagelse (eller opfindelse) i det 17. &rhundrede faldt f.eks. sammen med den poli-
tiske absolutismes tilbagegang og populariseringen af ideen om individuel frihed
forstaet forst og fremmest som fri bevagelighed. Igennem den tids mikroskoper
kunne sedcellerne ifglge Fleck simpelthen ikke ses, medmindre synet var dirigeret
af en bevidsthed om denne nye frihedsforestilling. Dette har at gore med tankekol-
lektivets struktur. Det indeholder bade en begranset, esoterisk cirkel bestiende af
eksperter, og en mere omfattende, eksoterisk cirkel, bestiende af legfolk. Indsigten
i den viden, som en given tankestil producerer, er aftagende fra den esoteriske til
den eksoteriske cirkel, samtidig med at den indflydelse, som tankestilen udgver,
er tiltagende. Laegfolkene i den eksoteriske cirkel vil ofte stole p eksperterne i den
esoteriske, men eksperterne agerer pd den anden side pd ingen made frit: “De er,
hvad enten det er bevidst eller ubevidst, mere eller mindre afhangige af “den of-
fentlige mening”, det vil sige af holdningen i den eksoteriske cirkel.” (Fleck 139) Det
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er i kontakten mellem den esoteriske og den eksoteriske cirkel, at den stemning,
der er tankekollektivets forudsatning, opstar og opretholdes.

Cirkulationen af viden mellem forskellige tankekollektiver foregir, vil jeg havde,
primeert via deres eksoteriske cirkler, der overlapper hinanden. Med dette in mente
kan Flecks teori om, hvordan viden opstar, anvendes til at relatere Jacobsens frem-
stilling af tuberkulosens smitteveje i Niels Lyhne til en rakke forestillinger i det 19. ar-
hundredes anden halvdel, som alle stir i et forudsatningsforhold til bakteriologien
- pd samme mide som ideen om fri, individuel bevagelighed forudsatte opdagelsen
af sedcellen. Det drejer sig om forestillinger om vrimmelen som ukontrollérbar
og faretruende, som blev formuleret af blandt andre journalisten Charles Mackay
i bogen Extraordinary Popular Delusions and the Madness of Crowds (1841), der er et af
socialpsykologiens foregangsvarker. Det drejer sig om forestillinger om subjektet
som gennemtrangeligt, som blev formuleret af blandt andre kirurgen James Braid,
der i en raekke videnskabelige artikler i 1840’erne introducerede et moderne begreb
om hypnose forstiet som en tilstand af forgget suggestibilitet fremkaldt af foku-
seret opmarksomhed, der kunne anvendes i terapeutisk sammenhang. Det drejer
sig om forestillinger om hygiejne og forurening forstdet som ikke blot fysiske, men
ogsd moralske kategorier, som blev formuleret af blandt andre kriminologen Cesare
Lombroso i begerne Genio e follia (Genialitet og vanvid) (1864) og L'uomo delinquente
(Det kriminelle menneske) (1876). Og det drejer sig om visualiseringer af det, der ikke
hidtil havde varet synligt for det blotte gje af blandt andre videnskabsmanden
Etienne-Jules Marey, der i 1860’erne udviklede den sakaldte sphygmograf, som
kunne gengive pulsslag grafisk.

Det er ikke mindst i tidens litteratur, at disse forskelligartede tankekollektiver
forbindes. Man finder konstellationer af kollektivernes tankestile i f.eks. Edgar
Allan Poes noveller sisom “The Man in the Crowd” (1840), “The Masque of the
red Death” (1842) og “The Facts in the Case of M. Valdemar” (1845), i Charles Bau-
delaires Les Fleurs du mal (1857) og i Emile Zolas roman Thérése Raquin (1867). Det
er i denne rakke af vaerker, at man kan indskrive Niels Lybne. Man kan ikke knytte
direkte relationer mellem varkerne og bakteriologien, men de muliggjorde den ved
at bidrage til at gode jorden for den erkendelsesmassigt.

Talehandling

Endelig kan man anskue spgrgsmalet om, hvordan litteratur ved som et spgrgsmal
om vidensgenerering. Denne position tager sd at sige eksempler som dette fra Niels
Lybne p4 ordet ved at acceptere, at litteratur kan artikulere en original viden og ved
at forsgge at drage konsekvenserne heraf. Den litteraere modalitet, som den videns-
genererende position indebarer, er talehandlingen. Det vil, med en parafrasering
af talehandlingsteoriens fader, filosoffen J.L. Austins definitoriske indkredsninger
i Ord der virker (1962) sige en ytring, der ikke benavner noget, men som fir noget
til at ske. Som sddan er talehandlingen ikke sand eller falsk, som de ben@vnende,
sikaldte konstative ytringer er det. Den kan enten lykkes i sit forehavende, at f
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noget til at ske, eller mislykkes. At litteraturen kan generere viden indebarer en
forstaelse af den som ikke et repraesentativt medium, men som et performativt
udsagn, der i udsigelsesakten skaber det, som det udsiger - pd samme made som
preaestens “sd forkynder jeg jer at vaere a2gtefolk bade for Gud og mennesker”, udtalt
i de rette omstandigheder, bliver til virkelighed i det gjeblik, den er ytret (for nu
at tage et af Austins egne yndlingseksempler). Den vidensgenererende positions
analytiske fokus pa forholdet mellem litteratur og medicin er prospektivt. Til
forskel fra den videnscirkulerende positions abstrakte, netvaerkspragede koncep-
tion af litteraturens bidrag til italesattelsen af den viden, der prager en given tid,
fremhaver den vidensgenererende position det individuelle vaerks specificitet: Det
er netop dette vark, der via disse tematiske, kompositoriske, udsigelsesmassige og
stilistiske karakteristika artikulerer viden.

Det er ikke uproblematisk at forsgge at relatere talehandlingsteorien til litte-
raturen. Et af de umiddelbare problemer er, at Austin selv i Ord der virker eksplicit
forviser litteraturen fra talehandlingsteoriens domane. Det gor han i forbindelse
med en skelnen mellem 'normale’ sprogbrugssituationer og situationer, hvor spro-
get mister sin handlende kraft:

“For det andet, er vores performativer som ytringer ogsi modtagelige for visse andre
typer af sygdomme, der kan angribe enhver ytring. [...] En performativ ytring vil pi
en ganske serlig made vare tom eller ugyldig, hvis den siges af en skuespiller pa
scenen, hvis den star i et digt, eller fremfores i en monolog. [...] Sprog der bruges
under den slags specielle forhold, teller tydeligvis ikke for pilydende, men funge-
rer parasitert, som en bleg udgave af normalsprogbrugen. Alle disse situationer
beskaftiger vi os ikke med.” (Austin 51-52)

Denne gddefulde karakteristik af litteraturen som parasitaer er inciterende. Den
litteraere sprogbrug virker tilsyneladende som en bakteriologisk mikroorganisme,
der traenger ind i normalsproget og snylter pd det med den effekt, at det hensygner.
Karakteristikken var i 1970’erne omdrejningspunktet for en debat mellem filosof-
ferne John Searle og Jacques Derrida om deres afvigende forstéelser af sproghand-
lingen. Mens Searle og andre reprasentanter for den analytiske filosofi forsggte at
udvikle en sammenhzngende talehandlingsteori med klare distinktioner mellem
talehandlinger og andre typer sprogbrug og mellem forskellige typer af talehand-
linger, bestrabte Derrida sig pa at oplese sidanne distinktioner med udgangspunkt
i den uklarhed og modsatningsfylde, der prager Austins teori. Det performative
og det konstative i sproget kontaminerer ifglge ham konstant hinanden, med den
effekt at vores sproglige praksis til en vis grad altid er performativ.

9  Litteraturforskeren Anders M. Gullestad tager i den veloplagte artikel “Literature and the Parasite” Austins
udsagn pd ordet og fremsatter med udgangspunkt i filosoffen Michel Serres’ definition af parasitten som en
“ophidsende mekanisme” [“an exciter”], en model for litteraturens formende potentiale i forhold til omverde-

nen.



238 K&K - Kulture&rKlasse - 118 - 2014

Litteraturteoretikeren J. Hillis Miller ligger p4 linje med Derrida. I bogen On Lite-
rature (2002) argumenterer han for, at det faktisk er en af litteraturens fundamentale
egenskaber, at den udger en talehandling. Hans argumentation er enkel. Eftersom
litteraturen fremstiller et virtuelt univers, der blot er tilgeengelig via ord, er ordene
performative: “Disse ord opfinder og dbenbarer pi samme tid denne verden, i en
sproglig gestus, der konstant gentages og udvides.” (Miller 38) Et eksempel kunne
vaere den s@tning, der indleder Niels Lybne: “Hun havde Blidernes sorte, straalende
Jje med det fine, snorlige Bryn, hun havde deres steerkt udformede Nase, deres
kraftige Hage og svulmende Laber.” (Niels Lybne 7) Dette ligner et konstativt udsagn,
der enten kan be- eller afkraftes. Men det er en performativ ytring, der ord for ord
hugger Bartholine Blide, Niels Lyhnes mor, ud af det ikke-sproglige merke. Den
kreative akt betones endog med beskrivelsen af nasen som starkt udformet. Fra
dette udgangspunkt udvikles det univers, som romanen skaber, med tilsvarende
performative ytringer indtil den afsluttende sztning. Denne gestus er rettet mod
laeseren, og Miller pipeger, at denne, som reaktion pa litteraturens pikaldelse, md
ytre endnu en talehandling: “Jeg lover at tro pd dig.” (Miller 38) Som svar pd Austins
udsagn om, at det litteraere sprog ikke kan vare performativt, argumenterer han
altsa for at alt litteraert sprog er det. Jeg er enig med Miller, men hans abstrakte
tese skal specificeres for at blive analytisk produktiv i forhold til en diskussion af;
hvordan et licterart vaerk handler, nir det artikulerer viden.

For det forste vil jeg haevde, at verket artikulerer sin viden skedeslest, en pas-
sant. Niels Lyhne er ikke, som f.eks. Kochs artikel, praeget af et klart formal om at
tilvejebringe ny viden - eller af noget klart formal i det hele taget. Det litteraere
veerk har ikke nogen “entydig pragmatisk funktion”, som Frederik Tygstrup og
Isak Winkel Holm formulerer det i artiklen “Litteratur og politik” (Tygstrup og
Holm 158). Hvis det har, plejer det under alle omstendigheder ikke at veere et godt
tegn. Hvilken intention man end forestiller sig, at Jacobsen mdtte have haft, da han
pdbegyndte romanen - f.eks. at analysere vilkirene for en tilvaerelse funderet i en
ateistisk etos,© eller at skrive en generations portrat™ - diffuseredes intentionen i
lgbet af romanenens tilblivelse. Tkke sidan at forstd, at Niels Lybne ikke gor dette,
men den gor det blandt meget andet, og pi en made, sa det ikke kan adskilles fra
dette andet. Den viden, som romanen artikulerer, er ikke resultatet af en stringent
refleksionsproces, der skal leve op til videnskabelige idealer om at kunne efterproves,
trin for trin. Den udger derimod i sig selv en proces, der ikke har noget endemal.
Dette kan relateres til Gilles Deleuzes begreb om en “mindre litteratur”, som han
introducerede i sin og Félix Guattaris bog om Franz Kafkas forfatterskab, Kafka — for
en mindre litteratur (1975). Begrebet refererer ikke forst og fremmest til Kafka som
minoritetsforfatter, hvad han, som tysk-skrivende jode, bosiddende i Prag var, men

10  Allerede i sin forfatterkarrieres spade begyndelse lagde Jacobsen planer om at skrive en roman med titlen
Atheisten, der har en lang raekke fallestrek med Niels Lyhne.

1 Indtil han havde ferdiggjort knap halvdelen af romanen, forestillede Jacobsen sig, at den skulle udgives under
titlen Niels Lybne. En Ungdoms Historie fortalt af . P. Jacobsen. Altsa netop ikke en “ungdomshistorie”.
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til hans evne til at udtrykke sig p4 en “mindre made”. Det har med den tilblivelses-
proces, der finder sted i det litteraere vaerk, at gore. I det korte essay “Litteraturen
og livet” (1993) skriver Deleuze: “At skrive er et spgrgsmdl om tilblivelse, en altid
ufuldbyrdet tilblivelse, altid i feerd med at tage form, der overskrider enhver materie,
der kan leves eller opleves.” (Deleuze 58) Denne tilblivelse har en sarlig karakter:
“at skrive er at blive-kvinde, blive-dyr eller blive-plante, at blive-molekyle og til sidst
blive-umarkelig.” (Deleuze §8) Den udfolder sig som stadier af at blive-mindre;
en proces af uafsluttet dbenhed. Det litterare veaerk har ifglge Deleuze altsd ikke
nogen formalsrettethed, som det medicinske f.eks. har det, fordi formalsrettethed
indebaerer en afbrydelse af tilblivelsesprocessen. Det litterare vaerks artikulering af
viden er, vil jeg i forleengelse af Deleuze haevde, af en mindre karakter, uafsluttet og
dben. Den uafsluttede og 4bne made, som litteraturen artikulerer viden p4, raekker
ud mod leseren. Det er op til lzeseren at gribe den.

For det andet artikulerer det litterare vaerk sin viden i nutid - eller sidan opleves
det. Jacobsens fremstilling af tuberkulosens smitteveje 1 Niels Lyhne synes at tiltale
os nu og her. Den besidder med andre orden evne til at overskride sit historiske
udgangspunkt og etablere en relation af samtidighed til sine lasere, som Robert
Kochs artikel i Berliner klinische Wochenschrift ikke har. Den fremstir for nutidige
laesere som et historisk dokument. I bogen The Singularity of Literature (2004) skelner
litteraturteoretikeren Derek Attridge mellem begreberne originalitet [“originality”]
og opfindsomhed [“inventiveness”]. Originalitet refererer til den made, som et givet
vaerk som f.eks. Kochs artikel rekonfigurerer den viden, der eksisterer i dets samti-
dige kultur og derved introducerer nye muligheder i denne kultur; altsd hvordan
vaerket skaber et nyt menster af den forhdndenvearende viden. Denne originalitet er
tilgaengelig for senere laesere via en historisk rekonstruktionsproces. Opfindsomhed
refererer derimod til den evne til at etablere en samtidighedsrelation, som jeg har
omtalt ovenfor, og som ifglge Attridge er specifik for kunsten: “En kunstnerisk
opfindelse er opfindsom nu.” (Attridge 45) Det, der karakteriserer et opfindsomt
litteraert vaerk, er, at dets originalitet ikke er blevet fuldt ud assimileret af den se-
nere kulturelle udvikling; at vaerket, selvom det i nutiden vaekker genkendelighed,
ikke fremstir som fortroligt. Et opfindsomt vark bibevarer altsa altid en form for
fremmedhed. Det er denne fremmedhed, der betinger dets evne til at tiltale os her
og nu.

Nar et licteraert vaerk for det tredje og sidste artikulerer viden, gor det det i
form af en begivenhed, der sker for leeserne. Varket reprasenterer ikke viden, men
iscenesatter viden. Jacobsen gennemspiller siledes tuberkulosens smitteveje i Niels
Lybne for leeserne. Og vaerket iscenesatter vel at mearke sin viden uden at tilslgre
det for laeserne. Det er vigtigt, for det er ikke mindst dette fraveer af tilslering, der
karakteriserer det litterare sprog til forskel fra f.eks. det medicinske. Det litteraere
vaerk iscenesatter blandt andet sin viden ved hjalp af den seregne méide, som det
bruger figurativt sprog pa. Alle former for sproglig praksis anvender naturligvis
billeder, inklusive den medicinske. Som Jordanova og andre reprasentanter for
den kulturanalytiske tradition inden for medicinhistorien har gjort opmarksom
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p4, er den medicinske sprogbrug ikke ’gennemsigtig’, men ger brug af litteraere
virkemidler (Jordanova §). Robert Koch konkluderer f.eks. redeggrelsen for sin
undersggelse af tuberkulosens atiologi med at mane til kamp: “Men i fremtiden
vil man, i kampen mod denne menneskehedens forfaerdelige plage, ikke have med
et ubestemt noget, men med en hindgribelig parasit at ggre, hvis livsbetingelser i
hovedparten er kendte, og kan udforskes yderligere.” (Koch, “Die Atiologie der Tu-
berkulose” 444) Den metafor, som Koch anvender (“menneskehedens forferdelige
plage”) fremstir imidlertid ikke som andet end et udtryksmaessigt hjaelperedskab,
der skal anskueliggore hans pointe. I det litteraere vark performeres brugen af
billeder derimod. Nar forfatteren anvender billeder, demonstrerer han samtidig,
at han ’metaforiserer’. Scenen i Jacobsens roman, hvor den syge tante bestenker
Niels Lyhne, er et godt eksempel pd dette. Ligegyldigt hvordan man fortolker den,
kan man nappe undga at opleve scenen som det, den er: en metafor, der overfo-
rer betydning mellem billed- og sagsled. Det skyldes blandt andet, at Jacobsen
demonstrerer, hvordan scenen virker som metafor ved at italesztte en overfgrsel
af sygdomssymptomer, det vil sige tegn, fra tanten til Niels Lyhne. Den har med
andre ord karakter af en meta-metafor. Som sidan opstar den viden, der artikuleres
i scenen, som en begivenhed for laeserne.

Konklusion

P4 spgrgsmailet om, hvordan litteratur ved - eksemplificeret ved J.P. Jacobsens
roman Niels Lybnes forhold til den samtidige medicinvidenskab - giver jeg i denne
artikel altsd tre svar: Litteratur ved for det forste ved at appropriere viden. Denne
position indebarer, haevder jeg, en bestemt forestilling om litterer modalitet;
nemlig om varket som arkiv, ligesom den indebzrer et retrospektiv analytisk
rettethed. Min forstdelse af, hvad et arkiv er, stammer fra Foucaults Vidensarkeolo-
gien. Den videnskab, der har analysen af arkivet som genstand, er ifglge Foucault
arkaologien, og jeg skitserer, hvilken form en vidensarkaologisk lesning af Niels
Lybne kan antage.

Litteratur ved for det andet ved at cirkulere viden, hvilket indebarer en fore-
stilling om varket som medium og en synkron analytisk rettethed. Denne videns-
position mgder man ofte inden for diverse kulturanalytiske traditioner, i artiklen
reprasenteret ved Jordanovas Sexual Visions. Som model for, hvordan det litterare
veerk kan agere som medium, griber jeg imidlertid tilbage til Flecks Entstehung und
Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache, hvor han introducerer sine ngglebegreber
“Denkkollektiv” og “Denkstil”. Et tankekollektiv har ifglge Fleck bide en esoterisk
cirkel, bestiende af eksperter, og en eksoterisk, bestdende af leegfolk. Udvekslin-
gerne mellem forskellige tankekollektiver foregdr, havder jeg, primaert via deres
eksoteriske cirkler. I denne udveksling spiller litteraturen en vasentlig rolle, hvilket
jeg demonstrer ved at skitsere en analyse af, hvordan diverse forestillinger, der stir
i et forudsatningsforhold til bakteriologien, megdes i specifikke litteraere vaerker.

Litteratur ved for det tredje ved at generere viden, hvilket indebaerer en forestil-
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ling om varket som talehandling og en prospektiv analytisk rettethed. Jeg disku-
terer Austins principielle afvisning af forestillingen af litteratur som talehandling
og Millers ligesa principielle accept af samme, og forsgger dernast at specificere,
hvordan det litteraere vaerk handler, nar den artikulerer viden. Det har jeg i artiklen
tre bud pa: Varket artikulerer sin viden pad en skodeslgs mide; det vil sige 1 form
af en uafsluttet og dben proces, som jeg relaterer til Deleuzes og Guattaris forestil-
ling om en mindre litteratur. Varket artikulerer sin viden i nutid; det vil sige ved
at etablere en samtidighedsrelation til sine laesere, hvilket jeg relaterer til Attridges
skelnen mellem originalitet og opfindsomhed. Og varket artikulerer sin viden i
form af en begivenhed; det vil sige ved at iscenesatte viden for leeserne ved hjalp af
blandt andet en metabevidst omgang med sproglige billeder. Det demonstrerer jeg
ved hjalp af en kort, sammenlignende analyse af Kochs og Jacobsens metaforbrug.

Niels Lybne fungerer altsi pd samme tid som arkiv, som medium og som tale-
handling. Men der findes forfatterskaber, hvor en af modaliteterne er sarlig frem-
herskende. Hvis man haver perspektivet fra litteraturens forhold til medicinen til
dens vidensmassige forhold til omverdenen som sidan, kunne man med hensyn til
arkivet pege pd Thorkild Bjernvig. Hans forfatterskab fremstir som ’bagtungt’ i den
forstand, at det er funderet i en raekke vidensmaessige forudsatninger af primart
kulturhistorisk og mytologisk karakter, som hans varker fordrer en fortrolighed
med for at komme ind pi livet af dem. Med hensyn til mediet, kunne man, for nu
at blive ved danske eksempler, nevne Klaus Rifbjerg, hvis forfatterskab i useedvanlig
grad har udspillet sig som en fortsat vidensudveksling med samtiden igennem hele
hans lange karriere. Denne udveksling, der lgseligt folger Rifbjergs eget livsforlgb,
skyldes ikke mindst den snakkesalighed, der, bogstaveligt forstdet, prager forfat-
terskabet, altsd Rifbjergs dbenlyse gleede ved at kommunikere med omverdenen.
Mest vanskeligt er det at identificere et forfatterskab, der betoner talehandlingen;
som altsd er ’fortungt’. Men en ledetridd kan vare den adjektiviske brug af forfat-
ternavne, som f.eks. “kafkask” eller det mindre udbredte “beckettiansk”. Denne
brug indikerer at Kafka og Beckett i deres varker artikulerer nogle vidensformer,
der peger ud over forfatterskaberne og frem i tiden. Ingen danske forfatteres navne
bliver vistnok anvendt pi denne mide, men Peter Seebergs kunne vare et bud
pd et, der har potentiale til det. Hans varker har vidensmassige forudsatninger,
der inviterer til en arkaologisk leesning af dem, og de indgir i vidensmassige ud-
vekslinger med deres samtid, der inviterer til en kontekstualiserende lasning af
dem. Men Seebergs forfatterskab er forst og fremmest karakteriseret ved, at disse
forudsatninger og udvekslinger ikke udtgmmer de visioner af menneskelivet, som
vaerkerne artikulerer. De besidder et visionart overskud, og det er dette overskud,
der i talehandlingens form meder os, hver gang vi leeser dem: En flygtig fremmed-
arthed, der bliver ved med at virke pd os nu.
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