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Roskilde Festival – a socio-aesthetic landscape | Roskilde Festival is 

the largest Danish music festival and provides an empirical basis for a discussion of the relation-

ship between the social and aesthetic in contemporary cultural events. With the unfolding of 

the concept of social aesthetics, it becomes clear that the aesthetic potential of the festival 

is not limited to what is going on “on-stage”, but unfolds throughout the festival landscape. 

Based on ethnographical observation and phenomenological analysis of two different experi-

ence positions: “the panorama” and “the performative mass”, it is discussed how participa-

tion unfolds in the socio-aesthetic landscape of the festival. Through a review of the mass as an 

aesthetic phenomenon it is discussed how the aesthetic of participation succeed in transcending 

the dichotomy between subject and object ultimately leading to an aesthetic of dissolution.
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Roskilde Festival er nok den danske kulturbegivenhed, der har arbejdet længst og 
mest med publikums deltagelse1. Faktisk taler man på Roskilde Festival kun sjæl-
dent om publikum, men bruger konsekvent termen “deltagere”, om de tusindvis 
af mennesker, der opholder sig på Roskildes Dyrskueplads den første uge af juli. 
Hvad enten du står på scenen, hjælper bag scenen, rydder op, fester eller danser, er 
du deltager i festivalen. Sådan er det i den almindelige forståelse af festivalen som 
kulturbegivenhed, og sådan er det også i festivalens strategiske sprog, såvel som i 
det medierede billede festivalen giver af sig selv på skrift og på skærm. Festivalen 
udgør således en relevant case for forståelsen af kulturbegivenheders inddragelse, 
aktivering og iscenesættelse af deltagelse, ligesom den er oplagt at bruge i en dis-
kussion af deltagelse i et bredere æstetisk perspektiv. 

1 Artiklens analyse er baseret på etnografisk feltstudie af festivalpraksisser, samt interviews og deltagerobserva-
tion i Roskilde Festivals organisation.
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på lige fod med anden livsstilsforbrug, hvor identitet i mere individuel forstand 
er centralt. I samme kontekst optræder også analyser af festivalers betydning for 
byer, regioner og lokalområder, hvor festivaler belyses i forhold til, hvordan de på 
godt og ondt “brander”, promoverer og markedsfører særlige rum og steder (f.eks. 
Jamieson, Holt & Lapenta). Læser man de forskellige festivalanalyse-traditioner 
lidt brutalt, kan man sige, at de henholdsvis beskæftiger sig med festivalen som 
betydningsform og med festivalen som funktionssystem. Begge perspektiver kaster 
lys over væsentlige elementer ved festivalkulturen, både generelt og specifik, men 
ingen af disse to analytiske traditioner tager særlig højde for festivalen som sanselig, 
materiel, æstetisk performativ praksis.

En æste t ik  med mange  a f sendere

Sammenlignet med de traditionelle “skønne kunster” er der altså en forsvindende 
lille viden og interesse for festivalen som æstetisk og kulturelt format. En af årsa-
gerne til den sporadiske interesse skal muligvis findes i festivalers generelle kom-
pleksitet, størrelse og diffuse afsender. Festivaler har ofte både kunstnerisk og 
kommercielt indhold, de er sociale, rituelle, folkelige og professionelle på samme tid 
(Cohen, Falassi, Eyerman & Jamieson). Desuden er de ofte store, med hundredvis af 
optrædende kunstnere og tusindvis af deltagere. Endelig er det vanskeligt præcist 
at definere, hvor og af hvem festivalen “skabes”, i modsætning til det traditionelle 
kulturprodukt, der næsten altid har én forfatter, én instruktør, én arkitekt, én 
komponist eller én billedkunstner stående som den primære afsender. Ligeledes er 
modtagerne af “kunst” i snæver forstand også relativt veldefinerede som publikum, 
hvad enten dette er som læsere, (for)brugere eller beskuere, med andre ord passive i 
den kreative skabelsesproces, og aktive i den sansende, vurderende og fortolkende 
tilegnelsesproces. Denne entydige dikotomi er fraværende på festivaler generelt og 
det gælder også for Roskilde Festival. Ikke fordi, der ikke forekommer traditionelle 
udvekslinger mellem kunstner og publikum, hvilket der jo netop er mange stor-
slåede eksempler på til koncerterne, men fordi det ikke er deres musikalske kunst-
neriske udtryk, der er det centrale æstetiske udtryk for festivalen. Det er derimod 
den sociale æstetik, der opstår i mødet mellem festivalens deltagere (herunder også 
promiller, toner, støv, lugt og andre non-humane deltagere3) under koncerter, ved 
nøgenløb, ved dans, ved åbnings- og afslutningsritualer, i banale situationer som 
spisning, druk, samtaler, samvær og sex. 

3 Som termen “non-humane aktører” indikerer, består festivaloplevelsen ikke kun af sociale elementer, men også 
af materielle artefakter. Hensigten her er dog ikke at argumentere for et ANT-perspektiv, men snarere at frem-
hæve festivalæstetikkens taktile og sanselige karakter. Pointen er netop, at det sociale har en markant fysisk-
materiel karakter, måske allertydeligst eksemplificeret i de enorme publikumsmasser, hvori den sociale effekt i 
høj grad beror på massens materielle kvaliteter. At det materielle har indflydelse på den sociale oplevelse og det 
sociale griber ind i det materielle, betyder dog ikke at de to skal begribes som ét og det samme. Væsensforskel-
len er, at selvom det sociale har materiel form, har det materielle dog ikke social bevidsthed. 

Fes t i va len  – e t  over se t  æste t i sk  fænomen

At Roskilde Festival er langt fremme i bussen, hvad angår deltagelse, bør naturligvis 
ikke komme som en overraskelse. Som (rock)musikfestival, har festivalens kultur 
og rødder siden sin start i 1970 haft afsæt i en ombejlet populærkultur, med bred 
opbakning, stor indlevelse og performativt engagement fra store brugergrupper 
– musikforbrugere og fans i bred forstand. Af samme grund føles festivalen også 
som et velkendt fænomen. Den er velbeskrevet af presse og medier, der igennem 
årene har opbygget et nærmest rituelt forhold til “fænomenet Roskilde”, og frem-
stillet den næsten ligeså rituelt, læs forudsigeligt. Festivalens program offentlig-
gøres løbende under stor spænding fra deltagere og presse; musikeres optræden 
anmeldes, og festivalens vejr og grænseoverskridende kultur fremstilles på samme 
facon som julens forbrug, der altid slår nye rekorder og sommerens hedebølge, der 
følges af billeder af nøgne bryster. Den akademiske interesse for Roskilde Festival, 
er til gengæld først opstået inden for det seneste årti, hvor der er blevet skrevet om 
beruselseskultur (Sørensen 2009), arkitektur, rum, planlægning (Vagnby, Kiib & 
Marling), kulturel produktion (Munkgård Pedersen) og ledelse (Rerup, Sundbo) 
og kulturel organisering (Harsløf) med afsæt i festivalen.2

Fes t i va len  som betydn ings form e l l e r  funkt ionssy s tem

Hvis man ser bort fra de få nævnte værker, der behandler festivalen som helhed, 
Harsløfs bog Den Store Festival, afhandlingen Flygtige forbindelser og midlertidige mo-
biliseringer (Munkgård Pedersen) og det omfattende værk Instant City om Roskilde 
Festival som by af Marling og Kiib, har litteraturen om Roskilde Festival været 
segmenteret og tematisk. Hvad angår litteratur, der omhandler festivaler i bredere 
forstand og ikke bare Roskilde Festivalen, ses en lignende tematisk opdeling, hvor 
forskellige fag typisk har “sat sig på” forskellige af festivalens dele og herefter belyst 
dem med de traditioner og metoder, der har været almene for hver enkelt fag. Fe-
stivalfænomener som sådan er derfor ikke underbelyst i den akademiske tradition, 
men de synes at være segmenterede og fragmentariske. En stor og væsentlig del af 
festivallitteraturen falder inden for etnografiske studier, hvor forskellige festivalers 
ceremonielle og rituelle egenskaber er blevet fortolket ud fra historiske og identi-
tetsmæssige betydninger for et givent fællesskab (f.eks. Falassi). Festivalen ses først 
og fremmest som et ritual med symbolsk betydning, selvom der også siden van 
Gennep er blevet stillet spørgsmålstegn ved den reelle sammenhæng mellem ritual, 
praksis og betydning (van Gennep). Nyere litteratur har i stigende grad beskæftiget 
sig med festivalen som event og som en del af et oplevelsesforbrug, der finder sted 

2 Heri er ikke medtaget de mange universitetsopgaver, der har behandlet Roskilde Festival, selvom adskillige af 
dem med berettigelse burde omtales. Det gælder bl.a. Christine Seierstad og Bo Thomasen og Anders Lykkes 
specialer om henholdsvis Dream City og Camp Of The Year, to aktuelle eksempler på strategisk brugerinddra-
gelse.
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nomi). Helheden er lige så vigtig som de individuelle virkninger.”5 (MacDougall 
5) MacDougall siger om analysen af The Doon School, at der i princippet ikke er 
nogle æstetiske elementer, der har forrang for andre, uanset om det er det stærkt 
betydningsladede og identitetsbærende som skolens bomærke og rituelle mærke-
dage eller de daglige måltider, tandbørstning og påklædning. 
 Med afsæt i MacDougalls skitsering af det sociale som æstetisk domæne, er det 
muligt at komme tættere på en forståelse af den æstetik, der hersker på Roskilde 
Festival. Begrebet socio-æstetik muliggør en ramme for at forstå den æstetik, der 
er særlig for festivalen, og samtidig nuancerer den de æstetiske delelementer, denne 
æstetik består af, hvor deltagelse blot er et af flere. Det er altså relevant at se på 
både de banale delelementer festivalen består af, samt det relationelle hele disse 
elementer udgør. Der er altså på forhånd ikke noget, der har forrang for bedøm-
melsen af festivalens socio-æstetik, hvilket alt andet lige efterlader os med noget af 
en analytisk mundfuld. Når det er sagt, giver MacDougalls perspektiv et par hints 
om frugtbare iagttagelsespositioner. Han beskriver selv opfattelsen af The Doon 
School som et landskab: “’Landskab’ forekommer mig at være et passende begreb 
for disse sociale miljøer, for ligesom mange egentlige landskaber er de koblinger 
af det kulturelle og naturlige.”6 (MacDougall 3) På flere planer giver det mening at 
starte med dette landskabsperspektiv. For det første er Roskilde Festival netop en 
topografi, der både er kulturel og naturlig i den forstand, at det udendørs eksteriør, 
med alt hvad det indebærer af regn, sol, blæst, kulde og varme, er en væsentlig 
dimension af festivaloplevelsen. Den kulturelle iscenesættelse af musik og socialt 
samvær er naturligvis ligeså væsentlig, men de to dimensioner flyder sammen i et 
samlet festivallandskab. 

Et  soc ioæste t i sk  panorama

Den optik vi lægger på landskabet er panoramaet, og det er det format, som er 
indgangen til den første del af afdækningen af Roskilde Festivals socio-æstetik. 
Panoramaet er både en særlig storslået udsigt, et landskab, der breder sig ud i en 
oversigt, et vue (Kvorning, Thau), samt et oplevelsesperspektiv, der forudsætter et 
særligt ophøjet perspektiv, fysisk eller teknologisk. Det går således både på kvali-
teter ved udsigten, samt på beskuerens perspektiv. På Roskilde Festival optræder 
panoramaet i flere sammenhænge. Det første panorama er udsigten fra toget, 
når man ankommer til festivalen. Det flade landskab breder sig ud og fortsætter 
så langt øjet rækker. Overalt er der telte, i række efter række. Samme konstruk-
tioner, forskellige farver, jævnligt afbrudt af plastikpavilioner og lange flag og 
bannere. Teltene på de flade, allerede afsvedne eller mudrede græsarealer er den 

5 “Social aesthetic is made up of many elements, and consists not so much in a list of ingredients as a complex, 
whose interrelations as a totality (as in gastronomy) are as important as their individual effects.”

6 “Landscape” has seemed to me an appropriate term to apply to these social environments, for like many actual 
landscapes they are conjunctions of the cultural and the natural.”

Et  soc io -æste t i sk  landskab

Flere teoretikere har beskæftiget sig med det sociales æstetik, uden dog eksplicit at 
benytte begrebet. Mikhael Bakhtin har i sit værk Karneval og Latterkultur beskæftiget 
sig indgående med karnevallets æstetik, som han primært definerer som en social 
æstetik. “Under et karneval er det livet selv, der optræder”, skriver han og påpeger 
netop, hvordan det sociale (livet) tager æstetisk (optræder) form (Bakhtin). Og an-
tropologen Victor Turner har arbejdet indgående med at beskrive, hvorledes særlige 
koreograferede (altså æstetiske) ritualer får voldsom social effekt. Den centrale 
pointe i denne sammenhæng er, at det kollektive har sin egen virkningsæstetik, 
der folder sig ud på tværs af sociale og æstetiske kategorier. Når det er sagt, synes 
Bakhtin og Turners læsninger af kollektive fællesskaber dog primært at forholde 
sig til disse som betydningssystemer og ikke som oplevede æstetiske fænomener, 
og vi må derfor orientere os efter andre fortolkningsmuligheder end de klassiske 
symbolteoretiske. Her kan antropologen David MacDougall (MacDougall) hjælpe 
med en anden rammeforståelse. MacDougall har netop problematiseret, at udfor-
dringen ved at beskrive hverdagens sociale æstetik4 kun sker i begrænset omfang, 
at den sociale æstetik synes at være faldet ned i sprækkerne mellem antropologi, 
kunsthistorie og kulturvidenskab: Antropologien er optaget af ekstraordinære æste-
tiske ritualer og artefakter som ritualer, religiøse genstande og myter. Kunsthistorie 
med kunsten som institution og kulturvidenskaben har primært beskæftiget sig 
med populærkultur i form af reklamer, medier og forbrugskultur. Den æstetik, 
der vedrører andet end kunst og design har fået forholdsvis lidt opmærksomhed 
påpeger MacDougall. MacDougall, der er visuel antropolog og filmdokumentarist, 
er en af de få, der har arbejdet med det sociales æstetik på et niveau, der anerken-
der sansningen af det sociale som netop et æstetisk fænomen i sin egen ret, og 
ikke som et repræsentativt udtryk for et andet oversystem. MacDougall beskriver 
socio-æstetik som et relationelt hele, bestående af både sprog, poseringer, rumlig 
organisering, tøj, farver, mad og smag m.m. For hans eget vedkommende stammer 
den analytiske italesættelse af det socio-æstetiske fra et antropologisk og doku-
mentaristisk projekt om The Doon School – en traditionel indisk kostskole for 
drenge, beliggende i delstaten Uttarakhand. MacDougall beskriver, hvorledes sko-
lens afgrænsede verden med dens uniformer, faste måltider, bygningskomplekser 
og særlige samværsformer på mange måder udgør sin egen særlige æstetik. “Det 
socio-æstetiske skal ikke forstås som en liste af forskellige ingredienser, men som 
et kompleks af mange elementer, som forbindes i en helhed (ligesom i gastro-

4 Man kan måske undre sig over, at jeg benytter en teoretiker, der taler om “hverdagens” æstetik, når Roskilde 
Festival tydeligvis markerer sig i modsætning til hverdagen. Jeg hæfter mig dog primært ved “det sociale” i 
MacDougalls pointe, som jeg mener giver mening også i en spektakulær sammenhæng som en festival. Der-
udover er det de mere hverdagsagtige fænomener ved festivalen, jeg her beskæftiger mig med, og ikke dens 
symbolik, myter og ritualer.
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kroppe, der bevæger sig, hober sig op, mases, står stille, spredes i en evig strøm af 
aktivitet og bevægelse. I campingområdet er aktiviteterne koncentreret omkring 
publikums forskellige lejre; nogle små, bestående af få mennesker og et enkelt 
telt, andre store iscenesatte “camps” med iøjnefaldende kendetegn, historik og 
egne musikanlæg, der kan levere “private” fester for op til flere hundrede. Socialt 
samvær af forskellig slags; samtaler, søvn, sex og sang fylder livet på camping, 
som i sin praksis har form som en meget lang fest. På festivalens indre plads er 
det koncerterne, der sætter rytmen. Orange Scenes store navne trækker tilskuere 
i titusindvis, som bevæger sig gennem festivalbyens veje og pladser i store masser. 
Trafik og flow er også en del af festivalens fælles kropslige oplevelse, som eskalerer 
og kulminerer i de musikalske scenerum, hvor menneskemassen emulgerer i én 
synkron rytmisk bevægelse. Samværet foran scenen samt samværet med de optræ-
dende kunstnere er i den grad dét, der mobiliserer festivalens publikum, og også 
dét der binder festivallandskabet sammen. Den musikalske artikulation af et fæl-
lesskab bliver en direkte spejling af festivalens menneskelige deltagelse og omvendt. 
Festivalens anden markante socio-æstetik er altså fornemmelsen og sansningen 
af fysisk tilstedeværelse, oplevet gennem kroppen, som berøring, som en masen, 
som simultan sang og dans. Det er også lugten af andre på godt og ondt, og det er 
udveksling af anerkendende blikke og smil, når en særlig tone rammer atmosfæren 
rent. Den mest simple – og måske mest ikoniske – form for deltagelsesæstetik er 
således publikums klapsalver, der både kan tage form som koreograferede rytmiske 
udtryk og eruptioner af pludselig eskalerende bifald. Uanset hvad, er det at klappe 
noget der binder deltagere sammen i simpel performativ gestus, der ændrer publi-
kumspositionen fra en beskuelsespraksis til en deltagelsespraksis.

Deltage l se  me l l em spontan i te t  og  s t rateg i

En række paradokser dukker op, når man ser nærmere på festivalens massemobi-
lisering og dens socio-æstetiske fremtrædelse. Festivalens performative kendetegn 
er det utæmmede og spontane. Umiddelbart kan denne spontanitet forveksles 
med naturlighed og tilfældighed, men det er ikke et fyldestgørende billede, for i 
realiteten ligger der både forberedelse og strategi bag mange af festivalens spontane 
udfoldelser. I mindre skala, på gruppe- og lejrniveau, omhandler planlægningen 
etablering af teltlejr, udvælgelse af venner, beslutning om lejrtemaer, indkøb af 
alkohol, fastlæggelse af påklædning og udklædning, forberedelse af lege, aktiviteter 
og fester, transport og logistik og ikke mindst den mentale beslutsomhed om at 
være vild, være stiv, være grænseoverskridende, som er en udtalt del af planlægnin-
gen og festivalambitionen. Lignende forberedelser forekommer på det strategiske 
niveau i festivalen. Også her forberedes det spontane. På det rumlige og arkitek-
toniske niveau planlægges deltagernes mulige tilstedeværelse, både logistisk og 
oplevelsesmæssigt. Scenerum og pladser er planlagte, så flest muligt kan deltage 
og opleve nærvær og tilstedeværelse fra tusindvis af andre, uden at den fælles 
tilstedeværelse kammer over og bliver farlig. Musikere og artister udvælges, så de 

faste struktur i panoramaet. Mennesker udgør den anden del af dette storslåede 
vue: mennesker overalt, siddende, liggende, stående, dansende, gående, og deres 
bevægelser bevirker at panoramaet er flimrende, konstant i bevægelse. Festivalens 
måske mest forførende panorama er udsigten over publikum foran Orange Scene 
til en koncert. Menneskekroppene antager i den situation karakter af at være 
sammenhængende og et fænomen med egen materiel logik og vilje, der rækker 
langt ud over det individuelle. At beskue festivalen som panorama er én æstetisk 
optik af flere. Det er en æstetisk position, der ofte benyttes af medierne, når de 
skal gengive festivalens gigantiske størrelse og socio-æstetikkens omfang, der qua 
sin udbredelse fremstår med sublime kendetegn. Tænk blot på luftfotos fra cam-
pingarealerne og ikke mindst oversigtsfotos fra Orange Scene med koreograferede 
publikumsmasser i front. Men panoramaet tilhører ikke kun medierne. Det er også 
en iagttagelsesposition, hvorfra festivalens deltagere med stor nydelse beskuer sig 
selv og hinanden. Panoramaet er dermed et fascinerende stykke deltagelsesæstetik, 
men det er en deltagelsesæstetik, der beundres bedst af en beskuer, der holder sig 
på afstand – materielt, teknologisk eller mentalt. Paradoksalt nok kan deltagelsen 
tage sig mere flatterende ud på billeder og i medier end den deltagelse, der kræver 
nærvær, samvær og til dels selvforglemmelse. Billederne af Roskilde festivalens 
euforiske menneskemasser er inciterende og besnærende. Den sociale brusen, som 
Durkheim kaldte den (Durkheim) ser ukompliceret og spontan ud, når den frem-
stilles i det to-dimensionelle panorama, hvad enten dette panorama beskues fra 
en udsigtspost eller et socialt medie. 

Den krops l i ge  soc io -æste t ik

For at få øje på andre væsentlige træk og udfordringer ved Roskilde Festivals 
socio-æstetik må vi ændre oplevelsesperspektivet fra det visuelt panoramiske til det 
kropsligt performative og socio-materielle. Roskilde Festivals socio-æstetik er en 
sanselig oplevelse af spontanitet, intensitet og grænseoverskridelse. Det er fornem-
melsen af at være ude, det er følelsen af sommer, det er fornemmelsen af regn og 
sol mod kroppen, trætte fødder, lange nætter og den allestedsnærværende musik, 
der mærkes fysisk, samtidig med at selvsamme krop bevæger sig igennem, sammen 
med og mod andre kroppe. Tilstedeværelsen i Roskilde Festivals rum er en eksotisk 
oplevelse, der adskiller sig fra hverdagens genkendelige topografier. Her er både 
større, mere råt, mere kaotisk end de fleste hverdagsscenarier, vi normalt opholder 
os i. Selv storbyen, som festivalen ofte sammenlignes med, forekommer langt mere 
reguleret, mere struktureret og stram end festivaltopografien, der på trods af en 
forholdsvis ordinær byplan med “gader” og “pladser” alligevel forekommer mere 
flygtig og ustabil end selv den mest kaotiske favela. Midlertidige, primitive kon-
struktioner, skrald og menneskelige efterladenskaber sætter alle deres markante 
præg på festivalen, men det er den overvældende menneskelige tilstedeværelse, der 
virker stærkest. Overalt er der mennesker. Stående, gående, skrigende, snakkende, 
dansende, grinende. Det markante er både massen og mobiliteten; konstant er der 
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og aktiverende deltagelsesstrategier på festivalen kan ses som teknikker, der skal 
afhjælpe den individuelle stivhed og smøre overgangen til den kollektive hengivelse.
Georg Simmel, Siegfried Kracauer og Walther Benjamin er blandt de forfattere, 
der tidligt har beskæftiget sig med massen som kulturelt og æstetisk fænomen og 
som på forskellig vis har berørt paradokset i massens mulige fællesskabspotentiale, 
frisættelse og dens potentielt undertrykkende konformitet. Simmel anser f.eks. 
storbymassen som et fænomen, der både muliggør at individet kan “være sig selv” 
og som samtidig kan give individet den største følelse af ensomhed (Simmel). To 
egenskaber, der påpeger individets afsondrethed i forhold til massen. I Simmels 
massebeskrivelse får massen nærmest geografisk eller topografisk karakter, som 
en art “sted”, med en egen fænomenologisk atmosfære. Benjamin tager med afsæt 
i Baudelaire også fat på individets status i forhold til massen. Det er det enkelte 
menneskes oplevelse af en organisk sammenhængende menneskemasse, der som i 
Simmels beskrivelse har topografiske karaktertræk. Massen er noget individet kan 
omgive sig med, kaste sig i, lade sig rive med af (Benjamin). Der er altså til dels 
en større hengivelse end i Simmels misantropiske storby, men stadig en markant 
skelnen mellem den bastante, objektificerede masse og det sansende, afsondrede 
subjekt. Det forhold både Benjamin og Simmel tegner, er forholdet mellem tilskuer 
og begivenhed, betragter og event. Hengivelsen til massen synes ikke at være noget, 
der sker uproblematisk. Snarere peger den smertelige opdeling mellem subjekt og 
masse på, at den tidlige modernitets sociologer føler sig fascineret, men alligevel 
ilde til mode ved massefænomenerne og i bredere forstand ved deltagelsen. Delta-
gelse forudsætter en ophævelse mellem subjekt og masse som Simmel og Benjamin 
stiller sig skeptiske overfor. Siegfried Kracauer præsenterer en anden udlægning af 
massefænomenet, der eskalerer kritikken af kollektivet til et endnu højere niveau 
end Simmel og Benjamin (Reeh). Kracauer skrev sine tekster i 1920erne og 30ernes 
tyskland med inspiration fra tidens populærkultur, masseindustri og politiske 
kultur, hvilket resulterede i analyser, der indfanger massens æstetik, på tværs af så 
forskellige udtryk som samlebånd, Tillerpiger og nazistiske massemøder. Gennem 
en analyse af de legendariske Tillerpiger – et britisk showensemble, der udmærkede 
sig med sin overlegne præcision, gentagelse og systematik, i både pigernes fysik, 
højde og vægt samt i dansens udførelse og serielle gennemførelse, kobler Kracauer 
det serielle med det konforme. Kracauer påpegede, at disses shows’ fascinationskraft 
var/er en fascination af massens ornamentik, og henledte samtidig opmærksomhe-
den på de påfaldende ligheder mellem arbejdskraftens koreograferede bevægelses-
mønstre ved masseindustriens samlebånd, samt det koreograferede og stringente 
massehysteri hos det radikale højre. Alt sammen var i Kracauers optik iscenesæt-
telser af massen i en æstetiseret masseornamentik, en ornamentik, der forudsæt-
ter at individet opløses og deltagelsen underkastes det konforme. Den masse, der 
koreograferes på Roskilde Festival er langt fra Kracauers veldrejede og veldresserede 
Tillerpiger. Der er ikke megen ensartethed og perfektion over nøgenløb og DIY-
byggeprojekter, ej heller politisk ekstremisme i massemobiliseringerne. Alligevel 
er der på et eksistentielt plan påfaldende fællestræk mellem de forskellige former 

passer til festivaldeltagernes smag og festivalens identitet. Mad og drikkevarer skal 
være i orden, og der skal være nok. Toiletfaciliteterne bliver flere og bedre år for 
år. Men det er ikke blot de praktiske og logistiske elementer, der planlægges, det 
er også festivalens markante deltagelsesæstetik, der planlægges og programmeres. 
Her spiller både den fysiske og strategiske planlægning en væsentlig rolle. Festivalen 
har længe arbejdet med brugerdrevne kunst- og byggeprojekter, der dækker over en 
lang række projekter af vidt forskellig form, størrelse og varighed. I 2007 var et af 
festivalens spektakulære kunstværker således et kombineret tromme-eksplosions-
tårn, et værk, der kun virkede ved deltagelse af mange menneskers fælles indsats.7 
Det spektakulære nøgenløb, der ikke kræver den store introduktion, hører til et 
andet af festivalens markante deltagerinvolverende aktiviteter. I den mere stilfær-
dige afdeling er der kunstværker som f.eks. Galleriet V1’s plakatvæg, der bestod af 
festivaldeltagernes egne tegninger, der tilsammen dannede en stor deltagelsescol-
lage, et stykke kollektiv massekunst. Etableringen af konkurrencen “Camp of the 
Year” er et eksempel på, hvordan en allerede eksisterende deltagelsespraksis, nemlig 
temalejre og udklædning blev strammet op, intensiveret og underlagt festivalens 
strategi for yderligere at stimulere interaktionen mellem festivalens gæster (Lykke 
& Thomasen). Det nyligt etablerede Dream City hører måske til det mest ambitiøse 
deltagelsesprojekt til dato. Her er det hensigten, at festivalens betalende deltagere 
involverer sig i selve skabelsen af festivalens fysiske rammer gennem opbygning af 
kreative arkitektoniske projekter, der kan skabe en særlig stemning af medejerskab 
og aktivisme på festivalen (Seierstad). Roskilde Festivals deltagelsesæstetikker folder 
sig således ud på forskellige niveauer, der bevæger sig fra det stærkt strategiske til 
det uplanlagte, fra det aktivistiske til det aktiverende. I overensstemmelse med 
festivalens sammensatte natur kan de både tage form af fysiske objekter, koreogra-
ferede sociale events, samt optræde som poseringer, performances og enactments 
af faste festivalattituder. Ofte vil der være flydende overgange mellem niveauerne, 
og det vil være uklart, hvem der koreograferer deltagelsen. 

Deltage l se  og  for tabe l se

En central tematik synes dog at være sat på spidsen i festivalens forskellige del-
tagelsesæstetikker, planlagte som uplanlagte, nemlig forholdet mellem individ 
og kollektiv. Selvom det ser let ud at deltage i festivalens store fællesskab, jf. det 
forførende panoramaperspektiv vi diskuterede tidligere, er det sværere end som så 
at tage del i. Den største kontrast er måske mellem det fællesskab, der findes i den 
anonyme koreograferede kollektive masse, der opstår foran de musikalske scener 
og det enkelte individ. Den hengivelse massen kræver, er svær at mestre, den kræver 
en selvforglemmelse, der er de færreste forundt. De mange planlagte, designede 

7 Værket bestod af et højt pyroteknisk tårn, der udsendte en relativt stor eksplosion, når tilpas mange menne-
sker trommede simultant, hårdt og vedvarende på store plastikdunke, der var forbundet med tårnet. Kun når 
rytme og intensitet var høj nok, blev deltagerne “belønnet” med en eksplosion.
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skikkelse, tilhører ikke massen, men er ikke desto mindre også i færd med, qua 
sin dedikerede deltagelse, at opløse sig selv som subjekt. Helt eller delvist afklædt, 
beskidt, liggende på jorden eller i mudderet har deltagelsen ligeledes overtaget 
individualiteten, selvbeherskelsen er for længst forsvundet og individets krop mere 
eller mindre smurt ind i og blandet med festivalens øvrige substanser af støv, tis og 
øl. Den ultimative deltagelsesæstetik er således en opløsningsæstetik, hvor ikke blot 
individualiteten forsvinder, men hvor subjekter flyder sammen i en landskabelig, 
topografisk formation.
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for koreograferede massefænomener. De udøver alle en voldsom fascinationskraft 
på beskueren og forekommer inviterende og lette at træde ind i og tage del i. I et 
nutidigt perspektiv benytter Maffesoli netop massen som forklaringsramme for 
nutidens æstetiske fællesskabsformer, og han lider ikke af samme berøringsangst 
som sine aldrende kolleger, men ser derimod netop det sanselige samvær som et 
radikalt mål i sig selv: “I massen støder man sammen, bumber og skubber mod 
hinanden; interaktionen etableres, udkrystaliseres og grupper formes.”8 (Maffesoli 
73) Maffesoli fremhæver, at det er det taktile ved massen, der er det væsentlige, 
ikke dialogen. Et fællesskab baseret på en form for fravær af betydning, hvor den 
enkeltes individualitet er ligegyldig.9 Der er dog også en membran, mellem individ 
og masse, en hinde, der er svært gennemtrængelig, både fra den ene og den anden 
side, og det er festivalen og deltagelsesæstetikkens ultimative løfte at bore sig vej 
gennem denne. Omkostningerne ved denne gennemboring og sammensmeltning 
afhænger af, om perspektivet er de tidlige sociologers eller om det er Maffesolis 
postmoderne æstetiseringsoptimisme. Analytisk synes de at være enige om, at 
massens objektive fremtoning og det taktile fællesskab udøver en stærk æstetisk 
oplevelse, men der er markant uenighed om, hvorvidt den kollektive hengivelse er 
en etisk og moralsk mulighed. For modernitetssociologerne må æstetikken vurderes 
på andre præmisser end blot deltagelsen, nemlig anledningen til deltagelse. For 
Maffesoli er deltagelsen i sig selv anledning nok.

Opløsn ingens  æste t ik

Deltagelse koreograferes og iscenesættes på mange niveauer i festivalen. Som vi 
har set, er det noget, der i bred forstand finder sted fra toppen af festivalens le-
delseshierarki, til bunden af smatten på festivalens  camping. At tage del i massen 
kan genkendes som både en menneskelig urlængsel og en oplevelsesstrategi. De 
stærkeste ikoner for Roskilde er billedet af menneskemassen foran Orange Scene 
og billedet af fordrunkne, halvnøgne, beskidte mennesker. To tilsyneladende vidt 
forskellige situationer på festivalen, men dog begge to eksempler på festivalens 
deltagelsesæstetik, der peger mod at deltagelse ikke kun er et spørgsmål om fis og 
ballade, men et eksistentielt dilemma i den menneskelige tilværelse, nemlig for-
holdet mellem individ og kollektiv og i endnu videre forstand mellem subjekt og 
objekt. Massen foran Orange Scene udmærker sig ved sin volumen, sin gigantiske 
størrelse. De menneskelige individers kendetegn forsvinder, og i stedet er det et 
menneskelandskab, der fremtræder. En mennesketopografi, der udgøres af krop-
penes materialitet. Den enkeltes individualitet udviskes, underkastes massen og 
fører ultimativt fra subjektstatus til objektstatus. Det andet ikon, den fordrukne 

8 “Within the mass, one runs across, bumps into and brushes against others: interaction is established; crystali-
zations and groups form.”

9 En sådan “ligegyldighed” er naturligvis flabet set i lyset af de fascistiske massemobiliseringer, 1930ernes teoreti-
kere var vidne til, og medvirkende til at gøre Maffesoli til en kontroversiel teoretiker.
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