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Da Jeppe Aakjær i midten af 1880'erne rejste til Knbenhavn for 
at tage præliminæreksamen på Blaagaards seminarium, rejste han 
fra et bondesamfund, der i hans barndom var »saa primitivt som 
for tusinde Aar siden«, og hvor »Jernalderen ikke alle Vegne var 
naaet frem, hverken til Vogne eller andre Markredskaber.« Det 
der mndte ham i Knbenhavn var noget han havde snuset til i sin 
lærers bibliotek, det var et samfund, hvor »Kræfterne brndes i Li- 
teraturen og på andre Aandsfelter, men (hvor) Brydningen var 
endda stærkere på Politikens Omraade. Ja, naaede helt ned til de 
haandgribelige Ting, til Industri og Erhvervsliv.« Således formu- 
lerer Aakjær det selv i fnrste bind af sine erindringer: »Fra min 
Bitte-Tid«. 

Det var et utroligt spring at tage, et spring fra et gammelt tradi- 
tionsbundet, natur- og skæbnebårent univers til et nyt fornuftsbå- 
rent. Aakjær blev det nyes fortaler. Han havde et bevidst tilhnrs- 
forhold til socialdemokratiet og agiterede for oplysning og udvik- 
ling, troede på fremskridtet og den menneskelige fornuft. Men 
samtidig stod han med fndderne solidt plantet i bondesamfundet, 
der var hans erindrings- og erfaringsverden, og samtidig med at 
han agiterer for fremskridtet, bliver utopibillederne af det fremti- 
dige samfund hentet fra hans egen fortidige erindringsverden, 
krydret med mere lighed og frihed. 

Den bevægelse Aakjær gennemlevede var ikke hans alene. In- 
dustrialiseringen betnd en massiv afvandring fra landet til byen, 
og den voksende arbejderklasse der blev socialdemokratiets basis 
havde i hnj grad erfaringer til fælles med Aakjær. I hans naturly- 
riske billeder og skildringer af bondearbejdets velsignelser, kunne 
mange genfinde sig selv, eller rettere: genfinde drnmmen om et 
fremtidigt samfund organiseret i fortidens billede. Selv lnste Aa- 
kjær sin konflikt mellem bondearbejdet og den intellektuelle til- 
værelse som skribent ved at slå sig ned på gården Jenle som bon- 
de, samtidig med at han skrev sine romaner. Og arbejderklassen? 
J a  her blev man overladt til den passive konsumtion af lyriske, 
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harmoniserende idylbilleder som Aakjærs romaner også indehol- 
der og som i årtier fremover blev kolporteret videre i giro 413. 

De to verdener og Aakjærs pendlen imellem dem er udgangs- 
punktet for Inger-Lise Hjordt-Vetlesen i bogen Flugtens f ~ n g s e l ,  
hvor hun analyserer 3 af hans romaner og viser, at de på »en gang 
rummer bade Aakjzers samfundsengagement og agitationsgrund- 
lag og samtidig skrives på det erindringslag, som udgjorde den 
emotionelle dynamik bag hans kunst.« (p. 21-22). De tre romaner 
er Bondens ssn (1 899), Arbejdets gglede (19 14) og Jens Langkniv 
(1915), der analyseres modsat kronologien, fordi den sidste er den 
mest vellykkede. Den flugt, titlen taler om, er flugten fra landet 
til byen, en flugt, som Aakjzer fængsles til i en gentagende tekstlig 
bearbejdning. Og sammenst0det mellem de to verdener er ikke 
smertefrit, for i hans romaner kan man, mener Hjordt-Vetlesen, 
konsekvent genfinde en interferens mellem den civilisatoriske for- 
nuft, der markerer sig i romanernes episke forlab og emotionelle 
naturlyriske beskrivelser, og beskrivelser af almuetyper der kon- 
stant bryder det episke forlrab, fordi de hentes fra andre erfarings- 
sammenhænge. 

Da det perspektiv i mine njne er bogens vigtigste bidrag til for- 
ståelsen af Aakjzer, er det det, jeg i det folgende vil koncentrere 
mig 0m.d 

Bondens ssn, som Aakjær selv karakteriserede som en selvbio- 
grafisk roman, placerer Hjordt-Vetlesen sammen med Arbejdets 
g lade som udviklingsromaner der beskriver hovedpersonens ud- 
vikling frem til det afklarede punkt, hvor han »har erobret sig selv 
og behersker sine egne indre og ydre kraftkilder.(< (p. 21). Men 
hun påviser, at Aakjzer rent faktisk ikke kun skriver udviklingsro- 
maner, for »lige sA insisterende Aakjzer gennemskriver individets 
dannelse, lige så troligt skriver der sig så at sige andre mnnstre 
igennem i hans romaner, der truer med at hæmme eller nedbryde 
udviklingsforIrabet.(( (p. 21). Og det der szetter sig igennem bag 
om ryggen p& Aakjærs bevidste intention er netop »erindringerne 
om barndommens naturkontakt og de szere tiloversblevne skæb- 
ner i landsbymilj0et.. .N. (p. 21). Det skaber brud i udviklingsro- 
manernes forlrab, den episke struktur gennemhulles og brydes af 
billeder hentet andet steds fra. Det er derfor Aakjærs romaner set 
fra et traditionelt æstetisk-litterært synspunkt ikke er vellykkede, 
men falder fra hinanden, og det er netop i disse brud Hjordt-Vet- 
lesen szetter ind med sin analyse og finder de interessante storrel- 
ser der bruges i den nye lzsning af hvad der er på færde i tekster- 
ne. 
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»De scere tiloversblevne skcebner« er ofte almuetyper som Aa- 
kjcer kredser om med en skrcekblandet fascination af deres utcem- 
mede vildskab, stivsindede stcedighed og horrible egensind. Jens 
Langkniv er p& mange måder en sådan type, og når romanen for 
Hjordt-Vetlesen er den mest vellykkede, hcenger det netop sam- 
men med, at i denne roman skal figuren ikke presses ind i et 
dannelses- eller udviklingsforlab, men får lov til at stå som det den 
er: en type med grundlceggende og simple karakteregenskaber som 
styrke, mod, udholdenhed m.m. Også i de andre romaner finder 
vi dem. I Arbejdets g l ~ d e  fortcelles historien om Visti og hans so- 
cialutopi, der er en forudgriben af husmandslovgivningen: hver 
mand skal have jord nok til at bradfade sig og sin familie. Men 
denne historie afbrydes for at Aakjcer kan skildre Jargen Tidsel- 
bjcerg, hvis historie oprulles som en slags slcegtssaga om stcerke 
naturer og stcedige gemytter. 

Hjordt-Vetlesen stopper ikke ved påvisningen af disse brud, 
men går videre og viser hvordan Aakjcer har svcert ved at gestalte 
den utopi som Visti skal vcere bcerer af. Den tcenkes gennem Visti 
og vi prcesenteres for den gennem hans docerende tankercekke el- 
ler didaktiske foredrag. Fortcellerattituden bliver en tilskuerposi- 
tion og skildringen et genremaleri. Heroverfor står Jargen Tidsel- 
bjcerg-sagaen som prceget af sanselighed og kraft og gennem- 
trcengt af en driftssymbolik der bliver truende. Her skriver Aa- 
kjcer, mener Hjordt-Vetlesen, på sine erfaringer og ikke p& tillcer- 
te romanstrukturers konventioner. 

Andre steder som f.eks. i Bondens s0n, scetter interferensen sig 
igennem helt ned i syntaksen. Udviklingshistorien ender med ho- 
vedpersonens Jens' overtagelse af den fcedrene gård, selvom han 
tidligere har vceret stcerkt tiltrukket af den store verdens liv. Den 
tilsyneladende, ph overfladen harmoniske lasning imadegås ube- 
vidst af en stigende tekstlig desperation der scetter sine spor i en 
oplasning af syntaksen: subjektet glider ud af teksten, bevcegelser- 
ne handler med Jens og i hans plejlen er der en understram af ag- 
gressivitet og destruktionslyst. 

Der er nogle vigtige perspektiver i den form for tekstlcesning 
Hjordt-Vetlesen her gennemfarer. Hun kommer tcet på teksterne 
og bruger metoden til at påvise nogle uklarheder, der ellers har 
vceret forklaret med >>ringe kunstnerisk gestaltning«. Det er det 
også, men det er uncegteligt mere interessant at få at vide hvorfor 
Aakjcer skriver i disse brud, og at der ikke bare er tale om mangel 
p i  talent, men at det er den labile sociale position han befinder sig 
i, der får ham til at skride mellem forskellige oplevelsesformer. 
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Mere problematisk er bogens analyse af Aakjærs kvindebillede, 
der også er bundet til fortzllestemmens brudthed. Kvindeligheden 
er, mener Hjordt-Vetlesen, et symbolsk fortztningspunkt for det 
underliggende psykiske lag der bryder epikken. Mens mandefigu- 
rerne er bærere af den udvikling b~gerne  vil beskrive, altså skal 
ses som Aakjærs f o r s ~ g  på restl~st at tilpasse sig civilisationens 
fornuft, så er kvindefigurerne ofte knyttet til noget uklart og far- 
ligt: sump, mose, urenhed, snavs og sale. Denne farlige og eroti- 
ske kvindelighed truer med at o p l ~ s e  det rationelle mandsunivers. 
Hjordt-Vetlesen mener, at romanernes kvindebillede, sammen- 
holdt med erindringernes beskrivelse af moderen viser, at en 
»uudgrundelig og Eggende dimension omkring kvinden er en sta- 
bil orienteringsramme for Aakjær.« Og hun skriver videre om 
moderen, at der tillægges hende en udefinerbar længsel, der svarer 
til de længsler, som Aakjær fors~ger  at billedligg~re i sine roma- 
ner, dvs. socialutopien. 

Ved således at g ~ r e  Aakjzrs meget konstante kredsen om kvin- 
debilleder til et blot og bart symbolsk udtryk for hans sociale 
Izngsel, forkorter Hjordt-Vetlesen en vigtig dimension i forståel- 
sen af forfatterskabet. Det vil nemlig ikke vzre  uoverkommeligt 
at eftevise, at der er en god del fortrzngt seksualitet i Aakjzrs ro- 
maner, og at også moderbinding optræder som vigtig element, en- 
ten direkte eller forskudt og forklædt som naturbesyngelse, hvor 
så naturen er s t ~ r k t  erotiseret og ofte bundet til en moder- eller 
kvindefigur. Og hvis man læser Aakjzrs erindringer, er det slåen- 
de og overraskende, at man faktisk forst, da han skal skilles, op- 
dager, at han har været gift og har b ~ r n .  Det er ikke mange linjer 
og ikke megen interesse han investerer i denne del af sit liv, i stedet 
vandrer han Jylland tyndt og suger natur og mennesker til sig, 
som senere omszttes i romaner og skriverier. Aakjær synes altså 
her at have et mudret punkt, som han g0r alt for ikke at rode op 
i. Og Hjordt-Vetlesen g0r det altså heller ikke i tilstrækkelig grad. 
Derfor får hun ikke diskuteret forholdet mellem det almene og det 
specifikke i Aakjærs situation og måden at give den udtryk på. 

Aakjzr  og hans romanpersoner flygter: fra landet, men også 
fra byen. Flugten bliver et fængsel, der tvinger Aakjær til en gen- 
tagende tematisering, og netop denne kunstneriske skaben giver 
ham den identitet, som han ellers fuler at hans sociale situation 
unddrager ham. Det er Hjordt-Vetlesens fortjeneste, at der er ble- 
vet kastet nyt lys over Aakjzrs kunst. 
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