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Westerns - Den genskrevne 
oprindelsesmyte 

n. . . one of the things the Western is always about is Arnerica re- 
writing and reinterpreting her own past, however honestly or 
dishonestly it may be done« (Philip French). 

»Le Western est une rnythologie secularisee ou une societe tente de 
reflechir ses contradictions sous couleur d'en retracer I'origine« 
(Andre Glucksmann). 

Western-filmen som stabiliseret genre, som det kulturelt-samfundsmæs- 
sige massekommunikationsfænomen, vi kender i dag, bliver til omkring 
1930, som et produkt af en lang række forskellige faktorer, hvis histori- 
ske baggrund er forskellig, og som derfor ikke kan beskrives samlet. 
Tværtimod har de enkelte elementer hver deres forhistorie. Og i en vis 
forstand også deres autonome nutidshistorie uden for western-genren. 

Det er dog ikke disse enkelt-elementer, jeg her vil beskæftige mig 
med, men med det kompleks, disse elementer tilsammen, på et givet 
tidspunkt, danner: western-filmen. Ikke desto mindre Dnsker jeg her 
indledningsvis at understrege denne komplekse tilblivelseshistorie. 

Der findes cow-boy-film f ~ r  1930, som for de flestes vedkommende 
blot er en af western-filmens mange forhistorier. Men blandt disse man- 
ge typer cow-boy-film udvikles én tendens, som lægger grundlaget for 
og kodificerer det værdisystem og den æstetik, der bliver den klassiske 
western's omkring 1930: William S. Hart. »William Hart gav western- 
filmen den oph~jethed og moralske strenghed, som alle talefilmens 
western-helte senere har, fra Gary Cooper til Clark Gable. Ud af meget 
simple historier . . . fremtvang Hart til sidst en kode« (Le Western, p. 
303). 

Hvorfor er det da omkring 1930, western-filmen stabiliseres som det 
socio-kulturelle fænomen, vi kender i dag? En forklaring finder man 
hos Peter Bachlin: Omkring 1930 er de ~konomisk-tekniske betingelser 
til stede for masseproduktion og -distribution af tonefilm. Disse fordrer 
dog enorme kapitalinvesteringer og f~lgelig krav om tilsvarende stor 
profit: filmen bliver en storindustri med hvad deraf f~ lge r  mht. organi- 
sering af arbejdsprocessen: rationalisering, afsætningsplanlægning mm. 
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Filmen lægges an på de store populære genrer med mulighed for masse- 
afsætning og for rationalisering af selve produktionsprocessen. 

Selv om dette kun er en af forklaringerne, er  den dog i sig selv af tem- 
melig kompleks karakter. Forudsætningerne er  jo endda på dette niveau 
dobbelte: I) den tekniske forudsætning (talefilmen, men den har jo væ- 
ret til stede siden 1890'erne, blot ikke i en sådan form, at  det var skono- 
misk rentabelt at masseproducere den), 2) den ukonomiske forudsæt- 
ning, den amerikanske kapitalkoncentration: det var nudvendigt med 
kapitaler af en ;is sturrelse for overhovedet a t  muliggsre investeringer i 
det omfang, der her e r  tale om. Endelig en vis kubedygtighed hos publi- 
kum: Isnninger som tillader masserne at  bruge penge på biografbillet- 
ter. 

En anden forklaring, som hænger sammen med den fsrste, e r  af mere 
socialpsykologisk art: massernes behov, nsdvendigheden af konsum af 
medieprodukter som instrument for tilvejebringelsen af den sammen- 
hæng i tilværelsen, som ikke umiddelbart eksisterer for masserne i de 
hsjt industrialiserede kapitalistiske lande. Opsplitningen af tilværelsen 
i arbejds- og fritids/familiesfære, »samfundsmæssiggcarelsen« som sætter 
sig igennem bag individernes ryg gennem kapitalens totaliserende be- 
vægelse. Heraf nsdvendigheden af en »skin-syntese«. 

I denne »skin-syntese« af virkeligheden indgår elementer af forskellig 
karakter og oprindelse: filmen som massemedium bliver et instrument, 
en »maskine«, som gennem et fiktivt forlub skal ssge at holde sammen 
på og bringe en eller anden form for »acceptabel« »enhed« mellem mas- 
sernes umiddelbare livssituation og de indlærte idealer, handlingsnor- 
mer osv., der for massernes parcellerede tilværelse netop ikke indgår i 
en umiddelbar realsyntese. 

I denne sammenhæng bliver netop western-filmen central. Som den 
»oprindelsesmyte« den er. Selve den måde, den kapitalistiske produk- 
tionsmåde parcellerer tilværelsen på, desintegrerer massernes umiddel- 
bare erfaringer vcek fra den samfundsmæssige selvforståelse, som er  na- 
tionens, og som har en huj grad af autenticitet i nationens tilblivelsesfa- 
se, i hvert fald tilsyneladende, men som bliver mere og mere åbenlyst 
falsk. 

Fra en socialpsykologisk vinkel ser jeg western-filmens funktion som, 
den, gennem et fiktivt forlub, at re-integrere massernes umiddelbare er- 
faringer i den nationale selvforståelse. Derved bliver genren et kryds- 
ningspunkt mellem to »historier«: den historie, hvor den nationale 
selvforståelse har sin oprindelse, og hvor den er  autentisk, og den sam- 
tidshistorie, som er tilskuerens, og hvis umiddelbart registrerbare erfa- 
ringer, isoleret fra tilskuerens hverdag, skal flyttes til en anden tid, for 
der at finde en »troværdig« Issning. Den bearbejdning af tilskuerens 
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hverdagserfaring, som western-filmen foretager, kan derfor, med Hol- 
zers udtryk, dækkende karakteriseres som »opbygning og nedbrydning 
af kognitive og emotionelle dissonanser«. 

Denne funktion opfyldes ved hjælp af en række instrumenter, teknik- 
ker. André Bazin (1958) peger på de store Hollywoodgenrers sammen- 
hæng med et bestemt filmisk ideolekt, som også eksisterer uden for disse 
genrer og med en delvist anden funktion. Mens Bernard Dort peger på 
western-filmens narrative strukturer og disses sammenhæng med ka- 
rakteren af de erfaringer, der soges integreret i myten, og med vanskelig- 
hederne ved at foretage denne integration på en måde, der ikke ser bort 
fra alt for umiddelbare og phtrængende problemer og erfaringer. 

I det folgende er det western-filmens social-psykologiske funktion, 
jeg vil koncentrere mig om og gore til det strukturerende princip i frem- 
stillingen, idet det er min opfattelse, at det er ud fra denne funktion, at 
western-filmens udvikling kan beskrives med storst præcision og forst 
og fremmest med storst meningsfuldhed. Fra denne synsvinkel fore- 
kommer udviklingsmonstret nemlig ikke tilfældigt, som et resultat af 
tilfældige »modeluner« eller af enkelte geniale kunstneres personlige 
indsats. 

Man må her skelne mellem genrens tilblivelse og dens videre udvik- 
ling. Mens en social-psykologisk forklaring langt fra er udtommende 
mht. at beskrive genrens tilblivelse, er det min hypotese, at den me- 
ningsfuldt kan beskrive udviklingen. Det social-psykologiske »behov« 
for westerns kan siges at eksistere for og uafhængigt af western-filmens 
eksistens. Men hvad hjælper det, hvis de teknisk-okonomiske betingel- 
ser for at producere og distribuere sådanne film ikke er til stede. Disse 
betingelser skabes ikke af det social-psykologiske behov for disse film, 
men af forhold på et andet niveau, i teknikken og i okonomien. 
Western-filmei-rs lilblivelse kan derfor beskrives som et »tilfældigt« hi- 
storisk »mode« mellem l )  en teknisk og okonomisk udvikling, som har 
sin autonome udviklingslogik, 2) en i forvejen eksisterende delvist sta- 
biliseret narratologisk og moralsk kode, som, blandt andre eksisterende 
- privilegeres og udvælges af 3) et masse-psykologisk behov, hvis histo- 
rie skal soges i produktionsmådens fundamentale livsvilkår. 

Men fra det ojeblik, hvor western-filmen er blevet til og har stabilise- 
ret sig som genre, opstår en særlig »genre-logik«, som ikke er identisk 
med de forste »logikker«, men må betragtes som en selvstændig logik, 
der ikke kan reduceres til de underliggende »logikker«: genrens udvik- 
lingslogik konstitueres gennem et bestemt »ordningsforhold« mellem 
de i den indgående »logikker«: social-psykologiske, narratologiske, 
æstetiske, tekniske, okonomiske osv., hvor det er de social-psykologiske 
behov, der overdeterminerer de ovrige »logikker«. 
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Hvor den teknisk-~konomiske udvikling altså kan siges at vzre de- 
terminerende for western-filmens tilblivelse, på lige fod med de social- 
psykologiske behov, filmzstetiske, narratologiske oa. traditioner, er 
forholdet et andet fra og med genrens eksistens. Fra da af er teknikken 
og film-~konomien noget der »er der«, og de zndringer, western-filmen 
har undergået siden starten, skyldes ikke tekniske og film0konomiske 
forhold. De tekniske zndringer, filmen har gennemgået siden ca. 1930 
har ikke medfort fundamentale zndringer i western-filmen, omend de 
er blevet integreret i den i det omfang, dens social-psykologiske funk- 
tion har krzvet det. 

Western-myten og historien 
I nzsten al litteratur om western-film fremhzves to forhold: I) genrens 
universalitet, der oftest knyttes til dens karakter af at vzre ren myte, no- 
get oprindeligt og alment-menneskeligt, og 2) genrens »degenerering« 
efter 2. Verdenskrig, et forhold, der oftest knyttes til et påstået forrzderi 
i forhold til oprindeligheden og myten. 

Ved western-genrens universalitet forstås såvel dens forbl~ffende 
tidsmzssige livskraft - den opstod omtrent samtidig med filmen selv, og 
dens popularitet er usvzkket den dag i dag - som dens geografiske eks- 
pansion: westerns ses af millioner over hele kloden. Ikke så underligt, at 
man har f0lt sig fristet til at s0ge efter a-historiske, alment-menneske- 
lige strukturer og problemstillinger i genren for at forklare dette for- 
hold. 

Problemet med sådanne forklaringer er primzrt, at de er idealistiske: 
menneskelige ideer og forestillinger l~srives fra deres sociale oprindelse 
og sammenhzng og tillzgges selvstzndig eksistens. 

Et eksempel herpå findes hos Claus Hesselberg (s. 3): »'Sandheden' 
er ikke de faktiske forhold, ikke realiteterne som en eftertids forskere 
kan redeg~re for - western-filmenes sandhed er deres mytiske tradition, 
en tradition opbygget i takt med filmens historie.« Her er ikke tale om 
nogen forklaring på noget som helst, men om ren tautologi: filmen har 
produceret en western-myte, fordi filmen har produceret en western- 
myte. 

En noget mere interessant og dybtgående, omend også idealistisk, 
forklaring på western-genrens fascinationskraft leveres af Jean Gili (i 
Western et chansons de geste, her citeret etler Dort p. 55): »Man taler of- 
te om episk og om epos i forbindelse med westerns. Denne skulle udg0- 
re en moderne zkvivalent til ridderromanerne og endog til heltedigtene. 
Dens helt er »det 20. århundredes blzndende cow-boy«. Og hans even- 
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tyr skulle være en »sogen«. Således skulle det i sidste instans være tilste- 
deværelsen af det »hellige«, der kunne forklare den lyst, vi foler ved. 
westerns, den fascination, de udover over os, samt deres udbredelse så- 
vel i de lokale biografer som i art cinemas.« 

Her s0ges mytens styrke funderet i en a-historisk menneskelig religio- 
sitet. En kritik heraf vil kunne sætte ind på to punkter: a) en påvisning 
af religimitetens historicitet, et forhold, der falder uden for dette arbej- 
des sammenhæng, men som jeg må nojes med at postulere, b) en mere 
pragmatisk, »tekstnær« kritik, som Dort foretager, og som går på, at 
western-myten ikke er en Graals-myte. Dermed får han tilbagevist Gilis 
konkrete analyse, samt hans metodes anvendelighed i forhold til 
westerns. Selv om Dort således ikke eksplicit g0r op med Gilis metode 
som sådan, ligger der dog det bredere perspektiv i kritikken, at det ikke 
er nodvendigt at ty til begreber som »le sacrea for at forklare fænomenet 
som mytisk fascination. 

Endnu tættere på en egentlig forklaring på western-filmens universa- 
litet forekommer det mig, at André Bazin når (196 l a, b). Bazin har fat i 
tre noglebegreber, som alle må være til stede: myten, historien og fil- 
men: »Western-genrens oprindelse kan fores tilbage til en mytologis 
mode med et udtryksmiddel: sagaen om the West eksisterede for film- 
kunstens fremkomst i litterær eller folkloristisk form, og de kolossalt 
mange film har slet ikke betydet western-litteraturens undergang; den 
har stadig sit publikum og leverer stadig de bedste emner til drejebogs- 
forfatterne. Men det begrænsede og nationale publikum til »western- 
stories« kan selvfolgelig ikke sammenlignes med det verdensomspæn- 
dende publikum til de film, der inspireres af dem. På samme måde som 
bornebogernes miniaturetegninger har været forbillede for katedraler- 
nes billedhugger- og kirkerudekunst, udvides denne litteratur, når den 
er befriet fra sproget, på lærredet, ganske som om billedets dimensioner 
endelig blev de samme som fantasiens« ( l  96 1 a, s. 137, på dansk: s. 98. 
Jeg har korrigeret oversættelsen en smule - JT.). Og videre: »Men det 
ville være lige så forkert at ignorere western-filmens historiske træk som 
at benægte dens drejeb~gers uforstyrrede frihed. J.-L. Rieupeyrout viser 
os på udmærket måde, hvorledes den episke idealisering af en forholds- 
vis nær historie opstod, men det er muligt, at hans fremstilling, der især 
beskæftiger sig med det, som i almindelighed er blevet glemt eller igno- 
reret, idet den specielt interesserer sig for de film, der kan anskueliggore 
den fremsatte tesis, umærkeligt stiller den anden side af den æstetiske 
virkelighed i skyggen. Den ville ellers give ham dobbelt ret. Thi den hi- 
storiske virkeligheds forhold til western-filmen er ikke umiddelbart og 
direkte, men dialektisk. Tom Mix er det modsatte afAbraham Lincoln, 
men han videref~rer dyrkelsen af Lincoln og bevarer mindet om ham 
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på sin egen måde. Western-filmen er  i sin mest eventyrlige eller mest 
naive form lige det modsatte af en historisk rekonstruktion. Hopalong 
Cassidy synes ikke at  adskille sig fra Tarzan ved andet end sit kostume 
og ved de omgivelser, hvori hans bedrifter finder sted. Hvis man imid- 
lertid vil g ~ r e  sig den ulejlighed at sammenligne disse charmerende, 
men usandsynlige historier, lægge dem oven på hinanden, således som 
man i moderne fysionomik g0r med flere ansigtsnegativer, så vil man se 
en transparens af en ideel western, skabt af de konstanser, der er  fælles 
for de forskellige historier: en western skabt udelukkende af de af dens 
myter, der findes i ren form« ( 1  96 1 a, s. 138, på dansk s. 99. Også her 
har jeg korrigeret den danske oversættelse - JT). 

Selv om de tre citerede forfattere (Hesselberg, Gili, Bazin) repræsen- 
terer tre forskellige grader af kvalitet og forklaringskraft, lider de dog af 
en fælles svaghed: mangelen på en historieteori, der er i stand til a t  for- 
klare på en gang western-filmen som myte med »universal appeal« 
samt denne mytes udvikling. Bazin når, som det kan ses af citateme, 
længst i sin forklaring. Men det er  trods alt ikke alle de dialektiske for- 
hold mellem western-filmen og historien, han far fat i. Han kan derfor 
ikke integrere mytens forandring, dens udvikling, i sin teori. Bazin ar- 
bejder meget korrekt med mytevarianter som varianter over en narke- 
myte«, en »western ideal«, eller rettere: i helt Levi-Strauss'sk forstand 
arbejder han med »arke-myten« som summen af varianteme. Dette er  i 
sig selv en a f g ~ r e n d e  erkendelse, a t  kunne skelne mellem en mytes væ- 
sen - eller dens konstante elementer - og så denne mytes fremtrædelses- 
former. Men lige så vigtigt er  det a t  kunne skelne mellem de fremtrædel- 
sesformer, der er »tilfældige« varianter, og så de zndringer i fremtrædel- 
sesformeme og de ændringer i filmens struktur, der er skabt af zndrin-  
ger i de historiske forhold, hvorunder de pågældende film er  produceret, 
dvs. skelne mellem tilfældige varianter og historisk betingede Joran- 
dringer. 

På dette punkt kommer selv Bazin til kort. Dette hænger sammen 
med at den historie, som han mener står i et dialektisk forhold til myten 
og genren, er  den historie, der er mytens/genrens eksplicitte reference: 
det amerikanske Vilde Vestens historie i det 19. århundrede. Derimod 
ser Bazin ikke, a t  også det 20. århundredes historie så at  sige er indskre- 
vet i genrens udvikling, og at  det således er det 20. århundredes histori- 
ske udvikling, der forklarer western-genrens udvikling. Uden på nogen 
måde at  forfalde til platheder a la introduktionen til Sunset Boulevards 
westemnummerl er  Bazins forklaringer dog pseudo-forklaringer: »Den 
fuldkommenhed eller, om man vil, klassicisme, genren var nået frem 
til, måtte indebære en bestræbelse for a t  retfærdigg~re dens fortsatte ek- 
sistens gennem et eller andet nyt element. Uden at ville forklare alt ved 
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hjzlp af den famiase lov om de æstetiske tidsaldre, kan det ikke vzre 
helt ved siden af at bringe den i anvendelse her« (1961 b, p. 147, på 
dansk s. 106 -oversættelsen lettere korrigeret - JT). Og videre: »Med et 
konventionelt udtryk vil jeg kalde alle de former, genren har antaget si- 
den krigen, for »over-western« . . . Vi kan sige, at »over-western«-fil- 
men er en western, der skammer sig over kun at vzre western, og som 
siager at retfærdiggiare sin eksistens ved også at interessere i anden hen- 
seende: æstetisk, sociologisk, moralsk, psykologisk, politisk, erotisk . . . 
kort sagt: ved en v ~ r d i ,  der ikke naturligt harer genren til, men som for- 
modes at g0re den rigere« (1 96 1 b, p. 147- 148. På dansk s. 106. Mine 
understregninger - JT). 

Som det fremgår af disse citater er genrens produktionshistorie - den 
historiske sammenhzng, filmen er blevet til i - kun tilsyneladende til 
stede i Bazins rzsonnement. Genren har udviklet sig til fuldkommen- 
hed og kan kun fornys gennem kunstig indpodning af problemstillinger, 
der er fremmede for genren, formidlet via et publikumsforlangende om 
»noget nyt«. Men indholdet af dette publikumsforlangende er ikke be- 
skrevet, endsige socialhistorisk fork1aret.l 

En sådan socialhistorisk forklaring finder man hos Peter Larsen 
(1974): »John Fords film Diligencen (Stagecoach) er fra 1939. Det er en 
western, og det betyder, at der er tale om en historiskfilm - Diligencen 
henter sit stof fra nogle sammenstiad mellem nybyggere og indianere i 
1870-emes Arizona. Det vil med andre ord sige, at der på filmens over- 
flade ikke er nogen direkte iagttagelig forbindelse mellem de samfunds- 
mzssige forhold, der fremstilles i filmen, og de hvorunder den er produ- 
ceret. Hensigten med den fialgende analyse er at påvise, hvordan filmens 
umiddelbare socialhistoriske baggrund (1930-emes iakonomiske krise, 
new-deal-politikken osv.) alligevel manifesterer sig i filmen og bliver 
bestemmende for, hvordan det historiske stof organiseres og fortolkes« 
(Larsen 1974, s. 229). 

I Larsens analyse fremstår filmens mytiske diskurs som en (genrespe- 
cifik) transformation af samfundsmzssige problemstillinger på filmens 
produktionstidspunkt. Denne forklaring - og analysen således som den 
foreligger - forekommer mig yderst givtig og med stor forklaringskraft. 
Selve Larsens måde at formulere problemet på er en uomgængelig be- 
tingelse, hvis man vil ikke blot registrere, men også forklaregenrens ud- 
vikling. En forklaring af genrens udvikling er umulig, hvis man ikke 
indreflekterer dens produktions- og konsumtionsbetingelser, dens sam- 
fundsmæssige brugsvzrdi. Hvad der derimod begrænser vzrdien af Lar- 
sens metode er den alt for uformidlede kobling mellem produktions- og 
konsumtionshistorien på den ene side og filmens fremtrædelsesform på 
den anden side. Det er kun den enkelte films elementer, og ikke genren 
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som sådan og dens konvenlioner, der er socialhistorisk begrebet. Der- 
ved får Larsen kun forklaret, hvorfor man i 1939 kan lave en film med 
det af ham beskrevne indhold, men ikke forklaret, hvorfor denne sam- 
fundsmæssige problemstilling netop artikuleres i en nustern. For det an- 
det, og netop af den grund, går analysen glip af væsentlige pointer med 
hensyn til filmens og mytens specifikke samfundsmæssige betydning, til 
forskel fra andre udsagns samfundsmæssige betydning. For det tredje - 
og sammenhængende med de to nævnte indvendinger - begår Larsen et 
par fejlfortolkninger i den konkrete analyse, således som jeg vil vise se- 
nere. Og endelig: Larsen får kun forklaret, hvorfor den enkelte film, Di- 
ligencen af John Ford, har en brugsværdi for et amerikansk publikum i 
1939, ikke hvorfor den kan have/har en brugsværdi for et ikke-ameri- 
kansk publikum og i f.eks. 1977. 

Jeg har i det foregående sagt, ved hjælp af en kritisk redegmelse for 
nogle grundtræk i furst og fremmest Bazins og Larsens ræsonnementer. 
a t  indkredse to problemstillinger: a) western som en myte, der, på trods 
af historiske variationer, bevarer en sådan grad af enhed, a t  man me- 
ningsfuldt kan tale om western-genren fra århundredets begyndelse til i 
dag, at der altså er tale om en og samme genre. Denne genres fascina- 
tionskraft hænger sammen med dens karakter af myte (Gili, Bazin). 
b) En filmgenres fascinationskraft, en genres (eller enkeltfilms) brugs- 
værdi kan ikke forklares tilfredsstillende uden at  medreflektere genrens 
eller enkeltfilmens historiske produktions- og konsumtionssammen- 
hæng. Endnu mindre kan lovmæssighederne i en genres udvikling for- 
klares uden om denne dimension, uden hvilken filmhistorien vil redu- 
ceres til en ophobning af tilfældige og I~s revne  fakta. Forskellen mellem 
de enkelte westerns vil reduceres til tilfældige varianter over en og sam- 
me ur-myte. Omvendt kan en so~ialhistorisk analyse kun se western- 
genren/myten som en tirJkldig og uforklarlig fremtrædelsesform for en 
socialhistorisk problematik, hvis ikke analysen af den enkelte film ser 
denne inden for rammerne af  en genren.s socialhistorie, dvs. som et hi- 
storisk bestemt, ikke-tilfældigt »m@de mellem en mytologi og et ud- 
tryksmiddel«. 

Jeg vil i det fulgende betragte western-genren som en epokallypisk) 
genre, dvs. en genre. en myte, i hvis grundslrukrur - og altså ikke blot i 
variationerne - er indskrevet en socialhistorisk specifik problemstilling. 
Jeg e r  enig med Peter Larsen om, at Diligencen artikulerer problemstil- 
linger, der e r  specifikke for New-Deal-perioden. Men de[ specjfikke ved 
mytiske artikulationer af konjunktur-hisloriske indhold er, at disse er 
historisk beslemle specifikationer/variationer over struklurer. der er 
»universelle«, ikke i belydningen a-hisloriske, men epokal-lypiske, dvs. 
knyttet til en bestemt historisk epoke, i dette tilfælde kapitalismen.4 
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Med denne indfaldsvinkel skulle det således være muligt a t  forklare 
western-genrens udvikling efter 2. verdenskrig, ikke som en »tilfældig« 
»degenerering«, men som en historisk »n~dvendighed«. Min hypotese 
er, a t  en mytes brugsværdi, dens fascinationskraft, beror på dens evne til 
a t  artikulere et påtrængende socialhistorisk indhold. Hvis myten i sin 
oprindelige form ikke formår at  artikulere et ændret socialhistorisk ind- 
hold, dvs. ændrede livsbetingelser for et samfunds indbyggere (eller for 
en bestemt klasse, for så vidt der er  tale o m  en klassespecifik myte,s vil 
den enten u d d ~  eller undergå ændringer, der er  af »samme st~rrelsesor- 
den« som ændringerne i den socialhistorie, den skal fungere i. Ændrin- 
gerne e r  således ikke udtryk for en »degenerering«, men for genrens livs- 
kraft. På dette punkt er  jeg enig med Bazin, men som det vil fremgå af 
det fdgende, er  jeg uenig med ham i, at ændringerne e r  udtryk for en 
indpodning af »quelque valeur extrinseque au genre«. Denne opfattelse 
skyldes, a t  Bazin ikke har  set, a t  i selve western-genrens grundstruktur - 
fra de tidligere westerns og helt til og med spaghettiwesterns - er ind- 
skrevet en specifikt kapitalistisk modsigelse, hvis fremtrædelsesformer 
ændrer sig a fg~rende  og derfor også m å  ændre mytens fremtrædelses- 
form. 

Western-mytens struktur 
Grundelementet i western-myten er  the Jrontier, grænselandet mellem 
civilisation og Ddemark, det punkt, der i den amerikanske nybyggerpe- 
riodes ekspansion vestpå markerer den yderste grænse for civilisatio- 
nens fremrykning. Som sådan er  der tale o m  et historisk faktum, der 
kan registreres i tid og rum, efterhånden som kolonialiseringen rykker 
frem. Men the.fronti6.r er  i den amerikanske selvforståelse og i western- 
myten mere end civilisationens ydre grænse vestpå: den er  det sted, 
hvor det nye samfund dannes og formes: samtidig med at  nyt land, ny 
vildmark underlægges civilisationen, konfronteres civilisationen, kultu- 
ren, ved the front irr ,  med sin modsxtning - og forudsætning - naturen. 
Eller med andre ord: ved thefront ier ophæves modsætningen mellem 
natur og kultur, naturen kultiveres og samfundet naturligg~res ved at 
blive f0rt tilbage til og konfronteres med naturen. 

Heri ligger the frontiers mytiske funktion: en naturalisering af sam- 
fundsforholdene. Modsætningen mellem det udviklede samfunds mod- 
sxtningsfyldte egen-logik og dette samfunds »naturgroede« oprindelse 
er  det spændingsforhold, alle westerns direkte eller indirekte tematise- 
rer og o p l ~ s e r  i sin mytiske diskurs: ))Westerns er  en sækulariseret myte, 
hvor et samfund s ~ g e r  at  reflektere sine modsigelser under påskud af a t  
opspore sin oprindelse« (Glzicksmann 1966, p. 7 l ). 

3 Kuliur & klasse M 49 
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Som myte e r  western-myten altså en oprindel.r.esmyte, den skildrer en 
nations - USA's - f ~ d s e l ,  fremkomsten af denne nations institutioner og 
værdier. O m  oprindelsesmyter hedder det i Tegneserier: »I f~ lge  Levi- 
Strauss . . . er  det karakteristisk for mange genesismyter, at deres forkla- 
ringer e r  overordentlig kortfattede i forhold til det, der forklares. Ved 
nærmere betragtning er  det, der kan opfattes som forklaring, ingen for- 
klaring (Prometheus rever en allerede eksisterende ild (vort eks.)). Levi- 
Strauss drager heraf den slutning, a t  det centrale i disse myteformer 
ikke er  myternes ætiologiske funktion, men deres funktion som betyd- 
ningsmarkorer. Et eller andet nutidigt opnår ved at  blive tillagt en 
oprindelse, en status inden for nutidens betydningssystem i forhold til 
navne og forhold uden oprindelse« (s. 105). 

Denne karakteristik må jeg i lyset af forrige kapitel modificere på en 
række punkter, når  det gælder o m  at  beskrive western-filmen og dens 
mytiske funktion. P å  den ene side vil jeg fastholde det aspekt ved oprin- 
delsesmyten som gældende for western-filmen, a t  den giver nutidige for- 
hold - dvs. forhold på filmens produktionstidspunkt - en betydnings- 
mæssig »markering« ved at  henvise til de pågældende forholds oprin- 
delse, en »markering« hvis indhold, jeg vil beskrive grundigere i det f01- 
gende, men som jeg på dette sted vil nojes med at  kalde: ( f o r s ~ g  på) 
ideologisk legitimering. Men på den anden side må jeg hævde netop den 
ztiologiske (årsagsforklarende) funktion som endog særdeles central for 
western-filmen, idet det er denne ætiologiske funktions troværdighed, 
der  betinger western-mytens brugsværdi, ligesom det er  historisk betin- 
gede problemer med at  hzvde denne troværdighed, der betinger genrens 
udvikling. Endvidere at  det, der bringer denne trovzrdighed i fare, er  de 
nutidige samfundsmæssige modsætninger, der i stadig ringere grad lader 
sig ophzve  afgenrens mytologiske diskurs. 

Således kommer den historiske dimension ind i billedet. Western- 
mytens modsætninger er  det kapitalistiske samfunds modsætninger: 
modsætning mellem simpel vareproduktion og udvidet reproduktion. 
Jo  mere det kapitalistiske samfund udvikler sig, jo stpirre bliver dets 
modsætninger og jo vanskeligere bliver det a t  mediere disse modsztnin- 
ger med oprindelsessamfundets enkle værdier, og jo mere »komplice- 
ret« og »fin-kulturel« bliver genren, - eller omvendt: jo mere degenere- 
rer den i trivi-strukturer (om denne tilsyneladende modsigelse, se sene- 
re). 

I det foregående kapitel talte jeg o m  en »ren« western-myte, hvis væ- 
sen findes bag forskellige historiske fremtrædelsesformer. Imidlertid 
findes denne »rene« myte kun gennem sine varianter, de konkrete film 
og evt. i andre diskurser, f.eks. hos den amerikanske historiker F. J. 
Turner.6 
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Turners teser om the frontiers betydning for det amerikanske sam- 
fund og dets institutioners oprindelse og udvikling er blevet bestridt af 
mange faghistorikere.' Men i denne sammenhæng vil jeg fastholde Tur- 
ners tese som stort set identisk med den myte, vi finder i westerns, og det 
er som sådan den har interesse her. Turners hovedtese er, at det ameri- 
kanske samfunds institutioner ikke er importerede fra Europa, men 
skabt i USA, nærmere bestemt ved the frontier: »Fram till vira dagar 
har amerikansk historia i hog grad handlat om just den stora Vasterns 
kolonisation. Forekomsten av ett orort, obebyggt område, dess standiga 
tillbakatrangande och frammarschen av amerikansk kolonisation va- 
stemt, forklarar Amerikas utveckling./Bakom institutioner, bakom 
konstitutionella ordningar och forandringar, ligger de vitala krafter, 
som ger liv åt dessa inrattningar och utformar dem for att kunna mota 
forandrade forhållanden . . . De har tvingats anpassa sig till forandrin- 
gar i samband med folkets framtrangande over en hel kontinent, i sam- 
band med overvindandet av vildmark . . .M (Turner, s. 142- 143). 

Det er ~demarkens - den vilde utzmmede naturs - betydning, der 
her understreges. Dens betydning for det amerikanske samfunds demo- 
kratiske institutioner er dobbelt: I) ved the frontier udvikles en særlig - 
demokratisk - mennesketype: individualisten, der lærer at klare sig selv 
og spontant modsætter sig politiske påbud ovenfra, eftersom han selv er 
underkastet en lov, der er stzrkere end selv den stzrkeste politiske lov 
og samfundsmzssige magtapparat. naturens lov: »Under denna fram- 
ryckning ar vastgransen den yttre kammen på en vig. Den er motesplat- 
sen mellan primitivt liv och civilisation. . . Det mest betydelsesfulla 
hos den amerikanska gransen ar att den ligger vid den hitre kanten av 
ett obebott landområde . . ./Den berovar honom civilisationens klader 
og klar honom i jagarskjorta och mockasiner . . . Hon måste acceptera 
de villkor, som den er erbjuder, annars dukar hon under. Darfor slår 
hon sig ned i indianernas uthuggningar och foljer indianernas stigar. 
Undan for undan omformar hon vildmarken« (Turner, s. 144- 145). 

2) P& den anden side af thefrontier, ~ s t p å ,  findes civilisationen, der 
hos Turner - som i western-myten - ligesom ~demarken er negativt la- 
det indtil den omformes gennem impulser fra naturen, formidlet af the 
frontier: »Att ett område »fritt« land alltid legat invid den vastra gran- 
sen for bebyggelse i Forenta Staterna har varit mera betydelsefullt an 
något annat. Alltid då de sociala forhållandena visade en benagenhet att 
Iåsa fast sig i ostern, då kapitalet tenderade att utova tryck på arbets- 
kraften eller då politiska inskrankningar satte granser for massans fri- 
het, fanns denna mojlighet til1 flykt til1 gransområdenas fria forhållan- 
den« (Turner, s. 15 1). Og senere: »Samhallet vid ostkusten efterbildade 
den Gamle Varldens samhalle i fråga om social struktur och industri 

Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse' 44 (1982), © Forlaget Medusa



och borjade forlora tron på demokratiska ideal. Vastern oppnade i stal- 
let nya verksamhetsområden och gav ny demokrati tiII sina mest avlag- 
set liggande domaner. Den skankte materiella skatter och utovade ett 
foradlande inflytande på pionjaren, som med egen styrke skapat ett 
hem åt sig sjalv, byggt en skola och en kyrka og skapat en battre framtid 
å t  sin f a m i l j ~  (Turner, s. 154- 155). 

Vi ser således, at hos Turnere r  demokratiets begreb, med dets indivi- 
dualistiske, frihedselskende mennesketype, knyttet til the,fronric)r: den 
vilde natur tzmmes og underlzgges civilisationen, der på denne måde 
bliver en »naturlig« civilisation. Men ndessa drag (som) a r  typiska för 
gransområdena . . . kunne också uppstå i andra trakter på grund av att 
det fanns ett gransområde« (s. 150). Men civilisationens degenerering 
lurer som en konstant trussel: klippes denne navlestreng til naturen 
over, degenererer civilisationen i undertrykkelse, den tvinger menne- 
sket ind i sociale roller. deler det o p  i klasser, der gor det ufrit. 

Filmhistorisk betragtet, og opresumeret til en grundstruktur, består 
western-mytens »geografi« altså af tre led: odemarken, the.frontier, civi- 
lisationen. »Udvekslingen« mellem de to yderpoler foregår formidlet af 
11ie Jrot~tier, der fremstår som en art dialektisk ophzvelse af de to poler. 
Vi ser sjzldent i westerns - måske kun i nyere - bycivilisationen eller 
dens reprzsentanter i direkte konfrontation med naturen, f.eks. india- 
nerne, jvf. Soldier Blue m.fl. Derimod ser vi normalt jrontier-menne- 
sket som l )  reprzsentant for (den allerede transformerede) natur over 
for civilisationen og som 2) reprzsentant for civilisationen over for na- 
turen. Frontier-helten kan - i kraft af den naturlige lov, han reprz- 
senterer - gribe helbredende ind i forhold til den degenererende civilisa- 
tion, og som reprzsentant for civilisationen, menneskeligheden, kultu- 
ren, kan han kultivere udemarken. 

Lad os se lidt nzrmere på de ydre poler i den mytiske struktur, mel- 
lem hvilke den vzrdimzssige udveksling finder sted: 

0demarken er civilisationens negation. Her hersker kaos, naturen er 
grusom og en permanent trussel mod kulturen. Naturens vzrste trussel 
mod civilisationen er indianerne - den sturste af alle »naturkatastrofer« 
er indianeroverfaldet. der er lige så uretfzrdigt og meningslust som en 
hvirvelvind, stormflod el. lign. 

Civilisationen, iszr  bykulturen, e r  western-mytens anden negative 
pol og i virkeligheden et langt alvorligere problem for denne end ode- 
marken. Bykulturen er skabt ud fra the,frontier, men den har losgjort sig 
fra sin naturgroethed, adlyder ikke lzngere de naturlige love, men selv- 
stzndigglorte samfundsskabte love. Hvor vzrdier ved rhe frontier ska- 
bes som brugsvzrdier ved det enkelte menneskes direkte livtag med na- 
turen, er det i byerne, med deres byttevzrdiproduktion og pengeokono- 
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mi muligt at tilegne sig vzrdier uden a t  udfore naturgroet arbejde. De  
vigtigste midler hertil er i westerns: tyverier (fortrinsvis bankrnverier, 
eller hvis bykulturen rzkker sine fangarme helt ud på fh@ frontier: 
kvzgtyveri), kortspil, prostitution og åger/bankvirksomhed. 

The frontier er civilisationens vugge. Kampen mod naturen garante- 
rer den s amfunds rn~s s i~e  naturlighed. De  barske ydre vilkår sztter en 
naturlig grznse for menneskelig undertrykkelse og fremmer i stedet 
menneskelige egenskaber som solidaritet og individualisme. Forst sam- 
fundets selvstzndiggnrelse fra naturen, etableringen af en almen zkvi-  
valent, pengene, sztter en modsztning o p  mellem kollektivitet og indi- 
vidualisme. Hvor eksistensen af odemarken, dvs. af ejendomsl~st land, 
muliggor produktion og tilegnelse af vzrdier, uden at det bliver på an- 
dres bekostning, e r  den individuelle lov og moral naturlig. 1 byerne, 
hvor der ikke findes ejendomslnst land, fnrer den samme individualis- 
me til udbytning og undertrykkelse. 

Ovenpå disse to geografiske og samfundsmzssige poler opbygges to 
værdisystemer og to lovinstitutioner: den »naturlige« lov ved the,fi.on- 
tier og bycivilisationens lov, der e r  samfundsskabt og derfor unaturlig, 
underkastet pengenes magt, en lov der tjener samfundsmzssige »klas- 
se«-interesser. I mange westerns er denne spaltning af loven i to love, 
der henter deres legitimering fra henholdsvis det »naturlige« arbejde 
ved the frontier og fra klasseinteresserne, manifesteret i en spaltning af 
lovens institutioner: I) den retfzrdige helt, hvis handlinger henter sin 
legitimation fra de naturlige omgivelser selv (handlingerne e r  selv- 
legitimerende) og 2) sheriffen - the marshall- som reprzsentant for den 
,formaliserede lov, der har selvstzndiggjort sig fra naturgroetheden og 
derfor konstant er underlagt truslen om at blive instrument for klasse- 
interesser og undertrykkelse, - en spaltning der fremstår som en mytisk 
artikulation af den simple vareproduktions ideal om »natvzegterstaten« 
og den udviklede kapitalismes mere aktivt intemenerende og reguleren- 
de klassestat, der ikke er naturligt selvlegitimerende, men - som nzvnt  
ovenfor - i modstrid med thefrontiers individualistiske frihedsideal. 

Vi er nu nået dertil, hvor det skulle være muligt at formulere. hvad 
der er den historiske drivkraft i western-genrens udvikling: samfundets 
selvstændiggnrelsestendenser er en fuldbyrdet kendsgerning i det udvik- 
lede kapitalistiske samfund, der producerer western-filmen. Derfor e r  
det samfundet på filmens produktionstidspunkt, der i mytisk form arti- 
kuleres i og informerer den konkrete udfyldning af den ene pol i mytens 
univers: bycivilisationen eller dennes institutionelle repræsentanter ved 
the fron~ier. 

Det skulle således også vzre  muligt at begribe western-filmens brugs- 
vzrdi,  dens mytiske funktion i det 20. årh.: at bygge bro over den mod- 
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sztning, der er et grundtrzk i og som stadig skzrpes i den moderne ka- 
pitalisme mellem den (specifikt amerikanske. men mere alment hele 
den kapitalistiske) ideologiske selvforståelse, byggende på konkurren- 
cens, individualismens og markedslovens optimale. fornuftige selvregu- 
lering og på den anden side den kapitalistiske virkelighed: monopolise- 
ring, statslig bureaukratisering, udbytning, imperialistisk undertrykkel- 
se, osv. 

Western-filmen må således forstås som et »krydsningspunkt« mel lem 
to historier: den historie, filmene eksplicit refererer til og den historie, 
der skal hente sin historiske legitimering i oprindelseshistorien. I den 
forstand er western-filmen en oprindelsesmyte. Men i modsztning til 
oprindelsesmyterne i de af Levi-Strauss beskrevne samfund, er western- 
filmen en kapitalistisk oprindelsesmyte, den nutid der af myten krzver 
en betydningsmzssig »markering«, zndrer  sig stadig på fremtrzdelses- 
planet, myten må permanent »genskrives« for a t  bevare sin overbevis- 
ningskraft og dermed brugsvzrdi som myte. I den forstand kan man 
sige, a t  genrens udvikling er en »afspejling«8 af det 20. årh.'s udvikling, 
der så at  sige indskrives i myten. 

Den klassiske western 
På dette sted. hvor jeg har beskrevet western-mytens grundstruktur og 
angivet dennes historicitet samt nogle rammer for analysen af mytens 
udvikling og denne udviklings relation til kapitalismens udvikling, vil 
jeg et ujeblik standse o p  for at kaste et blik på en klassisk western, John 
Fords Diligencen. 

Uden grundlzggende at ville anfzgte Peter Larsens analyse af denne 
film, er det dog på et andet niveau, jeg vil suge dens historicitet. Larsen 
finder Diligencens historicitet i det - ubestridelige - faktum, at  filmen 
klart udtrykker en tilslutning til Roosevelts New Deal-politik. Dette 
forhold er selvfulgelig en af de ting, der knytter filmen til dens produk- 
tionstidspunkt, men på dette niveau er der trods alt tale om en tilfildig 
relation, eftersom der i perioden produceres mange westerns, hvor den- 
ne ideologi - som er en specifik klassesamarbejdsideologi - ikke mani- 
festeres, hverken positivt eller negativt, og vel a t  mzrke: disse westerns 
er ikke mindre knyttet eller bundet til deres tid af den grund. Det er 
denne anden binding til produktionstidspunktet, - på et mere funda- 
mentalt strukturelt niveau i filmen end indholdssiden, i selve den zste- 
tiske organisering af mytens grundelementer, -jeg er ude på at  indkred- 
se. 

Andre Bazin (1961. b) har understreget den foretrukne brug af total- 
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billeder i den klassiske western og set sammenhængen mellem dette og 
den klassiske westerns episke karakter: »Man tror vistnok i almindelig- 
hed, at western-filmen er episk dcrved, at dens heltes standard er over- 
menneskelig og deres bedrifter legendarisk store . . . Til heltens karak- 
teregenskaber svarer en isceneszttelsesstil, som allerede lader os ujne 
den episke transponering i billedets komposition, i dens forkzrlighed 
for vidtstrakte horisonter, de store totaloptagelser, som bestandig leder 
tankerne hen på menneskets konfrontation med naturen. Western- 
filmen kender praktisk talt ikke til nzrbilledoptagelser, knap nok til op- 
tagelser i halvnzr; til gengæld har den en udpræget forkærlighed for 
travelling og panorering. som fornzgter Izrredets grænser og gengiver 
den fulde udtrækning./Jo vist. Men denne episke stil tår dog farst sin 
mening gennem den moral, som bestemmer og retfzrdiggur den. Det er 
moralen i en verden. hvor det gode og det onde i samfundet i deres ren- 
hed og nadvendighed eksisterer som to ukomplicerede og fundamentale 
elementer. Men da det gode, som er i færd med at blive til, betinger 
fremkomsten af loven i sin primitive strenghed, bliver epos'et til trage- 
die i det ojeblik den furste modsigelse opstår mellem den sociale retfær- 
d ighed~ transcendens og den moralske retfzrdigheds specificitet, mel- 
lem lovens kategoriske imperativ. som garanterer den kommende by- 
civilisations samfundsorden og den ikke mindre irreduktible indivi- 
duelle samvittighed« ((p. 143), på dansk s. 103, oversættelsen en del 
korrigeret - JT.). 

Bazin nujes. som det fremgår af citatet, ikke med at  påpege sammen- 
hzngen mellem den episke struktur og billedstrukturen. Begge ses som 
en specifik aestetisk organisering af rnyler1.s struktur. Den klassiske 
westerns univers er et fundamentalt sammenhængende univers, hvis 
konflikter lader sig luse i et episk forlub. 

Det betyder dog ikke, at  det klassiske western-univers er konfliktfrit. 
Tvzrtimod er  westerns kun mulige på basis af en konflikt mcllem na- 
turgroethed og social selvstzndiggarelse, således som jeg har sugt at  vise 
det i analysen af mytens grundstruktur, og som det kommer til udtryk i 
Bazins skelnen mellem social moral og individuel moral. 

Med Bazins terminologi består en western-films episke forlub i a t  for- 
midle modsætningen mellem individuel og social moral. Men jeg kan 
ikke være enig med Bazin om, at denne modsætning pr. definition er 
tragisk. Det er den ikke i den klassiske western (i modsætning til i sen- 
westerns og spaghetti-westerns, - men de eksisterede ikke. da Bazin 
skrev sin artikel), hvilket jeg vil forsage at vise i forbindelse med Dili- 
gencen. 

Når mods~tn ingen  mellem individuel og social moral ikke er tragisk 
i den klassiske western, hænger det sammen med, at western-myten 
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ikke ser denne modszetning som »skzebne«, men som et historisk pro- 
dukt af bycivilisationens penge~konomi. F~lgelig kan modsætningen 
ophæves på betingelse af eksistensen af bycivilisationens negation, 0de- 
marken. Tragisk bliver modsætningen f ~ r s t  i det ~jeblik,  @demarken - 
og dermed the frontier - ikke længere findes. Men det problem vil jeg 
vende tilbage til i forbindelse med sen-westerns og spaghetti-westerns. 

I Diligencen findes @demarken, thefrontier og bycivilisationen. 0de-  
marken er @de, dvs. uden kultur, og fuld af naturlige farer, f ~ r s t  og 
fremmest indianerne,9 men bycivilisationen i Tonto viser de f ~ r s t e  tegn 
på selvstændigg0relse i forhold til naturen, omend denne selvstændigg0- 
relse ikke er slet så fremskreden som i mange senere westerns. Men den 
er der, og det er den, der skaber de modsætninger, der medieres i filmens 
fo r l~b .  Derimod er der tale om en usædvanlig komplet udfoldelse af 
hele mytens »geografi«. 

Dette viser sig allerede i filmens indledningssek~ens,'~ hvor en mel- 
lemtekst placerer filmens sted til thefrontier og giver en karakteristik af 
@demarken: »Indtil Jernhesten kom, var Diligencen det eneste rejse- 
middel på den utæmmede amerikanske ,frontier. Trodsende alle farer 
bragte disse Concord coaches - den tids »streamliners« - vilde og 0de 
~rkenstrækninger og bjergområder i det syd~stlige USA ind under den 
samfundsmæssige tidsrytme (spanned on schedule). I 1875 var india- 
nernes forbitrede kampe for at smide de hvide indvandrere ud ved at nå 
deres h~jdepunkt. På den tid var der intet navn, der fyldte de rejsendes 
hjerter med mere rædsel end GERONIMOs - lederen af de apacher, der 
foretrak d ~ d e n  frem for at underkaste sig den hvide mands vilje« (Ford 
& Nichols, s. 25). 

0demarkens truende karakter er således klart markeret allerede her, 
men temaet tages op gennem hele filmen ved hjælp af forskellige teknik- 
ker: 1) I en rzekke »sekvenser«ll efter diligencens afgang fra Tonto, fore- 
tages kontrastklipning mellem »nzerbilleder« (egentlige nærbilleder og 
plans amkricains) fra diligencens indre til »totalbilleder« (long og me- 
dium shots, i f~ lge  manus) af landskabet, hver gang »igangsat« af samta- 
ler/udsagn af truende karakter. Gennem disse klip »overf~res« samta- 
lens skæbnesvangre og truende karakter til 1andskabet;lZ 2) Da india- 
nerne f ~ r s t e  gang ses i samme »rum« som diligencen, etableres kontak- 
ten gennem en - med rette meget b e r ~ m t  - kamerapanorering. Panore- 
ringen konnoterer - i modsætning til et klip, der ville have haft samme 
denotationsindhold - her en understregning af, at diligencen og india- 
nerne befinder sig i samme »rum«; 3) Diverse r~gskyer undervejs, over- 
faldet ved East Ferry; 4) Indianeroverfaldet. 

Men er ~demarken truende og farefuld, er bycivilisationen ikke 
mindre problematisk, idet vi her, som nævnt, finder en begyndende 
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selvstxndigg~relse af denne i forhold til det »naturlige«-fiontier-sam- 
fund, reprzsenteret ved Ringos og Dallas' d r ~ m  o m  egen ranch (små- 
borgerlig simpel vareproduktion). I Tonto manifesteres denne begyn- 
dende selvstxndigg~relse ved I) skabelsen af en samfundsmxssig rig- 
dom, baseret på penge~konomi,  der giver grobund for en unaturlig civi- 
lisation: banker (pengespekulation), spil (om penge), prostitution (for 
penge). 2) Denne samfundsmxssige selvstxndigg0relse giver anledning 
til klassepolarisering mellem samfundets indbyggere: muligheden for at  
tilegne sig vzrdi uden at producere brugsvxrdi i direkte livtag med na- 
turen, deler samfundet i dem, der profiterer på penge0konomien (bank- 
manden Gatewood), dem der er dens ofre (luderen Dallas) og nogle der- 
imellem (spilleren Hatfield og whiskyhandleren Peacock). 3) Den sam- 
fundsmxssige selvstzndigg~relse f ~ r e r  endvidere til en selvstzndigg0- 
relse af moralen som et mål i sig selv/selvretfxrdig bedreviden, mani- 
festeret f ~ r s t  og fremmest ved the Law-and-Order-League, en social mo- 
ral, der er lige så grusom for dem den går ud over, som indianerne, jvf. 
Dallas: »There are worse things than Apachesa (Ford & Nichols, p. 49). 
4) Parallelt med den samfundsmzssige selvstændigg0relse, klassepola- 
risenngen og den moralske selvstændigg0relse, er der kim til spaltning 
af lovinstitutionen i to: en der reprxsenterer den sundefrontier-lov og 
-moral og en, der stiller sig i den selvstxndiggjorte bymorals og klasse- 
interessernes tjeneste. 

Filmens episke f o r l ~ b  består nu i at nedbryde denne samfundsmæs- 
sige selvstændigg~relse ved at f ~ r e  samfundet tilbage til dets naturlige 
udgangspunkt og r ~ d d e r .  Dette g ~ r e s  i Diligencen helt symbolsk ved at  
anbringe alle kategorier af byboere i en diligence, der kmer fra en by til 
en anden langs med thefrontier for der at stille menneskene ansigt til 
ansigt med Naturens fundamentale udfordring. 

I denne konfrontation med Naturen genvinder Kulturen sin sund- 
hedstilstand. De samfundsmzssige karak~ermusker '~  skrzlles langsomt 
men sikkert af individerne, efterhånden som det viser sig, a t  de e r  en 
hemsko for at  bekxmpe den ydre fare og i det hele taget forholde sig 
adækvat i forhold til theJrontiers absolutte betingelser: Liv (fodslen) og 
D0d (indianeroverfaldet). Det lykkes at bekæmpe den ydre fare, i og 
med karaktermaskerne kastes. Samtidig uddrives det onde af civilisatio- 
nen, og det naturlige forhold mellem menneskene genoprettes. 

I sin ellers fortrinlige analyse af Diligencen underbetoner Peter Lar- 
sen på en mzrkvzrdig måde the frontiers funktion i filmens f o r l ~ b ,  
hvorved han også mistolker forholdet mellem by og ~ d e m a r k .  Peter 
Larsen skriver: »Da de amerikanske nybyggere i sin tid underlagde sig 
de store uopdyrkede landområder mod vest, kom det ofte til voldsom- 
me sammens t~d  med landets oprindelige beboere, indianerne. Indenfor 
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w~estern-traditionen gengives disse sarnmenstod normalt set ud fra ny- 
byggerne~ synspunkt: deres små byer og militzr-fortene fremstilles som 
de gode, sikre steder midt i en vild og ond na tur .  . . Dili,qpncen falder i 
sin fremstilling uden for dette mpinster: dels foretages der i filmen en no- 
get anden vzrdissetning af de geografiske områder - dels spiller selve 
indianeroverfaldet ikke nogen sserlig central rolle i forlobet . . . For de 
personer. der rammes af byborgerskabets moralske forargelse udgor 
hj.c.ti ikke noget positivt alternativ til den negativt beskrevne naf~tr .  de 
er på vej ud i . . . Indianerne reprsesenterer på denne måde ikke noget 
nyt - der er blot tale om en tilspidsning af forhold, der allerede ligger i 
bylivet« (Larsen, s. 229-23 1). 

For det forste er jeg her uenig med Larsen om den generelle karakte- 
ristik af western-traditionen hvf. afsnittet om western-myten) og der- 
med i påstanden om, at  Diligctic,rti falder uden for det traditionelle 
mpinster. For det andet er det en katastrofal fejltolkning, at indianerne 
»blot« udgor »en tilspidsning af forhold, der allerede ligger i bylivet«. 
Der er tale om to,/urskc~llige onder. Naturen er ond. for så vidt den er 
farefuld (indianerne). Men også bycivilisationen med dens pengeokono- 
mi er ond og kan kun reddes eller helbredes af »naturen« gennem uddri- 
velse af det »samfundsmsessigt onde« (spillet, prostitutionen, spekula- 
tion) ved hjzlp af en helt, der reprzsenterer »naturen«lthe ,/ronticr 
(Ringo), samtidig med at det lykkes »kulturen« at besejre den negative 
»natur« (indianerne). Denne dialektik mellem »natur« og »kultur« kan 
kun etableres ved thp,/rontirr. Men selve diligence-temaet implicerer jo 
også, at den negative bycivilisations reprzsentanter rykkes ud af byen 
og ssettes i en »frontier«-situation, dvs. en situation, hvor de må udvik- 
le deres »naturlige« menneskelige kulturegenskaber. De fleste bestir 
denne prpive og beviser derved indirekte, at det »onde« ikke ligger i in- 
dividerne, men er samfundsskabt. Også i denne forstand har Dallas ret, 
når hun siger, at der er »worse things than Apaches«. For netop kam- 
pen mod Apacherne giver menneskene mulighed for at vise deres »San- 
de natur« og bygge en »naturlig« civilisation. 

Dennejronticr-situationens helbredende funktion i forhold til civili- 
sationen vil jeg soge at uddybe i forhold til Diligencens skildring af lov- 
institutionen, der ikke forekommer helt entydig. men som jeg vil prove 
at tematisere: 

Lovinstitutionen er tendentielt spaltet o p  i to: den naturlige,/ronticr- 
lov, reprzsenteret ved Ringo Kid, som er den der sejrer til sidst, da det 
er den. der uddriver det onde, og i en formaliseret sh~r/ / - i~is t i fut ion,  der 
er lidt mere tvetydig. Det er således sheriffen i Tonto, der korporligt fo- 
rer Dallas til diligencen. Den er således i ledtog med »Law-and-Order- 
League«. Men samtidig er det sheriffen i Lordsburg, der arresterer Gate- 
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wood. Forklaringen på tvetydigheden ligger måske i, a t  sheriffen både 
er integreret i den ))onde« civilisation, men samtidig skal bekzmpe den- 
ne ondskab.19 Men hvis vi ser forlobsmzssigt på problemet, kan vi kon- 
statere folgende: 1 )  Forst uddriver sheriffen Dallas fra Tonto (negativt), 
så 2)  arresterer sheriffen, Curley, Ringo (neg.), men for at beskytte ham 
(pos.). dvs. alt i alt tvetydigt, 3) endelig Iuslader Curley Ringo for at han 
kan gare o p  med Plummer-brudrene. og sheriffen i Lordsburg arresterer 
Gatewood (pos.). Sherif-institutionen gennemluber således tre stadier: 
I )  negativt (for diligenceturen). 2) negativt og positivt (under turen), 
3) positivt (efter turen). Men i det hele taget er sherif-institutionen se- 
kundzr: den henter sine negative eller positive trrek fra den sociale 
praksis, den fungerer i: 1 )  i ledtog med og underordnet »det onde« i civi- 
lisationen, 2) under turen(s farste del) formidler mellem de forskellige 
interesser (opfordringer til a t  lose konflikterne ved afstemninger), 3) det 
er ikke sheriffen, men Ringo, der uskadeliggar Plummer-brodrene, men 
han sanktionerer Ringos handlinger. 

Jeg håber, i det foregående - der ikke giver sig ud for at vzre en ud- 
tummende analyse af filmen - at have påvist, a t  Diligenc~n artikulerer 
western-myten i relativt ren form og uden vzsentlige komplikationer.'5 

Sammenfattende vil jeg karakterisere filmen ved: 1) Andre Bazins 
karakteristik af western-moralen som »moralen i en verden, hvor det 
gode og det onde i samfundet i deres renhed og nadvendighed eksisterer 
som to ukomplicerede og fundamentale elementer«, 2) ved universets 
fundamentalt sammenhzngende og gennemskuelige karakter, 3) forlu- 
bets deraf folgende epi.ske karakter: så snart personerne rykkes ud på 
the,frontier. drives de ikke af social tvang og  social^ erfuringer. men af 
naturens udfordringer. Nok »zndrer« personerne sig, men der er ikke 
tale om en irdvikling (som i en roman). men om en transformation fra 
den samfundsskabte karaktermaske til den rene Menneskelighed. 4) Til 
dette fundamentalt sammenhzngende og gennemskuelige univers sva- 
rer en billed- og montagelestetik. domineret af total- og halvtotalbille- 
der: der er ingen »fremmedgjort afstand« mellem individerne og natu- 
ren. Montagens eneste funktion er rytmisk at  understotte og dramatise- 
re narrationens episke forlob, med varieret udnyttelse af de klassiske. 
storsyntagmatiske figurer. 

Western-genrens udvikling 
Når jeg i det folgende vil gennemgå western-genrens senere udvikling. 
vil jeg ikke gå så detaljeret til vzrks, som tilfzldet var med Diligencen. I 
stedet vil jeg koncentrere mig om de samfundsmzssigt bestemte trans- 
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formationer, der finder sted af  mytens struktur og af dens æstetiske 
iscenesættelse. Jeg vil forsuge at  vise, hvorledes den socialhistoriske ud- 
vikling griber omdefinerende ind i western-genrens a) personkarakteri- 
stik, dens opfattelse af forholdet menneske/samfund/natur, dvs. dens 
subjekt-objekt-problematik, b) narrative strukturer, en udvikling Dort 
karakteriserer som en udvikling fra episk struktur til romanstruktur, 
c) billed- og  montagestrukturer, hvor udviklingen karakteriseres af en 
uget - eller i hvert fald anderledes og mere prægnant - brug af nærbille- 
der og montage. 

For at  beskrive udviklingen af western-filmen efter 2. Verdenskrig vil 
jeg opdele den i forskellige undergenrer, idet jeg - på trods af forskelle 
og udvikling - regner alle westerns fra f0r 2. Verdenskrig til kategorien 
kla.s.si.sk we.stern. De undergenrer, jeg vil operere med, er: 

a. Overwesterns - westerns efter 2. Verdenskrig, sidste halvdel af 
40'erne, 50'erne og begyndelsen af 60'erne. 

b. Sen- westerns - 6O'erne og 70'erne. 
c. Spaghetti-westerns - westerns produceret i Europa i samme perio- 

de som sen-westerns. 
Hertil kommer et andet fænomen fra slutningen af 60'erne og 70'erne, 
nemlig western-komedier, som kun vil f i  en meget kortfattet kommen- 
tar. 

Denne faseopdeling skal ikke opfattes som noget absolut. Der e r  lavet 
westerns efter 2. Verdenskrig, som ud fra mine definitioner kun kan op- 
fattes som »klassiske«, f.eks. Hawks' E l  Dorado fra 1967 (altsi midt i 
»sen-western-perioden«,'b og der findes spirer til over-western-proble- 
matik i westerns for 2. Verdenskrig. Endelig er jeg t i lb~jel ig  til a t  be- 
tragte udviklingen i John Fords westerns som en selvstændig udvikling, 
der mindre end andre westerns lader sig indfange af de formelle klassifi- 
kationer, selv om også denne udvikling er styret af de samme kræfter 
som genren som helhed. 

Over- westerns 
Karakteristisk for de forskellige western-typer efter 2. Verdenskrig e r  et 
sammenbrud for epos-strukturen, af mytens sammenhængende og 
umiddelbart gennemskuelige univers, af den klassiske westerns subjekt- 
objektrelation: hvor karaktermaskerne umiddelbart faldt bort i Dili- 
gencen. så snart individerne blev konfronteret med the,frontier. er dette 
ikke tilfældet mere. Tværtimod kendetegnes over-,irstern.s af den pro- 
blematiske helt (Goldmann), dvs. et individ, der kun vanskeligt formår 
at  leve o p  til og tilpasse sig frontier-betingelserne. Denne tilpasning ta- 
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ger ofte form af en Iæreproces som i Hathaways En tnandjriges (1958) 
og Ncvadu Smith ( 1966), dvs. helten må gme nogle sociale erjuringer. 
Det gode og det onde er ikke længere noget der findes som »to ukompli- 
cerede og fundamentale elementer« (Bazin 196 1 b). Den sociale lov og 
den individuelle lov kan kun med stort besvzr og med mange medierin- 
ger bringes i overensstemmelse med hinanden, uden at der dog endnu 
helt er tale om en tragisk modsætning. Konfliktstoffet mellem det gode 
og det onde er ikke umiddelbart gennemskueligt og muligt at gennem- 
spille i et episk f o r i ~ b .  Tvzrtimod internaliseres konflikten ofte til a t  
blive et samvittighedssp0rgsmål for helten. 

1 ,Vevada Stnith manifesteres dette ved at helten, på hvert enkelt sta- 
dium i-sit prajekt -at k v n e  den grusomme massakre, der blev begået 
mod hans forældre - standser o p  for at f ~ r e  lange diskussioner o m  hæv- 
nens berettigelse og retfærdighed. På to niveauer viser lovens og mora- 
lens manglende »naturlighed« sig: I) Helten er ikke umiddelbart i stand 
til at handle adækvat, men må f0rst gennem en indviklet Iæreproces til- 
egne sig de nadvendige færdigheder, såvel af teknisk art: skyde, spille 
kort, drikke, som af mere social art: selvbeherskelse, evne til at kontrol- 
lere sin spontaneitet for bevidst at kunne lede den ind i hensigtsmzssige 
baner. lære ikke at stole på nogen, for,/blk er ikke hvad de giver sig ud 
/br. heller ikke på f l i p  frontier. Tværtimod er the ,/rentier befolket af 
tvivlsomme og samfundsmæssigt definerede individer. dvs. karakterma- 
sker, som man må larc at  gennemskue. 2 )  For det andet tager hævn- 
~ n s k e t  mere og mere tydeligt karakter af et trciirme, som helten for sin 
egen sjælefreds skyld må have udl~sn ing  for. 

I En matld,j~~ge.s findes en lignende problemstilling. Men her er det 
sine umiddelbare instinkter og holdninger til. hvad der er godt og ondt, 
helten må gore op med i en lang social Iæreproces, der er filmens tema. 
Helten kan ikke probiemi~st  varetage sin funktion som western-helt, 
men er placeret i den ene val,~,:.si/uation efter den anden mellem modstri- 
dende elementer i værdisystemet: mellem respekten for liv og n ~ d v e n -  
digheden afat  dræbe for at  beskytte sin familie. 

Konflikten udlases ved at helten ved et uheld dræber kapitalistens 
s0n og nægter at  forsvare sig effektivt ved at dræbe kapitalistens hånd- 
langere. Kapitalisten har opbygget sin virksomhed for »at sætte sit mær- 
ke på verden«. Dette mærke kan kun fastholdes, ved at kapitalen fort- 
sætter intakt i familiens eje (under samme navn). Kapitalisten siger eks- 
plicit, a t  drabet på s0nnen er et angreb på kapitalen og der/or må h m -  
nes. Dermed er heltens 0nske om at  forsvare sin (kommende) familie 
blevet antagonistisk i forhold til hans værdisystem og til kapitalen. Men 
i s lutopg~ret  bliver det »familien«, der medierer konflikten: helten red- 
der kapitalistens anden s m s  liv, og kapitalisten skåner heltens liv af 
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familiefnlelse: helten har trods alt ved at redde den anden snn mulig- 
gjort kapitalens fortsættelse. Derved undgås den konfrontation, der 
kunne fore til likvidation af kapitalen eller af (heltens) familie. 

I en tredie bernmt over-western, George Stevens' Shane - den tavse 
rytter (1953) er det selve mytens geografi, der tenderer til at bryde sam- 
men. Konflikten står her mellem nogle ranch-ejere ved the frontier og 
en kvægkonge i den nærmeste by, der nnsker at fordrive nybyggerne fra 
deres jord, for at hans kvæg kan græsse på den. Den moralske konflikt 
opstår ved at begge parter foler sig som de sande nybyggere ogfiontier- 
individer. Kvægkongen har erobret landet (ndemarken) fra indianerne 
og har endnu resterne af en pilespids i armen. Han opfatter ranch- 
folkene som nogle, der trænger ind på hans land for at erobre det fra 
ham. Ranch-ejerne er dem, der opdyrker og kultiverer ndemarken, ud- 
fnrer naturgroet arbejde og producerer umiddelbar brugsværdi i direkte 
livtag med naturen, mens kvægkongen er blevet rig på at handle med 
kvæg og levere knd til de store byer. Konflikten er altså ikke så gennem- 
skuelig som i Diligencen, moralsystemets værdisætning ikke så klar, 
omend det dog er de små ranch-ejeres naturgroede arbejde, der har fil- 
mens sympati. Det lykkes at udrydde kvægkongen og den lejemorder, 
han har hyret for at bevare sin monopolstilling til jorden. 

Sammenhængende med det delvise moralsammenbrud er det også 
karakteristisk, at ranch-ejerne ikke selv udvikler de egenskaber, der skal 
til for at forsvare sig mod kvægkongen. Denne udryddelse foretages af 
den ukendte Shane, om hvem det antydes at han er på flugt fra en tvivl- 
som fortid. Han nnsker at slå sig ned blandt bnnderne i håb om dér at 
kunne leve et hæderligt og uproblematisk liv efter de gamle ,fiontier- 
idealer. Hans lod bliver nu den at tjerne kvægkongen i en voldsom 
skudduel, dvs. bane vej for en sikring af bnnderne, men uden selv at 
kunne integreres. Han rider bort over prærien med ordene: »Jeg må vi- 
dere. Man kan ikke ændre sig selv. Jeg forsngte, men det var forgæves. 
Der er ingen vej tilbage.«'7 

Sammenfattende vil jeg om over-westerns konkludere: Moralsyste- 
met tenderer til at bryde sammen, værdierne er ikke umiddelbart gen- 
nemskuelige, medieringen mellem.fiontier-idealerne og den samfunds- 
mæssige realitet lader sig kun vanskeligt gennemfnre. Helten bliver en 
problematisk helt, det narrative forlnb tager romanagtig form, for at 
muliggore heltens nndvendige sociale læreproces og/eller artikulatio- 
n tn  af det komplicerede moralsystem. 

Hvilke socialhistoriske og socialpsykologiske forhold er det, der har 
nndvendiggjort denne ændring af genren? For der er ikke - som hævdet 
af Bazin - tale om, at filmen på udvendig måde tilfixes problemstillin- 
ger, som er fremmede for genren. Det er t v~r t imod  mytens grundele- 

Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse' 44 (1982), © Forlaget Medusa



ment, the frontier, der er undergået transformationer. 
For at besvare dette sp~rgsmål er det nodvendigt at fastholde, at 

western-myten er en kapitalistisk myte. Thefrontier er et mytisk tegn 
for nogle sociale forhold, der har ændret sig så meget, at myten proble- 
matiseres af det. Jeg har beskrevet western-myten som et »krydsnings- 
punkt« mellem to historier: det 19. og det 20. århundredes, og defineret 
genrens sociale funktion som den at reintegrere massernes umiddelbare 
erfaringer i nationens selvforståelse. Thefrontier, som det centrale tegn 
i myten, er en fortatning18 af elementer i såvel 1) massernes erfarings- 
verden: mulighed for individuel ekspansion, dvs. for at etablere sig selv- 
stændigt med småborgerlig produktion (småhandel, håndværk, familie- 
landbrug) som i 2) nationens selvforståelse: muligheden af ekspansion 
(~konomisk, handelsmæssigt, politisk, osv.). Anfægtes blot et af disse 
sociale forhold - for ikke at sige dem begge - vil der være tale om en an- 
fægtelse af myten, dvs. af I) den selvforståelse, der binder individernes 
individuelle stræben til nationens idealer, eller 2) af den ideologiske le- 
gitimering af USA's internationale rolle (imperialismen). 

Under og efter 2. Verdenskrig sker der store forandringer på netop 
disse to områder. I sivel USA som i hele den 0vrige h~jtudviklede kapi- 
talistiske verden finder der en voldsom reorganisering sted af hele pro- 
duktionsstrukturen, med omfattende udradering af den småborgerlige 
produktion til f ~ l g e  (se Mandel). Individernes livsbetingelser og frem- 
tidsudsigter forandres radikalt: produktionscentralisering, automatise- 
ring, rationalisering, udbygget arbejdsdeling, uigennemskuelige og ab- 
strakte arbejdsprocesser. Det er altsammen ting, som indledes i denne 
periode og g0r det sværere for masserne realistisk at se en lysende frem- 
tid i at etablere sig med selvstændig småborgerlig produktion, - et for- 
hold der nodvendigvis må manifestere sig i en så vigtig publikumsgenre 
som westerns, hvis masserne skal kunne genkende deres egne forhåb- 
ninger og frygt i filmen. 

For det andet ændres USA's rolle internationalt. USA bliver verdens 
klart dominerende kapitalistiske magt og »verdens politibetjent« med 
de problemer og legitimationsvanskeligheder, der f~ lge r  heraf: i denne 
periode (slutningen af 40'erne og 50'erne) f ~ r s t  og fremmest i form af 
Koreakrig og McCarthy'isme. Betydningen af USA's nye imperialisti- 
ske rolle viser sig dog f ~ r s t  for alvor i westerns i 60'erne og 70'erne med 
fremkomsten af sen- westerns. 

Sen- westerns 
Den udvikling i retning af opl0sning eller komplikation af frontier- 
myten, som jeg beskrev i forbindelse med over-western-genren i 50'er- 
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ne. fortsztter og radikaliseres drastisk i 60'ernes og 70'ernes sen- 
rilesterns. Den problematiske helt bliver her endnu mere problematisk, 
nzrmest en anti-helt. Den narratologiske romanstruktur bibeholdes, 
men hvor medieringen i over-westerns, trods alle vanskeligheder, Iyk- 
kes, så mislykkes den i sen-western-genren: modsztningen mellem den 
individuelle og den sociale moral bliver tragi.sk. Hvor helten i over- 
westerns ikke var umiddelbart integreret i omverdenen, men måtte til- 
kzmpe  sig denne integration gennem en social Izreproces, er denne in- 
tegration nu umulig, hvilket ofte manifesteres i den billed- og montage- 
mzssige isceneszttelse (herom senere). 

Disse zndringer vil jeg sage at vise i forbindelse med nogle karakteri- 
stiske sen-westerns: Peckinpahs DL. rcdc;ftc,r glrld(1362) og Junior Bon- 
ner (1 972).19 Monte Hellmans Tre. loi,lo.\c ( 1965) samt, meget kort, Ja- 
mes Neilsons Soldier Blue (1970).20 

I sen-westerns er thr,fionticr ikke Izngere stedet, hvor den sunde og 
naturlige kultur opstår, eller den findes. som hos Peckinpah, knap nok 
mere: hans westerns foregår i slutningen af det 19. århundrede. hvor he- 
le Vesten allerede er koloniseret, og der derfor ikke Izngere findes no- 
gen ademark. Hans »helte« er derimod - i De rcdefier guldog D m  vilde 
bande - zldre mznd ,  der har levet deres liv ved the,/rontier. men som 
nu ikke lzngere kan finde sig til rette i et samfund uden,/ronricr. Deres 
idealer og livsstil er blevet anakronistiske. 

Denne tidsmressige forskydning af handlingen, med den deraf fulgen- 
de zndring af mytens geografi, er ikke tilfzldig. Den er produceret af 
western-publikummets nye livssituation i 60'erne og 70'erne. I disse 
årtier fortsztter den sociale udvikling. jeg kort beskrev i forbindelse 
med over-westerns, med stormskridt. Der er ikke megen plads for,/ron- 
tier-idealer i den sociale virkelighed: drammen om det enkelte individ, 
der bygger sit samfund o p  fra iligenting i direkte livtag med naturen, er 
en absurd anakronisme. Individerne står overfor en allerede fororgani- 
seret fremmed social realitet, hvor man må finde sin plads eller gå til 
grunde. Ganske vist forsager John F. Kennedy i sin valgkampagne for 
przesidentposten at  genoplive og mobiliserefiontier-idealerne i sit pro- 
gram om »the new frontier«. Men herved henviser han til rumprogram- 
mer (der kulminerer i landsztning af mennesker på månen) og til et 
program for opbygning af en velfzrdsstat gennem statslig intervention. 
Der er altså tale om projekter, der kraver helt andre egenskaber end ny- 
byggerens, baseret som de er på hujtudviklet teknologi, specialiseret ar- 
bejdsdeling og statslig organisering. 

ETontirr-mytens andet element, nationens ekspansion, bliver i 60'er- 
ne og 70'erne ikke mindre undermineret: USA's selvforståelse som in- 
ternational garant for frihed (»den fri verden«) over hele kloden, afsla- 
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res som et ideologisk rogslor over imperialisme og undertrykkelse: Svi- 
nebugtaffzren, Santo Domingo, samt, helt afgorende, Vietnam og 
Chile. Samtidig g0r de undertrykte nationale minoriteter i USA. frem- 
for alt de sorte, men også chicanoerne, indianerne o.a. opror mod »den 
indre kolonisering«. 

Alle disse ting medforer et radikalt behov for at »genskrive« historien 
og myten for at bringe den i relation til og gore den virksom i forhold til 
den sociale og politiske realitet. Dvs. mytens sandhedsvzrdi må under- 
soges nzrmere. Med Dort's formulering: »Hele western-filmens moder- 
ne udvikling . . . priviligerer Historien på mytens bekostning« (Dort p. 
64). Så stor vzrdi tillægges den mytiske markering af nutidsforholdene 
åbenbart, at man tilsyneladende foretrzkker at genskrive myten kritisk, 
at »afslore« den, fremfor at stå uden »genesis-markering« af den sociale 
realitet i 6O'erne og 70'eme. Det siger noget om western-mytens styrke 
og socialpsykologiske betydning. 

Jeg vil nu nærmere underscage, hvorledes disse forhold artikuleres i de 
omtalte westerns. I Peckinpah's De red efter guld er »heltene« ikke »op- 
pe imod« indianerne, men mod et gennemorganiseret samfund, totalt 
baseret på pengeokonomi. Hvordan kanfrontier-idealerne realiseres i et 
sådant samfund? Er det overhovedet muligt? Filmens to »helte« har i 
filmens start fors0gt sig med hver sin udvej. Den ene har gjort sinefron- 
tier-erfaringer til show: han rejser rundt til byerne og opforer et wild- 
west-show,21 mens den anden rider rundt, uden reel kontakt med virke- 
ligheden, og leder efter en mulighed for at bmge sine erfaringer i en so- 
cial praksis. 

»I romanen finder der en adskillelse sted mellem mening og eksi- 
stens«, skriver Dort (p. 67). »Heltene« forsoger nu sammen at bringe 
sammenhæng mellem idealer og social praksis. Chancen byder sig tilsy- 
neladende, da de hyres til at hente noget guld fra nogle guldgravere og 
fore det til banken. Men da den sociale basis ikke er til stede for en sam- 
menhzngende fronlier-moral, splittes dennes elementer op på de to 
personer. Den ene (Randolph Scott) satser på elementet »erobring«. 
Men hvordan erobre ejendom, nar der ikke er nogen odemark, og alt 
derfor allerede er (andres) ejendom, om ikke ved at stjzle. Den anden 
(Joel McCreaZ1) satser på elementet »beskyttelse« af den betroede ejen- 
dom mod ydre farer og stiller resigneret sin skyde- og ridefærdighed i 
bankens tjeneste som Ionarbejder. 

For en tid lykkes det dem hver for sig at dromme sig tilbage og fore- 
stille sig, at de stadig er ved the,fiontier, men de rider gennem de vilde 
og uopdyrkede skove og bjerge, mens drommenes manglende realitet 
konnoteres af skovenes gule ejerårsfarve og det lidt latterlige og forslid- 
te undertoj, de gamle »helte« går rundt i ved lejrbålet. Modsztningerne 
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er irrigiske, det lykkes ikke at mediere dem til en meningsfuld og sam- 
menhaengende .socialprak.cis. Personligt bliver opgaven dog i en vis for- 
stand et hnjdepunkt i deres »karriere«, da de i en gigantisk kla.r.ri.rk re- 
volverkamp besejrer nogle guldgravere, der vil b o r t f ~ r e  en ung pige ef- 
ter at have myrdet hendes fader.23 Joel McCrea d0r på klassisk western- 
vis »på toppen« og med forvisning om,  at han altid har vzret en zrlig 
mand og om, at hans ansvar overfor banken opfyldes, da Randolph 
Scott lover at gnre jobbet fzrdigt: McCrea skal ikke d 0  forgaeves: ven- 
skabet og solidariteten er  vigtigere end »erobring«, selv om det kun bli- 
ver meningsfuldt gennem resignation i forhold til omverdenen. 

1 Junior  B o n n ~ r  finder vi en endnu stnrre afstand mellem idealer og 
virkelighed end i De red efter gilld. da filmen foregår i vore dage og skil- 
drer western-mytens skzbne og degeneration i den moderne verden. 
Filmens tre mandlige medlemmer reprzsenterer tre forskellige »dege- 
nerationsstadier«: I) Faderen Ace: for ham er,frontic.r-idealerne stadig 
virkelige, han vil realisere dem rrelt. men kan det ikke i det moderne 
samfund og drnmmer derfor om at emigrere til Australien i håb om der 
at finde en ,/?orl!ier og en ndemark. 2)  For snnnen Junior Bonner er  
idealerne også alvor, men han vil realisere dem her og nu og gnre det 
ek.si.stpnticlt, i rodeoen, hvor det er  livet der står på spil, hver gang han 
kzmper med de vilde heste og tyre. Men der er  trods alt tale om shoir.: 
kampen med hestene og tyrene tjener ikke til a t  opbygge et nyt sam- 
fund, men er fritidsfom0jelse for et publikum. Denne slio~t7-karakter 
understreges i filmens billedstruktur, mest radikalt under forteksterne, 
hvor Izrredet splittes o p  i dele, der viser forskellige enkeltbevzgelser, 
som »fryses«. Kampen med naturen (tyrene og hestene) er  blevet en 
selvstzndiggjort gestus, I~srevet  fra en meningsfuld social praksis. 
3) Den anden sari, Curley, er  helt på det moderne samfunds side: for 
ham er  det vilde vesten ren og s k z r  forretning. Han nedbryder de få re- 
ster, der er tilbage fra /Tontipr-tiden (forfaldne rancher) og indretter om- 
råderne som camping-pladser, hvor folk i fritiden kan komme i den 
moderne przrievogn, campingvognen, og lege Wild West. Moderm bli- 
ver til overs, fordi idealerne ikke kan realiseres ved en eksisterende 
froniicr på en ranch, men projektet må hele tiden påbegyndes igen iln- 
dcr rijvlfOrmer. en proces som kvinden i westerns er  lukket ude fra. Hun 
er  på Ace's og Juniors side. men må acceptere Curleys virkelighed. 

Peckinpah's westerns har en udprzget nostalgisk tone, der kommer 
af, at hans tema er mytens s a m m e n s t ~ d  med en tid. hvor den er  blevet 
anakronistisk. Hans personer tror på myten og er  parat til a t  szt te  livet 
på spil for idealerne. Filmene er  tragiske, fordi modsztningen mellem 
idealer og virkelighed er  uovervindelig. Men mytens gyldighed »som så- 
dan« anfzgtes ikke. 
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Hos Monte Hellman er det derimod selve myten o m  the,/rontier, der 
destrueres. I Tre lovlusp forfolges tre uskyldige m z n d  tilfzldigt, mis- 
t znk t  for a t  have begået et diligenceoverfald, de intet har haft med at 
g ~ r e  og intet kender til. De forfulgte, såvel som forf~lgerne, er  fanget ind 
i et spil, som ingen af dem kan gennemskue. De har ingen mulighed for 
at bryde igennem det tilsyneladende og etablere en gennemskuelig rela- 
tion mellem godt og ondt, sandt og falsk. Sandheden kommer aldrig for 
dagens lys. Selv i forhold ti1,fronticr-bonden kan de ikke g ~ r e  den del af 
sandheden, de selv kender, t r o v ~ r d i g .  Helten er  trri~isk: han dur i fors0- 
get på at  k l a r g ~ r e  sandheden o m  sin og sine venners uskyld. 

Lige så stor usikkerhed hersker der om, hvem forf~lgerne egentlig er. 
Er det en sherif og hans posspj%? Nogle ting tyder på det, andre på at  det 
ikke er tilfzldet. Lederen af forf~lgerne sidder på et tidspunkt uden for 
sit hus på verandaen i en stilling. der gennem utallige westerns (f.eks. 
Wyatt Earp i A l j .  Dorling Clernetitine og McCabe i T ~ t a  Rode Togethor) 
er  blevet et slags fast symbol på sheriffen. Men han bzrer  ikke stjerne og 
han hznger folk (necktiepariy, som en af de forfulgte galgenhumoristisk 
kalder det) uden nogen form for justits. altså foretager selvtzgt. Alt i alt 
er  lov-institutionen under alle omstzndigheder totalt uigennemskuelig. 

Virker handlingen og moralsystemet således totalt abstrakt, uigen- 
nemskueligt og uvirkeligt, er lyden af Winchester-riflernes piften til 
gengzld yderst realistisk. Vi finder her en lydlig zstetik. der helt minder 
o m  den, man finder i spaghetti-westerns. Men i modsztning til disse, er  
der ikke tale om en skyderiturrlr.~.~ zstetik: hverken forf~lgerne eller de 
forfulgte skyder szrlig godt, og de forskellige gcJ.~tu.s er ikke specielt 
zstetisk iscenesat. 

Hvor De red c.fic,r guld og Junior  Bonner skildrer dcgrridercd(j inte- 
grationer af idealerne i socialiteten, dvs. de er uvirkelige. skildrer 
Peckinpah's Den vilde bunde (1969) og George Roy Hills Butch Cussi- 
d-v a n d  rhe Sittidan~,e Kid (1969) nogle mennesker, der sager at  leve 
,/iontier-elementet »erobring« ud ved den gamle,fiontic~r, men på et tids- 
punkt, hvor hele samfundet er gennemorganiseret og uden plads for 
,/rontic~r-helte. Her slutter »heltene« ikke »på toppen« i k1as.si.skr revol- 
verdueller, men de mejes ned af maskingevzrer i kolossale blodbad, 
zstetisk iscenesat med udviklet farveteknik og slow-motion, hvor blod- 
badet selvstzndigg~res til »zstetik«, dvs. er  socialt meningslast, men 
fundamentalt tragisk. 

Alle de hidtil omtalte westerns artikulerer den del af,fiontic.r-tegnets 
elementer, der henviser til individernes livsvilkår. I modsztning hertil 
relaterer Soldier Blue åbenlyst til USA's internationale rolle. Her »gen- 
skrives« oprindelsesmyten i lyset af  Vietnamk~-igen.Z4 Her er ikke tale 
om, at nybyggerne opdyrker en udemark. men om at kolonisatorer med 

Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse' 44 (1982), © Forlaget Medusa



en overlegen hz r  i ryggen, voldeligt destruerer en h~jtudviklet vzrdi- 
fuld kultur, indianernes. Her undermineresfrontier-myten på anden vis 
end i de tidligere omtalte film: forestillingen om en Bdemark er en ideo- 
logisk legitimering af folkemord. Her er der i eminent grad tale om den 
tendens, Dort omtaler: »Hele western-filmens moderne udvikling . . . 
priviligerer Historien på mytens bekostning« (p. 64). 

Spaghetti- westerns 
Man kan med rimelighed indvende, at en behandling af spaghetti- 
westerns ikke er på sin plads i denne sammenhzng. Det er jo kun det 
ene af mytens elementer - henvisningen til de eksistentielle livsvilkår - 
der er aktuel for europzere. Det er ikke Europas historie, der genskrives 
i beretningerne om det vilde vesten, men USA's. Europa har aldrig haft 
en,fronlier, og den europziske selvforståelse er ikke bygget op på myten 
om en sådan. Det er da også tydeligt, at »heltene« i spaghetti-westerns 
henter »stok andre steder fra end hos det vilde vestens nybyggere, f.eks. 
fra den europziske bandit-tradition, hvor banditterne ikke opererer på 
en,frontier til en Bdemark, men på grznseområderne mellem forskellige 
feudale delstater, der hvor denne magt ikke helt behersker det sociale 
liv, men stort set n ~ j e s  med at udplyndre den fattige befolkning. 

Når jeg alligevel - på trods af disse indvendinger - kort vil omtale 
spaghetti-westerns, er det fordi de trods alt f ~ j e r  sig ind i den sammen- 
hzng, jeg her har skitseret. I Europa udvikles - omend en smule senere 
- den samme produktionsstruktur som i USA og dermed de fundamen- 
talt samme livsbetingelser. Forbruget af westerns i Europa er af et så- 
dant omfang, at også europziske tilskuere må formodes i et vist omfang 
at kunne tolke sine erfaringer og problemer i genren, eftersom modszt- 
ningen mellem social realitethmiddelbare erfaringer på den ene side og 
kapitalistisk ideologi på den anden side også findes i Europa, såvel som 
alle andre steder med udviklet kapitalistisk produktionsmåde. Har 
Europa ikke haft en frontier, så findes ikke desto mindre her mange af 
de samme ideologiske st~rrelser: individualisme, fremdrift, forestillin- 
ger om, at »enhver er sin egen lykkes smed«, osv. 

Spaghetti-westerns opstår samtidig med sen-westerns og ligger på 
nogle punkter i forlzngelse af denne tradition, men med en del afg~ren- 
de forskelle, som jeg finder det vanskeligt helt at fa hold på. I La 
Western karakteriseres genren på fdgende måde: »Denne odelzggende 
produktion (i Paris er to trediedele af de westerns, der spilles, italien- 
ske), som kun udmzrker sig ved sin underl~dighed og uzrlighed . . .« 
(p. 332). Her beskrives genren som et totalt degenereret forfaldsfzno- 
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men, et »nassefznomen« i forhold til den sande western: »For enhver 
som elsker western-filmen, den sande western-film, dens m i l j ~ ,  dens 
mytologi, dens myte og dens usammenlignelige forestillingskraft, kan 
der her kun vzre  tale o m  forfalskede varer, som western-elskeren må 
vzre speciel mistroisk overfor« (ibid.). 

Denne karakteristik finder jeg for enkel. Spaghetti-western-~helte- 
nes« manglende »moral« er dog evident: Clint Eastwood, Lee van Clef 
og Charlie Bronson handler tydeligt nok ikke, som John Wayne, i no- 
gen autentisk morals tjeneste. De  er lige så korrupte som de kapitalister, 
de sztter sig o p  mod, drevet som de er af pengebegzr og/eller ubearbej- 
det personlig og traumatisk h z v n t ~ r s t .  Der er altså ikke tale om f o r s ~ g  
på at  mediere nogle autentiske idealer i forhold til en fremmedgjort so- 
cialitet, men o m  konflikter mellem forskellige fraktioner inden for den- 
ne socialitet, hvor disse fraktioner er iklzdt mytens forskellige ydre at- 
tributter, hhv. frontier-heltens og den korrupte bykapitalist. 

I mine f o r s ~ g  på at forklare dette fznomen vakler jeg hele tiden mel- 
lem to tendenser, som måske begge er rigtige. eller forkerte? 1) Spaghet- 
ti-westerns kan ses som et f o r s ~ g  på - i forlzngelse af sen-westerns - at  
»nedskrive« myten. vise dens realitet. vise at koloniseringen ikke var 
den kultivering af ~demarken ,  som den klassiske western og over- 
western'en h a d e r ,  men at der fra starten var tale o m  grusomhed, un- 
dertrykkelse og pengebegzr. Set i dette lys vil spaghetti-westerns vzre  
udtryk for en progressiv, ideologikritisk tendens. 2) Men hvad der gene- 
rer ved denne forklaring er den zstetiske isceneszttelse af dette volds- 
univers. Volden er ikke »socialt retfzrdiggjort~, men meningsl~s,  so- 
cialt. Derimod tillzgger den zstetiske isceneszttelse af volden - i hvert 
fald hos Sergio Leone - denne en astetisk begrundelse og retfærdiggm 
relse, der også, i »anden omgang«, får en art »bagvendt« social begrun- 
delse gennem skildringen af den korruption, »heltens« vold retter sig 
mod. Der er tale o m  et lukket vold~unii~ers, hvor »heltens« vold henter 
en indirekte legitimation fra den ydre lighed med den klassiske western- 
helt og dennes gestus - som her er rent yderlig og I~srevet  - samt denne 
gestus', hos Sergio Leone, kolossalt smukke og rituelle isceneszttelse. I 
den forstand kan spaghetti-westerns måske betragtes som et »nasse- 
fznomena. 

Socialpsykologisk betragtet er der begrundelser nok for, a t  denne 
voldsfascination kan fungere i forhold til et nutidigt publikum, der selv 
lever i et uigennemskueligt voldssamfund, hvis konflikter spaghetti- 
westerns ikke hjzlper publikum til at tematisere, men fastholder i sin luk- 
kede uigennemskuelighed. Set i dette perspektiv socialiserer voldsfasci- 
nationen til nihilisme. Den griber fat i tilskuerens allerede eksisterende 
desperation over og had til et hårdt og uigennemskueligt samfund og le- 
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gitimerer rustetisk det individuelle småborgerlige desperado-oprur, hvis 
radikale sociale form er fascismen. 

Udviklingen i John F0rd.s ri9esterns 
Hvis de teser, jeg har formuleret mht. sammenhzngen mellem det 20. 
århundredes sociale udvikling og western-strukturen, har noget på sig, 
så må nogle af de samme tendenser. jeg har forsugt at formulere for gen- 
ren som helhed. også slå igennem i de enkelte western-instrukturers ud- 
vikling. for så vidt de overhovedet er interesserede i og falsomme over 
for livsvilkårene i det samfund, de lever i. og deres forestillingsverden 
ikke er stivnet på et tidligt tidspunkt, så de blot gentager sig selv. 

Dermed har jeg ikke sagt, a t  den enkelte instruktars udvikling i et og 
alt er identisk med genrens samlede udvikling. Men min hypotese er, at 
de forhold, der producerer genrens udvikling, også p á  en eller anden 
tnddc~ må slå igennem i den enkelte instruktars udvikling, for så vidt 
denne skaber westerns i hele det tidsrum, jeg her har beskrevet. 

Den betydeligste instruktar, der har produceret westerns lige fra be- 
gyndelsen af den klassiske periode frem til sen-western-perioden, er 
uden tvivl John Ford. Jeg vil derfor prave at undersage. hvorvidt - og i 
givet fald hvordan - den samfundsmzssige udvikling sztter sig igennem 
i Fords artikulation af western-myten og specielt dennes grundelement, 
the,frontier. 

De westerns af John Ford. jeg vil beskzftige mig med, mere eller 
mindre grundigt, er: Mj. Darling C'l~mentine (1 946), Fort Apache 
(1948), Rio Grunde ( 1950). Two Rode Together (l 96 l ), The M a n  Who 
Shot Lihertjs Va/anc.c (196 I ) og C'hej~enne Autumn (1964).25 

En hypotese o m  udviklingen i Fords westerns kunne vzre, at denne 
udvikling restlust afspejler radikaliseringen af modsztningen mellem 
,/rotzticr-idealer og social virkelighed på filmens produktionstidspunkt. 
Denne hypotese holder imidlertid ikke for en nzrmere undersagelse. 
Udviklingen i Fords westerns forlaber ikke så linezrt, som hypotesens 
gyldighed ville forudsztte. For at gure rede for denne udvikling vil jeg i 
stedet vende tilbage til tesen o m  western-genrens funktion som for- 
s o g p a  ideologisk legitimering, forstået således: John Ford tror fuldt og 
fast på frontier-idealerne, men han kan ikke, uden at miste sin moralske 
og kunstneriske integritet, se bort fra denne morals modsztning til vir- 
keligheden. For at  legitimere myten må han derfor stadig mere radikalt 
udforske dens gyldighed, både som historisk realitet samt dens adzk-  
vathed i forhold til publikums (og Fords) fundamentale livsbetingelser. 

Sammenfattende lykkes det Ford i de fleste westerns at »redde« my- 
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ten, omend han må ty til over-westernagtige artikulationer af myten 
(Rio Grande, The ,\fan Who Shot Liberi!, Vulancc), mens to må siges at 
falde fra hinanden, dvs. Iasningerne bliver. p i  Fords egne przmisser. 
skinlosninger eller åbenlyst selvmodsigende (hhv. Che~lrntze ilirtirmn 
og Fort Apache). I T>t>o  rod^ Togc.ihcr bryder myten på helt sen- 
westernsk facon sammen og bliver tragisk, mens  hf!^ Darling Clrmrn- 
titic. må karakteriseres om en art overgangsform mellem den klassiske 
western og over-westerns. 

Lad os se lidt nzrmere på dette. I M y  Darling Clemrntinr er byen 
som sådan. som begreb, mere positivt valoriseret end i f.eks. Diligcn- 
cen. Hovedpersonen Wyatt Earp er i filmens start kvzgdriver og -ejer, 
dvs. lever af at scelge kod til byerne, men driver selv kvceget langs thc 
fiontir~r, dvs. han er også, og forst og fremmest, en,/rontier-mand, hvis 
lov han reprzsenterer. Da Clanton-familien fra the OK Corral ved 
Tombstone stjæler hans kvzg og drzber  hans broder, og da sheriffen i 
Tombstone nedlzgger sit hverv i frygt for at konfrontere Clanton-fami- 
lien -her  findes to negative by-elementer: 1 )  byen gor folk slappe og op- 
portunistiske i forhold til det at kzmpe for retfzrdigheden, 2) selve vzr- 
diakkumulationen fremmer berigelse uden naturlig produktion: tyveri 
af kvzg, samt kortspil og prostitution i byen - påtager Earp sig jobbet 
som sherif, for på en gang at  udrense civilisationens onde elementer og 
fa personlig hzvn,  - et almindeligt dobbeltmotiv i westerns: for,fron- 
tier-individet er der, som nzvnt  tidligere, ikke forskel på individuel og 
social moral. Denne overgang fra,/rontirr-individ til sherif foregår, mar- 
keret af barbering og parfumering (jvf. Wollen) bemzrkelsesvzrdigt 
smertefrit. Gennem udrensningen af det onde, Clantons, Izgges grun- 
den til en sund civilisation: pigen Clementine valger at blive i Tomb- 
stone for at  grundlzgge en skole. Denne relativt ukomplicerede over- 
gang er et t rzk  fra den klassiske western. mens selve temaet, r.al<qet at 
påtage sig ansvaret for loven, samt Earps tc?vrndc fremfærd, usikre og 
langsomme totale integration peger frem mod over-westerns vanskelige 
valgsituationer og smertefulde integration. 

I Lort A pache udfordres integrationen,fronti~~~'lcivilisation farste gang 
hos Ford afdet forhold, at  han opdager, at indianerne ikke er vild natur, 
men civilisation med hojt udviklede moralbegreber. Da yankee'erne 
svigter deres Iofte til indianerne, tvinges disse til at kzmpe i et slag, hvor 
yankee-hzren massakreres. Ikke desto mindre, til trods for at  hele fil- 
men har vist det modsatte, slutter filmen med en hyldest til kavalleriet 
som den nye civilisations fortrop. Her anslås altså et tema. som senere ( i  
TNU Rode Togcther og CIieycnne .4il1utnn) skal vende o p  og ned på my- 
tens struktur hos Ford, men som her på ydre og rent deklamatorisk vis 
negeres. 
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Rio Grande foregår på the,frontier: udenfor på @demarken findes fa- 
ren, indianerne, indenfor, 0stpå den degenererede civilisation, der re- 
præsenteres af oberst Cohills forfinede kone, der kommer for at hente 
sin s0n tilbage til Boston. Cohill selv er en over-westeni-agtig,frontier- 
helt »indhentet af alderen« (Dort), illusionsl0s, delvist stivnet i rutine. 
Integrationen mellem,frontier og civilisation finder sted, da indianerne 
bortf~rer nogle hvide b ~ r n .  De befris, oberst Cohill vinder gennem sin 
dåd sin kone tilbage, da hun erkender,fiontier-livets autentiske værdier. 
S ~ n n e n ,  der hidtil har stået i skyggen af sin fader, beviser sin mandig- 
hed, eller rettere, han udvikler den og bliver en mand. Selv om integra- 
tionen således finder sted, er selve artikulationen af problematikken 
delvist flyttet ind i individerne: det gælder ikke blot om at overvinde den 
ydre fare, @demarken, indianerne, men også sig selv (selv om denne 
selvovervindelse slet ikke har den smertefulde karakter som hos f.eks. 
Hathaway). 

Two Rode Together er uden tvivl Fords mest illusionsl~se og despe- 
rate formulering af,frontier-myten og dens relation til virkeligheden. I 
byen lever sherif McCabe h0jt på sin position: han far 10°/o fra saloon1- 
en og andre handlende for at beskytte dem. Her er lovinstitutionen helt 
blevet kapitaliseret, gjort til forretning, da han hentes af kavalleriet for 
at hjælpe det med at hente nogle hvide b0rn tilbage, som er blevet bort- 
f0rt af comancherne. Gmnden til at det er ham, der skal bruges til dette 
job, er, at hæren har en fredsaftale med comancherne, samt at McCabe 
står på særlig god fod med indianerne, da han handler med dem, også 
med våben. Han går ind på jobbet (sammen med Jim Gary, der beor- 
d r e ~  til det) på betingelse af passende betaling. 

Indianersamfundet er et organiseret samfund, splittet i to tendenser: 
en tendens der er villig til at handle og forhandle med de hvide, og en ra- 
dikal f l ~ j ,  der vil kæmpe med våben mod de hvide kolonisatorer.26 Pres- 
set fra den hvide civilisation har altså allerede splittet indianersamfun- 
det, der er præget af de samme modsætninger og onder som de hvide by- 
samfund. Det lykkes at kobe to hvide tilbage, den ene mod sin vilje: han 
er blevet comanche efter at have levet som sådan siden sin tidligste 
barndom. Men det hjælper ikke, her gælder kun pengene og våbnene. 

Da McCabe og Jim Gary vender tilbage med de »befriede«, viser den 
hvide civilisation hele sit barbari. Ingen vil vide af den »vilde« coman- 
che-dreng, der spærres inde i et bur og vises frem som et dyr i zoo. Kun 
en kvinde, der er blevet sindforvirret af sorg over at have mistet sit barn, 
tror at genkende sin s0n og far ham. Da hun l ~ s n e r  ham for at give ham 
noget at spise, myrder han hende for at slippe væk. Den hvide civilisa- 
tions reaktion er lige så barbarisk: ~jeblikkelig lynchning. I samme 
~jeblik, han bliver hængt, afsl~res det, ved hjælp af en spilledåse han 
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havde haft som lille. a t  det i virkeligheden er  broderen til Jim Garys 
veninde. Men da er  det for sent. 

Her er  western-myten totalt brudt sammen og skånselslost destrue- 
ret. Såvel den hvide civilisation som indianersamfundet er blevet gen- 
nemkorrumperet af penge~konomien. alle sociale relationer er  uigen- 
nemskuelige, det er umuligt at kende forskel på godt og ondt, et myte- 
sammenbrud. der kun på det helt overfladiske narratologiske plan sBges 
dækket af en derealisationsteknik: den sociale modsztning forskydes til 
sidst til en personlig, der hele tiden har vzret et bitema: McCabe f i r  den 
spanske kvinde, han k ~ b t e  fri af comancherne, og Jim Gary får sin ven- 
inde. En »happy-end« som står i skrigende modsatning til det tragiske 
mytiske og moralske sammenbrud. 

Jeg har et par gange tidligere været inde på,fronticjr-moralens billed- 
og montageastetiske manifestationer. 1 Tvtso Rode To,gethcr manifeste- 
res det mytiske sammenbrud i en »nedskrivning« og udtynding af film- 
sproget. Her er ingen storslåede panoramaer eller differentieret syntag- 
matik. Hele den klassiske filmæstetik. som Ford udfolder så virtuost i 
sine andre westerns, lige fra Diligcnceri, er  her reduceret til nogle få fi- 
gurer, specielt scener (jvf. Xfeli). Det mytiske sammenbrud manifeste- 
res i en opprioritering af dialogen og det mest dialog-egnede og aciion- 
fremmede syntagme, scenen. 

Titjo Rode Togerher er uden tvivl Fords mest desperate udforskning 
af myten. I sine senere westerns. Tlie Maii CVho Slior Liherly Valutic,~ 
vender han tilbage til bycivilisationen og temaet formaliseret lov vs. na- 
turligfronlier-lov, en modsztning der manifesteres i symbolet kaktus- 
rosen. I C h c j ~ e n n ~  A~irlirnn er  det igen »~demarksproblematikken«, der 
tages op. Men nu med en omvending af mytens poler: indianerne re- 
przsenterer den naturlige sunde civilisation. de hvide den truende fare. 

1 Tlie Man ZVho Shor Liherly Cá1anc.e lykkes det at mediere modszt- 
ningen bycivilisation vs.,/ron/ier. Politikeren (dvs. det selvstandiggiorte 
samfunds reprzsentant par exellence) uddriver tilsyneladende det onde 
af civilisationen i en revolverduel med banditten Liberty Valance. I vir- 
keligheden er  detfrontier-manden, der, stående i skjul, s k ~ d  ham. Men 
politikeren får z ren  og f ~ r e r  samfundet videre, mens,/rontier-helten. ef- 
ter at have udrenset det onde og dermed lagt grunden for en sund civili- 
sation. selv frivilligt går til grunde. Han var n~dvendig ,  mens hans tid er 
forbi. 

I Cheyptiiic .4ulurnn er det som navnt  indianerne, der er  positivt va- 
loriseret, de hvide negativt. Medieringen. der består i at de hvide langt 
o m  længe holder deres ord over for indianerne. finder sted på ret utradi- 
tionel vis, via intervention fra indenrigsministeren i Washington (en 
traditionelt meget negativt valoriseret storrelse i westerns), der doger en 
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gammel mand og -anes det - med gamle frontier-erfaringer. Men under 
alle omstændigheder er det i sig selv udtryk for.froritier-mytens krise og 
sammenbrud for denne, at Ford må ty til den intervenerende statsmagt, 
for at redde medieringen i land, selv om det sker via en gammel fron- 
tier-mand, der står i modsætning til resten af statsbureaukratiet. 

Sammenfattende om John Fords udvikling: Jeg mener at have påvist, 
at de forhold, der determinerer genrens samlede udvikling, også slår 
igennem hos John Ford. Men den g0r det ikke på en sådan måde, at  der 
er tale om en liniær udvikling fra klassisk western til sen-western. 
Udviklingen er mere ujævn, formidlet som den er af Fords personlige 
kamp med myten og realiteten. 

Konklusion 
Fnlgende skema skal ses som et forsng på at sammenfatte de karakteri- 
stiske træk i western-genrens udvikling: 

1. Den klassiske western: medieringen lykkes gennem et episk forlnb. 
Uproblematisk helt. 

2. Over-western: medieringen lykkes gennem et romanagtigt fo r l~b .  
problematisk helt. 

3. Sen-western: medieringen mislykkes. Romanstruktur. Tragisk 
helt eller anti-helt. 

4. Spaghetti-western: der forsnges ikke nogen mediering. Narratolo- 
gisk sammenbrud. Stereotyp »helt« eller »ikke-helt«. 

Det, jeg har gjort, er altså, at jeg har fremanalyseret nogle træk, der for- 
modes at vzre typiske for forskellige westerns, produceret på et bestemt 
»tidspunkt«. Ved »tidspunkt« har jeg ikke forstået dato eller år, men 
tidsrum af stnrre omfang, nærmere bestemt perioder, bestemt af kapita- 
lens udvikling. Den periodicering, der er underforstået, er ikke den 
traditionelle krisecyklus, der normalt er af 5-10 års varighed, men for- 
l0b af den art, Mandel kalder »lange bnlger«, og som er af 25-30 års va- 
righed. Hver af disse lange bnlger kan have positiv eller negativ »grund- 
tone«, dvs. være karakteriseret af fundamental vzkst eller fundamental 
stagnation, ud over de traditionelle krisecykler, de rummer. Men det er, 
som det vil fremgå, af underordnet eller slet ikke af betydning for 
western-mytens artikulation. 

Den klassiske western udvikles under den lange bdge  med »depres- 
siv grundtone«, som, if0lge Mandel, strzkker sig fra 1 Y 13 til 1940. Det 
er den fundamentalt kriseramte del af den traditionelle imperialisme, 
med stærkt synkende profitrate. 
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Det e r  dog tilsyneladende ikke dette der e r  af betydning her. Vi har 
set, a t  den klassiske western - som produceres under en lang bolge med 
depressiv grundtone - har lettere ved at  holde sammen på myte-univer- 
set end over-westerns og sen-westerns, der bliver til i en efterfolgende 
»lang balge« med ekspanderende »grundtone«. Endvidere vil det vzre 
helt umuligt at påvise nogen sammenhzng mellem artikulationen af 
western-myten og de korte krisecykler. 

For at forklare dette, vil jeg vende tilbage til en pointe hos Mandel, 
der er vigtig i denne sammenhzng. De »lange cykler« kan ikke forklares 
rent kapitallogisk, dvs. ud fra vzrdi- og akkumulationsbegreber alene, 
men må medreflektere produktionsmådens stoflige grundlag. En »lang 
b ~ l g e «  med ekspansiv grundtone baseres på fremkomsten af ny tekno- 
logi og produktionsorganisering og efterf~lges af en »lang balge« med 
negativ grundtone, når  denne teknologis muligheder for fortsat kapital- 
valorisering er  udtomt. Den klassiske imperialistiske produktionsstruk- 
tur  er  pr imzrt  kendetegnet ved ulige bytte mellem de imperialistiske 
metropoler og de »underudviklede« lande. I de imperialistiske lande 
overlever en kraftig sektor med småborgerlig produktion samt en hoj 
grad af håndvzrksmzssig produktion i industrien, eller i det mindste 
håndvzrksprzget arbejde. 

Efter 2. Verdenskrig derimod, under sen-kapitalismen, skabes det 
okonomiske boom gennem den 3. industrielle revolution, der radikalt 
zndrer  individernes arbejdssituation og samlede livsvilkår. Den små- 
borgerlige produktion reduceres voldsomt, millioner af småborgere bli- 
ver arbejdere, vedhzng til maskinerne i en gennemorganiseret og 
-rationaliseret arbejdsproces. Kapitalens udjavnende tendens slår 
igennem og underlzgger sig stadig flere livsområder, proletariserer mil- 
lioner og g0r - via kravet o m  kzmpekapitaler - drommen o m  en tilvz- 
relse som selvstzndig til en illusion for masserne. 

Der e r  derfor ikke noget mzrkeligt i, at det er under en lang bolge 
med ekspansiv grundtone, at western-myten kommer i krise. Det er den 
kapitalistiske  ekspansion.^ stoflige grundlag efter 2.  Verdenskrig, der 
udraderer mytens sociale grundlag. Dette afspejler sig i over-westerns 
samt i sen-westerns, hvor mytens krise radikaliseres. Ideologien er  altså 
kommet i krise for okonomien kommer det, eftersom individernes livs- 
betingelser andres radikalt og på en måde, der  stadig vanskeligere lader 
sig forene med nationens ideologi. Derfor er vi d a  også i nogle sen- 
westerns - forst og fremmest Peckinpah's - vidne til en tendens til (bor- 
gerlig) 10narbejderideologi: resigneret given afkald på at leve hele my- 
ten, resigneret forsog på at overfore elementer af den så som »zrlighed«, 
»beskytterfunktion« o.l. på en loyalitet i forhold til arbejdsgiveren, en 
tendens der dog af Peckinpah entydigt beskrives som degradering. 
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Jeg håber hermed at have påvist, eller i det mindste sandsynliggjort, 
at western-genrens udvikling fnlger en social »lovmæssighed«, at udvik- 
lingen er »n0dvendiggjort« af ændrede livsbetingelser for publikum. 
Det betyder dog ikke, at et nutidigt publikum slet ikke kan »spejle« sig i 
og »bruge« en klassisk western som Diligencen. Ingen western vil nogen 
sinde blive helt uaktuel under kapitalismen, da den fundamentale mod- 
sætning mellem selvstændigglort social udvikling og individcentreret 
ideologi altid vil være til stede og dermed ramme noget i publikums er- 
faringer, ligesom den klassiske westerns - for et moderne publikum - 
nemme Insninger vil kunne nydes nostalgisk. 

At  denne mulighed for at bruge myten nostalgisk-kompenserende og- 
så er til stede, viser sig i mange dårlige westerns og western-komedier, 
der helt har opgivet at udfolde mytens problematik, dens problem- 
kompleks, men - måske ikke ulig spaghetti-westerns - iscenesætter los- 
revnp elementer af den til ren underholdning og kompensation, uden 
forsng på reel mediering af reelle modsætninger. Hermed er vi ude i 
egentlige trivi-westerns, men de er ikke emnet for denne analyse, - for 
der er i realiteten ikke længere tale om westerns. 

Noter 
I. Sunset Boulevard nr. 5 .  
2. At Bazin ikke heri ser en nndvendig degenerering afgenren. men ser genrens mulighed 

for »organisk« at indoptage nye problemstillinger i sin mytiske diskurs, er en afde  ting, 
der g0r Bazin til en så fremragende analytiker, som han er. og s i  meget stnrre end de 
teorier. han ekspliciterer. 

3. Udtrykket stammer fra Jurxen Habermas (197 1 )  og betyder, at den pågældende katego- 
ri »lar seg ikke Insrive fra det borgerlige samfunns szregne utviklingshistorie« (s. XIIX). 

4. Dette betlder ikke, at jeg vil afvise muligheden a f a t  påvise strukturelle fællestræk mel- 
lem western-myten og f.eks. antike myter eller indianermyter. Det jeg vil betvivle er, 
at det er sådanne eventuelle hllestræk, der er årsagen til western-genrens universalitet 
og olasse-udbredelse. F.eks. taler de antike myter ikke uformidlet til et massepublikum 
i dag, hvilketjo ikke betyder. at de ikke kan hr i r~ge .~  l i la /  /ale 

Jeg vil ikke foregive a t  give en almen lasning på historicitetsproblemet. Mit ærinde er  
at forsoge at forklare western-filmens universalitet og dens udviklingslogik. I dette for- 
sog erjeg styret a len  opfattelse af kunstens historicitet, der ligger nær ved den af.4rnold 
Hauser formulerede: »Hvis formilet med historieforskningen er  at forstå nutiden - o g  
hvad kunne det ellers være? - så nærmer denne undersngelse sig sit mål. Det e r  den mo- 
derne kapitalisme. det moderne borgerlige samfund. den moderne naturalistiske kunst 
og litteratur, kort sagt hele vores egen verden, som vi nu skal beskæftige os med. Vi står 
over for nye forhold, nye livsformer og foler det, som om vi er afskåret fra fortiden. Men 
på intet andet område er indsnittet vel så dybt som i litteraturen, hvor grænsen mellem 
de ældre værker. som kun er af historisk interesse for os, og de værker, som skabes fra 
dette tidspunkt og fremefter. og som endnu i dag er  mere eller mindre aktuelle. repræ- 
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senterer det mest folelige brud, som vi kender i kunsthistorien. Det er forst værkerne på 
denne side af grænsen. der udgor den moderne, levende litteratur, som direkte beskæfti- 
ger sig med vore egne livsproblemer. Vi er adskilt fra de ældre værker afen afgrund, der 
ikke kan bygges bro aber - at forstå dem kræver en særlig indstilling, en saerlig anstren- 
gelse, og tolkningen afdem er for os altid forbundet med faren for misforståelser og for- 
falskninger. Vi Izser den =Idre litteraturs vaerker på en andcn måde end vor egen tids; 
vi nyder dem på en rent æstetisk måde, det vil sige indirekte, uden at være involveret, 
idet vi er os det fiktive ved dem og vort eget selvbedrag fuldstændig bevidst. Dette forud- 
sætter synspunkter og evner, som gennemsnitslæseren p i  ingen made rader over; men 
selv den historisk og æstetisk interesserede læser foler, der er en umadelig forskel mel- 
lem værker, som ikke har nogen umiddelbar forbindelse med hans egen tid. hans egen 
livsfolclse og mal i tilvaerelsen, og sådanne værker, som er vokset frem a l  selve denne 
livsfolelse og soger et svar på sporgsmålet: hvordan kan man, hvordan bor man leve i 
denne vor nutid?«(Hauser. 1980, bd. II, pp. 231-232). 

5. Som det vil fremga af det folgende er problemet om western-mytens klassekarakter et 
ret kompliceret sporgsmal. 

6. Frederick Jack Tumer: The Frontier in American Hisiory. New York. 1920. Her op i 
det folgende citeret fra uddragene i Goran Rystad: Amerika. Stockholm, 1969. 

7. Det drejer sig bl.a. om Benjamin F. Wright i Inrtitu~ions and ihe Fronlier og Richard 
Hofstadter: Turner and the Fronrier Myth. Uddrag af begge i R.vsrad. 

8. Begrebet »afspejling« er hentet fra den marxistiske bevidsthedsteori og æstetik. Der er 
tale om et begreb, der ikke altid bruges lige stringent. Men jeg vil ikke i denne sammen- 
hæng soge at atklare det. Her skal det blot bruges til at sige. at der er en snmmenheng 
mellem de samfundsmæssige problemstillinger på filmens produktionstidspunkt og 
genrens udvikling. samt at denne sammenhæng har karakter afet årsagsforhold gående 
fra materialhistorien til filmen. Ordet har i denne sammenhæng ingen nedsættende 
konnotationer. ligesom dette heller ikke er tilfældet med begrebet ideologisk legitime- 
ring hvilket gerne skulle fremga af min analyse af udviklingen i John Fords westerns. 
Disse westerns kan. i den vage betydning som jeg her bruger begreberne i. siges at af- 
spejle det 20. arhundredes (især amerikanske) historie, ligesom de kan siges at være sty- 
ret afet )>legitimeringsonske((. Mere omdette i analysen. 

9. 1 Dilrgencen. som i mange andre klassiske westerns, er indianerne en del af naturen, 
dvs. de betragtes ikke som en kultur. At dette ikke er en fast del af det Ford'ske myte- 
univers, vil fremgå afdet folgende. 

10. 1 Chrisf~an Mel-' storsyntagmatiske terminologi er der tale om et klammesyntagme 
(syntagme en accolade). 

l I. Termen »sekvenser« er her anvendt i den Iosest mulige betydning som stort set syno- 
nym med »forlob«. 

12. Der er tale om folgende fire »sekvenser«: 
a) Gatewood forskrækkes, da han horer. at Geronimo er på krigsstien og klager over, at 
passagererne ikke er blevet advaret. Men samtidig kan han ikke indromme sin uviden- 
hed uden at afslore sine egne planer om at stikke af med bankens penge. Efter denne 
samtale, hvis indhold er den ydre trussel fra Geronimo (i odemarken) kontrastklippes 
til landskabet: »Diligencen og kavalleritroppen ses nu i totalbillede. mens de bevæger 
sig hen over prærien og ses som silhuetter mod aftenhimlen. . .«(Ford& Nichob. p. 53). 
b) Curley siger til Buck: »Telegrafen virker ikke«, og refererer dermed til det truende 
indhold i samtalen i a). Derefter klip: »Nu ses en del afprærien i halvtotal og total. . . G  

(ibid. p. 53-54). c) Ringo fortæller om sin broder og siger: »Han blev myrdet:/klip til 
nærbillede af de andre passagerers reaktionlklip: »Nu ses diligencen i halvtotal og total 
mens den kommer hen imod kameraet. . . (ibid. p. 57). d) Der er ved at opstå konflikter 
i diligencen mellem Doc Boone og Hatfield, hvor Doc indirekte insinuerer, at Hatfield 
kan finde p i  at skyde folk i ryggen/klip: »Diligencen og de eskonerende kavallerister ses 
fra en meget hoj vinkel, mens de bevæger sig sporet i Monument Valley. . .« (ibid. p. 
56). 

13. Individets samfundsmæssige bevidsthed og adfærd, for så vidt denne er bestemt af indi- 
videts sociale placering. 

14. Denne konflikt er hovedtemaet i et par westerns af Howard Hawks, Rio Bravo fra 1958 

4 Kultur & klasse 44 7 7 

Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse' 44 (1982), © Forlaget Medusa



og El Dorado fra 1967, hvor sheriffen odelægges menneskeligt af netop denne modszt- 
ning, og hvor det fnrst er tilstedeværelsen af og alliancen med,fionlier-helten og hans 
enkle og naturlige moral, der giver sherif-institutionen dens sundhed tilbage. 

15. Diligencen adskiller sig ikke så radikalt fra mytens grundstruktur, som Peter Larsen 
postulerer. Den væsentligste anormalitet er, at det ikke lykkes at integrere bankmanden 
Gatewood til sidst. Men her er der - som påvist af Larsen -tale om et konjunkturpoli- 
tisk specifikt forhold: tilslutningen til New Deal. Men det må understreges, at det speci- 
fikke her ikke ligger i. at Gatewood er en tvivlsom person. men i at det ikke rrods all 
lykkes at integrere ham. 

16. Dette rokker ikke på nogen måde ved den her formulerede hovedtese. Jeg har p i  intet 
sted postuleret et automatisk afspejlingsforhold, men kun tendenser, der »med nndven- 
dighed* sætter sig igennem som lendenser, som dominerende strnmninger, for at myten 
skal kunne overleve og bevare sin brugsværdi. Men det forhindrer selvfnlgelig ikke 
Hawks i at beslutte, at nu vil han ganske anakronistisk vælge at lave en klassisk western 
i 1967. Filmen har da også tydelige nostalgiske undertoner. 

17. Citeret efter hukommelsen fra en synkroniseret version vist i tysk TV. 
18. Angiver i fieuds drnmmetydning det forhold at flere forskellige forestillinger smelter 

sammen i et enkelt symbol. 
19. Man kan selvfnlgelig diskutere, om rodeo-film kan regnes med til western-genren. 

Philip French afviser dette. Men jeg anser problematikken i Junior Bonner for at være 
en radikalisering afden, der findes i De rede/ier guld (og Peckinpahs nvrige westerns). 

20. Ligesom tilfældet var mht. over-westerns, er også mit analysemateriale af sen-westerns 
begrænset. 

21. Dette tema uddyber Peckinpah i Junior Bonner. 
22. Jeg kalder her. og i det fnlgende, personerne ved skuespillernes navne, da jeg har glemt, 

hvad de hedder i filmen. 
23. Dette tema med pigen, der under falske forudsætninger er blevet gift med en afguldgra- 

verne, og derfor fnrst egentlig er moralsk fri i det njeblik, hendes mand har dræbt hendes 
fader, kunne nok fortjene en grundigere behandling. Familien og ægteskabet som insti- 
tution er en væsentlig del af western-myten, en del af grundlaget for den småborgerlige 
produktion, boszttelsen ved the fronlier og opbygningen af et nyt samfund. 

24. Konkret hævdes filmen at være inspireret af My Lai-massakren i Vietnam. 
25. Dette udvalg er temmelig tilfældigt, for sA vidt der er tale om de film, jeg husker bedst. 

Det forhold, at jeg ikke kender alle Fords westerns lige godt, og at der er nogle tå, jeg al- 
drig har set, udgnr naturligvis en alvorlig mulig fejlkilde, som jeg her onsker at papege. 

26. Der er her tydeligt nok tale om en modsætning, der henter sit indhold i den splittelse, 
der i begyndelsen af 6O'erne var ved at opstå blandt de sorte i USA mellem Martin 
Luther Kings borgerretsbevzgelse og en radikal Black Power. 
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