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Roland Barthes
Den tredie mening

Forskningsnotater om nogle stills fra
S. M. Eisensteins film

til Nordine Sail,
direktor for Cinéma 3.

Her er et billede fra fvan den grusomme (fig. 1): to hoffolk, to medhj=l-
pere, to statister (det er ikke sd vigtigt, hvis jeg ikke kan huske detaljerne
1 historien s&rlig godt) halder en regn af guld ud over den unge czars ho-
vede. Det forekommer mig muligt at skelne mellem tre menings-
niveauer i denne scene;

1. Et informativt niveau; her samles al den viden, jeg modtager fra
dekorationen, personerne, deres indbyrdes relationer, deres indfejning i
en anekdote, jeg kender (selv om det kun er vagt). Dette er kommunika-
tionens niveau. Skulle man finde en analysemetode til dét, ville jeg ty til
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den forste semiotik ("meddelelsens’), — men dette niveau, og denne se-
miotik, vil ikke blive berert yderligere i denne sammenhang.

2. Et symbolsk niveau: det udgydte guld. Dette niveau er i sig selv
stratifieret. Der er forst den referentielle symbolik: gulddabens kejserli-
ge ritual. Der er videre den fortellemassige symbolik: guldet, rigdom-
men som tema (forudsat det overhovedet findes) i Ivan den grusomme,
hvori denne scene ville indgd som et betydningsfuldt element. Der er
endvidere den eisensteinske symbolik, — hvis en kritiker tilfeldigvis
fandt pa at vise, at guldet, eller regnen, eller teppet, eller vansiringen
kunne ses at indgd i et netvark af forskydninger og substitutioner, som
var specielle for Eisenstein. Og endelig er der den historiske symbolik,
hvis man pd endnu mere omfattende mide end i det foregdende kunne
vise, at guldet henviser til et (teatralsk) spil, til en udvekslingens sceno-
grafi, som kunne bestemmes bide psykoanalytisk og ekonomisk, dvs.
semiologisk. Dette andet niveau er i sin helhed betydningens (signifika-
tionens) niveau. Analysemetoden ville her vaere en mere udarbejdet
semiotik end den foerste, — en anden semiotik eller en neo-semiotik, ikke
leengere dben mod videnskaben om meddelelsen, men mod videnska-
berne om symbolet (psykoanalysen, skonomien, dramaturgien).

3. Er dette alt? Nej, for jeg kan endnu ikke lesrive mig fra billedet.
Jeg leser, jeg modtager (muligvis allerede fra starten) tydeligt, uregel-
massigt og stedigt en tredie mening.! Jeg ved ikke, hvad dens indhold
er, —i det mindste kan jeg ikke benzvne det, — men jeg ser nok de trek,
de betydningsbarende tilfeldigheder, som danner dette — folgelig ufuld-
steendige — tegn: det er en vis tethed 1 hoffolkenes sminke, hos den ene
tykt, stift, hos den anden glat, elegant; det er den enes *"dumme’ nase,
det er gjenbrynenes fine tegning hos den anden, hans fade blondhed,
hans hvide, falmede teint, harets opstyltede smaglashed, der minder om
en paryk, den gipsagtige underlagscrémes sammenfgjning med pudder.
Jeg ved ikke, om l®sningen af denne tredie mening kan begrundes, — om
man kan generalisere den, — men det forekommer mig allerede, at dens
udtryk (de trek jeg lige har segt at fremstille, om ikke at beskrive) besid-
der en teoretisk individualitet; for pa den ene side kan dette udtryk ikke
forveksles med scenens simple tilstedeverelse, det reekker videre end
billedet som kopi af det referentielle motiv, det tvinger til en sporgende
lsning (og spergsmalet retter sig precist mod udtrykket, ikke mod ind-
holdet, — mod l@sningen, ikke mod forstaelsen: det er et *poetisk’ greb);
og pa den anden side forveksles det ikke med episodens dramatiske be-
tydning: det tilfredsstiller mig ikke helt at sige, at disse trek henviser til
en s&rlig betydningsfuld *mine’ hos hoffolkene, — den ene distant, mis-
forngjet, den anden energisk (De gar simpelthen tjeneste som hofjolk):
et eller andet i disse to ansigter reekker videre end psykologien, anekdo-
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ten, funktionen, — eller rent ud sagt: videre end meningen, uden dog at
kunne reduceres til den steedighed, ethvert menneskelegeme udviser ved
sin blotte tilstedevaerelse. 1 modsa&tning til de to forste niveauer, kom-
munikationens og betydningens, er dette tredie niveau - selv om det
endnu er voveligt at lese det — berydningstilblivelsens [signifiance] ni-
veau; dette ord har den fordel, at det refererer til udtrykkets [signifiant]
felt, og ikke til betydningens, og at det knytter sig til en tekstens semio-
tik ad den vej, Kristeva har dbnet, — Kristeva som har foreslaet termen.
Det er kun betydningen og betydningstilblivelsen — og ikke kommu-
nikationen, — der interesserer mig her. Jeg skal altsa s& skonomisk som
muligt benevne den anden og den tredie mening. Den symbolske me-
ning (det udgydte guld, magten, rigdommen, det kejserlige ritual) tren-
ger sig ind pd mig gennem en dobbelt bestemmelse: den er intentionel
(det er dét, instrukteren har villet sige), og den stammer fra et slags ge-
nerelt, fzlles leksikon over symboler; det er en mening, som har udsegt
sig mig, — mig, der er budskabets modtager, l®sningens subjekt, en me-
ning, der udgdr fra S.M.E. og som gir afsted foran mig: den er indlysen-
de (det er den anden ogsd), — sandt nok, - men dens evidens er lukket,
meningen er fastholdt i et brudlest kommunikationssystem. Jeg foreslar
at kalde dette komplette tegn for den abenbare mening (le sens obvie).
Obvius betyder: det som gir foran, og dette er virkelig tilfeldet med
denne mening, som gar af sted for at finde mig; i teologien fortzller man
o0s, at den dbenbarede mening er den, ’som prasenterer sig helt naturligt
for anden’, og dette er ogsa tilfeldet her: guldregnens symbolik har altid
forekommet mig udstyret med en 'naturlig’ klarhed. Hvad angér den
tredie mening, den der er 'til overs’ som en tilfgjelse, det ikke rigtig lyk-
kes min forstaelse at absorbere, pa én gang stedig og flygtig, glat og und-
vigende, sa foreslar jeg at kalde den for den stumpe mening (le sens ob-
tus). Dette ord falder mig umiddelbart ind og — mirakel! — nar man ud-
folder dets etymologi leverer det allerede i sig selv en teori om den
ekstra mening; obtus betyder det som er afstumpet, rundet i formen;
men de trek jeg har peget pa (sminken, hvidheden, parykken osv.), er
de ikke ligesom afstumpninger af en alt for klar, alt for voldsom me-
ning? Fajer de ikke til den 4benbare mening en slags rundhed, som ikke
er let at gribe, fir de ikke min l@sning til at glide? En stump vinkel er
sterre end en ret: en stump vinkel pd 100", siger ordbogen; ogsé den tre-
die mening forekommer mig storre end fortellingens rene, lige, skarpe,
lovmassige retvinklethed: den forekommer mig at &bne meningens felt
totalt, og det vil sige uendeligt; for denne stumpe mening vil jeg endog
acceptere den neds®ttende konnotation: den stumpe mening synes at
udfolde sig uden for kultur, viden, information; analytisk set er der no-
get latterligt ved den; fordi den abner sig mod sprogets uendelighed kan
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den forekomme begrenset i sammenligning med den analytiske fornuft;
den er i1 sl&gt med ordspil, narrestreger, unyttige udgifter; indifferent
over for moralske og @stetiske kategorier (det trivielle, det futile, det
kunstige, pastichen) star den pa karnevallets side. Obtus, stump passer
altsd godt.

Den dbenbare mening

Nogle ord om den dbenbare mening, selv om den ikke er det egentlige
objekt for den foreliggende undersogelse. Her er to billeder, som pre-
senterer den i ren tilstand. De fire figurer i billede II ’symboliserer’ tre
livsaldre og den enstemmige sorg (Vakulinchuks begravelse). Den knyt-
tede hand i billede I1I, vist i fuld *detail’, udtrykker indignationen, den
beherskede, kanaliserede vrede, kampberedskabet; forbundet metony-
misk med hele Potemkin-historien udtrykker den arbejderklassen, dens
magt og dens vilje: denne nave, som ses bagvendt, holdt af personen i
en slags hemmelighed (det er hinden, der forst h&nger naturligt ned
langs bukserne, og som derefter lukkes, bliver hard, og pd én gang t@n-
ker sin fremtidige kamp, sin tdlmodighed og sin forsigtighed), — denne
nave kan, ved et mirakel af semantisk intelligens, ikke lases som en
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ballademagers, ja jeg vil endda sige: en fascists nzve: den er, umiddel-
bart, en proletarneve. Hvoraf det fremgér, at S. M. Eisensteins "kunst’
ikke er polysemisk: den udvaiger meningen, tvinger den, slar den for
panden (selv om betydningen bugner af stump mening, er den ikke af
den grund benagtet, uklar); den eisensteinske mening knuser tvetydig-
heden. Hvordan? Ved at tilfgje en ®stetisk vardi, emfasen. Eisensteins
*dekorativisme’ har en gkonomisk funktion: den fremferer sandheden.
Se billede IV: P4 meget klassisk vis udgar sorgen fra de bajede hoveder,
de lidende miner, fra hinden med lommeterkledet over munden; men
ndr alt dette er sagt, og sagt helt tilstrekkeligt, er der et dekorativt trek,
som siger det én gang til: de to h&nder lagt ovenpé hinanden, placeret
®stetisk 1 en delikat opadstigende, moderlig, blomsteragtig linie mod
det bojede ansigt; indenfor den generelle detalje (de to kvinder) indskri-
ver en anden detalje sig en abyme, dette trek, der stammer fra en billed-
massig orden som et citat af gester fra ikoner eller fra pieta-billeder,
spreder ikke meningen, men accentuerer den; denne accentuering (som
er karakteristisk for enhver realistisk kunst) har her en eller anden for-
bindelse med ’sandheden’: Potemkins sandhed. Baudelaire talte om
"gestens emfatiske sandhed ved livets store begivenheder’; her er det
sandheden om den ’store proletariske begivenhed’. Den eisensteinske
@®stetik konstituerer ikke et uafhangigt niveau: den er en del af den
abenbare mening, og den dbenbare mening, — det er hos Eisenstein altid
revolutionen.

Den stumpe mening

Jeg fik forste gang fornemmelsen af den stumpe mening foran billede V.
Et spergsmal trengte sig ind pd mig: Hvad er det mon i denne grzden-
de, gamle kvinde, der s®tter udtrykket som problem for mig? Jeg blev
hurtigt overbevist om, at det hverken var den sorgfulde mine eller ge-
stik, skeont disse begge er fuldendte (de lukkede gjne, den fortrukne
mund, hdnden pa brystet): alt dette tilherer den fulde betydning, bille-
dets 4benbare mening, realismen og den eisensteinske dekorativisme.
Jeg folte, at det gennemtrengende trek, — foruroligende som en gest,
der stedigt bliver h&ngende uden at sige noget, dér hvor man ikke har
brug for ham, — matte lokaliseres til omradet omkring ansigtet: huen,
terkledet, haret havde noget med det at gore. Men i1 billede VI for-
svandt den stumpe mening, her er der kun en meddelelse om sorg tilba-
ge. Jeg forstod da, at den form for skandale, tilfgjelse eller forskydning,
som er blevet pdtvunget denne klassiske fremstilling, meget pracist
stammer fra en spinkel relation: nemlig relationen mellem det nedtruk-
ne torklede, de lukkede gjne og den konvekse mund; eller snarere — for
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at genoptage Eisensteins egen sondring mellem ’katedralens marke’ og
den “formerkede katedral’, — fra relationen mellem ’lavheden’ i torkle-
dets linie, — torkledet der unormalt er trukket helt ned til gjenbrynene
ligesom i den slags forkledninger, der skal give et lystigt, tosset udtryk,
— de falmede, udslukte, gamle sjenbryns stigende circonflex, den over-
drevne kurve i gjenlagene, — der er lukkede men tetsiddende som om de
skelede, — og den halvdbne munds streg, der svarer til torkledets og
gjenbrynenes, sagt metaforisk: ’som en udterret fisk’. Alle disse trek
(det fjollede torklaede, den gamle, de skelende @jenlag, fisken) har som
vag reference et sprog, der er en smule simpelt: den lidt ynkvardige
forklzdnings sprog; sammen med den dbenbare mening former de en s&
spinkel dialog, at det ikke er sikkert, at den er intenderet. Det s®rlige
ved den tredie mening er i virkeligheden, at den — i det mindste hos
Eisenstein — udvisker den grense, der adskiller udtrykket [I’expression]
fra forkleedningen, men ogsa at den viser denne sammenglidning pa en
koncis made: en elliptisk emfase, hvis man kan sige det sddan: et kom-
plekst og meget kunstfuldt arrangement, som er blevet beskrevet perfekt
af Eisenstein selv, nar han jublende citerer den gamle K. S. Gilettes
gyldne regel: un léger demi-tour en arriére du point-limite.

Den stumpe mening har altsa et eller andet at gore med forkledning.
Se engang pa Ivans fipsk&g, som efter min mening ophgijes til stump
mening i billede VII. Det fremtreder som paryk, men uden af den
grund at oph&ve referentens 'gode tro’ (czaren som historisk person): en
skuespiller som forkleder sig to gange (én gang som skuespiller i anek-
doten, én gang som skuespiller i dramaturgien), uden at den ene for-
kledning tilintetger den anden; en lagdeling af meningen, der hele tiden
lader den foregdende mening st ved magt, ligesom i en geologisk kon-
struktion; at sige det modsatte uden at renoncere pa dettes mods®tning:
Brecht ville have elsket denne dramatiske to-terms-dialektik. Den ei-
sensteinske paryk er pa én gang kunstiggerelse af sig selv, dvs. pastiche,
og en latterlig fetich, fordi den lader bade bruddet og dets sammensy-
ning komme til syne: det man ser 1 billede VII er sammenfejningen,
men derfor ogsd den forudgdende adskillelse af det retvinklede skeg og
hagen. At en isse (den mest "stumpe’ del af mennesket), at en enkelt
nakkeknude (i billede VIII) kan vare udtryk for sorgen, — det er dette
som er latterligt: for udtrykket, ikke for sorgen. Der er siledes ikke tale
om pgrodi: intet spor af noget burlesk: sorgen bliver ikke efterlignet
(den &benbare mening far lov at forblive revolutionar, den almene sorg,
som ledsager Vakulinchuks ded har en historisk mening), og dog, ’in-
karneret’ i denne nakkeknude barer sorgen et brud, en afvisning af be-
smittelsen; linnedtarkledets populisme (den dbenbare mening) standser
ved nakkeknuden: her begynder fetichen, héret, som en ikke-negatorisk
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latterliggorelse af udtrykket. Hele den stumpe mening (dens adeleggen-
de kraft) udspiller sig i denne umddelige hdrmasse. Her er en anden
harknude (kvinden i billede IX): den modsiger den lille havede hand,
far den til at skrumpe ind, uden at denne reduktion har den mindste
symbolske (intellektuelle) vaerdi; forlenget i sma lokker trekker den an-
sigtet 1 retning af en fireagtig form og giver kvinden noget rorende (si-
dan som en vis genergs tibelighed kan vere det), eller snarere noget fol-
somt over sig; disse forzldede, lidet politiske, lidet revolutiongre ord, ~
de mest mystifierede af alle - m& man ikke desto mindre tage pa sig; jeg
tror, at den stumpe mening barer en vis falelse; denne folelse, som gri-
bes i forkl&dningen, er aldrig klzbende; det er en folelse, som simpelt-
hen udpeger det, man elsker, det man vil forsvare; det er en fglelses-
verdi, en verd-sattelse. Jeg tror alle kan vere enige om, at SSM.E.’s
proletariske etnografi, siledes som den er spredt i fragmenter langs med
Vakulinchuks begravelse, hele tiden har noget forelsket over sig (dette
ord brugt uden hensyn til ken eller alder): det eisensteinske folk er mo-
derligt, hjerteligt, virilt, ’sympatisk’ uden rekurs til stereotypier, men
frem for alt er det elsk-vardigt: man nyder, man elsker de to runde
kasketter 1 billede X, man indgdr i sammensvargelse, i forstielse med
dem. Skenheden kan uden tvivl optrede som stump mening: det er til-
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feldet i billede XI, hvor den meget tette, abenbare mening (Ivans mi-
mik, den unge Vladimirs dndsvage tabelighed) fortgjes og/eller bringes i
drift af Basmanovs skenhed; men den erotik, som ligger inkluderet i den
stumpe mening (eller rettere: som denne mening rammer ind i) tager
ikke @stetiske hensyn: Euphrosyne er grim, 'stump’ (billede XII og
XIII) ligesom munken i billede XIV, men denne afstumpethed rekker
videre end anekdoten, den bliver en slevning af meningen, meningens
afledning: der er i den stumpe mening en erotik, som inkluderer det
smukkes modsatning, og ogsd alt det, der ligger uden for denne mod-
setning, dvs. grensen, inversionen, sygdommen og maske sadismen: se
den blede uskyld hos bornene i smelteovnen (XV), det skoledrengeagtigt
latterlige i deres halsterkleder, som fornuftigt er trukket helt op til ha-
gen, denne hudens malkeagtighed (gjnene, munden i huden), som Felli-
ni synes at have genoptaget 1 fremstillingen af den androgyne i Satyri-
con: det samme som Georges Bataille kunne have talt om 1 dén tekst i
Documents, som for mig udpeger et af den stumpe menings mulige om-
rader: storetien.?

Lad os fortsette (hvis disse eksempler er tilstraekkelige til at fore frem
til nogle mere teoretiske bemerkninger). Den stumpe mening er ikke i
sprogsystemet [la langue], end ikke i symbolernes system. Fjern den:
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XV

kommunikationen og betydningen bliver tilbage, cirkulerer, kommer
igennem; uden den kan jeg stadigvak sige noget og lese noget; men den
ligger heller ikke i sprogbrugen [la parole]; det kan godt vere, at der er
en vis konstans i den eisensteinske stumpe mening, men si er den alle-
rede en tematisk sprogbrug, en ideolekt, og denne ideolekt er proviso-
risk (den er simpelthen fastlagt af en kritiker, som er ved at skrive en
bog om S.M.E.); for de stumpe meninger er ikke overalt (udtrykket er
en sjelden ting, en fremtidig figur), men et eller andet sted: hos andre
film-auteurs (maske) i en serlig made, hvorpa de leser "livet’ og dermed
*virkeligheden’ selv (ordet forstis her som simpel opposition til den for-
setlige fiktivitet). I dette dokumentariske billede fra Hverdagsfascismen
(XVI) lzser jeg let den dbenbare mening: fascismen (magtens, den tea-
tralske jagts @stetik og symbolik), men jeg laeser ogsa en stump tilfajel-
se: den unge bueskyttes blonde, forkledte (endnu en gang) fjogethed,
hans henders og hans munds bladhed (jeg beskriver ikke; det er jeg ikke
i stand til; jeg udpeger blot et sted), Gorings store negle, hans Reseda-
ring (den er allerede pa graensen til den dbenbare mening, ligesom den
honningsade plathed i det imbecile smil pd manden med brillerne i bag-
grunden: gjensynligt en "r@vslikker’). Sagt pa en anden made: den stum-
pe mening er ikke placeret strukturelt, en semantolog ville ikke tilkende
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den objektiv eksistens (men hvad er en objektiv lesning?), og selv om
jeg synes, den er evident (for mig), skyldes det mdske sradigveek (for
gjeblikket) samme ’afvigelse’, som rvang den ensomme og ulykkelige
Saussure til i det arkaiske vers at hgre en gadefuld, voprindelig, besat-
tende stemme, nemlig anagrammets.’ Samme usikkerhed nar det drejer
sig om at beskrive den stumpe mening (at give en forestilling om, hvor
den optraeder, og hvor den forsvinder); den stumpe mening er et udtryk
uden indhold, deraf vanskeligheden ved at benzvne den: min lesning
forbliver udspandt mellem billedet og beskrivelsen af det, mellem de-
finitionen og tilnermelsen. Hvis man ikke kan beskrive den stumpe
mening, si er det fordi den, 1 mods®tning til den dbenbare mening, ikke
kopierer noget: hvordan skal man beskrive det, som ikke forestiller no-
get? At ’gengive’ det billedlige med ord er umuligt her. Konsekvensen
er, at hvis vi, du og jeg, foran disse billeder bliver stiende pa det artiku-
lerede sprogs niveau — det vil sige pd min egen teksts niveau - sd vil det
ikke lykkes den stumpe mening at komme til at eksistere, at trede ind 1
kntikkens metasprog. Det vil sige, at den stumpe mening ligger uden for
det artikulerede sprog, men ikke desto mindre indenfor samtalen. For
hvis du betragter de billeder, jeg taler om, vil du se denne mening: vi
kan blive enige om den ’over skulderen’ eller ’bag om ryggen’ pa det ar-
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tikulerede sprog: takket vare billedet (som ganske vist er fikseret, det
vender jeg tilbage til), eller rettere: takket vaere dét, som i billedet er rent
billede (og det er sandt at sige temmelig lidt), forlader vi sprogbrugen [la
parole] uden at ophere med at forsti hinanden.

Kort sagt: dét, den stumpe mening generer, steriliserer, det er meta-
sproget (kritikken). Det er der flere grunde til. For det forste er den
stumpe mening diskontinuert, indifferent over for historien og den
abenbare mening (historiens betydning): denne oplgsning har en dena-
turaliserende, eller i det mindste en distancerende effekt i forhold til re-
ferenten ('virkeligheden’ som natur, som realistisk instans). Eisenstein
ville formentlig selv have anerkendt denne in-kongruens, denne im-per-
tinens i udtrykket, han som i forbindelse med lyd og farve forteller os,
at »kunsten begynder i det gjeblik, hvor stgvlens knirken (pa lydbandet)
falder ssmmen med en helt anderledes billedindstilling og herigennem
fremkalder en korresponderende association. Det er lige sidan med far-
ven: farven begynder dér, hvor den ikke l&ngere svarer til den naturlige
farvelegning. . .« Hertil kommer videre, at udtrykket (den stumpe me-
ning) ikke fyldes; det er i en permanent tilstand af depletion (et ord hen-
tet fra lingvistikken, hvor det betegner de tomme verber, som kan bru-
ges til alting, — f.eks. det franske verbum faire); man kunne ogsd om-
vendt sige — og det ville vare lige sé rigtigt, — at det samme udtryk ikke
temmes (ikke er i stand til at temme sig); det opholder sig i en tilstand af
evig ophidselse; i dette udtryk leber begeret ikke ud i dén indholdets
spasme, som normalt fir subjektet til vellystigt at falde tilbage i benzev-
nelsens tilfredsstillelse. Og endelig kan den stumpe mening betragtes
som en accent, som selve formen af en tilsynekomst, et leg (ja endog en
fold), som sztter maerke i informationernes og betydningernes tunge
dug. Hvis den kunne beskrives (hvad der i sig selv er en modsigelse), vil-
le den have samme vasen som det japanske haiku: en anaforisk gestus
uden betydende indhold, et slags sar, ridset ind i meningen (i lysten til
mening); saledes i billede V:

Fortrukken mund, lukkede gjne som skeler

Torkledet ned i panden

Hun grader

Denne accent (dens pa én gang emfatiske og elliptiske karakter er allere-
de navnt) retter sig ikke mod meningen (sidan som hysterien gor det),
den agerer ikke teatralsk (den eisensteinske dekorativisme tilhgrer et
andet niveau), den markerer ikke engang en meningens andet sted (et
andet indhold, fojet til den dbenbare mening), men den forstyrrer me-
ningen — den nedbryder ikke indholdet, men hele meningens praksis.
Som ny, sjelden, praksis, h&vdet op imod en flertalspraksis (betydnin-
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gens praksis), fremtreder den stumpe mening uundgieligt som en luk-
sus, som en udgift uden kompensation; denne luksus tilherer endnu
ikke dagens politik, men ikke desto mindre a/lerede morgendagens.

Tilbage star at sige et par ord om denne tredie menings syntagmati-
ske ansvar: hvilken plads har den i anekdotens rekkefolge, 1 det logisk-
tidsmassige system, uden hvilket — sddan forekommer det — det er umu-
ligt at meddele en fortelling til leser- og tilskuer-"masserne’, Det er ind-
lysende, at den stumpe mening er selve mod-fortellingen: spredt, rever-
sibel, opha&ngt pa sin egen tidsmassige udstrekning kan den kun (hvis
man felger den) indstifte en helt anden slags leddeling end dén (tekniske
og narrative), der foretages af indstillingerne, sekvenserne og syntag-
merne: en utrolig leddeling, mod logikken og dog ’sand’. S&t at man
"folger’, ikke Euphrosynes renkespil, heller ikke personen (som fortel-
lemassig storrelse eller symbolsk figur), ja end ikke den Onde Moders
ansigt, men blot i dette ansigt: holdningen, det sorte slor, den dovne og
tunge mathed: s& har man en anden tidsmassighed, som hverken er for-
tellemessig eller tilherer dremmen, — s har man en anden film. Som
tema uden variationer og udvikling (den abenbare mening er tematisk:
Begravelsens tema) kan den stumpe mening kun bevage sig ved at kom-
me til syne og forsvinde; dette spil mellem n@rvar og fraver undermi-
nerer personen ved at gore den til et simpelt samlingssted for facetter:
en disjunktion S.M.E. selv 1 en anden sammenhang udtrykker saledes:
»Det karakteristiske er, at en og samme czars forskellige positioner . . .
fremstilles uden overgang fra en position til en anden.«

Netop: det tilfajede udtryks indifferente eller frie placering i forhold
til historien, gor det muligt pracist at bestemme den historiske, politi-
ske og teoretiske opgave, Eisenstein loste. Hos ham er historien (den
anekdotiske, fortellemassige fremstilling) ikke edelagt, tvertimod: fin-
des der smukkere historier end den om Ivan, den om Poremkin? Denne
store betydning, som fortellingen tillegges, er nedvendig for at blive
hort 1 et samfund, der ikke kan lgse historiens mods&tninger uden en
lang omvej, og som derfor (provisorisk?) m stette sig til mytiske (narra-
tive) lesninger; det aktuelle problem er ikke at edelegge fortellingen,
men at omstyrte den: at adskille omvaltningen fra edeleggelsen, — dét
er opgaven i dag. Det foreckommer mig, at S.M.E. foretager denne di-
stinktion: Tilstedeverelsen af en tredie, supplerende, stump mening —
om det sd ogsa kun er i enkelte billeder, s& er den dog en slags uforgen-
gelig signatur, et segl, der garanterer for hele verket, og for hele hans
vaerk, — denne tilstedevarelse omformer pd fundamental made anekdo-
tens teoretiske status: historien er ikke lengere blot et starkt system (det
tusindarige narrative system), men ogsd, og selvmodsigende, et simpelt
rum, et felt af permanenser og permutationer; det er denne konfigura-
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tion, denne scene (hvis falske grenser foreger udtrykkets permutative
spil), dette vidt udstrakte spor, som - i kraft af forskelle, - tvinger til en
vertikal lesning (ordet stammer fra S.M.E. selv); det er denne falske or-
den, som gor det muligt at dreje den rene serie, den aleatoriske kombi-
nation (tilfeldet er blot et usselt, billigt udtryk) og opna en strukture-
ring, som flygter indefra. Man kunne ogs sige, at nar det drejer sig om
S.M.E., s4a md man vende op og ned pa den kliché, som siger, at jo billi-
gere meningen er, desto mere optreder den som en simpel parasit pa
den fortalte historie: her er det omvendt denne historie, som pa en eller
anden made bliver parametrisk for udtrykket, for hvilket den kun er et
forskydningens felt, en konstitutiv negativitet, eller: en rejsefzlle.

Den tredie mening strukturerer med andre ord filmen pé en anden
madde uden at omstyrte historien (i det mindste hos S.M.E.) og derfor,
maske, er det pa dens niveau, og kun her, at det *filmiske’ endelig kom-
mer til syne. Det filmiske er dét i filmen, som ikke kan beskrives, det er
fremstillingen, som ikke kan fremstilles. Det filmiske begynder forst
dér, hvor sproget og det artikulerede metasprog harer op. Alle de ting
man kan sige om Ivan og Potemkin, kunne siges i en tekst (som kunne
hedde ’Ivan den grusomme’ og "Panserkrydseren Potemkin’), undtagen
dét, som er den stumpe mening; jeg kan kommentere alt ved Euphrosy-
ne, undtagen den stumpe kvalitet 1 hendes ansigt. Det filmiske er altsi
netop dér, hvor det artikulerede sprog ikke lengere er andet end tilnaer-
melse, dér hvor et andet sprog begynder (et sprog, hvis ’videnskab’ alts&
ikke kan vare lingvistikken: den m& man lade falde tilbage som en
brugt bzreraket). Den tredie mening, som man kan placere teoretisk,
men ikke beskrive, fremtreder altsd som passagen fra sproget [la lan-
guage] til betydningstilblivelsen [la signifiance] og som selve den grund-
leggende handling i det filmiske. Det filmiske er tvunget til at trenge
frem i en indholdets civilisation, og derfor er det ikke overraskende, at
det (trods de umadelige mangder af film i verden) endnu kun forekom-
mer sjzldent (nogle glimt hos S.M.E., og andre steder?) p4 en made, s&
man kunne fremsatte det synspunkt, at Filmen lige sa lidt som Teksten
eksisterer endnu: der er kun ’film’, det vil sige sprog, fortzlling, digt,
nogle gange meget 'moderne’, ‘oversat’ til ’billeder’, som man kalder
’levende’; det er heller ikke overraskende, at man forst kan opdage det
filmiske efter — analytisk — at have varet igennem det ’essentielle’, "dyb-
den’ og ’kompleksiteten’ i det filmiske oevre: altsammen rigdomme
som ikke er andet end det artikulerede sprogs rigdome, — det sprog
hvorigennem vi konstituerer varket og tror at temme det. Men det fil-
miske er forskelligt fra filmen: det filmiske ligger lige si langt fra filmen
som det romaneske fra romanen (jeg kan skrive romanesk uden nogen-
sinde at skrive romaner).
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Stillbilledet

Derfor kan det filmiske i et vist omfang (omfanget af vores teoretiske
famlen) og meget paradoksalt ikke gribes i filmens ’situation’, "bevaegel-
se’, "au naturel’, men kun, endnu, i det vigtige artefakt, som stillbilledet
er. Jeg har i lang tid veret fengslet af dette fenomen: at interessere sig
for og endog blive h@ngende foran fotografier fra film (ved indgangen til
en biograf, i Cahiers du Cinéma), og sd miste alt (ikke blot det at vare
fanget, men selve erindringen om billedet), ndr man gér ind i salen: en
forvandling, som kan fore til en fuldstendig omvending af alle vaerdier.
Denne forkarlighed for stillbilledet henforte jeg farst til min manglende
filmkultur, min modstand overfor filmen; jeg mente at vare som de
bern, der foretraekker "illustrationerne’ fremfor teksten, eller de kunder,
der ikke kan opna den voksnes besiddelse af de alt for dyre objekter, og
som derfor stiller sig tilfreds med lystfyldt at betragte et udvalg af vare-
prover eller et stormagasins katalog. Denne forklaring reproducerer
blot den gengse opfattelse af stillbilledet: et biprodukt fjernt fra filmen,
en smagsprove, et middel til at hverve kunder med, et pornografisk eks-
trakt og — teknisk — en reduktion af verket gennem frysningen af dét,
man havder er filmens hellige essens: billedernes bevagelse.

Hvis det virkeligt filmiske (fremtidens filmiske) imidlertid ikke ligger
1 bevegelsen, men i en tredie mening, som ikke kan artikuleres, og som
hverken det simple fotografi eller det figurative maleri kan patage sig at
fremstille, fordi de mangler den fortellemassige horisont, muligheden
for at skabe den konfiguration, som er omtalt ovenfor* — s er "bevaegel-
sen’, som man vil gare til filmens essens, overhovedet ikke levendego-
relse, strom, bevaegelighed, ’liv’, kopi, men blot strukturen i en permu-
tativ udfoldelse, og en teori om stillbilledet er nedvendig, — hvorfor der
her afslutningsvis skal peges pd mulige udgangspunkter.

Stillbilledet giver os fragmentets indre; man kunne her, lidt forskudt,
gentage S.M.E.’s egne formuleringer, ndr han beskriver den audio-
visuelle montages muligheder: ». .. det grundleggende tyngdepunkt
... overfores til fragmentets indre, til de elementer, der omfattes af bil-
ledet selv. Og tyngdepunktet er ikke lengere elementet *mellem indstil-
lingerne’ — chock’et — men elementet °i indstillingen’, — accentueringen
indenfor fragmentet. . .« Der er ganske vist ingen audio-visuel montage
1 stillbilledet, men S.M.E.’s formulering er generel i det omfang, den
havder retten til syntagmatisk disjunktion af billederne og kraever en
vertikal lesning af artikulationen (endnu en gang med S.M.E.’s eget
ord). Hertil kommer, at stillbilledet ikke er en smagspreve (en forestil-
ling som forudsztter at filmelementerne har en statistisk, homogen na-
tur), men et citat (det er velkendt, at dette begreb for tiden spiller en me-
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get vigtig rolle i tekstteorien): det er derfor pd én gang parodisk og
spredt; det er ikke en preve, som kemisk er uddraget af filmens sub-
stans, men snarere sporet af en hgjere distribution af trak, hvoraf den
oplevede, lgbende, levende film ikke er andet end én tekst blandt andre.
Stillbilledet er altsi et fragment af en anden tekst, hvis veren aldrig
overskrider fragmentet; film og stillbillede befinder sig i et palimpsest-
forhold uden at man kan sige, at den ene ligger oven pa det andet, eller
at det ene er en ekstrakt af den anden. Og endelig ophaver stillbilledet
den filmiske tidstvang; denne tvang er sterk, den forhindrer endnu dét,
man kunne kalde filmens voksne fadsel (filmen er blevet fadt teknisk, af
og til endda @stetisk, den mangler endnu at blive fadt teoretisk). I skrev-
ne tekster er laesningens tid fri, - med mindre de er meget konventionel-
le og dybt forpligtet pa den logisk-tidsmessige orden; dette er ikke til-
feldet med filmen, for billedet kan hverken labe hurtigere eller lang-
sommere uden at det taber sin perceptive form. Idet stillbilledet institu-
terer en lesning, som bdde er momentan og vertikal, haner det den logi-
ske tid (som kun er en operatorisk term); det lerer os at skille den tekni-
ske tvang (indspilningen’) fra det egentligt filmiske, som er den "ube-
skrivelige’ mening. Maske var det lesningen af denne anden tekst (her
stillbilledets tekst), som S.M.E. kraevede, nar han sagde, at filmen ikke
blot skal ses og hares, men at man skal granske den og opmarksomt
lzgge oret til den. Det er klart, at denne lytten og dette blik ikke blot vi-
ser tilbage til behovet for at bruge bevidstheden (et temmelig banalt
krav, et fromt enske), men snarere krever en sand forvandling af las-
ningen og dens objekt, tekst eller film: - et af vor tids vigtige problemer.

Cahiers du Cinéma 222, 1970
Oversattelse: Peter Larsen

Noter

1. I det klassiske paradigme over de fem sanser er herelsen den tredie (den vigtigste i mid-
delalderen); det er et lykkeligt tilfelde, for det drejer sig virkelig om en [ptten; for det for-
ste fordi de af Eisensteins bema&rkninger, som der tages udgangspunkt i her, stammer fra
overvejelser omkring det auditives opkomst i filmen,; for det andet fordi lytten (uden refe-
rence til den unikke phoné) ejer en metaforisk kraft, som svarer godt til det “tekstuelle™
Orkestreringen (et af S.M.E.’s egne ord), kontrapunktet, stereofonien.

2. [Georges Bataille: "Le gros orteil’, in: Documents, Paris, 1968, pp. 75-82.0.a.]

3. [Der henvises til de analyser af klassisk latinsk poesi, der blev fundet blandt Saussures ef-
terladte papirer. | disse l&sninger finder han ‘under tekstens overflade’ ordtemaer, ana-
grammer, spredt ud over den. Ivf. Jean Starobinski: Les mots sous les mots, - les ana-
grammes de Ferdinand de Saussure, Paris, 1971.0.a.]

4. Der er andre "kunstarter’, der kombinerer stillbilledet (eller i ¢at mindste tegningen) med
historien: fotoromanen og tegneserien. Jeg er overbevist om, at disse "kunstarter’, som er
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fodt i den store kulturs laveste lag, ejer en teoretisk kvalifikation og iscenesatter et nyt
udtryk (beslaegtet med den stumpe mening): dette er erkendt for sd vidt angar tegneserien,
men jeg for min del foler betydningstilblivelsens [signifiance] lette trauma overfor visse
fotoromaner: *deres dumhed er helt rerende’ (dette kunne vere én definition af den
stumpe mening); muligvis ligger der en fremtidig sandhed (eller en meget gammel og
glemt) i disse latterlige, vulgere, flove, dialogiske former fra konsumptionens subkultur.
Og der kunne ligge en autonom ‘kunst’ (en ’tekst’), nemlig piktogrammets kunst (de
anekdotiserede’ billeder, den stumpe mening placeret i et fortellemassigt rum); denne
kunst rammer ind over historisk og kulturelt sammenstykkede former: de etnografiske
piktogrammer, kirkeruderne, Legenden om St. Ursula af Carpaccio, "images Epinal’,
fotoromaner, tegneserier. Det nye ved stillbillederne (i forhold til disse andre piktogram-
mer) kunne vere, at det filmiske (som de konstituerer) er fordoblet med en anden tekst,
filmen.
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