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Gunhild Agger:
Tradition og forandring

—en analyse af Elskere elsk og Stammermne

I: 70’ernes historie

Mange har i dag travlt med at skrive 70’ernes historie. Det hav-
de Ulrik Griés travlt med allerede 1 70’erne. Bdde som historie-
skrivning og som afsggning af venstreflgjens mest brendbare
dilemmaer er Ulrik Gris’ romaner centrale. Det gelder iser de
sidste: Elskere elsk (1976) og Stammerne (1978).

De er begge udgivet af Socialistisk Bogklub p4 Modtryk efter
at de forst er udkommet pa forfatternes forlag Attika. Men de
har indtil nu ikke spillet nogen sterre rolle i1 venstreflgjens debat
om arbejderlitteratur, ®stetik og sanselighed, kenspolitik, klas-
sesynsvinkel og individualitet. Det er en skam. Det er nemlig
karakteristisk for romanerne, at de tematiserer begivenheder og
forhold af vital betydning for perioden — kvindebevagelsen, for-
holdet mellem Socialdemokratiet, DKP og VS, arbejdslasheden,
socialisationen i 40’erne og 50’erne for blot at nevne nogle af de
mest patrengende. Men de gor det hele tiden 1 forhold til be-
stemte individer og disses personlige historie og udvikling. Ro-
manerne er spe&ndende i deres forlab, og de appellerer til mange
planer i leserens sanseapparat. Problememe indfanges hele ti-
den konkret, 1 en typisk og genkendelig detalje. F.eks. genkender
jeg 1 hvert fald selv tydeligt en del af stemningen omkring kvin-
dedret 1975 1 felgende passage:

»Der blev fikset pa bilradioen, og en stemme i den erklerede,
at det at veere mand var et helvede hvis sandheden skulle frem.
Chaufferen sagde »hold da helt keft«, grinede med ryggen, fandt
noget musik pa et andet program og fortsatte op i sine egne gjne,
som talte han med sig selv i bakspejlet: Hvis vi nu skal have
mandear som vi har haft kvindear, sd kunne de mand godt fa
nogen klg pad min anvisningl« (Elskere elsk p. 8-9).
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Som programskrifter eller handlingsanvisere er romanerne
maéske ikke sarlig klare, men som indfangere af store stykker
virkelighed og centrale problemstillinger 1 samme virkelighed er
de fascinerende. Undertiden er de ogsa provokerende og frasto-
dende i deres méde at fremstille problemerne pa.

Romanerne sprenger kategorien arbejderlitteratur i1 sn@ver
betydning (af, om, til arbejdere), men giver til gengeld et kvalifi-
ceret bud pa litteratur, der er skrevet ud fra en arbejderklasse-
synsvinkel og omhandler forhold der vedrerer individer i arbej-
derklassen og pa venstreflgjen.

II; Elskere elsk

I epilogen fra 1978 holder Ulrik Gris revy over personerne fra
Elskere elsk. Heri hedder det:

»Charles blev ferdselsdrebt. Karl John indkaldtes til ligsynet
da de en tid boede i samme ejendom i Saxogade. Tatoveringen
pa ligets overarm var klar og tydelig. Der stod ikke Elsk Elskere
men Elskere Elsk. Forst senere gik det op for ham at det gjorde
en forskel.« (p. 205)

Epilogens sidste ord viser hen til en central passage i roma-
nen. Hovedpersonen, fortelleren Karl John, er pa sin nedtur
kommet til Kgbenhavn, hvor han meder en junkie ved navn
Charles:

»En tusch rullede pd hans overarm med en slagsang som han
havde hentet i Qsten, Elsk Elskere, og jeg herte ord som jeg ikke
fik fulgt op fordi deres lyd kimede i mit hoved, jeg var altid kom-
met for sent, t1l aftaler og indsigt, til revolutioner og alt det an-
dre var i gang med, og en digter der hed Johannes, viste sine
smarte pletter mellem fingrene og smed ord om sig som blom-
ster, nedspildt spruttende af syre, og nogen fra revolutionen sang
mig ind imellem sig, og 1 et glimt s4 jeg den ny verden som de gik
baglens imod for ikke at vende ryggen til den gamle der havde
kniven fremme, og det var ikke nogen gummidolk.« (p. 182-83)

Et af slagordene fra slutningen af 60’erne og begyndelsen af
70’erne lad: »Spring, kammerat, den gamle verden er efter dig'«
Karl John har aldrig ndet at springe fordi den gamle verden var
efter ham.
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Det bogen handler om er hvordan han gradvist bliver klar
over, at han er en del af den gamle verden, der har »kniven frem-
me«. Han finder ud af hvor hardt det tag er, som den gamle ver-
den har i ham - hvor umuligt det er for ham at blive forvandlet
og ga over i den ny. Han forseger nogle hop, men tager aldrig
springet. Maske ogsa fordi den ny verden er vanskelig at leve 1.
Samtidig er han langtfra lykkelig 1 den gamle verden. Det at va-
re mand i den er faktisk »et helvede«.

Omvendingen af slagordet koncentrerer denne problematik.
Elsk Elskere ma farst og fremmest forstds som en opfordring til
kvinderne, noget der tilherer den gamle verden. Eiskere Elsk
har en anden retning. Det ma forstas som en opfordring til man-
dene — om at forlade den traditionelle mandsrolle, om at elske
sig selv mindre og andre, herunder kvinderne, mere. Det er den
ny verdens slagord.

Romanens hovedanliggende vil jeg karakterisere som en diag-
nosticering af mandenes situation og reaktion under dobbelt-
angrebet fra dels kvindebevagelsen, dels krisen. De ma&nd det
drejer sig om kommer fra arbejderklassen, og deres socialisation
har ikke gjort dem s&rlig skikkede til at mgde hverken kvinde-
bevagelsens eller krisens udfordringer.

1. Kvinden i opbrud

Romanen er opbygget som en nedtur i forhold til fortzllerens,
Karl Johns, eget udgangspunkt, hans orientering og vardier. Det
faste 1 hans liv har veret hans kammerat Leif og dennes kone
Jette, deres ®gteskab, hjem og deres faste forhold til ham selv:
»De ville straks sende bud hvis jeg blev vek to aftener i trek.«
(p. 15)

Leif og Jette lever i et helt traditionelt forhold. Det er Leif der
bestemmer, og Jette der underordner sig og serger for det prakti-
ske 1 husholdningen. Tilsyneladende er forholdet idyllisk og rol-
lefordelingen accepteret af begge parter:

»0Og der var de mange aftener med hjemmehygge i den lille
stue, deres brudebillede stod i farver pa TV-apparatet som vi al-
tid havde tendt. Jeg herte absolut til selv om det var deres hjem
som gifte folk.« (p. 15)
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Men allerede fra forste side er dette faste holdepunkt i sam-
menbrud, Karl John er arbejdsles, Leif er efter en arbejdslos-
hedsperiode pé vej til et job i Sverige, Jette er truet af fyring — og
i radioen erklerer de »at det at vaere mand var et helvede hvis
sandheden skulle frem«.

I bogens 1. del fremstilles Jettes opbrud, hendes »forvand-
ling« (som Leif udtrykker det), fra tilsyneladende veltilpasset
opvartende ansigtslos og tavs kvinde til selvstendigt vaesen med
sin egen vilje, lydherhed overfor sine egne behov og evne til at
sette forandringer igennem.

At Leif arbejder 1 Sverige har umiddelbart to virkninger. Dels
bliver det lettere for Jette at frigore sig fra hans dominans - han
har aldrig et gjeblik sat spergsmalstegn ved noget som helst i de-
res forhold. Dels glider Karl John ind i Leifs gamle rolle i det lil-
le hjem, men han gor det i modereret udgave og helt uden Leifs
autoritet. Dermed bliver det klarere for Jette hvordan hendes
rolle normalt har varet. Samtidig er det oplagt at Jettes tilpas-
sethed kun har vearet tilsyneladende, hvad hun ogsa selv senere
bekrefter.

Det demonstreres gennem det lille traek, at hun den forste af-
ten Leif er fraverende afbryder fiernsynet pa en anden made end
ham, uden at vente pa det obligatoriske godnatbillede, midt i
snakken fra ansigtet pa skermen. Med afbrydelsen viser hun, at
hun ikke l&ngere vil acceptere passiviserende hyggeskabende
underholdning. Karl John far heller ikke samme service som
for. Han ma selv sk&nke sin egen kaffe!

At Kar!l John efterhdnden ogsé overtager Leifs »plads« 1 sen-
gen hos Jette kan ikke anfegte den udviklingsproces, som er i
gang. Jette engagerer sig i stigende grad i fag- og kvindepolitisk
arbejde pa sin arbejdsplads, og 1. del ender med at hun smider
Karl John ud af lejligheden - og at hun skriver til Leif i Sverige
for at fortelle ham at hun vil skilles. Derefter flytter hun selv —
efter at hun er blevet fyret — sammen med nogle kvinder i et kol-
lektiv pa iandet. Dermed har hun definitivt gjort op med domi-
nansforholdet - og med Leifs drem, nemlig at se hende som
hjemmegdende husmor i et parcelhus pd bakkerne.

Jettes udvikling gengives kun i dialogerne med hendes egne
ord og ud fra hendes egen forstaelsesramme. Den fiktive fortzel-
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ler i romanen er Karl John, og hans synsvinkel er den barende i
fremstillingen. Det er noget af et fortelleteknisk scoop, fordi der
herigennem opstar en skarp modstning mellem pi den ene si-
de den faktiske udviklingsproces, som den fremstilles gennem
Jettes handlinger og replikker - og pa den anden side Karl Johns
uforstiende synsvinkel. Undertiden tipper mods&tningen over i
det komiske.

Det er karakteristisk for Karl John, at han simpelthen ikke
forstar oproeret. Lige siden sin barndom har han altid stdet i
skyggen af Leif, og 1 Leifs og Jettes forhold har han veret tredje
hjul — omend et sterkt verdsat tredje hjul. I Leifs fraver opfatter
Karl John sig selv som vogter — han skal passe pa Leifs kone og
hans lejlighed og levere begge dele tilbage i uskadt stand, nir
Leif kommer hjem.

Karl John evner ikke at fortolke oproret i andre kategorier
end helt traditionelt kensbestemte, nemlig at Jette savner et
mandfolk der kan (s)tyre hende. Nar hun gér til kvindemgder
mener han at hun er ude med en anden elsker, og hans forseg pa
at fa sat en stopper for det bliver da at tilbyde sig oftere som el-
sker:

»leg blev nadt til at sette tingene lidt pa plads. — Dame, sagde
jeg, og var uforsigtigt nok til at nevne elskeren som pi det ner-
meste havde materialiseret sig efter at min fremgangsmade var
lgbet af sporet. Hvem anden end elskeren kunne gore hende si
komplet vanvittig! Stilferdig forsegte jeg at forklare hende at os-
se jeg fandt ordningen rimelig med mig som kapellan mens Leif
var i Sverige men der matte vare grenser for udskejelseme, og
med tredobbelt pik var den overskredet!«. (p. 45-46)

Hvor Jette er inde 1 en omvurderingsproces i forhold til hele
sit hidtidige liv, forandrer Karl John sig ikke. Overfor Jettes » Ti-
derne skifter!« kan han ikke stille noget op:

»Hun foreslog, at jeg skulle se mig selv i en stgrre sammen-
heng, og jeg kiggede mig rundt i stuen men kunne kun f3 gje pa
hende.« (p. 39)

2. Manden pad nedtur
Bogens 2. del behandler m®ndenes radvildhed gennem adskilli-
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ge faser fra indemuring over drukture i byen til genoptagelse af
den traditionelle samlivsform med en anden pige i rollen som
husmor. Jettes brud har truffet Leif uforberedt 1 den forstand, at
han ikke har villet se i gjnene, at en &ndring var under opsejling.,
Hans grundleggende reaktion efter hjemkomsten fra Sverige er
derfor et forsgg pa at fastholde hende fremfor et forseg pa at fin-
de ud af hvad der var i vejen. Bruddet betyder ikke noget opbrud
mod en ny livsform for Leif — ligesom Karl John haenger han
smerteligt fast i den gamle. At Jette ikke er der l®ngere er et fy-
sisk, psykisk og ikke mindst praktisk savn, og han nagter at ac-
ceptere det.

Konkret giver det sig udslag i at han ikke vil udlevere hendes
ejendele fra lejligheden, i at han dresmmer hun kommer tilbage,
og 1 at han tager ud for at hente hende »hjem« - selvfalgelig
uden resultat. Samtidig sidder forsmadelsen over at det er hen-
de, der er gaet fra ham, dybt i Leif. I de mandlige konventioners
verden er det et nederlag for det sociale omdemme, som 1 forste
omgang far ham til at mure sig inde i lejligheden for at undga
konfrontation med andre. I anden omgang omdanner han sym-
bolsk nederlaget til dets mods&tning, nemlig at det er ham der
har brendt hende af. Det sker ved at han samler alle hendes
ejendele sammen og setter ild til dem:

»Nu er hun brendt af for evigt, sagde Leif. Den satans keal-
ling, hun havde ner trukket mig med!« (p. 139)

Jette smed Karl John ud af lejligheden. Ved Leifs hjemkomst
bliver Karl John genoptaget. Han deler og deltager i Leifs reak-
tioner, omend 1 mildere form. Han forseger ikke pa noget tids-
punkt at selvsteendiggere sig 1 forhold til Leifs tilverelse eller at
forklare ham hvad der er sket med Jette eller mellem ham selv
og Jette.

Det er ikke nedvendigt for de to mand at arbejde, og de kan
derfor koncentrere sig helt om falelserne. P4 dette punkt foreta-
ger Ulrik Gris gennem arbejdslesheden en slags omvending af
den traditionelle mandsrolle: kvinden er dén der kan foretage
brud og starte pa en ny tilverelse — mens mandene sidder uvirk-
somme tilbage, begravet i folelser til halsen.

Jkonomisk kan de to mand klare sig for Leifs svenske opspa-
ring — og for Karl Johns arbejdslgshedsunderstattelse. Derimod
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kniber det mere p4 det praktiske omrade.

Nar Karl John genoptages i lejligheden er det dels fordi han er
Leifs ven og medlever i sorgen, men det er ogsd med den under-
forstielse at de praktiske opgaver nu pahviler ham. Karl John
accepterer at gore indkeb, men ikke at ga ind 1 husmoderens rol-
le som sddan:

»Jeg skulle fanme ikke ende i selskab med de hjemmegaende,
sidde sammen med dem og glo pa hans roterende underbukser i
vaskemaskinen.« (p. 74)

Problemet loses 1 farste omgang ved at de fir en evnesvag
dreng, Thomas, til at kebe ind, gare (nedterftigt) rent, vaske og
lave mad.

Men ogsd denne model betegner en neadlesning. Jettes sek-
suelle funktioner kan Thomas ikke varetage, og efter den sym-
bolske afbrending af Jette etablerer Leif hurtigt et forhold til en
ny pige, Aase. Thomas ryger ud og Aase ind.

Aase repraesenterer tilsyneladende alle Jettes eftergivende,
passive og konforme sider. Hun varetager det reproduktive ar-
bejde til perfektion, og hun vil gerne det som Jette vendte sig
imod: vare hjemmegdende, fa born, flytte i parcelhus. Hun la-
der sig hundse med af Leif.

Overfor Karl John er hun derimod fijendtlig fordi han fore-
kommer hende at vere et forstyrrende og unormalt element i det
parforhold hun ensker til Leif. Aases eneste fejl er, at hun ikke
er Jette. Kun én gang begir hun en selvstendig handling overfor
Leif, nemlig da hun pa et vartshus tilkalder en ambulance til
ham fordi han er deddrukken og aggressiv. Han bliver 1 stedet
hentet af politiet og kommer i detentionen.

Overfor Aases opsatsighed griber Leif igen til den type straf-
fehandling som han foretog overfor Jette pa det symbolske plan.
Og denne gang far den reelle konsekvenser i forhold til den sa-
geslose Aase: den h&ngning der var mere eller mindre symbolsk
ment bliver til virkelighed, og hun der. Ogsa i denne situation
star Karl John 1 sin passive fastlaste tilskuerrolle.
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3. Flugten fra den ny virkelighed

Aases dad fremtvinger et opbrud for Leif og Karl John. Men det
bliver ikke et opbrud der forer frem til nye erkendelser, men
snarere en flugt. Om Leif herer vi, at han far job 1 Grenland. At
tage til Grenland er ensbetydende med arbejde og faste rammer,
ordnet af andre:

»En flyvemaskine ventede, med oppasning ombord, bus ved
ankomsten, indkvartering, kost og logi og arbejde ved siden af.«
(p. 179)

Altsa en flugt fra selvstendig stillingtagen, fra revision af nor-
merne. Karl John velger en anden flugtmulighed, han tager til
Kebenhavn, til Istedgade, der minder om hans arbejderkvarter
derhjemme. Hans mal er mere eller mindre diffust det banale at
ga til bunds i storbyen, og det er n&er ved at lykkes.

Et velmenende resocialiseringsforseg fra nogle intellektuelle
socialisters side ender i et pinligt sammenstad mellem kiasse-
normer. De intellektuelles solidaritet gelder mere den abstrakte
arbejderklasse (»arbejderklassens historiske mission«) end det
konkrete, utiltalende, gonorré-befengte individ, som oven i ka-
bet udfordrer dem 1 krocket. Billedet af kystbanekollektivet
forekommer dog en anelse stereotypt:

NEs FORSTER DU GODT, HVis Du IKKE| [NEH, DET ER NU IKKE S£ DET ER ET NUMMERERET EKSEMPLAR

IBRYDER DI oM AT LRNE "DAS MEGET DET, MEN AF LUKSUSUDGAVEN PR HRNDGJORT
IAPITAL" UD. DU UESER VEL | DEN FORSTAR DU - BATTEPAPIR OG INDBUNDET | BgfF-
VER FELLEDER MED ZGTE GULDSNIT: -

VI VAR FAKTISK FINE VENNER - KYSTBANEREVISIONISTISKE
FZR | TIDEN. MEN PR DET TENDENSER
SIDSTE HAR HAN DESVAERRE

\ b

0
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»Se, nar jeg skal ind til Kgbenhavn sa tager jeg den direkte vej
med kystbanen, sagde tandlagen . . . . Arkitekten bekraftede, og
det lod l&nge, som talte de om trafikproblemer men emnet var
socialismen, og det drejede sig om at trekke pad samme hammel
pa vejen imod den, som de smé hjul pa kystbanen.« (p. 197)

Det bliver ikke de venstreorienterede kollektivister der for-
hindrer Karl John i at nd bunden, men to DKU’ere, som han
har medt i toget pa vej til Kebenhavn. De skaffer ham job som
tjener pé et vertshus. Dermed ender nedturen for Karl John.

4. Identitet og socialisation

Som tidligere nevnt er romanens hovedtema arbejderm&ndenes
situation og reaktion under dobbeltangrebet fra dels kvindebe-
vagelsen, dels krisen.

Det fremgar af forlebsanalysen, at krisen ikke skildres som en
faktor, der umiddelbart er fremmende for de traditionelle for-
holds bevarelse. Krisen giver tvartimod stedet til opbrud for
mange kvinder, bort fra den tilpassede og underordnede rolle i
aegteskabet, hen mod en ny selvstendighed. Kvindebevagelsen —
og i romanen kvindeéret — bliver fodselshjzlpere 1 selvstendig-
garelsesprocessen.

Denne fremstilling svarer til én tendens i 70’ernes Danmark,
hvor antallet af udearbejdende kvinder i absolutte tal er steget,
og hvor kvindebevaegelsen har konsolideret sig. En anden ten-
dens er traditionaliseringen, der nok iser rammer de helt unge
piger. Denne tendens indoptages ogsa i romanen, gennem Aase,
men fremstilles som sagt som dedbringende.

Konsekvensen af kvindefrigorelsen bliver dermed at karlig-
heden ikke lengere er mulig pa den gamle made, som ejendoms-
og undertrykkelsesforhold, som i 50’erne og 60’erne. Tiderne er
skiftet, forholdet mellem kennene ®ndret.

Man kan godt forsege tilbageskruning. Men det er enten ens-
betydende med idioti som det vises i forbindelse med den dnde-
ligt handicappede Thomas, der for en tid overtager hushold-
ningsarbejdet i romanen. Anderledes udtrykt: kun en sinke vil
vere tilfreds med at opvarte voksne mand der godt kan tage va-
re pa sig selv.
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Eller ogsa forer det til daden, som det naesten overtydeligt vi-
ses 1 forbindelse med Aase. Overfor et menneske der er sa villigt
til underkastelse som hun er, og som har s lidt selvstendighed,
treder de mest primitive herre-slave-mekanismer i funktion, og
det ender med den svages udslettelse.

Men nér det traditionelle forhold mellem kennene ikke l&n-
gere er muligt, hvad sd med de traditionelle kensroller? For Jette
er denne side af sagen enkel: hun udvikler sig som selvstendigt
individ. Problemet er m&ndenes. Kvindens selvstendighed be-
tyder for den traditionelle mand fra arbejderklassen — som han
fremstilles med Leif og Karl John som typiske eksempler — et
identitetstab. 1 det gjeblik kvinden selvstzndigger sig har man-
dene ikke l&ngere nogen til at bekrzfte sig i deres identitet som
mand. Dermed skrider grundlaget for sivel deres arbejdsliv som
deres privatliv.

Leif arbejdede for at vare hovedforserger. Han ville ikke ac-
ceptere arbejdslasheden, fordi den invaliderede ham netop i
denne egenskab. I det gjeblik han ikke l&ngere har nogen at ar-
bejde for, mister arbejdet sin mening.

Karl John er fra starten arbejdsles og i forholdet til Jette er
han kun »vikar« for Leif. Alligevel oplever han Jettes selvsten-
diggorelse som om han unddrager ham noget. — Det at hun for-
holder sig til andre mennesker, til faglige og politiske problemer
og til kvindebevagelsen (i stedet for kun til ham) fgler han som
et personligt nederlag af uoverskuelige dimensioner.

Mens det lykkes for mange af kvinderne at finde en ny identi-
tet, er det i Ulrik Gris’ fremstilling langt vanskeligere for man-
dene. P4 dette punkt gar Ulrik Gris i dybden. I den aktuelle si-
tuation viser det sig, at arbejdermandenes traditionelle fortolk-
ningskategorier ikke blot er utilstrekkelige, men at de faktisk er
helt ude af stand til at indfange forandringerne, si de bliver for-
staelige, og s mandene bliver i stand til at handle i forhold til
den forandrede virkelighed.

Nar dette er tilfeldet skyldes det i haj grad socialisationen
gennem skolen, arbejdslivet, vartshuslivet og medierne. Ulrik
Gris gar ikke s®rlig tet pd pigeopdragelsen i denne sammen-
h&ng, men i en rekke flashbacks anskueliggar han drengeopdra-
gelsen som dels en politisk og klassebestemt socialisation — dels
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en socialisation til den »gamle« verden, til et bestemt monster,
som nu fundamentalt brydes op.

Arbejderdrengene er alle opdraget til klassebevidsthed i den
forstand, at de er dybt mistenksomme overfor alt hvad der har
med »overklassen« og dens livsform at gere. Mellemlagene op-
fatter de som en moderniseret udgave af borgerskabet. Denne
bevidsthed hviler pa mange ars erfaringer med klassesamfundet
- men den er ude af stand til at forholde sig til det opbrud der er
sket iser i mellemlagene, og som i romanen fremstilles specielt i
forbindelse med kvindebevagelsen.

Tilsvarende har drengene i arbejderkvarteret lert at social-
demokraterne (»Elefanten«) representerer de »smda« i samfun-
det, og at kommunisterne er nogle politiske uromagere. Det po-
litiske opbrud pa venstreflgjen kan de derfor kun mede med
radvildhed.

Konspolitisk har drengene lzrt at de skal beherske pigerne, at
de skal vere harde, bestemte, kontante i deres forhold til piger-
ne. De skal elskes, ikke elske. Overfor den nye kvindetype bliver
resultatet igen radvildhed og afmagt.

Socialisationen er sdledes noglen til forstaelse af den aktuelle
situation.

5. 101 kilometerstenen

I Elskere elsk far vi socialisationen i flash-backs. I en af Ulrik
Gris’ tidligere romaner, 101 kilometerstenen fra 1974, indgar
socialisationen ogsd som et centralt tema. Denne roman er op-
bygget i 3 dele, hvor 1. del fremstiller socialisationen i et arbej-
derkvarter der er identisk med Karl Johns, Leifs og Jettes. Brud-
det med kvarteret og klassesolidariteten bliveri 101 kilometer-
stenen et personligt problem for hovedpersonen Arno, som han
farst forvinder 1 det gjeblik han igen, 1 romanens sidste del, for-
madr at tage stilling og solidarisere sig med de undertrykte, nu pa-
lestinenserne. Der er sdledes tale om en noget anderledes vaegt-
ning 1 vurderingen af arbejderopdragelsen end i Elskere elsk.
Konformiteten og alt det utilstrekkelige fremhaves 1 Elskere
elsk. Det er ogsd med i 101 kilometerstenen. Men der legges

22



Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse' 42 (1982), © Forlaget Medusa

storre vagt pd nedvendigheden af det som Arno trods alt har
lert som barn, nemlig at tage parti for de undertrykte, uanset
hvilke begrensninger eller fordomme de har: »Mennesket kan
v@re en araber«.

III: Stammerne

1. 40’er-generationens socialisation til 70’erne

Stammerne betegner en videreforelse og uddybning af temaer
fra sAvel 101 kilometerstenen som Elskere elsk. Den er bredere
anlagt end nogen af de forudgdende romaner, mere omfattende i
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sine ambitioner. Med Stammerne fokuserer Ulrik Gris dels di-
rekte pa socialisationen, 40’er generationens socialisation til
70’erne, igen ud fra arbejderklassens synsvinkel. Dels fokuserer
han pa 70’ernes klassemassige, politiske og kenspolitiske bryd-
ninger. Sammenhangen opstar gennem hovedpersonen Dino,
hvis udvikling folges gennem romanen. Forlabet er som 1 101
kilometerstenen tredelt.

1. del gar tidsmaessigt fra 1945 til ca. 1960 og har socialisatio-
nen som hovedtema. Den er fortalt i 3. person, og handler om
Dino og hans opvaekst i Vestbyens arbejderkvarter. Den er holdt
i presens, hvilket kan have flere grunde. Dels bringer det forti-
den narmere og aktualiserer den som noget der har betydning
lige nu. Dels er det let at flette drengens umiddelbare sansninger
og falelser ind 1 presens-formen:

... »det er som om hans far ma&rker det, for hans hand kom-
mer igen, langsomt frem og tilbage, lissa stot som kaffemeollen,
bare det vil vare ved altid.« (p. 12)

Fremstillingen vrimler med konkret sansede detaljer der mé
vaekke genkendelsens fryd hos 40’er-generation: kaffemgllen
(jvf. citatet ovenfor), Richs, Foska med Vitalius, hamstringstil-
bojelighederne, hvis der nu skulle komme en ny krig, Tempo,
0.5.V.

Savel 2. som 3. del omhandler »dette 70’er-liv«. I begge dele
er kerlighed, spergsmélet om hvordan man kan leve sammen,
koblet sammen med det politiske liv, spergsmalet om forholdet
mellem socialdemokratisk praeget baggrund og DKP og VS som
aktuelle alternativer.

I 2. del samles problematikken specielt om Gitte og DKP,
mens den i 3. del centreres om Ann-Mari og VS. Bade 2. og 3.
del er fortalt af et jeg — Dino — og veksler mellem prateritum og
prasens.

Romanens hovedtemaer — 40’er-generationens socialisation
til 70’erne og 70’er-livet — er koncentreret i titlen Stammerne.
Ordet kan forstas pa flere planer, der hver is@r indeholder for-
skellige synsvinkler p& hovedtemaerne.

For det forste kan det betyde det solide og sikre, det samlende
element, som 1 f.eks. »trestammec eller »grundstamme«. Over-
fort pA mennesker: dem man stammer fra, ordet konnoterer »af-
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stamning«.

For det andet kan det betyde det direkte modsatte: de usikre,
dem der er handicappede i talens brug. HjzIp til denne betyd-
ning leverer romanen selv flere steder, klarest maske p. 177,
hvor det hedder:

»Det ville i det hele taget blive svert for alle dem der ikke vid-
ste hvilket ben de skulle st& pd. Hun [Gitte] sagde at det gik til
hodet; man blev stammer af det.«

Og for det tredje kan det vere et synonym for »klanerne«, en
gruppe, gerne blandt naturfolk, der hgrer sammen. Mellem de
enkelte stammer kan der opstd stammekrig. Alligevel har stam-
merne felles livsmade og forestillingsunivers, der kendetegner
netop dem og adskiller dem fra andre.

Mods®tningerne i arbejdersocialisationen fanges pd denne
made ind i kort begreb, som en grundl@ggende mods®tning mel-
lem det oprindelige, naturlige, sikre —og det utilstrekkelige og
usikre.

2. Barndom - 50’erne
Bogens 1. del har som sagt socialisationen som hovedtema. I den
forbindelse inddrages

- skolen

— boligkvarteret og fritiden

- foreldrenes arbejde og familielivet

- det politiske liv
Fremstillingsmassigt sker det ikke skematisk, men sidan at for-
bindelserne mellem de forskellige omrader hele tiden er nerva-
rende. For klarhedens skyld skal jeg her behandle omriderne
hver for sig, men undervejs kommer jeg ogsa ind pad sammen-
hengene.

Skolen

Skolen er »den store kommuneskole.« Den er hierarkisk opbyg-
get. Overst 1 hierarkiet star skoleinspekteren, derefter kommer
lzrere af forskellige slags og med forskellige sympatier. Domine-
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rende er de lerere der foretre&kker elever fra overklassen, som
f.eks. Dinos klasselzrer og inspektoren. Men der findes ogsa l&-
rere med en vis sympati for arbejderbgrnene, som regnelereren
Storgaard og gymnastiklereren Frederiksen.

Naste trin 1 hierarkiet udgeres af overklasseeleverne, der er
sikre p4 at komme i mellemskolen og har gymnasiet som senere
mal. Derefter kommer de almindelige elever, herunder arbejder-
bornene, hvoraf hovedparten kommer i fri mellem og gir ud af
skolen efter 7. klasse.

Nederst befinder hjzlpeklasseeleverne sig. De ma vente til
sidst med at komme ind, nar klokken ringer, og betragtes med
foragt af alle. Samtidig er truslen om at komme 1 hjelpeklasse
konstant nervarende for mange af de almindelige elever, ogsa
Dino.

Lidt pé tvars af denne opdeling mellem eleverne gar en an-
den: nemlig mellem »neglebernene«, hvis mor arbejder pa
spinderiet, og de bern hvis mor er hjemmegaende. Noglebgrne-
nes madpakker er kedelige, og de skal selv varme mad, nér de
kommer hjem, mens de hjemmegaende meodres bern far span-
dende madpakker med - og ventes med varm mad, nir de kom-
mer hjem.

Skolen opleves sdledes af Dino som en sterkt klassedelt utryg
og diskriminerende sammenhang, hvis egentlige formal er hur-
tigt at sortere eleverne efter stort set allerede fastlagte retnings-
linjer. Efter at eleverne er blevet delt hedder det sdledes:

»Skolen er pd en mide blevet lettere, l&rerne ved godt at der
ikke leres en skid, og derfor kan de allesammen slappe af. De
studerende er sendt videre, de klogeste med spidsede blyanter pa
gymnasiet. Uden for klassevinduet ligger fabrikken og venter pa
resten, det kan n&sten ikke vaere anderledes.« (p. 76)

Konkret oplever Dino klassedelingen gennem sin forelskelse i
bagermesterdatteren Linda. En enkelt gang far Dino lov til at
folge hende hjem, men han indser hurtigt at forelskelsen ikke
kan overvinde klassebarrieren. Linda ender da ogsi pa gymna-
siet,

»og der er ikke noget at stille op. De vil blive klogere og kloge-
re for hver dag, Dino kan se dem forsvinde, som ind i en anden
verden, hvor han ikke har nogen adgang.« (p. 77)
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Skolen er pa én gang en kopi af det klassedelte samfund - og
en forberedelse og tilpasning til det.

Dinos eneste mulighed for at »snyde« i det pa forhand fastlag-
te monster og fi del i verdens rigdom er, mener han, at tage til
sos. Konkret representeres denne mulighed for brud og frihed i
romanen af Dinos onkel Arkibal, der forst er langturschauffor,
dernzst semand, og som altid dukker op med luksusgaver til
Dino: appelsiner, elektrisk tog 0.s.v. — og med en aura af eventyr
omkring sig.

Boligkvarteret og fritiden

Ligesom skolen er opdelt er byen det ogsa. Den grundleggende
opdeling gdr mellem Vestbyen, et kvarter af lejligheder fortrins-
vis for arbejdere, og bakkerne, hvor de mere velhavende bor, i
parcelhuse.

Arbejderkvarteret 1 Vestbyen er praget af to modstridende
holdninger. P4 den ene side en ambition mod opstigning, mod
bedre materielle forhold, mod »Bakkerne«. Denne holdning er
serlig typisk for kvinderne. Sdledes viser Dinos mor, Esther, sig
som lidt af en snob i sin omgang med kunderne — hun er syerske
— i sit valg af slagter o.s.v. Hun vil gerne ud af kvarteret. Og pa
den anden side er der en vis hygge, en vis fellesskabsfolelse om-
kring det at bo i Vestbyen, konkretiseret i m&ndenes samvar i
kebmandens baglokale, hvor der spilles kort, snakkes politik og
drikkes bajere.

Nedadtil er Vestbyens befolkning afgrenset i forhold til de ar-
bejdslese, spritterne pd havnen, »rosset« som Esther siger. 1
mods®tning til de voksne har bernene en vis mulighed for kon-
takt med begge de to verdener der ligger udenfor arbejderkvarte-
ret. Men kun en kontakt der bygger pa iagttagelse. Dino tilbrin-
ger uden sin mors vidende mange timer i havnekvarteret, hvor
han iagttager livet omkring vartshuset Lumskebugten og sprit-
terne. Og skolekammeraten Fido gir med aviser i Bakkerne og
udmaler overfor Dino hvor meget luksus der findes. Kontakt-
mulighederne gennem skolen er som sagt ikke store.

Endelig er der badeanstalten og biografen som muligheder for
indsigt i andres indretning og liv.
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Arbejdet og familien

Den opdeling der karakteriserer tilvaerelsen i skolen og byen
gentager sig i arbejdet. Dinos far, Paul Ejnar, er familiens hoved-
forserger. Han arbejder pa den fabrik der ligger udenfor skolen.
Ligesom skolen er fabrikken hierarkisk opbygget.

Overst befinder fabriksejeren sig og nederst arbejderne:

»Fabrikanten bestemmer over Dinos far og alle de andre ar-
bejdere, Dino har aldrig set ham. Fra det gverste vindue kan han
se ud over fabrikkerne og holde @je med arbejderne. — Kender du
fabrikanten? sperger Dino sin far, han siger ja men han siger
ikke, hvor godt han kender fabrikanten, sd de har nok aldrig
medt hinanden. Men det er fabrikanten der ejer det hele, og forst
ude pa gaden er det, som om han ikke l&ngere ejer Dinos far.«
(p. 34-35)

Opdelingen indenfor fabrikkens mure skildres ikke, fordi det
hele er set fra Dinos synsvinkel. Men portneren, hvis funktion er
overvagning, navnes som en person der adskiller sig fra arbej-
derne, og som altsd befinder sig pa en plads lengere oppe i
hierarkiet.

Hvad Paul Ejner egentlig laver pa fabrikken fremgar ikke. Det
centrale 1 Dinos bevidsthed er at hans identitet som menneske
udslettes i det gjeblik han forsvinder ind i fabrikken. Poul Ejner
er ikke bevidst utilfreds med at arbejde pa fabrikken. I hvert fald
foler han sig utilpas ved lediggangen under den lockout med ef-
terfolgende strejke, som skildres i bogens start. Utilfredsheden
ligger snarest latent, som et vagt enske om noget andet og bedre.

Lediggangen under strejken giver stadet til at dette gnske ak-
tualiseres og Poul Ejner forsager sig med en anden type arbejde,
et konkret og overskueligt arbejde, som han godt kan lide og
som han er dygtig til, nemlig at fremstille altankasser.

At blive selvstendig star for Poul Ejner og med ham mange af
de andre arbejdere som adgangspas til en helt anden type tilve-
relse, en tilverelse hvor han selv bestemmer over sin arbejds-
kraft, hvor han har glede af sin produktionsproces, og hvor han
ved flid maske kan skaffe sin familie et hus pa bakkerne.

Poul Ejner kan imidlertid nok overskue produktionen, men
ikke distributionen af altankasserne. Efter at han har fiet sin
egen lille butik lgber en representant med pengene, og drom-
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men om opstigning til smaborger brister: »fra nu af skal de altid
blive boende 1 kvarteret.« (p. 30)

Da fabrikken omstiller produktionen fra kakkelovne til olie-
fyr bliver Poul Ejner arbejdsles en kort periode. Derefter far han
arbejde som truckferer pd havnen, hvor han indgér i et sjak pa
fire, der ret selvstendigt tilretteleegger arbejdet. Gennem dette
arbejde bliver han igen et mere helstabt menneske:

»Det er som om Poul Ejner ikke l&ngere bliver snydt, de mi
have snydt ham meget pé fabrikken, tenker Dino.« (p. 85)

For Dino betyder faderens skift at han far lejlighed til at vere
meget mere sammen med ham end fer. Hvor han tidligere sé
ham blive opslugt af fabrikken og senere komme ud af den igen,
deltager han nu i bade arbejdet og det sociale samvzr i pauserne
pa havnen.

Dinos mor, Esther, bidrager til familiens forsergelse som
hjemmesyerske. Desuden varetager hun husholdningsarbejdet,
men symaskinens summen er den mest karakteristiske lyd i lej-
ligheden. Arbejdet som syerske giver anledning til en vis social
kontakt, ledsaget af megen kaffedrikning (»Skulle det vaere fem
draber til?7«). Hun opfatter sit arbejde som et slags sikkerhedsnet
under familiens eksistens.

Hendes holdning til sit eget og Poul Ejners arbejde og til til-
verelsen som helhed er i ovrigt gennemsyret af en lammende
social angst, der fuldstendig fortrenger lyst, glade, udfoldelses-
trang, sanselighed, nysgerrighed eller andre livsbekraftende
kvaliteter. Hun opmuntrer Poul Ejners forseg pa social opstig-
ning samtidig med at hun er fundamentalt skremt i forhold til
det:

»Bare det nu ikke gar galt, Poul Ejner. Det ville vare si flovt
hvis du ikke kan klare det, og du skal ikke regne med at du kan
komme tilbage. S4 har vi kun mit sytgj.« (p. 28)

Forlebet bekrafter (naturligvis) hendes varste forudanelser,
og herefter mener hun at Poul Ejner ber blive pa fabrikken re-
sten af sit liv. Hun forholder sig sterkt misbilligende til hans job
som havnearbejder og far da ogsd forpurret hans deltagelse i
sjakkets flyrejse til Kebenhavn, der ellers skulle have vaeret hans
livs eventyrligste oplevelse, hans forste og maske eneste anled-
ning til at nyde fabrikanternes gleder — oven i kebet pa arbejds-
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giverens regning.

Denne episode er i gvrigt karakteristisk for deres samliv som
sddant. Poul Ejner har begyndt sit arbejde pa havnen mod hen-
des vilje, delvis som et beskedent oprer mod hendes angst for
deklassering, hendes konformitet, hendes kedsommelige organi-
sering af dagligdagen, som han i gvrigt selv er dybt praget af.
Hans rejse til Kebenhavn sammen med de tre arbejdskammera-
ter ville representere et brud pa denne dagligdag, en dbning,
mulighed for nye erfaringer. Det vil hun ikke tillade. Iser er hun
skremt over den mulighed for seksuelle svinkezrinder, som tu-
ren ogsi repraesenterer:

»Jeg har altid varet dig tro, og jeg krever det samme af dig.
Selv for jeg traf dig var jeg tro, du skulle ha mig ren!« (p. 97)

Esthers sociale angst er et krav om en tryghed si stor at den
konstant begrenser og indsnavrer. Ved at fingere sygdom vinder
hun kampen om kebenhavnerturen. Dino har mest sympati for
sin far, men han konkluderer alligevel:

»Det er synd for ham, men det er det osse for Esther. Det er
synd for dem begge, selv om det ikke er til at sige hvorfor det
skal vare sadan.« (p. 100)

Modsztningen til den trygge, men indskrenkende og borner-
te familiesammenhang, og til den type arbejde som Dinos foral-
dre kan f3, representeres igen af onkel Arkibal. Onkel Arkibal
har ikke familie, men er »fri«. Hans arbejde som langturschauf-
for er for Dino forbundet med eventyr, spending, dramatik, luk-
sus. Han ter alt det de andre kun drgmmer om.

Han ter tage retferdigheden i sin egen hand: ved en grund-
lovsfest meder han den reprasentant der sned Poul Ejner, og
han sldr ham under slagsmal ihjel. Efter at han har afsonet en
dom for uoverlagt manddrab tager han bort som semand. Poli-
tisk er han uorganiseret, men har venstreradikale sympatier.

Gennem sit indblik i ferst og fremmest faderens arbejde, som
er det han bedst kan identificere sig med, kommer Dino til at ta-
ge afstand fra de forhold der muligger at fabrikanten kan »eje«
arbejderen pa fabrikken. Mere positivt forholder han sig til det
relativt frie arbejde pd havnen. Han er glad for at moderen er
hjemmearbejdende og for den tryghed han far i familien. Men
han forstar ikke hvorfor trygheden i den grad mé virke kvalende
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pa livsgleden og udfoldelsesmulighederne. Mest positiv er han
da barndommen slutter derfor overfor onkel Arkibals alternativ:

»Om en méaned skal Dino ud af skolen. Fabrikken ligger over-
for. Men han tenker osse pa at der er andet end fabrik. Der er
havnen og fjorden som onkel Arkibal fulgte da han sejlede i ka-
jak, med vinger om grerne, og forsvandt ned under himlen.« (p.
117-118)

Det politiske liv

For Dino er det politiske liv, som han far kendskab til i sin barn-
dom, opdelt i to dele. Der er dels Socialdemokratiet som hans
foreldre og de fleste andre arbejdere stemmer pa. Dels er der
DKP som et mindretal af arbejderne bakker op. Dino far sin po-
Iitiske skoling ved at lytte til mandenes diskussioner nede i kab-
mandens kalder og pd havnen. Socialdemokratiets politiske re-
presentanter er »elefanten« (Wulf) og »Sporskifteren«, der er
borgmester. Begge nyder stor tillid hos de fleste arbejdere:

»Wulf er Vestbyens mand, han holder med de sma i samfun-
det, han har ikke glemt hvor han kommer fra, og han bor stadig i
Vestbyen« (p. 86) siger Poul Ejner om Elefanten. P4 det punkt
er Esther og han enige. Trods sit snobberi bekender hun sig
fuldt ud til Socialdemokratiet:

»Det skal ingen hemmelighed vere at vi altid har stemt pa
Socialdemokratiet, og det vil vi osse gore i fremtiden, nar Wulf
bliver borgmester.« (p. 101)

Socialdemokraterne star for arbejdsfred og moderat reform-
politik, mens kommunisterne, der primert representeres af
havnearbejderen Thorvald, star for politisk uro, strejker, ballade
(»Det er kommunisternes skyld«). Og sa stir de for kritik af so-
cialdemokraterne:

»Thorvald kender den egentlige grund til sgenavnet. Man
kan ikke stole pd en sporskifter der skifter efter vinden, og en
elefant kan vare lunefuld som i cirkus Benneweis«. . . (p. 87)

Det viser sig da ogsa at Elefanten »glemmer« at skaffe onkel
Arkibal en bil gennem Varedirektoratet, hvad han ellers havde
lovet. - Omvendt forholder socialdemokraterne sig ligesd kon-
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sekvent fjendsk overfor kommunisterne. Om Thorvald hedder
det saledes

... »det var ham der stod for strejken, men han ville ikke bagje
sig for flertallet, som Dinos far, da stemningen vendte, og det
skyldtes at han blev styret fra Moskva, Dino har hert det i keb-
mandens kalder. Det var Elefanten der sagde det,« . . . (p. 56)

Dinos konklusion pd sin politiske opdragelse er at Elefanten
og den lille borgmester bestemmer for meget, at de indskrenker
folks mulighed for selvbestemmelse, sddan som det vises under
grundlovsfesten. Og at han »vil vide hvad en kommunist er« (p.
75).

Hverken familiemessigt, arbejdsmassigt eller politisk er Di-
no séledes parat til at overtage sine foreldres normer, men alli-
gevel har de pa forskellige mdder market ham, hvad bogens fol-
gende to dele bl.a. handler om.

3. 70°erne

Mellem bogens 1. og dens 2. del ligger et slip pa godt 15 &r. I den
tid har Dino arbejdet som ufaglert pa spinderiet og pa den loka-
le venstreavis’ trykkeri. Ved indledningen til 2. del er Dino for-
melt arbejdsles, men reelt arbejder han sammen med Thorvalds
datter Gitte, der er DKP’er og en del andre, pa landets forste al-
ternative avis,

Avisprojektet

»Bladets redaktionelle linje var tverpolitisk til venstre for mid-
ten. Det var altsd iser arbejdere og andre lonmodtagere som vi
henvendte os til.« (p. 122)

Avisens medarbejdere deles om skrivning og teknisk fremstil-
ling af avisen, men der er en tendens til at overlade det praktiske
til Dino, som har erfaringer fra et trykkeri. Blandt medarbejder-
ne gér der et fundamentalt skel mellem de skrésikre, frelste med
de ferdige losninger, og dem der hele tiden reflekterer og proble-
matiserer: Hvordan kan man lave alternativ journalistik uden at
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forrdde kilderne? — hvordan tilfredsstille lesernes behov for in-
formation der har noget med deres eget hverdagsliv at gore? —
hvordan undga kun at kere pa forargelsesstof?

Gitte er representant for den forste linje, Dino pa trods af at
ogsa han nu er medlem af DKP, for den anden.

Avisprojektet er trengt fra tre sider. Det definerer for det for-
ste sig selv som en afleser for den socialdemokratiske avis, derer
afgdet ved pressedgden. Men de lokale socialdemokrater tager
afstand fra avisen — og avisen fra dem.

For det andet er avisen trengt af det lokale pressemonopol,
venstrebladet, hvis professionalisme det ikke kan leve op til, og
som det ikke kan konkurrere med hvad nyhedsdekning angér.
Situationen demonstreres i en neddeskal: mens de alternative
sidder og diskuterer om de skal bruge en protest fra Charter 77
med den mulige konsekvens, at avisen slet ikke kommer ud den
dag, sidder de professionelle og fylder lokalspalten og far avisen
ferdig.

Og for det tredje er avisen trengt 1 forhold til den landsdak-
kende sensationspresse, der ogsa kerer pa forargelsesstof, men
som — igen — gor det mere professionelt.

Dino er den som nyder storst tillid ude 1 byen, blandt avisens
kilder og modtagere, men blandt medarbejderne star han ret ale-
ne med sine anfegtelser. Den linje der satter sig igennem gor
bladet til de frelstes propagandablad, og de lesere, der tror pé at
bladet kan og vil gare noget for dem, svigtes i virkeligheden.

Kerlighed og DKP
Tt sammenvavet med bladprojektet er Dinos forhold til Gitte
og hans politiske projekt.

Et af resultaterne af Dinos politiske opdragelse 1 barndom-
men var som sagt, at han ville finde ud af hvad en kommunist
var. Som led i dette politiske projekt melder han sig ind 1 DKP,
bryder med sin socialdemokratiske baggrund, foraldrene og
»Elefanten«, og gir over til »Thorvald«. Sterkt medvirkende til
denne overgang er Thorvalds datter Gitte, som Dino en over-
gang bor sammen med, og med hvem han forseger at finde en ny
mdde at leve sammen pad. Men det socialdemokratiske barn gar
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ikke serlig godt i spe&nd med det kommunistiske.

Gittes svar pa hvad en kommunist er bekrafter i en vis for-
stand Elefantens karakteristik. Overfor Dinos konkrete anfeg-
telser har hun altid abstrakte argumenter:

»I enhver situation er der godt og skidt, revolutionzrt og reak-
tionert. Vi kan ikke smide den dialektiske materialisme, l&ren
om modztningernes kamp og enhed, overbord!« (p. 149)

Gitte er som Thorvald preget af »absolutisme«:

»QOsse hun accepterede uforbeholdent partiets dispositioner
med handling ferst og diskussion om det bagefter, som et fami-
lieanliggende.« (p. 152)

Hendes engagement i klassekampen kan der ikke stilles
sporgsmailstegn ved, men nok ved hendes made at vere engage-
ret pa.

Opbruddet i hendes og Dinos forhold tilskriver Dino hendes
engagement i kvindebevagelsen. Hermed viderefores en af lin-
jemne fra Elskere elsk. Dette engagement far Gitte til at undsige
det traditionelle parforhold, hun vil finde andre mader at leve
pa, og hun kerer sidelgbende med forholdet til Dino et forhold
til en kebenhavnsk kommunistisk fagforeningspamper, der
hvad partitroskab angar ligner hende selv. Dino reagerer ved at
etablere et forhold til en arbejderpige fra Vestbyen, Lizzie, der
forholder sig langt mere traditionelt og accepterende til ham.

Som en dram han ikke vil vere ved sl&ber Dino rundt med en
ballast af forventninger, som han har fiet ind gennem sin social-
demokratiske opdragelse. Hans fars forventninger til ham var:
»Nu gir du ud af skolen og finder dig et job og bliver gift!« (p.
125)

Det gor han ikke, men pd en vis mdde ville han gerne:

»Det stod mig mere og mere klart at jeg ville vere bedst tjent
med en plads som kommunebogholder i et moderne kontor-
landskab under opsigt af autoriserede revisorer, daglige visitter i
Elefantens gemakker og opkald til statsforvaltningen. Derhjem-
me skulle der si gd en lille kirkegift pige, gerne damefrisor pa
halvdags der ikke kneppede uden om, og vi skulle kunne sige
uden at blinke: Forst da foraret kom sa vi de nye naboer der var
flyttet ind 1 parcellen ved siden afl Sommeren lang blomstrede
vores have, og der kom en mand fra TVs havemagasin, og min
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kone udtalte at hun rev mellem planterne mens jeg tog mig af
det harde. Dog skete det at vi byttede roller, og det var netop det
rare at vi kunne deles om det. Hun var kortklippet og diskus-
sionslysten og idérig med hensyn til hvor jeg skulle grave, men
heldigvis var hun indstillet pa et kompromis selv om hun havde
mest lyst til at flytte rundt pa bedene. Der var to kakke unger i
xgteskabet, en dreng og en pige, drengen slog gresplanen og pi-
gen vaskede op, det var sendag, og jeg si fodbold i TV. En til-
budsand stod i passende temperatur med henblik pa aftenen, og
ude pa lokummet var der et lyseradt nupret teppe pa brat og
gulv; rensemidlerne stod sa hegjt oppe at bernene var uden for
livsfare. Vil du sa lige holde keft, gamle fortidsknepperl« (p.
164)

Som foelge af disse modsatninger begynder Dino at fole sig
som »politisk stammer«, som »retarderet«, »uden social rodfae-
stelse«, hjemles bade 1 forhold til socialdemokraterne og kom-
munisterne. Han reagerer med drukture og ved som sagt at op-
soge Lizzie, der ligesom han er politisk stammer. Men finder in-
gen lgsning.

Skematisk kan mods@tningerne 1 2. del resummeres pa flg.
maéde:

Dino: Gitte:

socialdemokratisk baggrund: DKP-baggrund:

Esther og Poul Ejner Magda og Thorvald

konkret abstrakt

erfaring dogmer

individorienteret partiorienteret

usikker, »politisk stammer« urokkelig som en trazstam-
me, »stalinist«

problematiserer avisprojek- tror ubetinget pd avisprojek-

tet tet

begge: arbejderklassen, Vestbyen

[ romanens 3. del har Dino medt en ny pige. Ann Mari er gym-
nasielerer 1 padagogikum, med overklassebaggrund og VS-

35



Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse' 42 (1982), © Forlaget Medusa

sympati. Hun representerer mellemlagene, der hermed inddra-
ges mindre karrikeret og mere nuanceret end det var tilfeldet i
Elskere elsk.

Kerlighed, DKP og VS

Dino er nu folelsesmassigt og seksuelt engageret i to forskellige
piger pa én gang. Desuden har han Lizzie i baghdnden. I forste
omgang mener han at det han ger er at tage kvindebevagelsen
pa ordet og rent faktisk eksperimentere med nye samlivsformer,
saddan som Gitte krevede det afham. Men Ann Mari mener no-
get andet: »Det her er en banal trekanthistorie.« (p. 249)

Hvad enten det er et eksperiment med nye samlivsformer el-
ler en banal trekanthistorie krever hver af de to involverede
kvinder — og Lizzies bror pa hendes vegne — at Dino foretager et
valg. Dino er efterhdnden mest tilbagjelig til selv at fortolke for-
lgbet som et gammeldags drama — og give det en gammeldags
afslutning. Inspireret af dels barndomskammeraten Fidos selv-
mord, dels af onkel Arkibals selvtegt overfor reprasentanten,
keber Dino en revolver, som han vil skyde Gittes kebenhavnske
formandsboss med!

Men denne form for gammeldags afslutning afvendes af en
anden: Han fir en opringning fra Gitte der fortaller at hun har
forelsket sig i en tredje mand, og nu vil flytte sammen med ham.
Den helt melodramatiske afsiutning er dermed overfladiggjort,
og Dino hoverer en anelse over banaliteten i Gittes valg: »Det
liv du pegede pa for os var vel nok slet ikke dig?« (p. 307)

Ligesom 1 2. del er karlighedsdramaet gennemvavet af den
politiske problematik. Men mods&tningerne har forskudt sig
med Ann Maris tilsynekomst. Nasten symbolsk bor Ann Mari i
et hajhus, hvorfra man har udsigt over savel Vestbyen som bak-
kerne, men stir udenfor begge de »gamle« kvarterers livssam-
menhang. Politisk er Ann Mari et udtryk for de intellektuelles
socialisme. Hun har gjort op med sin sméborgerlige baggrund,
men forholder sig sterkt kritisk til sivel Socialdemokratiet som
til DKP:

»DKPs ledelse kvalte revolutionen nedefra. De kunne fa folk
i kog pa en arbejdsplads hvorefter de skruede ned i overensstem-
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melse med de aftaler som de selv var bundet af. Det narmede sig
i betenkelig grad socialdemokratisme!« (p. 235)

Sovjet kalder hun en »forbenet bedstefarstat«, og hendes vi-
sion om socialismen er vaesentligst inspireret af Kina - og af teo-
retiske studier i klassekampens historie.

Dino reagerer pa to mader overfor Ann Maris politiske kritik.
Dels med vrede og irritation: »Hun manglede kendskab til hvad
der rorte sig i arbejderklassen,« (p. 235). Dels med — i forlengel-
se af sine gamle anfagtelser — at melde sig ud af DKP. Han gar
op og deponerer sin partibog hos Gittes far, Thorvald. I hans po-
litiske univers rubriceres Ann Mari som »strammer« i modsat-
ning til ham selv, den politiske stammer. Samtidig stiller han
krav om at han, Dino, hans erfaringer med sine foraldre, med
sin barndom, med Gitte og Thorvald skal kunne rummes inden-
for en politisk forstaelsesramme, fer han kan vere med:

»Man kan ikke bare kappe over, sgge husly og stenge deren.
Vi ma videre folkens. Spredes og medes igen og dele vore erfa-
ringer med hinanden. Der mé vare en sammenha&ng i venskaber
og kerlighed, kontinuitet pd kryds og tvars. Hvad siger du si
brormand! Jeg siger skal det vare pa den méde sd er jeg med.«
(p. 307)

Bogen anskueliggor sidledes de forskellige betydninger af
stammerne som jeg nevnte indledningsvis. Arbejderne er — hvad
enten de er socialdemokratiske eller kommunistiske — bdde det
solide fundament og de politiske stammere. Afstamningen kan
man ikke lgbe fra. Hvordan man skal overkomme de partipoli-
tisk bestemte spaltninger og den politiske stammen siger Ulrik
Gris ikke s meget om. Bogens slutvision indeholder et opger
med undertrykkelsen i alle de situationer han husker fra forti-
den - og en forening af alle bogens hovedpersoner, inclusive
Ann Mari. Det er en smuk, men ukonkret vision.

Men Ulrik Gris er jo ikke den eneste der ikke ved hvordan
det skal lade sig gare. Og hans diagnose af problemerne er i hvert
fald vard at tage med for andre der spekulerer over dem, fordi
han ikke begir den fejl som s mange pé venstreflajen har be-
gaet og lidt under: at holde falelsesliv, seksualitet, hverdagsliv og
politik skarpt adskilte.

Tematisk sker sammenkoblingen ved at alle de handlende og
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folende personer ogsé er politiske personer, og ved at den udvik-
ling som de gennemgar pa ét omréde ogsd far konsekvenser pa
andre omrader. Barndommen hanger sammen med nutiden,
nar man bliver forelsket kan man ogsd komme til at skifte poli-
tisk holdning (og omvendt), fantasien og dremmene kan vare
bagstreveriske men alligevel virksomme, ogsa hos de progressi-
ve.

Sammenhang og stil

Hvis man betragter Elskere elsk og Stammerne under ét, er det
karakteristisk, at det er mendenes situation 1 70’erne der fokuse-
res skarpt pa og gds i dybden med. Kvinderne fremstilles mere
stereotypt og overfladisk. Kvindesocialisationen inddrages ikke
i saerlig hgj grad til forklaring af kvindernes adferd og proble-
mer. Kvindebevagelsen indgar iser indirekte, gennem de kon-
sekvenser som den har haft for romanernes kvindelige — og der-
med ogsd mandlige — hovedpersoner. [ en vis forstand kan roma-
nerne derfor ses som modstykker til 70’ernes kvindelitteratur;
nemlig 1 den forstand, at de tager problemer, omkostninger, for-
andringer op, som er blevet fremstillet i kvindelitteraturen, og
forholder sig til dem ud fra mandens synsvinkel.

Denne synsvinkel er et sammensurium af falelser og overve-
jelser der ligger bag de mandlige hovedpersoners reaktionsmen-
stre. 1 disse fglelser og overvejelser indgar bade karlighed og
had, tiltrakning og frastedning, respekt og fijendskab, (bevidst)
vilje til forstéelse og (mere ubevidst) voldsom reaktion imod alt
det som kvindebevagelsen star for.

Tilsvarende kan romanerne forstds som modstykker til de
ideer og udtryksformer som er gengse indenfor den organiserede
venstreflgj. Disse ideer og udtryksformer er fattige og flade, pa-
roleagtige, endimensionale. De kan ikke indfange kompleksiti-
teten i virkeligheden.

Romanerne er sdledes skrevet ud fra en bestrebelse pé at fa
hele det indre bagland med, at l2gge de nemme lgsninger bag sig
for at fa fat 1 de modsigelser der indgér 1 vores liv. Og der er vel
at marke tale om modsigelser der, hvis de ligger brak, nemt kan
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fore det enkelte individ til desillusionering, kynisme eller reak-
tion. Altsammen aktuelle tendenser.

Det er Ulrik Grés’ pointe at ogsa de progressive ejer en indre
svinehund; ogsa hos dem er bagstreveriske drgmmere og fanta-
sier virksomme. Det fortr&engte og det reaktionzre ligger lige
under overfladen, og det bekeempes ikke med korrekte paroler
eller med kritiske angreb.

Nar man er ulykkeligt forelsket, er parolerne om at finde frem
til nye samlivsformer vand ud af ererne. Og ndr man er trengt,
kan selv nok sa berettiget kritik og angreb fra venstre fremkalde
reaktion:

»Mangelfuldheden 1a hos mig, og jeg merkede det mere end
nogensinde hvis det var Birgit der provokerede. Hun gjorde mig
afmagtig, med en plump vrede som en knast 1 hovedet.

- Jeg fik ikke noget svar, Dino!

Birgit sa udfordrende pa mig. Saksen i min hind leftede auto-
matisk det ene ben og pegede mod hendes hals. Sddan fremkald-
tes en fascist, og det vidste hun; sefeli vidste hun det godt«.
(Stammerne, p. 153)

Virkeligheden — ogsd de progressives — er mindre skematisk og
mere kompliceret end det fremgdr af venstreflgjens kogebog.

Nar Ulrik Grés si skarpt kan fi afdekket modsigelserne skyl-
des det — ogsa — hans fremstillingsteknik og hans stil.

De farste beger som Ulrik Gras har skrevet, Mandskabet
(1965) og Kajplads (1967), begge novellesamlinger med so-
mandslivet som tema, er holdt i en stilferdig realistisk stil. Med
romanen Fatimas hdnd fra 1971 bryder Ulrik Grids med séavel
tematik som skrivemdde. Fatimas hdnd tematiserer branden i
verden —en brand der ogsd nér ind i en dansk provinsby - og ger
det i en rablende modernistisk sprengt prosa.

101 kilometerstenen fra 1974 er mindre sprengt og mere
struktureret gennem sit tredelte forlgb og sin fastholdelse af en
udviklingshistorie som synsvinkel. Som tidligere nzvnt beskaf-
tiger den sig med forholdet mellem socialisation og nutid og pe-
ger pi den made frem mod Stammerne.

Det karakteristiske for Elskere elsk og Stammerne er at de
overvejende er skrevet i jeg-form. Det er en form, der gar meget
tet pd hovedpersonen og som er velegnet til stream-of-
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consciousness-teknik, associative forlegb, dekket direkte tale,
brud, spring. Alle disse muligheder udnyttes af Ulrik Griés.

I Elskere elsk er det en kilde til megen morskab for lzseren, at
fortellingen berettes af Karl John, der ikke forstar, hvad der
sker. Det er oplagt at forfatteren udnytter spendingen mellem
den intetanende, uforstiende fortaller og det barske begiven-
hedsforleb til netop at fremhave alle Karl Johns traditionelt
mandlige og reaktionare treek. Han udstiller dem.

Samtidig er der ogsa en vis grad af indforstdethed mellem for-
fatter og fortaller, der iseer kommer frem under de mange og
lange drukture. Maske er der for mange og maske er de for lange.
Men de er i hvert fald gode til iser én ting: de s@tter fortelleren i
en serlig stemning af modtagelighed og labilitet, der pd én gang
abner op for de karakteristiske mods@tningsfyldte erkendelser
og bevidsthedsskred og viser hvor blokeringer findes. Beveart-
ningen er ikke kun stedet for eskapisme, selvhavdelse og brov-
tende mandesnak, men ogsa for frigerelse. Netop i den sammen-
heng udfolder de associative forlgb sig, hvorigennem fortid og
nutid, socialisation og handlingsmuligheder i 70’erne, sammen-
kades.

Maske kan man sige at Ulrik Gris i Elskere elsk gor sig opga-
ven lovlig let ved generelt at indlezgge sa klar distance til fortel-
leren. Leseren kan let skubbe problemerne fra sig som atypiske,
som problemer der kun opstér for tilbagestiende uoplyste indi-
vider.

Anderledes i Stammerne.

[ Stammerne er der ikke s@rlig markbar distance fra forfatte-
rens side i forhold til fortelleren. Det bevirker at problematik-
ken omkring de progressives fortreengte bagland fremstilles pa
en mere solidarisk made og ogsa pa en mere hudles made. Et en-
kelt eksempel.

Dino er pa druktur for at flygte fra problemerne p3 bladet og
fra Gitte. Han ved ikke rigtigt selv hvorfor, men ud pé natten og
i en kempebrandert tyr han til barndomskammeraten Lizzie,
der ikke orker at afvise ham:

»Mistanke og tvivl vekslede hjzlpelest, man fik lyst til at
hjzlpe hende pa gled, gi hende et bevis p en overlagt handling.
Vise hende en leg som vi legede nede i kelderen under varmere-
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rene. Knivens &g mellem fingrene. Frem og tilbage i hug, med
ydersiden af tommeltot som udgangspunkt. Hurtigere og hurti-
gere. Fido kunne s det spyttede stal. Dino, hold op. La vere
med det piat! Herte jeg ngtigt? Hvor fladt kunne a’et blive i en
vurderingssag fra Vestbyen? Gu var det ¢j leg for mindreérige.
Det var en afledningsmangvre for ikke at kappe stilken péa hen-
des morgenkabe og slippe solsikkerne los; hun skulle altid klade
sig 1 blomster, og de var overalt, stod 1 tapetet, kreb 1 gardinerne,
stak i krukker fra Fotex’ lervareafdeling og hang over hendes
seng med en falden rose fra skydeteltet«. (p. 195-196)

Situationen er grotesk: Lizzies hjelpeleshed og hjelpsomhed
fremkalder hos Dino lyst til vold og aggression — og at han lan-
der hos Lizzie skyldes i virkeligheden at den bevidste overlegne
og paroletro Gitte har afvist ham! Samtidig kommer barndom-
men ind 1 billedet: Dinos aggression tager samme form som un-
der barndommens leg med knive i k&lderen, han er spontant til-
trukket af barndommens velkendte rollefordeling mellem ken-
nene — og ogsa voldsomt frastedt af den og de mindelser den gi-
ver (»Hvor fladt kunne a’et blive 1 en vurderingssag fra Vest-
byen?«).

Eksemplet er typisk for de sammenkoblinger der sker i Stam-
merne, og for den made som erkendelse, bevidsthedsskred og
blokering er blandet sammen pa.

Barndomsskildringen i Stammerne er som sagt aktualiseret
gennem brug af presensformen. Men en anden vigtig grund til at
barndommen er si levende og nerverende, er at andre perso-
ners udsagn, vurderinger og holdninger uproblematiseret indop-
tages i fremstillingen. Et par eksempler:

»Varedirektoratet! Onkel Arkibal siger navnet, og Dino gen-
tager det for sig selv. Varedirektoratet ma vare et lissa vigtigt
sted som kongens slot med de tre sma prinsesser, og Elefanten
har adgang til det.» (p. 11)

»Knud er overfort til gymnasiet, det er dér hvor alle de kloge
gar som engang skal styre landet.« (p. 66)

Barnet er afskaret fra egentlig stillingtagen, men indoptager
gennem andres betoninger et helt mods®tningsfyldt socialt bil-
lede, hvis bestanddele det forst efterhanden bliver i1 stand til at
bearbejde. Autoriteten i de voksnes stemmeforing er gengivet i
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den dekkede direkte tale.

De skjulte citater gar igen i Dinos voksne liv, og bestrebelsen
i det voksne liv er netop at blive klar over hvad der ligger af
uforarbejdet tankegods, som fordomme, overfglsomhed, sponta-
ne reaktioner fra barndommen. Denne bestrebelse hos Dino lig-
ger pd linje med hans reaktion pa det paroleagtige sprog, som
Gitte, Birgit og Ann Mari benytter sig af, og som vrengende
gengives i hans indre monologer:

»Gud hvor er du patetisk, sagde hun, og s fik jeg sangindle-
ringen en gang til. Sex var ikke et spergsmdl om et knald. Der
var skam osse sociale dimensioner, man kunne ha venner pa
mange folelsesmassige planer, og hun kunne ikke dremme om
at gi i seng med én som hun ikke samtidig var pad bolgel®ngde
med. Hendes ny situation var nu at kunne sige ne), og afslaget
omfattede osse mig hvis det stak hende. Hun havde fundet sin
rytme, og jeg burde finde min, det var ikke nedvendigt at de sla-
visk fulgtes ad. Men det ville vare fint hvis de undertiden faldt
sammen, til glede for os begge. Kerligheden skulle vaere en op-
muntring i klassekampen«. (p. 130)

Det sprog som Ulrik Gris bruger betegner modsztningen til
det paroleagtige, abstrakte sprog: det er konkret, fuldt af brud og
modsigelser, det er saftigt, slagkraftigt og billedmattet:

»Lille Frederiksen gir los mod alle de riger og lande. Nimbo
signalerer fra land. Kom kun frit frem mellem stammerne. Hold
dig ikke tilbage. Du skal nok fa den delfin«.

»Onkel Arkibals bld kajak skyder ud af himlen, vi hegter os
p4, lille froken Glanum, og holder trit med solen der er varm pé
hav og jord.« (p. 308)

Ulrik Gras forseg pa at indkredse venstreflgjens indre bag-
land, der 14 brak iszr i forste halvdel af 70’erne, er ikke enesta-
ende. Det er en del af en tendens som har varet i fard med at
formulere sig sidelebende med politiseringen efter 1970, og som
fra slutningen af 70’erne er blevet stadig mere patrengende.

Romaner som Mogens Lylme-Christensen: Anders og damer-
ne, Steen Kalg: Skonne dage og ikke mindst Arne Herlgv Peter-
sen: Imod fremtids fjerne mdl (1975) var nogle af de farste som
tog spergsmalet om mandesocialisationen op og konkretiserede
det i forhold til venstreflgjens generelle teorier om frigerelse og i
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forhold til dens praksis. Af disse er Imod fremtids flerne mdl nok
den der ligger tettest pa.

Arme Herlov Petersen griber ligesom Ulrik Gris tilbage til
50’erne for at fa fat pa forudsztningerne for den mandsrolle der
ogsa forfelger de frigjorte. Tilsvarende indfanger han tiden,
stemningen, foreldregenerationens hverdagsliv, spargsmalet om
klassesolidaritet i en overgangssituation, de forskellige organisa-
tioner pa venstreflgjen fra DKP over SF og VS tilbage til DKP,
seksualiteten.

I sin ambition er romanen vor tids udgave af Pelle Erobreren.
Dette er helt klart fra forfatterens side; hovedpersonen hedder
Pelle, bogen er opbygget med stor episk bredde i fire dele, det er
det politiske individs opvakst og dannelse, barndom og mand-
dom der fokuseres pa. Pointen er s dén, at vor tids Pelle kom-
mer 1 gymnasiet og bliver gymnasieelev i stedet for at blive leder
indenfor den faglige eller kooperative bevagelse. Og at vor tids
Pelle udgéar fra og ender 1 en DKP-sammenhzang 1 stedet for en
socialdemokratisk ssmmenhang.

Men Ame Herlov Petersen gar ikke helt sa tat til benet af de
modsatninger han fremstiller — seksuelt, klassemassigt, emotio-
nelt, politisk — som Ulrik Gris (selv om de i gvrigt begge er orga-
niseret i samme parti, DKP). Ungdomsopreret, hippiekulturen,
universitetsmarxisterne, venstresocialisterne afferdiges med
mere eller mindre berettiget skepsis. Kvindebevagelsen nevnes
overhovedet ikke.

Det er Ame Herlov Petersens anliggende at gare opmarksom
pa at alt ikke begyndte med 1968, at der var og er traditioner
lengere tilbage i arbejderbevagelsens historie, som maéske er
vigtigere end det opreklamerede ungdomsoproer — og at der skete
en del 1 60’erne for 1968. Dette er vigtigt — og siges sjeldent.
Men det ville vare fejlagtigt af den grund at afferdige de strom-
ninger som 1968 medferte som overfladekrusninger. Reprasen-
tanterne for det er i Imod fremtids fierne madl Pelles ungdoms-
elskede Sine, der der af en overdosis heroin, gymnasieeleven
Jorgen der er benhdrd BO-ml’er, og nasten verst den padagog-
studerende Esben, der er VS’er og kun har fodformede kreative
meninger. At gore op med de tendenser er ikke s&rlig svert, og
der er ikke rigtig noget af ungdomsopreret inden i Pelle. )
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Selv om der sdledes er mange ligheder mellem Arne Herlov
Petersen og Ulrik Gris er der den afgerende forskel, at Ulrik
Griés i1 langt hgjere grad behandler modstningerne indefra og
gar tettere pa dem.

Mere pa linje med Ulrik Gris’ romaner er f.eks. Per Olov
Enquists og Anders Ehnmarks Manden pd fortovet (1978) og
ganske serlig Hans Jorgen Nielsens Fodboldenglen (1979). Beg-
ge er led 1 venstreflgjens statusopgerelse 1 10-dret efter 1968 og
begge behandler det problem, som ogsa er afgarende for Ulrik
Gris”: sporgsmalet om forholdet mellem tradition, kontinuitet og
forandring. P4 hvilke méder kan forandringer ske, hvordan er
forholdet mellem det enkelte individ og dets klasse, mellem
konnene, mellem venstreorienterede fra mellemlag og arbejder-
klasse, hvad barer de enkelte individer med sig i deres forseg pa
at endre verden og sig selv?

Fzlles i holdningen til disse problemer er at det er ngdvendigt
at tage traditionerne og kontinuiteten mere hejtideligt end det
hidtil har vaeret gengs. Hvis »manden pd fortovet« fortsetter
med at vere tilskuer, har venstreflgjen spillet fallit.
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