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"Ting der vil forbavse" 
I 1584 blev molleren Domenica Scandella, kaldet Menocchio, 
indkaldt til forhor af Inkvisitionen. Sognepræsten havde anmeldt 
Menocchio for trods mod de kirkelige myndigheder, og denne 
anmeldelse blev fulgt af oplysninger fra forskelligt hold. Menocchio 
havde erklæret at have mere end nok at sige imod de store og mægtige 
for deres onde gerninger, fortalte en bekendt. En anden bekendt 
robede, at ifolge Menocchio selv var det kur1 angsten for at blive 
henrettet som holdt ham tilbage fra at sige ting, der ville slå folk med 
undren. 

Stillet over for inkvisitorerne bekrseftede Menocchio disse anmel- 
delser~ gengivelse af hans udsagn: "Det er sandt, at hvis jeg ikke var 
bange for domstolen, ville jeg tale om ting, der ville forbavse; og jeg 
har sagt, at hvis jeg fik nåde til at mode op foran paven eller en konge 
eller en fyrste, som ville lytte til mig, så ville jeg sige mange ting; og 
selv om de bagefter ville henrette mig, ville de ikke kunne kurere 
mig". (1 1-12) 

Det blev ikke paven, men en af modreformationens inkvisitions- 
domstole, der kom til at lytte til Menocchios ord. Og de ting, han 
sagde, var så uhorte, at forhoret kom til at tage meget længere tid end 
ellers almindeligt i forbindelse med forhorene af formodede hekse og 
kættere. Vakte Menocchio de kirkelige myndigheders raseri, så vakte 
han også deres nysgerrighed. 

Menocchio blev fadt i 1532, midt under Luthers opgor med 
Pavekirken, men på den anden side af Alperne, i Montereale, en lille 
afsides bjerglandsby i Friuli, i det nordostligste hjorne af Italien. Her 
voksede han op, forpagtede som voksen lidt jord, formentlig 
kirkegods, snedkererede, murede, optrådte som spillemand ved fester, 
men var i ovrigt forst og fremmest moller. 



Med en smule skoleundervisning i ryggen var han blevet i stand til 
at læse og skrive. Han var efter andre vidneudsagn at domme ikke den 
eneste i landsbyen med boglige færdigheder, men nok den mest 
fremtrædende landsby-intellektuelle. Han blev en slags sognefoged og 
varetog forskellige offentlige hverv i landsbyen. Pa eget initiativ var 
han, 30  år for han farste gang blev indkaldt til forhor, begyndt at 
fremsætte egne, uortodokse synspunkter vedrorende det gejstlige 
hierarki, Treenigheden, sakramenterne, relikvierne og skabelsen. 
"Krzmmervarer" sagde han og forsogte at overbevise venner og 
bekendte om, at przsteskabet udbyttede de fattige, at der kun var en 
Gud, at de fleste af sakramenterne og alle relikvierne var præsteska- 
b e t ~  opfindelser og tidsfordriv, og at Verden havde skabt Gud snarere 
end omvendt. 

Men i 1584 gik den ikke længere. Efter et langvarigt forhor blev 
han fzengslet ved en af inkvisitionens domstole i et par ar. Ganske vist 
blev han frigivet, og han genvandt hurtigt sin tidligere position og 
prestige i landsbyen, trods påbud om at bære en klædedragt, der 
mzrkede ham som kætter. men i 1599 trak det igen sammen over 
hans hoved. Forhorsdomstolen var blevet underrettet om, at han 
skulle have sagt, at Christus matte vzre en nar, hvis han som 
guddommelig havde ladet sig korsfæste, og at han i ovrigt ikke kunne 
vzre undfanget ved Helliganden, da han var fodt af Maria, der slet 
ikke var jomfru, men luder (1 19). Gud selv var identisk med luften 
(1 19) og de materielle omgivelser, og i ovrigt havde han fire ord om 
Fadervor, som han gerne ville sige op i Fader Inkvisitors ansigt og se, 
hvad han ville svare på det! (120) 

Efter et nyt forhor og "moderat" tortur domtes han i 1601 fra 
livet. 

"Lvt nadigst til mig" 
Ikke desto mindre: "Lyt nadigst til mig", udbrad han p i  et tidspunkt 
til inkvisitoren og "overtog" forhoret med velargumenterede forsog 
på at overbevise forhorsdommeren om sine synspunkter. Denne var 
imidlertid dov for betydningen af Menocchios udredninger, lige som 
andre anklagede bonder, håndvzrkere, gamle koner m.fl. enten ikke 
blev forstået eller, pa grundlag af enkeltudtalelser, blev trzngt op i en 
krog af inkvisitorernes parader af skolastiske syllogismer. De anklage- 
des udtalelser blev pedantisk optegnet, meri lige sa peda~itisk blev de 
fortegnet af de filtre, hvorigennem inkvisitorerne fortolkede dem. 



Blandt Menocchios lidelsesfzeller var en maengde mennesker, der "i 
deres eget sprog", som en notar vrangvilligt skrev, kaldte sig 
benandanti, altså noget i retning af gode omstrejfere eller gode 
gengangere, i stedet for at kalde sig stregoni, hekse. Disse benandanti 
beskrev sig som tilknyttet en stadig levende landlig frugtbarhedskult 
med årstidsbestemte, rituelle kampe mod stregoni - hekse. 

I forlzar efter forhor straebte inkvisitorerne efter at tolke disse 
traditioner ind i dzemonologiens billede af heksesabbatten. Mens man 
i forhar kan se notater om, at så en, så en anden af de anklagede 
"hekse" grinende havde givet dette eller hint svar, så kan man også 
bag inkvisitorernes alvor og sarkasme se en permanent voldelighed 
ligge på lur. Og komme frem, nar de formodede hekses udsagn ikke 
falder inden for de teologiske koordinater. 

Hyrden Giovanni fortalte i 162 1 ,  hvordan han på bestemte nzetter 
"i ånden" modtes med andre benandanti på en eng, hvor de red pa 
grise, katte, hunde og andre dyr, hvor de drak, dansede og sprang 
omkring, og hvor de under anfarsel af en kaptajn kzempede for 
frugtbarhed og den kristne tro mod stregoni, hekse, organiseret på 
tilsvarende vis. De kzempede med forskellige planter mod hinanden, 
og hvis disse benandanti vandt, betad det frugtbarhed og overflod, 
mens et nederlag til heksene ville betyde darlig hast og knaphed. 

"Lyt til mig", sagde Menocchio, men talte for dave aren og matte 
lide doden for sine udtalelser. "Den fri vilje" belzrte inkvisitoren 
kidsigt Giovanni om og bandt ham til en sajle, da han fortalte om, 
hvordan han fire gange om aret var tvunget til at mode op ved disse 
natlige sammenkomster og kampe, som forharslederen kun kunne se 
som heksesabbatter. 

Eksemplerne er hentet fra den italienske kulturhistoriker Carlo 
Ginzburg. I en raekke bager har han givet ordet til Menocchio, 
Giovanni og deres lidelsesfzeller. og han har forsagt at forstå, hvad det 
var som inkvisitionen undertrykte med kætterjagt og heksebål, 
hvordan falelser, tanker og adfzerdsmanstre sa ud hos den "menige" 
befolkning i tiden mellem bondeoprar og reformation fra 1500-tallets 
begyndelse til modreformationens udebben i labet af 1600-tallet. 

Han har (som det fremgår af litteraturlisten) skrevet bager, der 
tager udgangspunkt i skriftligt udformede og publicerede indlæg i 
disse sociale og religiase kampe. Men i denne introduktion vil det kun 
vzre hans forskning i den mundtlige tradition, der kommer i focus. 

1 "De gode omstrejfere. Heltseri og landbrugskulter mellem det 16. 
og 17. arh." afdzekker han bag hekseforfalgelsen og inkvisitionens 



forhor en grundfzstet, arkaisk fmgtbarhedskult med centrum i det 
nordostlige hjorne af Italien, men med tråde ud til dele af Tyskland, 
de slaviske lande og Italien. 

I et afsnit i Einaudiforlagets store Italienshistorie - "Folklore, 
magia, religione" - sztter han denne tilsynekomst af landlige 
frugtbarhedsritualer og kun kvartvejs kristne forestillingsmonstre ind i 
en bred oversigt over, hvordan denne landlige folklore med materia- 
listiske, karnevalske og utopiske traditioner indgik i et positivt og 
negativt samspil med kirken. 

Endelig har han i "Osten og ormene. En mollers univers i 
1500-tallet" på basis af akterne fra sagen mod Menocchio sogt at 
rekonstruere dennes univers og folkekulturens samspil med gejstlig 
kultur og hvad man vagt kan kalde humanistisk, lærd kultur. 

Disse afhandlinger kan måske bidrage til at skabe en storre 
lydhorhed over for tankeformer og folelser, som på deres egen tid 
blev modt med mangel på forståelse, tortur eller ligefrem doden, og 
som nu kan give en bredere og bedre forståelse af den moderne 
histories begyndelse. Samtidig er det fascinerende at lytte til hidtil 
uhorte historiske kildeudsagn, forhorsreferater fra inkvisitionens tid, 
som udgor en forste rost fra det, der er blevet kaldt "de stummes 
lejr", bomenes, kvindernes, arbejdernes, bonderries historie. 

H0jrniddelalderens bonde: "pauper", "rusticus", "paganus" 

Den franske middelalder- og mentalitetshistoriker Jacques Le Goff, 
som er en afgorende reference for Ginzburgs historieskrivning i 
"Folklore, magia, religione", har bestemt det 5. og 6. arhundrede som 
den periode, hvor de fundamentale temaer omkring "Middelalderens" 
mentalitet og sensibilitet blev udviklet. Eller måske snarere fortrzngt, 
for samtidig med, at feudalismen indebar en ruralisering af okonomi 
og samfund forsvandt bonderne ud af kunsten og litteraturen. Le 
Goff peger på tre overordnede forhold bag denne forsvinden: 

For det forste var hojmiddelalderens ideologi generelt negativ over 
for arbejdet, specielt den simple subsistensmiddel-produktion. Den 
forenede den grzsk-romerske hoje vurdering af rigmandens otium 
med de germanske indtrzngeres krigerideologi og den jodisk-kristne 
hoje vurdering af det kontemplative liv i tillid til Forsynet. 

For det andet skabte feudaliseringen en langt mere ensartet, ufri 
bondeklasse - skarpt adskilt fra andre samfundsklasser. 

Og for det tredje bestrzbte kirken sig bevidst på at erstatte den 



hedenske realisme med kirkelige symboler. Efter denne de-realisering 
af kunstens og litteraturens samfundsbillede kunne den fortrzngte 
bonde vende tilbage til det kulturelle liv - men som "paganus" eller 
som hedning. 

Perioden var przget  af "genopdukken af primitive eller forromer- 
ske teknikker, socialstrukturer og bevidsthedsformer, en tid med 
genopblomstring af underliggende traditionelle, landlige strukturer 
med stor modstandskraft over for forandringer". 

Denne genopblomstring betod, at nok vendte bonden også tilbage 
som pauper og som rusticus, men modsztningerne mellem rige og 
fattige klasser, rustik kulturloshed og urban kultur blev underordnede 
i forhold til modsztningen mellem lzgfolk og gejstlighed, og 
spzndingen mellem lzgfolkets mere eller mindre hedensk przgede 
traditioner over for gejstlighedens påbud og innovationer kom til at 
bestemme det kulturhistoriske forlob fra hajmiddelalderen til mod- 
reformationen. 

Folklore og religion i Italien fra de t  6. til det  16. årh. 
I (det nuvzrende) Italien var deri longobardiske invasion (fra omkring 
500) ensbetydende med desorganisation på alle niveauer af det sociale 
liv, og opbrydningen af de hidtidige sociale strukturer medvirkede til 
at skille den brede, stadig mere ensartet fattige og tilbagestående 
landbefolkning fra kulturel kontakt med den lzrde kultur. For 
gejstligheden blev det nndvendigt at bekzmpe den dermed falgende 
genopblussen af antikke og hedenske forestillingsverdener, samtidig 
med at den bevarede og forstzrkede det grundlzggende skel mellem 
lzgfolk og gejstlighed. 

For Ginzburg er Gregor den Store et manstereksempel: han 
udforte en hårfin balancegang mellem religiose ledere, der med hård 
hand forfulgte hedenske traditioner, billeddyrkelse Ofr. tidligere om 
hedensk realisme), og religiose ledere, der blandede lovprisningen af 
Jesus med lovprisning af Jupiter. Munken Equizio, som er skildret i 
Gregors "Dialoger" var reprzsentant for de grupper, som Gregor 
stottede sig på i sin balancegang mellem gejstligheden og lzgfolkets 
hedenskab: Mzedt som bonde og ridende på et zsel udbredte Equizio 
Evangeliet. Den romerske gejstlighed foragtede denne "vir rusticus", 
men Gregor måtte ofte ty til hjzlp hos munke for at få udfort de 
sjzelesorgerpligter, som przesteskabet unddrog sig eller ikke magtede 
ude p i  landet. 

Skellet mellem munke og p r~s te skab  blev der bygget bro over med 



Benedictiner-ordenens fremmarch ved overgangen mellem det 6. og 
det 7. århundrede. Munkene trak sig tilbage til klosteret, hvor 
akonomisk selvforsyning muligglorde en psykologisk afgrznsning 
over for den ydre verden. Massen af troende blev således adskilt fra 
både munke og præsteskab. 

Munkeordnernes doktriner legitimerede denne adskillelse, men 
samtidig med opbygningen af det kirkelige hierarki underordnede de 
sig som aldrig far det verdslige liv. Klostrene fik en stigende 
akonomisk og social betydning. Munkene kunne fremsztte kloster- 
tilværelsens organisation (ordo monasticus) som model for hele 
samfundet. 

Integrationen i og legitimeringen af de feudale samfundsforhold 
blev synlig helt ned i fromheds-gestus. Hvor man tidligere havde bedt 
med hznderne oprakte mod himlen la man nu på k n z  med foldede 
hznder som vasallen over for sin fyrste. Kristus afbildedes som 
dommer: streng, fiern og uransagelig. 

Integrationsbestrzbelserne betad også en fornyet indsats for 
forkyndelsen af Evangeliet, og i 800-tallet nævntes og fordomtes 
gentagne gange folkelige traditioner, bl.a. germanske traditioner 
knyttet til dyrkelsen af en kvindelig guddom (Diana, Perchta, Holda), 
som igen stod i forbindelse med de dades verden og frugtbarheden. 
Endnu i 1600-tallet stodte inkvisitorerne p% denne forestillingsverden, 
men forstod og fordamte den som djzvlekult. 

I 800-tallet blev denne folketro imidlertid ikke forfulgt med bal og 
brand. Tvzrtimod matte gejstligheden give indronlmelser for at 
komme i kontakt med de folkloristiske traditioner og derigennem 
overvinde dem indefra. Helgenbiografiernes mirakler knyttede an til 
overnaturlige træk i folketroens verdensbillede, religiase fester antog 
en karnevalsk dimension med lege. spotte-ritualer, omvendinger af 
vante forhold, ophzvelse af sociale afstande mv. Den samtidige 
tilstedevzrelse af sakralt, Movneagtigt (buffonesco) og obskant var 
ikke en blanding af sakralt og profant, men forskellige niveauer af det 
sakrale. 

I det 10. og 11.  arhundrede begyndte lzgfolket selv at tage del i 
det kirkelige liv, men det var kun i byerne, at der voksede en 
bevzgelse frem, som vendte sig imod simoni, munkevzsnets feudalise- 
ring og fromhedsmodellerne. Den manglende koordination af denne 
protest nedefra gjorde det imidlertid muligt for gejstligheden i Rom at 
sz t te  sig på den, s z t t e  sig i spidsen for den. Lzegmandsraret sluttede 
med en styrkelse af hierarkiet og isar  af paven. Den nye selvbevidst- 
hed blandt de fremvoksende byers lzgfolk blev i stedet forskudt 



udefter, særlig tydeligt i opslutningen omkring Korstogene. 
Den indre lzgmandsbevzgelse, båret af vandrende håndværkere og 

munke, nåede kun ned til det centrale Italien og overlod Syditalien til 
en szregen historisk "udvikling", hvor grzske myter og traditioner 
levede videre helt op til Modreformationen. 

Ginzburg karakteriserer denne kætter-bevzgelse i lzgfolket som et 
tegn på et brud mellem det gejstlige hierarki og masserne. Den 
rummede pauperistiske t r zk ,  og den undgik bevidst at gentage den 
hierarkiske organisering, som kirken blev kritiseret for. I forskellige 
centre som Milano, Cremona og overhovedet i Lombardiet overlevede 
forskellige grene af denne kztterbevzgelse gennem århundreder. 

Romer-kirken indledte en mod-offensiv mod denne rystelse af 
kirkens magt fra forskelligt hold ved at spænde tiggerordnerne for sin 
vogn, trods Frans af Assissis egne intentioner. Oprindelig udformedes 
tiggerordnerne med udgangspunkt i folkekulturen, og Frans af Assissi 
sagte, med Ginzburgs formulering, at identificere det karnevalske 
paradoks med det kristne paradoks. Han talte for en munter religias 
"livsstil" i stedet for gejstlig alvor, han hyldede det kropslige liv 
("Vzr glad, Broder Krop") og praktiserede sin definition af sig selv 
som "Guds Hofnar". 

Når franciskaner-munkene kunne blive e t  instrument for romer- 
kirken skyldtes det, at de ikke forbandt fattigdoms-forkyndelsen med 
en anfzgtelse af det religiase hierarki, og at de generelt ikke kzempede 
for eller imod noget. Den karnevalske fromhedspraksis og den levede 
fattigdomsforkyndelse var netop kun forkyndelse, vidnesbyrd, 
eksempler til efterfolgelse. Derfor blev det muligt for kurien i Rom at 
eliminere de groft foIkelige t rzk ,  at tilpasse andre træk til egne behov 
og dermed, også ifolge Frans af Assissi selv, forråde tiggerordnernes 
budskab. De kom i stedet til at fungere som midler til at opsuge det 
religiose og kulturelle rore, som kom nedefra i samfundet, nedefra i 
byerne. Og den store opblomstring af broderskaber, der forenede 
mestre og svende, blev stottet af tiggerordnerne. Omkring 1300 blev 
spændinger i lzgfolket kanaliseret væk gennem disse organiseringer, 
og de gejstlige instititutioner stod fornyede og styrkede frem. 

I 1300-tallet kom dominikaner-munkene ind i billedet. Der lagdes 
en ny vzgt på de lzrdes forrettigheder, der opstilledes differentierede 
fromliedsmodeller for de forskellige sociale lag, og Maria-kulten, som 
udvikledes, sikrede de ikke-lærde masser en mere direkte adgang til 
det sakrale. I modszetning til forholdene nord for Alperne betod den 
mere dramatiske og folelsesfulde fromhedspraksis, der yderligere må 
ses på baggrund af lidelserne under pesten, som hzrgede i denne tid 



(jfr. Boccaccio), ikke en indoptagelse af folkelige og karnevalske 
temaer. De nye kilder til protest mod det gejstlige hierarki kom fra 
byernes handelsborgerskab, der indledte den langvarige strid om ager 
og renter: om tiden tilhorte Gud eller om kobmanden måtte 
instrumentalisere den til profane forma som kreditgivning, rentetag- 
ning og regulering af arbejdstiden. 

I den anden ende af lzgfolket, blandt bonder, men også i en by 
som Milano, kom gamle hedenske traditioner igen tilsyne. Den 
tidligere omtalte Diana-kult nzvnes i nogle processer fra slutningen af 
1300-tallet, hvor den havde tilknytning til kztter-bevzgelser. Andre 
institutioner som "abbazie degli stolti" (narre-abbedier) indgik som 
en ny vital kraft i den karnevalske folkelige tradition. 

I 1400-tallet udbyggede det gejstlige hierarki med dæmonologien 
som teori og inkvisitionen som eksekutivorgan en offensiv mod denne 
folkekultur. Forandringer i de sociale strukturer rystede gejstlig- 
hedens forhold til de brede masser og deres kultur. Gennem 14- og 
1500-tallet betod opbrydningen af de sociale og kirkelige magtstmk- 
turer sammen med en opfindelse som bogtrykkerkunsten, at kztter-  
ske og reformatoriske synspunkter kunne udbredes og koordineres i 
byerne. Men landet fulgte sin egen udvikling. Gendoberne nåede 
!zngst, men matte ligesom andre religiose bevzgelser opgive at f2 
egentlig indflydelse på landbefolkningens religiose liv. Under de 
sociale og kulturelle omvzltninger fik den landlige folkekulturs 
alternative religiose myte en sidste vzldig opblomstring. Forst i det 
17. arhundrede lykkedes det Modreformationen at gennemfore det, 
Ginzburg kalder "den religiose erobring af landet", at få permanent 
greb om landbefolkningens forestillingsverden og traditioner. 

Hostkult eller heksesabbat 
Ginzburg sammenfatter i afhandlingen om folklore og religion 
resultatet af sin forskning i den landlige modkultur eller måske bedre 
egen-kultur fra bogen "De gode omstrejfere": 

"l denne sammensmelter to grandiose fantasiforestillinger som 
netop i lobet af 1500-tallet får (et mere eller mindre medieret) 
litterzrt udtryk: Den omvendte Verden og Slaraffenlandet. Det er 
karnevalske myter, der udtrykker onsket om et univers domineret af 
rituelle omvendinger, om ophzvelse af afstand og om et frembrud af 
det obskone og det burleske. Sabbatten er en verden på hovedet, som 
man får adgang til ved hjzlp af magiske påkaldelser, der er omvendte 
bonner (Fadervor bagfra), hvori messen bliver parodieret, hvor 



hostien er sort, hvor måltiderne ikke smager af noget, hvor samlejer 
smerter og ikke giver nydelse, hvor guddommen er djævlen, der 
hyldes med kys i roven. Men sabbatten realiserer ogsi i hallucinatorisk 
form utopien om Slaraffenland: man spiser til man revner, man nyder 
de smukkeste kvinder, man er klzedt i flojl og brokade, pungen fyldes 
op igen og igen med guldpenge - også selv om alt bagefter forsvinder, 
og man vender tilbage til hverdagens miserable liv. Endelig er 
sabbatten en kamevalsk verden, hvor man bærer masker eller 
travesterer dyr. hvor der fejres orgier. og hvor djzevlen slukker lysene 
med en prut. Dette billede af sabbatten er ikke af folkelig oprindelse. 
Behorigt institutionaliseret og kodificeret i dzemonologiens traktater 
blev det udbredt af przdikanter og inkvisitorer i lobet af et 
århundrede. Med forhor og tortur blev det lagt oven på et meget 
zeldre lag af landlige trosforestillinger stottet p i  frugtbarhedskulter. 
Den fremadskridende udslettelse af Diana-kulten, udfort af inkvisito- 
rerne i Modenese og andetsteds, og den tvungne transformation af 
Friulis benandanti til hekse ifolge reglerne illustrerer klart denne 
proces. Der eksisterer utvivlsomt analogier mellem disse for-hekse- 
mzessige (stregoneske) landbrugskulter og inkvisitorernes djzvle- 
sabbat. Især analogier af funktionel karakter: begge forestillingssæt 
gav en beskyttelse, en trost i kritiske, traumatiske momenter af livet. 
Mht. benandanti - og dvs. en stzerkt rodfzstet kult med en solid 
indre kohærens - var disse momenter knyttet til hele fzllesskabets 
liv, til landbrugsårets skiftende vendepunkter - såtid, host, vinhost. 
Mht. en langt mere splittet og artificiel kult som den stregoneske faldt 
de kritiske momenter derimod sammen med bestemte individuelle 
traumer: en forpagter jages fra ejendommen, fortvivler og så viser 
djzevlen sig for ham; en kvinde bliver enke, driver forvirret omkring på 
landet og så viser djzevlen sig for hende. Men der var ogsa dybe 
forskelle: i de præ-stregoneske agrar-kulter manglede djzvlen (som var 
en kristen opfindelse). I stedet var der dode, de omstrejfende dodes 
sjzele - tvetydige figurer, bide venligt- og fjendtligtsindede, genstande 
for fromhed og frygt" (649-50). 

Det var ikke bare inkvisitorerne, der fik besvzer med at rubricere 
disse tvetydige forestillingsverdener ind i afsluttede, entydige skema- 
er. Også nutidens inkvisitoriske bevidsthedshistorikere har stiftet 
bekendtskab med vanskelighederne ved at pejle sig ind pa disse. 
Ginzburg har fremlagt et overvældende eksempelniateriale og doku- 
menteret disse agrarkulters udbredelse, deres tilknytningspunkter 

bagud i tiden for 1500-tallet, deres indbyrdes sammenhang og deres 
gradvise oplosning under inkvisitorernes pres, men han holder sig 



meget forsigtigt til fortolkning af de enkelte led i disse traditioner. 
Allerede den forste sag, han tager op, processen mod landsbyhånd- 

værkerne Paolo Gasparutto og Battista Moduco i 1570-erne, tillader 
imidlertid nogle forbindende iagttagelser. 

Det hele startede med, at mureren Pietro Rotaro troede, at sonnen 
var blevet forhekset af en kone, der "spiser kod om fredagen", og 
derfor sogte han hjælp hos Paolo Gasparutto som gik for at være 
benandante og derfor bide kunne se, hvem den skyldige heks var, og 
afbode hendes gerninger. Pietro fortalte til inkvisitorerne, at Paolo gav 
ham det råd at veje sonnen tre torsdage i træk. Hvis han tog på i vzegt 
ville han overleve forhekselsen, hvis han tabte sig ville han do. Pietro 
blev nysgerrig og spurgte videre om, hvad Paolo og de andre 
benandanti foretog sig: 

". . han fortalte mig, at torsdagen ved hvert af de fire årsskift var 
de tvunget til at træde sammen med disse stregoni (. .) og at de 
kæmpede, legede, sprang og red på forskellige dyr og foretog sig ting 
indbyrdes, og at kvinderne med ror af durrha-planter kæmpede mod 
de mænd, der var med dem, og at disse ikke havde andet end stokke 
af fennikkel-planter i hænderne (. .) og han fortalte videre, a t  hvis de 
svedende og mætte trolde, hekse og vagabonder (benandanti) på 
hjemvejen fra disse lege i de huse, som de passerer, finder klart og rent 
vand, så drikker de dette, og hvis ikke går de i kzlderen og vender op 
og ned på al vinen, og han opfordrede mig til altid at have rent vand i 
huset". 

Da Gasparutto blev spurgt, om denne anklage var rigtig, slog han 
det hen i spog, ligesom hans medanklagede Battista Moduco humo- 
ristisk definerede benandanti som gode og frivillige betalere. Ikke 
desto mindre bekræftede de efterhånden disse anklager og kom med 
supplerende oplysninger om de natlige forsamlinger. 

Det var fælles for alle de anklagede benandanti, at de var fodt med 
"skjorte", dvs. fosterhinden, som de var blevet dobt med og bar på sig 
som en slags amulet; a t  de fra deres tidligste barndom havde fået at 
vide, at det betod, at de ville blive benandanti; at de på e t  tidspunkt 
mellem ungdom og voksendom blev kaldtltvunget af en stemme til at 
tage del i de natlige moder under ledelse af en kaptajn; at de deltog "i 
ånden", dvs. ved at de faldt i sovn eller i en epileptisk præget 
krampetilstand, hvorunder kroppen blev liggende dodlignende tilbage, 
mens ånden i skikkelse af en mus eller en kat kravlede ud af munden 
på dem og således begav sig på vej til de fire årlige kampe mod 
stregoni; at de skulle sejre, hvis hosten skulle blive god og hungersnod 
undgås. Endelig: hvis ånden ikke nåede tilbage til kroppen inden 



forste hanegal. eller hvis kroppen var blevet vendt om, mens anden 
havde været ude at lege og kæmpe, så ville ånden ikke kunne komme 
tilbage, kroppen ville do og anden ville blive en malandanti, en ond 
ånd. Hvis nogen efter daggry robede, hvem der havde deltaget i disse 
rituelle kampe, ville vedkommende blive pryglet. 

"Den groteske krop" 
Midtpunktet i denne forestillingsverden, som ud fra nogle af 
Ginzburgs aktstykker at domme ogsa kan have haft bund i virkelige, 
"sekterisk" organiserede sammenkomster, er kroppen - men vel at 
mzrke den groteske krop, som Ginzburg nogle ar senere kunne se 
beskrevet i Mikhail Bakhtins bog om Rabelais: 

"At spise og at drikke er nogle af den groteske krops mest 
signifikante manifestationer. Denne krop er kendetegnet ved sin ibne, 
ufærdige natur, sin interaktion med verden. Disse træk viser sig mest 
genneinfort og konkret i spise-akten; her overskrider kroppen sine 
egne grænser; den sluger, fortæ rer, sonderdeler verden, beriges og 
vokser pa verdens bekostning. Menneskets mode med verden inde i 
den åbne, bidende, sonderdelende, tyggende mund er et af de zldste 
og vigtigste objekter for menneskelig tænkning og billedverden (. .) I 
det ældste system af billeder var mad forbundet med arbejde. (. .) 
Arbejde triumferede i mad. Menneskeligt arbejdes mode med verden 
og kampen mod den endte i mad, i opslugningen af det, som var 
blevet fravristet verden. (. .) Det skal understreges at bade arbejde og 
mad var kollektive; hele samfundet tog del". (Bakhtin, s. 281). 

Det er denne kobling af kroppen, kollektiviteten og arbejdet som 
modes i denne forestillingsverden. 

Heksen spiser kod om fredagen, og heksen afslores pa vægtproven: 
om hendes ofre bliver tykkere eller tyndere. 

Og kroppen er dynamisk, identisk med fodsel og tilblivelse, 
markeret gennem "skjorten", fosterhinden, der forbinder disse 
benandanti med frugtbarhedsriterne. 

Selv hvor denne krop åbner sig og lader ånden smutte ud af 
munden, viser det sig, at ogsa anden får krop: den er en mus, en rotte, 
en kat e.l. 

Og ånden, der har faet krop, forlyster sig gennem hele natten efter 
arbejdslignende kampe mod stregoni med mad og drikke. De slås med 
grontsagsplanter og opsoger mere mad og drikke på hjemvejen i de 
huse, der passeres. Hvor der ikke er rent vand, sætter heksene de 
"lavere materielle kropslige stratas" (Bakhtin) mærke på vinen ved at 



pisse i vintonderne eller vende op og ned på det hele. 
Kroppens binding til de materielle behov og til mad er ogsa 

hovedindholdet i de natlige sammenkomster. Der er tale om en 
drar-ilatisk gennemlevelse af årstidernes skift, en umiddelbar kropslig 
karllp for at sikre god host og god vinhost, Abbondanza. Der er ikke 
som ved de officielle, især kirkelige hojtider tale om en bagudrettet 
festligholdelse af tidligere tiders afgorende historiske vendepunkter, 
men en aktuel indsats for at sikre en fremtid uden knaphed. 

Endelig afspejler det selvbevidste "hovmod", som i ovrigt i 
middelalderen var de kropsarbejdende samfundsklassers dodssynd (Le 
Goff, 137) og som her lyser ud af forhorsreferaterne, at disse 
benandanti har opfattet sig som bærere af kampen for koJlektiv 
overlevelse. Detaljen med det rene vand på hjemvejen afspejler 
formentlig en slags krav på anerkendelse og belonning fra de andre i 
landsbyerne, sorn ikke er fodt "i skjorte" og derfor ikke er blevet 
benandanti. 

Den atmosfzre af uhojtidelighed, forventning og latter, sorn omgav 
disse kampe, stammede fra forankringen i den kropslige eksistens og 
den kollektive, fremadrettede kamp for sikring af frugtbarhed og 
overflod. Ingen kamp var afsluttet på forhånd, og trods erfaringer 
med knaphed forela muligheden for en god host ved hvert årstidsskif- 
te. De natlige ritualer udfoldedes i en serie af åbne historiske og 
sociale vendepunkter. 

Materialismen. relativismen og munterheden blev kun skridtvis 
fanget i inkvisitorernes dualistiske og alvorlige net af dogmer, og kun 
langsomt kom de anklagede benandanti rigtig i Idemme i Inkvisitio- 
nens fzngsler. Et kort signalement af den sociale udvikling i Friuli, i 
det nordostligste lyorne af Italien, kan belyse, hvorfor disse tradi- 
tioner var livskraftige så længe, og hvorfor Ginzburg i inkvisitions- 
arkiverne også kunne finde e t  så originalt og samtidig klassetypisk 
verdensbillede som hos Menocchio, der indledte og ogsa skal afslutte 
denne introduktion. 

Osten og ormene - en alallers univers 
Friulis afsides beliggenhed og stadige okonomiske-sociale tilbageslag 
som falge af en fattig natur og mange naturkatastrofer medvirkede til 
at landlige traditioner med tråde bag om kristendommen kunne 
overleve. Særlige sociale og politiske magtforhold dannede ramme 

omkring denne mulighed. Stærke feudalfamilier og gejstligheden 
beherskede jorden, men siden 1420 ovede Venezia indflydelse på 



denne feudaladels politiske orientering. Omkring 1500 havde adelen 
udkrystailiseret sig i to partier, hvoraf det ene orienterede sig imod 
Venezia. Denne splittelse udnyttede de forarmede bonder. Omkring 
1508 forsamlede Friulis bonder sig visse steder i "konventikler" med 
op til 2000 deltagende, og en lokal adelsmand bekendtgjorde 
fo r fade t ,  at der her lod "modbydelige og djævelske ord om at skzere 
przester, adelige, slotsherrer og byboere i småstykker" ( 1  7). Torsdag 
for fastelavn 1511 indledte bonderne et  opror. som med det samnie 
forenede den splittede adel. Denne gang manovrerede Venezia sig 
imidlertid ind i modsztningen mellem adelens voldsomme repression 
og de oprorske bonder. Venezia stottede opbygningen af et "euro- 
pæisk set" helt exceptionelt bondeparlament - la Contadinanza - 
der sikrede bonderne selvstzndig indflydelse på skatte- og militzr- 
udskrivning. Samtidig forsagte Venezia at stotte bonderne mod 
forringelser i fzsteforhold og afgiftsformer, og bremsede op for 
overgreb fra inkvisitionen. 

Det er i dette begivenhedsforlob, at en person som Menocchio på 
én gang kunne knytte tilbage til arkaisk-forkristne traditioner, kunne 
mobilisere dem mod sin samtids gejstlige og feudale magthavere og 
kunne modtage inspiration og pivirkning fra den humanistiske 
avantgarde i Venezia. 

Gejstlighedens besiddelser var omfattende gennem hele 1500-tallet 
i denne del af Italien, og Menocclzios bevidsthed om egne rettigheder 
udformedes på det religiose plan: "Jeg synes, at i disse vore love er 
paven, kardinalerne og biskopperne så store som alt er, der kommer 
fra Kirken og przsteskabet, og de fortzrer de fattige. ." (20). Det var 
denne situation og denne opfattelse, som bevægede ham til at kæmpe 
for egne sociale og kulturelle rettigheder gennem kritik af dogmer om 
Treenigheden, sakramenterne, relikvierne, latin som kirkesprog mv. 

Men inkvisitorerne kunne vanskeligt placere Menocchio. Var han 
tåbe, kætter, anabaptist eller lutheraner'? Ingen af betegnelserne 
passede rigtig på Menocchio, der selv - med variationer - formulere- 
de sit verdensbillede som fundamentalt materialistisk og dennesidigt: 
"Jeg tror ikke, hvis ikke jeg ser" (115), "Jeg tror ikke. at der kan 
skabes nogen ting uden materie, og Gud har heller ikke kunnet skabe 
noget uden materie" (66). Menocchios opfattelse af Skabelsen lå i 
forlzngelse af denne holdning: 

"Jeg har sagt, at efter hvad jeg tænker og tror, var alt et  kaos, det 
vil sige jord, luft, vand og ild tilsammen; og denne fylde der forela 
saledes skabte en masse, netop ligesom osten laves af mzlken, og i 
denne kom orme, og disse blev til englene; og den helligste majestzt 



ville, at det var Gud og englene; og mellem dette antal engle blev ogsa 
Gud skabt, også han, af denne masse på samme tid, og han blev gjort 
til Herre med fire kaptajner, Lucifer, Michael, Gabriel og Rafael. 
Denne Lucifer ville gore sig til Herre i sammenligning med kongen, 
som var Guds majestæt, og for hans overmod beordrede Gud, at han 
blev bortjaget fra Himlen med hele sin orden og sit kompagni; og 
denne Gud skabte derefter Adam og Eva og folket i stor mzngde for 
at udfylde de pladser som disse engle var blevet jaget bort fra. Denne 
mzngde, der ikke overholdt Guds bud, sendte han sin son, som 
joderne tilfangetog og korsfzstede (. .) Jeg har aldrig sagt, at han lod 
sig spidde som et dyr (. .) Jeg har derimod sagt, at han lod sig 
korsfzste, og at den som korsfzstedes var en af Guds sonner, fordi vi 
er alle Guds born og af samme natur som han, der blev korsfzstet; og 
han var menneske som vi andre, men af storre vzrdighed, som man nu 
vil sige om paven, der er menneske som vi, men af storre værdighed, 
fordi han kan gmre mere; og han som korsfzstedes fodtes af Sankt 
Josef og jomfru Maria". (8-9). 

Dette billede af, hvordan englene, Gud og menneskene udvikler sig 
af e t  oprindeligt kaos bestaende af de fire elementer, ligesom orme 
udvikler sig af en ost, der igen er pisket sammen (63) af mzlk ,  og 
således "producerede af naturen" (67) gentog Menocchio igen og 
igen. Ginzburg viser, hvordan han kan have stodt på billedet i Dantes 
Guddommelige Komedie (Purgatorio, X, 124-25), hvordan han ville 
kunne have truffet på det hos naturvidenskabsmanden Walter Raieigh 
og i indisk mytologi, men hvordan det forst og fremmest falder på 
plads i den mundtlige fortzlletradition og folkekultur, som er 
Menocchios umiddelbare baggrund. 

"Fusker" - tiznkning 

Det er klart, at i et så gennemfort materialistisk syn på verden bliver 
kirkens dogmer om en guddommelig skabelse, om inkarnation og om 
frelse og sakramenter til absurde lzresztninger. Menocchio forstod 
verdens tilblivelse gennem sammenligning med den menneskelige 
krop, med fodslen og blodets cirkulation og gennem sammenligning 
med denne krops samspil med omgivelserne i praktisk arbejde. Ja, 
egentlig er det forkert at tale om sammenligninger, for Menocchio tog 
sammenligningerne på ordet. Hans billedsprog er konkrete udtryk for, 
hvordan han forestillede sig Skabelsen mv. Skabelsen opfattede han 
som en enhed af fysiologisk-biologiske processer og resultatet af 
praktisk socialt arbejde, som det fremgår af orme-ost-billedet. 



Ginzburg har gengivet et uddrag fra forhoret, som kan belyse denne 
tænkemåde: 

INKVISITOR: De har tidligere sagt, at Gud har et  intellekt; 
hvordan kan det altså være, at han ikke forst havde selvbevidsthed, og 
hvad var grunden til, at han senere fik selvbevidsthed? Forklar også, 
hvad det er for noget, som er kommet ind i Gud, hvorved Gud, der 
ikke var levende, senere skulle vzre blevet levende. 

MENOCCHIO: Jeg tror, at Gud er kommet som alle ting i denne 
verden, der skrider fremad fra en ufzrdig til en fzrdig tilstand, 
således som f.eks. barnet mens det er i morens mave ikke forstår at 
leve, men begynder at leve efter at være kommet ud af maven, og 
altimens det vokser begynder at forstå: således var Gud ufærdig, mens 
han var i kaos, og forstod ikke at leve. men efterhånden som han 
udvidede sig i dette kaos, begyndte han at leve og forstå. 

[. . .l  
INKVISITOR: Er villen og kunnen én og samme ting hos Gud? 
MENOCCHIO: De er adskilte som hos os: for viljen er det 

nodvendigt, at den har magten til at kunne frembringe en ting, som 
f.eks. den snedker, der vil lave en stol, er nodt til at have vzrktojet til 
at lave den med, og hvis han ikke har tommer er hans vilje til at lave 
den nyttelos. Saledes siger vi om Gud, at udover viljen er det 
nadvendigt at kunne. 

INKVISITOR: Hvori bestar denne Guds kunnen? 
MENOCCHIO: At arbejde ved hjzlp af et  arbejdshold af hand- 

vzrkere. 
INKVISITOR: Disse engle, som for dig er Guds forvaltere ved 

fabrikationen af verden, blev de skabt umiddelbart af Gud eller af 
hvem? 

MENOCCHIO: Af den mest fuldendte substans af verden blev de 
produceret af naturen, ligesom der af en ost produceres orme, men da 
de kom ud, modtog de vilje, intellekt og erindring af Gud, da han 
velsignede dem. (64-65). 

Ginzburg betegner denne metaforiske tz thed som det mest 
karakteristiske ved Menocchios sprog, understreger at metaforerne 
skal forstås bogstaveligt, og henviser til, at talen om "arbejdshold", 
"arbejdere", "snedkere", "ostefremstilling" og "fabrikation af ver- 
den" direkte afspejler Menocchios sociale erfaringer. (73) Det var 
disse sociale erfaringer, som han brugte i formuleringen af et 
verdensbillede, der gik på tværs af Kirkens lzre  og dogmer. 

Forskellen mellem ham og benandanterne var, at hans læsefærdig- 
hed satte ham i stand til at foretage det "historiske spring" fra den 



mundtlige kulturs gestikulerende og råbende sprog, der nzrmest var 
en forlængelse af kroppen, til den boglige kultur, som muliggjorde 
emancipationen fra konkrete, særlige situationer gennem abstraktion 
og almengorelse. (69-70) Han stodte på ord, begreber og tankegange i 
antik filosofi, i teologisk debat og i humanistisk litteratur gennem et 
tilfældigt udvalg af boger - hvoraf Ginzburg har kunnet identificere 
godt en halv snes stykker. Disse abstrakter og begreber læste 
Menocchio imidlertid ind i sit bonde-materialistiske og radikalistiske 
univers. Ginzburg udtrykker det således: det var ikke bogen som 
sådan, men modet mellem mundtlig kultur og det skrevne ord som 
dannede en eksplosiv blanding i Menocchios hoved. (61) Bogerne blev 
brudt ned til enkeltelementer - isolerede ord eller situationer - som 
han så genopbyggede i overensstemmelse med sit materialistiske 
grundsyn. Denne genopbygning kan minde om bricolage- eller 
"fusker"-tænkningen hos Claude Levi-Strauss, altså den "vilde tanke" 
som i et lukket univers med uensartede og begrznset sammensatte 
redskaber for erkendelsesarbejdet prover at analysere omverdenen og 
syntetisere erfaringerne. Menocchio var netop en sådan "fusker", når 
han lzste boger. 

Nogle simple eksempler på, hvordan Menocchio filtrerede indhol- 
det i sine boger, kan illustrere disse processer. 

Over for inkvisitionen hzvdede Menocchio, at Jesus var en mand som 
alle andre, og at når jomfru Maria kaldtes jomfru, så var det aldeles 
ikke, fordi hun var jomfru, da hun undfangede Jesus. Menocchio 
henviste til bogen "Rosario della gloriosa Vergin Maria". Her findes 
en passus, der beskriver, hvordan Joachim og Anna afleverede deres 
barn Maria i et tempel, der var viet til Gud, hvor hun skulle opfostres 
med de andre jomfruer i templet. Videre berettes det, hvordan Maria 
fik en szrlig position: hun blev besogt af englene og blev omgivet af 
en hellig aura. Dette sidste forsvandt imidlertid i Menocchios lzsning. 
Han fzstnede sig ved, at hun var sammen med andre JOMFRUER, 
placerede hende på lige fod med disse og fik dermed held til at finde 
en jævn og ligetil forklaring på omtalen af Maria som jomfru Maria - 
benævnelsen var et levn, der hang ved fra denne opfostring i templet. 

En direkte omvending og materialisering af bagernes udsagn viser 
sig i hans lzsning af Jacopo da Varagines "Legendario de le vite de 
tutti li santi". Denne bog rummer en beskrivelse af, hvordan apostlene 
bar Marias lig i procession, men blev angrebet af folkemængden, der 



viHe drzbe disciplene og brznde den krop, der havde fadt "forfare- 
ren". Selve yppersteprzsten (il principe di sacerdoti) lagde hånd på 
Marias lig for at kaste det til jorden, men blev så overnaturligt bundet 
til det samtidig med at mzngden blev slået med blindhed. Farst efter 
anger, ban og kys på båren ophzves tryllebindingen. Disse overnatur- 
lige indslag lzste Menocchio imidlertid hen over og han bemzrkede 
ikke, at tekstens samlede udsagn var en lovprisning af Maria, som 
fadte Guds san, men lzste tvzrtimod teksten som et bevis for, at 
Maria ikke var mere end andre kvinder her på jorden: hendes båre blev 
jo vanzret, hun var lige ved at blive kastet til jorden, og begravelses- 
falget blev angrebet af mzngden! 

Denne tilbagefaring af begreber og optrin til materielle forhold var 
så radikal, at han stedvis var på nippet til at kaste det religiase 
begrebsapparat af sig for i stedet at udtrykke en rent jordisk social 
moral. I bogen "Historia del Giudicio" genoptages situationen fra 
Matthzus-evangeliet, hvor Jesus på Dommedag samler menneske- 
heden foran sig for at skille "fårene" fra "bukkene": de retfzrdige er 
de, som gav ham mad, da han sultede, drikke, da han tarstede, taj, da 
han manglede klzder. I "Historia del Giudicio" sparger cie retfzrdige 
Jesus om, hvornår de så ham som et sådant fattigt menneske, og han 
svarer, at han selv var den fattige, der kom til byporten - sulten, 
tarstig, nagen og nodlidende. I Menocchios lzsning blev pointen 
drejet til at blive et argument for, at det er vigtigere at elske sin næste 
end Gud: 

"Jeg siger, at det er en starre pligt at elske nzsten end Gud (. . .) 
for jeg har l z s t  i en Historia del Giudicio, at nar Dommens Dag 
kommer, vil Gud sige til denne engel (NB - Menocchio udskifter 
historiens "bukke" blandt menneskeheden med en engel: måske 
endnu en karnevalsk detronisering): "Du er ond, du har aldrig gjort 
noget godt for mig"; og denne engel svarer: "Herre, jeg har aldrig set 
Jer, sa jeg kunne gare noget godt for Jer". "Jeg var sulten, og du gav 
mig ikke at spise, jeg var torstig og du gav mig ikke at drikke, jeg var 
nogen og du gav mig ikke klzder, jeg var i fzngsel og du kom ikke at 
besage mig". Og derfor troede jeg, at Gud var denne nzste, fordi han 
sagde "jeg var denne fattige" ". - Og Menocchio udledte herefter, at 
så måtte det vzre vigtigere at  elske nzsten end Gud. 

Gennem et grundf~ste t ,  sammenhzngende ideologisk filter blev de 
ting, Menocchio læste, vendt pa hovedet, forskudt, trukket ned på et 
materielt og social-moralsk plan, som bekrzftede de sociale erfarin- 
ger, han havde gjort, og det verdensbillede, han havde dannet sig. 



Nye verdener 
Men læsningen udvidede ogsa hans horisont, den bragte ham stof som 
han ikke far havde kendt til, og relativerede gamle anskuelser. Det var 
læsningen af disse uensartede bager, som medvirkede til at dreje den 
mundtlige traditions materialisme og radikalisme over i det fremadret- 
tede, historiske perspektiv, som prægede den samtidige humanistiske 
kulturbevægelse. 

Boccaccios "Decameron" gav ham stof til eftertanke. I e t  forhor 
henviste han til "den farste dags tredje novelle". da han skulle 
begrunde, hvorfor han ville være forblevet tyrk, hvis han var fadt i 
Tyrkiet : 

"Lyt nådigst til mig. Herre. Der var en gang en stor herre, som 
bekendtgjorde, at den, der havde en bestemt dyrebar ring, skulle være 
hans arving; da han lå for doden, lod han fremstille to andre ringe, 
som svarede til den forste, da han havde tre born, og hvert barn gav 
han en ring. Alle tre troede at være hans arving og at have den rigtige 
ring, men p.gr. af deres lighed kunne de ikke vide det med sikkerhed. 
På samme måde har Gud fader forskellige born, som han elsker, det er 
de kristne, tyrkerne og hebræerne, og alle har han givet viljen til at 
leve efter egen lov. og ingen ved hvilken der er den gode: Der har jeg 
sagt, at fadt som kristen vil jeg forblive kristen, og hvis jeg var fadt 
som tyrk ville jeg leve som tyrk". (58) 

Til forskel fra holdningen hos den samtidige humanistiske avant- 
garde talte Menocchio ikke blot for religios tolerance, men hævdede 
en grundlæggende relativisme. Ingen kunne vide. om det var de 
kristne, muhammedanerne eller jaderne. der havde den rigtige ring = 
tro. 

Men det var læsningen af humanistisk litteratur - der godt, som i 
næste tilfælde kunne være et par hundrede år gammel - som gjorde 
det muligt at opdage og formulere denne relativisme. Det var læsning 
om pygmæer og andre mere eller mindre fantastiske folkeslags 
forskellige former for socialt samvzr og religios tænkning i "Il 
cavallier Zuanne de Mandavilla" og læsningen om "forskellige dele af 
verden" (99) i Forestis "Supplementum". som sprængte den lille 
landsbymollers lukkede univers, relativerede hans erfanngsverden og 
gjorde det muligt for ham at fa et distanceret forhold til sig selv og sin 
sociale omverden, at betragte sig selv i geografisk og tildels historisk 
perspektiv. 

Forste halvdel af den fiktive John Mandevilles bog er en guide for 
pilgrimme, der ville til Det hellige Land. Anden halvdel rummer en 
mere fantastisk beskrivelse af en rejse mod Orienten, hvor pygmæer, 



der behersker store mennesker, forer krig med fugle og gifter sig seks 
maneder gamle, blot var nogle af de ting, der kunne få Menocchio til 
at spzrre ojnene op. Nar han fortalte, at dens beskrivelser af så mange 
slags folkeslag med sa forskellige love havde "plaget" ham så meget, 
henviste han imidlertid til kapitlet om oen Dondina. 

På denne o var rituel kannibalisme - i ovrigt et typisk karnevalsk 
motiv - skik og brug, og oboerne fortalte, ifolge Mandeville, at de 
spiste menneskekodet for at befri det for smerte. Hvis kodet var 
magert, sagde de, at vedkommende menneske havde syndet meget ved 
at lade det hensmzgte og lide uden grund, og hvis det var fedt, sagde 
de, at det var godt lavet, og de befordrede det hurtigt til Paradis. og 
det led ikke smerte. 

I Menocchios lzsning blev indholdet som sædvanlig ombrudt: 
"Den samme bog af Mandavilla handlede ogsa om, at nar 

menneskene var syge til doden, gik de til deres przest, og denne przst  
bad en indtrzngende bon foran et gudebillede og dette gudebillede 
sagde h a n ,  om personen ville do eller ej, og hvis han skulle do, kvalte 
przsten ham, og de spiste ham i fællesskab: og hvis han var god (at 
spise, MZ) var han uden synder, og hvis han var ond (at spise, MZ) 
havde han syndet meget, og de havde gjort ondt ved at tillade ham s i  
meget. Og på denne baggrund udtænkte jeg denne min mening, at nar 
kroppen er dod, dor sjælen ogsa, fordi der er sa mange og forskellige 
slags nationer, som tror p i  forskellig mader". (55) 

Den gastronomisk-moralske dobbelthed i ordene god og ondldarlig 
(cattiva) havde fanget Menocchios opmærksomhed; han overforte det 
fra slagterne til det slagtede kod, og han udledte herefter, at når kod 
der smager godt ikke har syndet, og nar syndefuldt kod smager 
"ondt", så må sjzlen vzre bundet til kroppen, og der kan ikke 
eksistere noget hinsides, ingen skærsild eller fremtidig belonning. 
Himmel og helvede er på jorden, og sjzlen er dodelig. (56) 

Menneskebillede 

Denne tilbageforing til kroppen og den materielle eksistens er det helt 
gennemgaende t r zk  i Menocchios tænkning. Men netop begrebet sjzl 
(anima) skulle lede ham ind i en labyrint, hvor den skolastisk skolede 
inkvisitor kunne kore rundt med ham. Mens BENANDANTERNE 
talte om sjzle pa et plan, der ikke kunne fanges af inkvisitorernes 
begreber og logik - sjzle der som mus kravlede ud og ind ad munden 
p i  den livlose kiop s3 skabte Meriucchios læsiiirig sprækker, der 
gjorde ham tilgængelig for inkvisitoremes logik og kritik. 



"Når mennesket dor, er det som et dyr, som en flue" (82) skulle 
Menocchio have sagt til sine landsbyfæller. Over for inkvisitoren 
fremlagde han en mere kompleks begrundelse for sjælens dodelighed. 
Han gentog det antikke billede af korrespondancen mellem makrokos- 
mos og det menneskelige mikrokosmos, men med betoning af det 
materielle og dynamiske i denne korrespondance. Det var ikke 
mikrokosmos, der defineredes ud fra makrokosmos, men omvendt 
mikrokosmos (kroppen, fodslen, vzksten) der var den akse, som 
betingede alt. (Jfr. også Bakhtin, 362-66). 

Mennesket er skabt i Guds billede, i mennesket er der luft, ild, jord 
og vand, og "deraf folger", sagde Menocchio, at Gud er det samme 
som disse fire elementer. De fire elementer sammenligner han med et 
z g  - igen en typisk sammenligning: 

Jorden er inderst som zggeblommen, luften omgiver jorden 
ligesom zggehviden omgiver blommen, den yderste hinde svarer til 
vandet og zggeskallen til ilden. Menneskene blev skabt af jord og usle 
ting, for at dc ikke skulle komme i Himlen ved overmod men ved 
ydmyghed, og, fortsatte Menocchio: "Og af disse elementer er vort 
legeme skabt og sammensat: det kod og de ben, vi har, er af jord, ved 
blodet forstås vandet, ved åndedrzttet luften og ved varmen ilden. Og 
gennem disse fire elementer er vores krop sammensat. Vores krop er 
underkastet alle ting i verden, men sjælen er kun underkastet Gud, 
fordi den er skabt i hans billede og sammensat af mere ædel materie 
end legemet". (82) 

På den måde lykkedes det i forste omgang Menocchio at fastholde 
materialismen samtidig med begrebet om sjælen, idet han identificere- 
de Gud med verden. Men inkvisitoren spurgte derpå, hvad det ville 
sige, at sjzlene vendte sig mod Guds majestzt, hvis Gud ikke var 
andet end de fire elementer. Menocchio indforte så et nyt begreb: de 
vender sig mod Guds ånd. Men er Gud og Guds ånd det samme, 
borede inkvisitoren, og er denne ånd inkorporeret i de fire elementer? 
Det ved jeg ikke, svarede Menocchio og var tavs et stykke tid, indtil 
han indforte endnu et nyt begreb: Jeg tror alle mennesker har en ånd 
fra Gud (Spirito de Dio)! Men han kunne ikke svare på det folgende 
sp0rgsmal om, hvorvidt den ånd var fadt af det "ostem-kaos, som han 
tidligere havde beskrevet. Derpå bevægede han sig ind i en lang og 
besvzrlig argumentation på grundlag af en distinktion mellem sjæl og 
ånd og endte med et billede af mennesket som bestående af to ander. 
syv sjæle (sjælsevner) og fire elementer. 

Giilzburg prover a t  t rzkke ilogle linjer mellem dette menneske- 
billede og (bl.a.) den humanistiske tænkning blandt professorerne på 



Paduas Universitet med Pomponazzi som ledende figur. Mellemledet 
skulle så være Menocchios barndomsven sognepræsten Melchiori, der 
som studerende havde haft kontakter til dette miljo. og som i ovrigt 
senere kom i inkvisitionens klor. Her skal det blot nævnes som et 
eksempel på, at læsningen af den humanistiske litteratur på den ene 
side gav Menocchios materialisme et perspektiv, men at den ogsa 
gjorde ham til et bytte for selvmodsigelser, som han ud fra sine 
forudsætninger kun vanskeligt kunne overskue. 

Hans tankeverden var spzndt ud mellem karnevalske lykkeforestil- 
linger om et Paradis eller et  Slaraffenland. hvor ingen arbejdede, alle 
levede af mælk og honning, dansede og elskede (91), og en kættersk 
afvisning af sjzlens udodelighed (og dermed et hinsidigt Paradis). 
Drivkraften bag denne pendlen mellem en folkelig focusering på det 
stoflige liv og en autodidakt afvisning af Kirkens dogmer var den 
sociale kamp mod denne kirkes andelige og sociale udbytning: "At 
prædike om at menneskene lever i fred behager mig, men at przdike 
om Helvede, om at Paulus siger dit og Peter dat, det tror jeg er 
kræmmervarer. opfindelser af mennesker, som ved mere end andre . . 
Jeg troede ikke, at Paradiset fandtes, fordi jeg ikke vidste, hvor det 
var". (145) 

Menocchio blev fundet skyldig i groft kætteri og domtes til doden 
1601. 

Stof til eftertanke - det er vel det umiddelbare udbytte for læsere, 
som ikke specielt har aktier i den del af kulturhistorien, som er 
Ginzburgs arbejdsfelt. Denne eftertanke kan imidlertid notere sig 
Menocchio som eksempel på, at fjernt og fremmed stof kan vzre 
enormt befordrende for tænkningen. Satte Mandevilles rejser Menoc- 
chios verden i relief, så danner Menocchios univers et relief for 
moderne historisk materialisme. 

Særlig tre perspektiver skal fremhæves her på falderebet. For det 
forste Ginzburgs påvisning af den styring som sociale forudsætninger 
og interesser kan sætte igennem i lzse-processen. For det andet hans 
redegorelse for, hvordan de herskendes tanker kan blive de herskende 
tanker: hvordan det lykkedes inkvisitoreme at påvirke bærerne af 
folkelige traditioner så de til sidst så sig selv med inkvisitoremes ojne 
og lod skræmmebilledet af frugtbarhedsritualeme blive en realitet. Og 
for det tredje pivisningen af en mere positiv bevægelse i det kulturelle 
kredslob mellem landsbykultur og lzrd  kultur: på den ene side den 
Izsning som sprzngte Menocchios og andre landsbyintellektuelles 
lukkede horisont; på den anden side den fundamentale materialisme i 



folkekulturen som indpodet på humanistiske kredses sociale og 
historiske orientering gav denne en materialistisk dimension. 
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