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I de seneste år har vore forestillinger om sproget zndret  sig og som 
folge heraf forestillingerne om det (litterære) værk, som Skylder 
sproget i det mindste sin umiddelbare eksistens. Denne ændring 
hænger naturligvis sammen med den aktuelle udvikling i (blandt andre 
fag) sprogvidenskaben, antropologien, marxismen og psykoanalysen - 
udtrykket "hznge sammen med" anvendes her med vilje neutralt: der 
er ikke taget stilling til en betingelsessarnmenhzng, den være sig 
mangesidig og dialektisk. Det nye, som har indvirket på vzrkbegrebet, 
hidrorer ikke nodvendigvis fra hvert af disse fags indre fornyelse, men 
snarere fra deres indbyrdes made i forhold til et objekt, som 
traditionelt ikke tilhorer nogen af dem. Det tværfaglige, som i dag 
sættes forskningsmzssigt hojt, kan ikke etableres igennem den blotte 
sammenstilling af szrfaglige indsigter: det tvzrfaglige er ikke fredsom- 
meligt: det begynder for alvor (og netop ikke gennem formuleringen 
af e t  fromt onske), nar solidariteten mellem de gamle fag opharer, 
måske ligefrem under voldsomme former tilskyndet af modestromnin- 
ger, til fordel for et nyt objekt, et nyt sprog, som ikke findes i feltet 
af videnskaber, som man forsagte at bringe sammen i al fredsommelig- 
hed: det er netop denne klassifikatoriske vanskelighed, som giver 
mulighed for at diagnosticere en mutation. Den mutation, som 
værkbegrebet synes at undergå, skal dog ikke overvurderes. Den er en 
del af en erkendelsesglidning, ikke af et virkeligt erkendelsesbrud; 
dette skulle, er det ofte blevet sagt, vzre indtrådt i forrige århundrede 
ved marxismens og freudianismei~s fremkomst, siden da skulle intet 
nyt brud være sket. Man kan således sige, at vi i en vis forstand i 
hundrede år har befundet os i gentagelsen. Det som Historien, vores 
Historie, gor muligt for os i dag, er kun at foretage glidninger, at 
variere, at overskride, at  forkaste. Ligesom den einsteinske videnskab 
krzver, at referencepunkternes relativitet indbefattes i det studerede 
objekt, ligesådan krzever marxismens, freudianismens og strukturalis- 
mens forenede indsats en relativering - p5 det littercere oinrade - af 
forholdet mellem skribent, lzser og iagttager (kritiker). Over for 



værkbegrebet, det traditionelle begreb, som længe har været tænkt og 
endnu i dag tænkes så at sige på newtonsk vis, fremstår fordringen om 
et nyt objekt, som er resultatet af en glidning i eller omvending af 
tidligere kategorier. Dette objekt er Teksten. Jeg vid at dette ord er 
på mode (jeg er selv hyppigt tilbojelig til at anvende det) og derfor 
mistænkeligt i nogles ojne, men det er netop derfor jeg onsker sa at 
sige at genkalde mig de vigtigste udsagn, i hvis krydsningspunkt 
Teksten i mine ojne befinder sig. Ordet "udsagn" skal her forstås 
snarere i grammatisk end i logisk forstand: om man vil, tilgange der 
går ind pa at forblive metaforiske. Her er disse udsagn: de angår 
metoden, genrerne, tegnet, flerheden, herkomsten, læsningen, lysten. 

1. Metoden. Teksten skal ikke forstås som et klassificerbart objekt. 
Et forsog på materielt at skille værkerne fra teksterne ville være 
forgæves. Ganske særligt skal man ikke lade sig forlede til at sige: 
værket er klassisk, teksten er avantgarde. Det drejer sig ikke om i 
modemitetens navn at skabe et simpelt pointsystem og erklære visse 
litterære produkter in og andre out ud fra deres kronologiske 
placering: der kan være "tekst" i et meget gammelt vzerk, og mange 
samtidige litterære værker er uden spor af tekst. Forskellen er, at 
værket er et udsnit af virkeligheden, det optager en vis del af bogernes 
plads (f.eks. i et bibliotek). Teksten derimod er et metodologisk felt. 
Modsætningen kunne - uden dog at gentage den term for term - 
minde om den skelnen, Lacan har foreslået: "realiteten" fremtræder, 
"det reelle" vises; ligesådan ses værket (i boghandelen, i kartotekerne, 
i eksamensopgivelserne), teksten vises, omtales efter visse regler (eller 
mod visse regler); værket holder man i hånden, teksten fastholdes i 
sproget, den ekisterer kun fanget i en diskurs (eller snarere: den er 
Tekst netop derigennem, at den er klar over dette forhold). Teksten 
er ikke en oplosning af værket, det er værket der udskilles imaginært 
af Teksten. Eller: Teksten erfares kun gennem et arbejde, en 
produktion. Heraf folger, at Teksten ikke kan bringes i ro (f.eks. på 
en bibliotekshylde); dens konstituerende bevægelse er gennemkryds- 
ningen (den kan ikke mindst gennemkrydse værket, flere værker). 

2. Genrerne. Pa samme måde standser Teksten ikke ved Litteraturen 
(den gode); den kan ikke indordnes i et hierarki, ej heller i en simpel 
genreopdeling. Det som konstituerer den er tværtimod (eller netop) 
den undergravende styrke i forhold til gamle klassifikationer. Hvordan 
skulle man klassificere Georges Bataille? Er denne skribent roman- 
forfatter, digter, essayist, okonom, filosof eller mystiker? Sporgs- 



malet er så vanskeligt, at man almindeligvis foretrækker at glemme 
Bataille i de litterære håndboger. Bataille har skrevet tekster, eller 
måske snarere hele tiden én og samme tekst. Når teksten rejser 
klassifikationsproblemer (det er i ovrigt en af dens "samfundsmæs- 
sige" funktioner), så skyldes det, at den altid indebærer en grænse- 
erfaring (for at anvende Philippe Sollers' udtryk). Allerede Thibaudet 
talte (omend i en meget begrænset forstand) om grænseværker (som 
Chateaubriands "Vie de Rancé", der faktisk i dag for os er en 
"tekst"): Teksten er det, som bevæger sig mod grænsen for reglerne 
for sproglig ytring (rationaliteten, læseligheden etc.). Dette er ikke en 
retorisk tanke, dens hensigt er ikke at "heroisere": Teksten soger at 
placere sig helt nojagtig hinsides grænsen for doxa (den gængse 
opfattelse, som stzrkt  hjulpet af massekommunikationen er konstitu- 
erende for vores demokratiske samfund, er den ikke netop karakteri- 
seret ved sine grænser, sin udelukkelseskraft, sin censur?). Tager man 
ordet for pålydende, kan man sige, at Teksten altid er paradoksal. 

3. Tegnet. Vor tilgang til og tilegnelse af Teksten sker i forhold til 
tegnet. Værket lukker sig om et indhold. Man kan tillægge dette 
indhold to former for betydning: enten foregiver man, at det er 
åbenlyst, og værket er da objekt for en videnskab om sproget, nemlig 
filologien; eller det anses for at være hemmeligt, dybt, man må da 
soge det, og vzrket horer i så fald ind under en hermeneutisk en 
tolkning (marxistisk, psykoanalytisk, tematisk etc.). Værket fungerer 
således selv som et alment tegn og danner naturligt nok en 
institutionel kategori i Tegnets civilisation. Teksten derimod praktise- 
rer en uendelig vægring imod indholdet, teksten er forhalende, dens 
omrade er udtrykkets. Udtrykket skal ikke ses som "meningens forste 
led", dens materielle forgemak, men tværtimod som dens efterslæt; 
på samme måde henviser udtrykkets uendelighed ikke til en eller 
anden idé om det uudsigelige (det navnlose indhold), men til ideen 
om spillet. Den uophorlige udtryksproduktion (som en evighedskalen- 
der') i tekstens felt (eller snarere: hvis felt teksten er) folger ikke en 
organisk modning eller en hermeneutisk uddybning, men snarere en 
seriel bevægelse af afkoblinger, krydsninger, variationer. Den logik, 
som styrer Teksten, er ikke forstående (den definerer ikke "det som 
værket vil sige"), men metonymisk. Associationerne, beroringernes og 
forbindelsernes arbejde falder sammen med en frigorelse af symbolise- 
ringsenergien (hvis den svigtede, ville mennesket do). Værket er (i 
bedste fald) mideligt symboliserende - dets symbolisering bryder 
af, dvs. standser. Teksten er radikalt symboliserende: et værk, hvis 



gennemgribende symboliserende karakter man fatter, opfatter og 
tager imod, er en tekst. Teksten er på en måde fort tilbage til sproget; 
som det er den struktureret, men decentreret, uden lukning - lad os 
bemzrke (for at svare på en skeptisk mistanke om "mode", som af og 
til rettes mod strukturalismen), at det erkendelsesmzssige privile- 
gium, som for tiden tilkendes sproget, netop skyldes, at vi i det har 
opdaget en paradoksal idé om struktur: et system uden afslutning 
eller centrum. 

4. Flerheden. Teksten er flerfoldig. Det vil ikke ganske simpelt sige, 
at den har flere betydninger, men at den ivzrksztter selve betydnin- 
gens pluralitet: en irreduktibel (og ikke blot acceptabel) pluralitet. 
Teksten er ikke sameksistens af betydninger, men bevzgelse, gennem- 
krydsning; den kan altså ikke give anledning til en - selv nok så 
liberal - tolkning, men en eksplosion, en spredning. Tekstens 
flerfoldighed hidrorer ikke fra en indholdsmzssig flertydighed, men 
fra det man kunne kalde en stereografisk pluralitet, der kendetegner 
de udtryk, som sammenvwes i teksten - etymologisk er teksten et 
vzv. Tekstens lzser kan sammenlignes med et uvirksomt subjekt (som 
har afkoblet enhver forestillingsvirksomhed): dette tilnamnelsesvis 
tomme subjekt spadserer - det er det, der er hændt for den, der 
skriver disse linjer, og det er dér, han har fået en levende idé om 
Teksten - langs kanten af en dal, i bunden af den lober en wadi (jeg 
benytter ordet wadi for at angive en vis fremmedhed); det han 
opfatter er mangfoldigt, irreduktibelt, hidrorer fra heterogene, ind- 
byrdes usammenhzngende substanser og niveauer: lys, farver, vegeta- 
tion, varme, luft, sprode eksplosioner af stoj, svage fugleskrig, 
bornestemmer fra den anden side af dalen, stier, bevzgelser, 
befolkningens klzder meget t ~ t  på eller meget langt borte. Alle disse 
omstzndigheder kan halvt om halvt identificeres: de horer til kendte 
koder, men deres kombination er enestående, danner spadsereturen i 
forskel, en forskel der kun kan gentages som forskellig. Det er det, der 
sker med Teksten: den kan kun eksistere igennem sin forskellighed 
(og det vil ikke sige individualitet), lzsningen af teksten er semelfak- 
tiv, en éngangsforeteelse (og det gor enhver induktiv-deduktiv 
tekstvidenskab illusorisk: der findes ingen tekst"grarnmatikn) og 
alligevel er den gennemvzvet af citater, referencer, ekkoer: tidligere 
eller samtidige kulturelle sprog - hvilket sprog er ikke kulturelt? - 
som lober igennem den fra ende til anden i en vzldig stereofoni. Den 
intertektualitet, som enhver tekst indgår i, eftersom den selv er en 
anden teksts mellem-tekst, skal ikke f o ~ e k s l e s  med en eller anden 



oprindelse til teksten: at efterspore et  vzrks "kilder" og "påvirknin- 
ger" er at tilfredsstille herkomstmyten. De citater, en tekst udgores 
af, er anonyme, ueftersporbare og alligevel allerede lzs t :  det er citater 
uden anforselstegn. Vzrket forstyrrer ingen monistisk filosofi (hvoraf 
der som bekendt er flere indbyrdes modstridende), for en sådan 
filosofi er pluralitet det Onde. I forhold til værket kunne teksten 
meget vel tage den besattes ord som motto (Markus 5.9): " ~ e ~ i o n  er 
mit navn; thi vi er mange." Det flerfoldige eller dæmoniske væv, som 
stiller teksten i kontrast til værket, kan medfore dybtgående 
omlzgninger af lzsningen, netop dér, hvor nionologismen synes at 
vzre Loven: visse af den hellige Skrifts "tekster", som den teologiske 
monisme (af historisk eller anagogisk art) traditionelt har taget til sig, 
viser sig måske at give grundlag for en meningsbrydning (det vil sige: 
omsider en materialistisk lzsning), mens den marxistiske tolkning af 
vzrkeme, som hidtil har vzret beslutsomt monistisk, kunne materiali- 
sere sig bedre igennem en pluralisering - hvis da de marxistiske 
"institutioner" tillod de t. 

5. Herkomsten. Vzrket gribes i en herkomstproces. Man postulerer 
en indflydelse fra verden (racen, senere Historien) på vzrket, en 
rækkefalge vzrkerne imellem og en tilknytning af varket til dets 
forfatter. Forfatteren erklzres som fader til og ejer af sit vzrk; 
litteraturvidenskaben oplzrer derfor i respekt for manuskriptet og 
forfatterens erklzrede hensigter, og samfundet fastslår den retsmzs- 
sige forbindelse mellem forfatter og vzrk (det er "ophavsretten", som 
faktisk er ret ny, eftersom den ikke blev egentligt lovfzstet for 
Revolutionen). Teksten lzses på sin side uden Faderens påskrift. 
Metaforen for Teksten adskiller sig her yderligere fra metaforen for 
vzrket, denne henviser til billedet af en organisme, der vokser gennem 
livsudfoldelse. gennem "udvikling" (et betegnende ord : biologisk og 
retorisk); metaforen for Teksten er netværket. Hvis Teksten har en 
udstrzkning, er det som folge af en kombinatorik, af en systematik - 
for ovrigt et  billede, der er nær den moderne biologis billede af det 
levende væsen. Teksten fordrer derfor ingen "respekt" for det 
levende: den kan sonderbrydes (det var for ovrigt det der skete i 
Middelalderen med to  autoritative tekster: den hellige Skrift og 
Aristoteles): Teksten kan læses uden dens faders garanti, genoprettel- 
sen af inter-teksten ophzver paradoksalt arven. Dette vil ikke sige, at 
forfatteren ikke kan "dukke op" i Teksten, i sin tekst. men da. om 
man så må sige. som gæst; hvis han er romanforfatter, indskriver han 
sig som en af sine personer, aftegnet i vzvet, hans signatur er ikke 



lzngere privilegeret, faderlig, alethisk, men ludisk: han bliver så at sige 
en papirforfatter, hans liv er ikke lzngere oprindelsen til fortiellinger- 
ne, men en fortzlling, der konkurrerer med vzrket. Der sker en 
overforing fra vzrk til liv (og ikke lzngere det modsatte), det er 
Prousts eller Genets vzerk, der gor det muligt at lzse deres liv som en 
tekst: ordet "bio-grafi" genvinder en stzrk,  etymologisk betydning. 
Samtidig bliver ytringens zrlighed, den litterzre morals veritable 
"kors", et falsk problem: det jeg, der skriver teksten, er altid, også 
han, kun et papir-jeg. 

6. Lzsningen. Vzerket er sædvanligvis et konsumtionsobjekt, det er 
ikke demagogisk her at henvise til den såkaldte konsumkultur, men 
det er vigtigt at bemzrke, at det i dag er værkets "kvalitet" (som i 
sidste ende forudsztter en "smags"dom) og ikke selve lzsningsaktivi- 
teten, der kan sz t te  skel mellem bogerne: den "dannede" lzsning 
adskiller sig ikke strukturelt fra læsningen i toget. Teksten drager (om 
ikke andet så gennem sin hyppige "ul~selighed") vzrket - hvis det 
da tillader det - ud af konsumtionen og tager imod det som spil, 
arbejde, produktion, praksis. Det vil sige, at Teksten fordrer, at man 
fors~ger at ophzve (eller i det mindste formindske) afstanden mellem 
skrivningen og læsningen, absolut ikke ved at intensivere lzserens 
projektion ind i vzrket, men gennem at forbinde de to i samme 
betydningspraksis. Den afstand, der adskiller Izsningen fra skrivnin- 
gen, er historisk. I den stzrkeste sociale adskillelses tid - for 
etableringen af de demokratiske kulturer - var det at lzse og det at 
skrive i samme grad klasseprivilegier: Retorikken, sin tids store 
litterzre kode, angik oplæring i at skrive (selv om det, der normalt 
blev produceret, var taler, ikke tekster). Det er betegnende, at 
demokratiets opkomst har vendt op og ned på dette: det som Skolen 
(gymnasiet) er stolt af, det er at den oplærer i at Izse (godt) og ikke 
lzngere i at skrive (folelsen af denne fallit er nu igen kommet på 
mode: man krzver af lzreren, at han skal lzre gymnasiasten at 
"udtrykke sig": hvilket så småt er at erstatte censuren med en 
meningsloshed). At lzse, i betydningen konsumere, det er ikke at 
spille teksten. "Spille" [jouer] skal her tages i hele termens mangfol- 
dige betydning: teksten selv spiller (forskyder sig, er i sving); og 
læseren spiller på sin side dobbelt: han spiller Tekst (i ludisk 
betydning) og soger en praksis, der gen-skaber den. Men for at denne 
praksis ikke skal reduceres til en passiv indre mimesis (Teksten er 
netop det, der gor modstand mod en sådan reduktion), spiller han 
Teksten, man må huske på, at "spille" også er en musikalsk term. 



Musikkens historie (som praksis, ikke som "kunst") er i avrigt ret 
parallel med Tekstens. Der var en tid, hvor de aktive amatarer var sa 
talrige (i det mindste inden for en bestemt klasse), at det at "spille" 
og "lytte" udgjorde to  indbyrdes meget lidt forskellige aktiviteter. 
Siden er t o  roller efterlianden trådt frem: for det farste tolkerens, 
som det borgerlige publikum (selv om det stadig selv kunne spille lidt: 
det er klaverets historie) delegerede sit spil til; dernæstmusikelskerens, 
den som lytter til musikken uden at kunne spille (efter klaveret kom 
grammofonpladen). Som bekendt har den postserielle musik i dag 
vendt op og ned på "tolkerens" rolle, han opfordres nu til på en måde 
at vzre medskaber til partituret, som han fuldender. snarere end at 
udfare det. Teksten er noget i retning af et partitur af denne nye 
type, der zgger lzseren til et praktisk samarbejde. En stor fornyelse, 
thi hvem udfarte værket? Mallarrné stillede sig dette spargsmal, han 
anskede, at publikum skulle producere bogen. I dag er det kun 
kritikeren, der eksekverer vzrket (jeg medgiver ordspillet). Reduk- 
tionen af læsningen til konsumtion er ganske klart ansvarlig for d'en 
"kedsomhed", som mange oplever ved den moderne ("ulæselige") 
tekst, film eller avantgardemaleriet: at kede sig vil sige, at man ikke er 
i stand til at producere teksten, at spille den, at oplose den, at sætte 
den i gang. 

7. Lysten. Dette farer frem til opstilling af (forslag til) en sidste 
tilgang til Teksten: lysten. Jeg ved ikke om der nogensinde har 
eksisteret en hedonistisk æstetik (eudaimonistiske filosoffer er i sig 
selv sjældne). Der eksisterer rigtignok en glæde ved vzrket (ved visse 
værker), jeg kan fortrylles ved læsning og genlæsning af Proust, 
Flaubert, Balzac og selv, hvorfor ikke, Alexandre Dumas, men denne 
glæde forbliver, hvor stzrk den end er, og selv om den skulle vzre 
frigjort fra enhver fordom, delvis (uden en ekseptionel kritisk indsats) 
en konsumtionsgl~de: selv om jeg kan læse disse forfattere, så ved jeg 
også, at jeg ikke kan genskrive dem (at man i dag ikke kan skrive 
"sådan"). Og denne triste viden er nok til at adskille mig fra 
produktionen af disse vzrker, i og med at deres fjernhed er grundlag 
for min modernitet - at være moderne, vil det ikke sige for alvor at 
vide, hvad man ikke kan gentage? Teksten er knyttet til nydelsen, 
dvs. til den udelte lyst. Idet den befinder sig på udtryksplanet, tager 
Teksten på sin vis del i en social utopi. Far Historien (forudsat den 
ikke vælger barbariet) udvirker Teksten om ikke de samfundsm~ssige 
forholds gennemsigtighed, s i  i det mindste de sproglige forholds: den 
er det rum, hvori intet sprog står over noget andet, hvor sprogene er i 



omlob (med bibeholdelse af termens cirkulære betydning). 

Disse udsagn udgor absolut ikke elementerne i en Tekstteori. Det 
skyldes ikke blot forfatterens begrænsninger - på mange punkter har 
der her desuden blot været tale om at rekapitulere bestrzbelser 
omkring ham. Det hænger sammen med, at en Tekstteori ikke 
tilfredsstillende kan formuleres gennem en meta-sproglig fremstilling: 
nedbrydningen af meta-sproget, eller i det mindste - thi det kan vzre 
nodvendigt at stotte sig til det - mistænkeliggorelsen af det, er en del 
af teorien selv: diskursen om Teksten m2 selv være tekst, undersogel- 
se, tekstarbejde, eftersom Teksten er det samfundsmæssige rum, som 
ikke lader noget sprog forblive i sikkerhed, udenfor, og ej heller lader 
noget udsigelses-subjekt forblive i dommerens, herrens, andytikerens, 
den bekendendes, den dechiffrerendes rolle: Tekstteorien må falde 
sammen med en skrift-praksis. 

Oversat af Peter Madsen efter "Revue d'ésthetique" 1971: 225-32. 

Note: 
I foriret blev Roland Barthes offer for en trafikulykke. 

Også for dansk litteraturforskning har hans arbejde - i flere stadier - haft 
betydning som inspirationskilde. Det er karakteristisk for dette arbejde, at det 
var under stadig udvikling i en fortsat dialog med det intellektuelle miljo 
Barthes tog del i. Der er e t  langt skridt fra "Mytologiers" forening af 
inspirationen fra (bl.a.) Marx, Brecht, Sartre og den strukturelle sprogvidenskab 
til den position, som kort sammenfattes i ovenstiende artikel. Det var i stigende 
grad psykoanalysen, der blev fremherskende intellektuel inspiration, men en 
psykoanalyse, der var orienteret imod den centrale placering af sproglige 
forhold, som Lacan har hævdet. Optagetheden af sproget er gennemgående i 
hele Barthes' arbejde, ligesom en stadig lzggen afstand til det stivnede, hvad 
enten det  var de usurpatoriske mytiske betydningsstrukturer (i "Mytologier") 
eller (som her) den lukning af udtryksspillet, som Barthes finder, den 
indholdsorienterede tekstanalyse udover. Det er ibningen mod det  ubevidstes 
funktionsmåde. sadan som Freuds analyser af drommearbejdet gor den 
anskuelig, der er det gennemgiende tema i artiklen om "Teksten". 

Barthes' signatur g0r naturligvis ikke disse tankegange forpligtende (det er 
ikke derfor artiklen er oversat her), men det ville være frugtbart, om artiklen 
kunne foranledige en diskussion af dem, sa meget desto mere som disse og 
beslægtede synspunkter har Iiaft e t  vist gennemslag i de seneste års litteratur- 
forskning, ikke mindst i fransk og angelsaksisk sammenhzng. På egne vegne vil 
jeg - uden at underkende de mange stimulerende aspekter - ganske kort angive 
min skcpsis ovcr for dcn siibjcktcts abdikation til fordel for lystforiztteisen, 
som forekommer at være den faktiske implikation. 
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