
Hanne Mdler 

Kvindesange 

- D. . .jeg tror v o m  holdning kan h m  pci vores sang« 

Den samlende ramme for de falgende betragtninger er at give et bud pil en ind- 
kredsning af, hvad kvindesange og kvindemusik pil nuværende tidspunkt er for 
noget. Ved kvindesange forstiir jeg ikke kun snævert sange, der er opsttiet i 
kvindebevægehen; jeg tznker det i bredere forstand som sange, der pil en eller 
anden made er betinget qf. at der existerer en kvindebevægelse, altsil sange, der 
ikke kunne have set sadan ud foruden en kvindebevægelse. 

Især to indfaldsvinkler har her min interesse: dels kvindemusikken set i for- 
hold til den m e  »politiske musik« med tilknytning til venstreflajen i bred al- 
mindeiighed, og dels kvindemusikken set i forhold til musik og sange lavet af 
kvinder, der overhovedet ikke har nogen forbindelse til kvindebevægelses- 
sammenhænge. 

indledmngsvis har jeg ogil lige lyst til at præcisere, at mit personlige ud- 
gangspunkt for at interessere mig for kvindemusik bade er »kritkerens« og den 
udmendes. 

Nu er der imidlertid nogle vanskeligheder forbundet med at nærme sig emnet 
kvindesange. 

For det fmte  er der det almene problem i at skrive om sange, at de jo har bil- 
de en textlig og en musikalsk side, og man gm sangene uret, hvis man ikke for- 
holder sig til begge disse sider. Hvilket imidlertid er lettere sagt end gjort. 

For det andet grm der sig det specifikke forhold gældende hvad an& kvinde- 
sange, at de er et ret nyt land, som endnu ikke er blevet undersagt i særlig stort 
omfang. Der har mest været tale om nogle mildt sagt ikke særlig frugtbare po- 
lemikker i især information, men ogsil MM, hvor diverse hrajtrabende kritikere 
har luftet de gamle krikker fra kvindebevægeisens start endnu en gang. Hvorfor 
isolerer kvinder sig ved at spille i kvindemusikgrupper? spmger man fra forskel- 
ligt hold. De samme personer har man dog ikke hmt hæve rasten og anklage 
The Bmtles, The Rolling Stones, The Who, The a k s ,  The . . . for at isolere 
sig - der er jo ene fyre i de der grupper! 

Og der har ogil været den type angreb, hvor en eiier anden stiller sig op pil et 
ben og remser kvindelige musikere op, som for ad den vej at modbevise, at be- 
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tegnelsen kvindemusik skuile have noget som helst pA sig, »for der har jo hele 
tiden existeret kvindelige musikere«. 

Min tanke her er ikke sA meget at bevæge mig ind i de informationske og mA- 
ske aggressionsfyldte polemiske sfærer, men snarere at trække videre pA den 
hammel, som bAde kvindemusikfestivalen d. 27-30 april 1978 i Huset i Koben- 
havn og kvindemusikstævnet d. 8-15 juli 1978 i Drigstnip pA Fyn var udtryk 
for: et behov for at videreudvikle kvindemusikkens indhold og udtryk. (Denne 
artikel er skrevet sommeren 1978). 

Indadtil i den ny kvindebevægelse har sangene hele tiden spillet en stor rolle, 
fmst og fremmest som mobiliserende kraftopladning. Det er imidlertid fmst nu - 
en 7-8 Ar efter bevægelsens start - at der er ved at blive udviklet et bredt miljn 
omkring kvindemusikken, som ogsA fungerer udadtil i en stme offentiighed. 

Hvad angAr kvindelitteraturen, sA har den pA et tidligere tidspunkt gennemln- 
bet den samme udvikling fra at være et temmelig mystificeret og eksotisk fæno- 
men til at være noget nær en institutionalisert sag - jvf. f.eks., at der under 
AOF og med vor landsfader Anker Jmgensens velsignelse afholdes et kursus 
med titlen »Kvindelitteratur«. 

Kvindelitteraturens og kvindemusikkens forskudte udvikling M1 jeg især for- 
klare ud fra to forhold. For det fmte  er det oplagt, at flere umiddelbart kan 
udtrykke noget i ord end i sange, for sA vidt som det sidste kræver, at man kan 
spille pA et instrument, og det skal mange kvinder f m t  nu til at lære eller gen- 
lære. For det andet er det at skrive som oftest en mere individuel beskæftigelse 
end det at lave musik, pA trods af, at kvindebevægelsen er et af de steder, hvor 
man har gjort mest for at nedbryde den individwiistiske kunstnmyte og gme 
litteraturen til et fælles redskab. Men immervæk kræver musik i hnjere grad en 
form for samspils-miljn, som for kvindemusikkens vedkommende f m t  nu er 
ved at blive udviklet (jvf. omtalte festival og stævne), og som kvindebevægelsen 
i de forlnbne ilr har sat muligheden for. 

NAr man nu skal skrive om kvindemusik, sA giver dette forhold den fordel, at 
man kan trække pA nogle af de analyser og overvejelser, der i mellemtiden er 
blevet gjort omkring kvindelitteratur. I sin inspirerende kronik »Viden og fan- 
t a s i ~ ~ ,  der bl.a. omhandler Kerstin Ekmans bciger »Hekseringene« og »Spring- 
kilden«, sciger Pil Dahlerup sdedes at begrunde, hvorfor hun kalder disse bciger 
for kvindelitteratur: 

»Fordi bcigerne er skrevet af en kvinde. Fordi centralfigurerne er kvinder. 
Fordi synsvinklen og erfaringerne primært er kvindelige. Fordi det kollektive 
kompositionsprincip svarer til kvindebevægelsens organisationsform: der er ik- 
ke et centrum, men mange centre. Fordi den basale kobling mellem de to pro- 
duktionssfærer er det for njeblikket f m t  og fremmest kvinderne, der insisterer 
pA. Mkke o&, fordi kvinder har s tme muligheder for at blive ægte materiali- 
ster, der er f.eks. nogle fBdsler, nogle b m ,  noget husarbejde, der redder os fra 
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bare at tcenke os til materialiteteme«. 
Disse bestemmelser er ogsA relevante i forhold til kvindesange. Angknde 

kvindesange henholder jeg mig her især til det materiale af sange, der er samlet i 
bogen »Kvinder synger«, som er udgivet af Rdstrmpebevægelsen i hben-  
havn, og hvoraf mange af sangene er indspillet pA diverse pladerz. Det med det 
kollektive kompositionsprincip gælder i h0j grad for disse sange, idet der har 
været et stort antal grupper og enkeltpersoner involveret i sangenes tilblivelse. 

Sangene i »Kvinder syngere er d e t  i 7 emnegnipper. »Sommenhold i dan- 
svn gir styrke og mod« er oversknfien p& nogle nye og gamle ballader, som dels 
fortæuer historier fra kvinders virkeiighed og dels kan bruges til forskellige for- 
mer for kædedans. »Visynger vores egne sange« bestilr især af sange skrevet til 
bestemte lejiigheder (kvindefestivder. Fem0 osv.). »Vi k r ~ w r  arbejde til kvin- 
derne<< handler om kvinders typiske *At pA arbejdsmarkedet: dilriige arbejds- 
forhold, dilrlig Im, kvinder fyres f m t  . . . Beskrivekerne af kvinders udbytning 
p& arbejdsmarkedet suppleres i »Ingen skal v m  objekt eller tr& af sange om 
udbytningen af kvinder pA grund af deres km: profitgivende menstruationsbe- 
skyttek- og præventionsindustrier, og kvinders ældgamle valg mellem at a l -  
ge sig selv pA gaden eller ved alteret (>)To bagsider af samme medalje«). I »Vi 
gnr det privatepolitisk« stiiles den sakaldte privathed til skue, lukketheden om- 
kring pnvatsfæren brydes siliedes op, og »Sarter jeg har brug for dig« drejer sig 
selvsagt om, at kvinder erkender og oplever deres behov for hinanden. Til slut 
kommer emnegruppen »Jeg vil ride pct stormen«, det er mobiiiserende sange, 
sange om alternativer, kampsange, der peger fremad. 

Som man kan se, kommer sangene rundt om de fleste af kvindeundertryk- 
kelsens væsentiige ornrilder. 

PA trods af. at sangbogen er et udmærket udtryk for kvindesangenes nuvæ- 
rende udvikiingstrin, sA mener udgiverne, at de endnu ikke kan sige noget om, 
hvad der er kvindemusik, det kan f m t  siges, n& »vi f& mange erfaringer i bru- 
gen af sang og musik i forskellige situationer« (s.15). 

Sangenes brugmpekt, det at sangene skal være reakkuber, vvaben i kampen 
mod kvindeundertrykkelsen, betones gang pA gang. Samtidig understreges det, 
at sange afspejler en holdning: 

n. . .jeg tror vores holdning kan hmes p& vores sang . . . og det er derfor det 
er sA vigtigt at vi har os selv med hele tiden, altsA at vi aldrig prwer at skyde 
genvej eiier f& hovedet foran kroppen«. (s. 18). 
Denne insisteren pA at have sig selv og alle dele af sit liv med i den politiske 

udviklingsproces synes jeg er kolossalt vigtig, og den har netop noget at gme 
med det, som Pil Dahierup kaldte kvinders »stme muligheder for at blive ægte 
materiaiistera. Denne holdning, som ligger i bade kvindebægelse og kvinde- 
sange, indebærer en enorm styrke i forhold til den mige venstrefl0j og dens 
sange. Her er der stadig stor afstand mellem det »personlige«, som man ikke 
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hmer sA meget til, dvs. som gemmes i den skjulte privathed, og sA det »politi- 
ske«, som er de abstrakt+verordnede linjer. Kvindebevægelsen og kvindesan- 
gene har i langt hnjere grad form& at forene disse to sider. Skellet mellem det 
»personlige« og det »politiske« er mindre, fordi man hele tiden tager sin egen si- 
tuation op - fnlelsesmæssigt og reflekteret - og ser den i en stime sammenhæng. 
Dagligdagen er politisk, den enkelte kvindes oplevelse af sit liv er personligt og 
politisk vmntiig. 

Ti exempel kan man sammenligne »Kvindeballade« med Oktobergruppens 
plade'. PA trods af sine musikalske kvaliteter bliver sidstnævnte plade for mig 
helt i1veiikommende. fmst og fremmest fordi den er sA upersonlig. Med undta- 
gelse af en enkelt sang, der kommer i nærheden af gruppens egen s o d e  situati- 
on, sA handler sangene om abstrakt set »rigtige« politiske problemstibger, 
som man sA gm medlemmer af »folket« til talerm for. Jeg tror ikke der er no- 
gen der kan identificere sig med det der folk. Og fordi sangskriverne ikke giver 
noget af sig selv i deres texter, sA kan de heller ikke fremkalde noget hos mig. 
Derimod er der flere sange pA »Kvindeballade«, som bliver levende og vedkom- 
mende, fordi ophavskvinderne intenst har sat noget af sig selv ind pA sangene, 
fordi de har kunnet formulere en oplevelse personligt og samtidig alment; som 
exempler »Lesbiske parforhold«, der textligt og melodisk er en meget smuk 
sang, og »Nattesang«. 

Derimod synes jeg de mere slagsangs-prægede sange s t t  svagere pA »Kvinde- 
ballade«, hvilket efter min opfattelse hænger sammen med et generelt problem. 
Det er karakteristisk for kvindebevægelsen at den i hnj grad er en »mobilise- 
ring~bevægelse«~, og dette præger ogsA sangene. Der skrives mange karnp- og 
slagsange, der ofte fungerer godt og stærkt, n t  de synges i konkrete 
fællesskabs-situationer. Nu er der imidlertid forskel pA en sadan situation, hvor 
sangen giver udtryk for de tilstedeværendes fællesskabsfnlelse, og sA at skuiie 
formidle og anskueliggme denne fnlelse for andre via plademediet. Plademedi- 
et, der i en vis forstand er upersonliggmende, stiller andre krav til musikken, 
end en fælles situation gm det, og slagsange, der kan give styrke i et fællesskab, 
kan godt virke hult-postulatoriske pA plade, sdedes oplever jeg fx. en sang som 
»Vi blir fler og fler«. 

Faktisk synes jeg, at »Fællessangen« fra den fmste danske kvindeplade 
»Kvinder i Danmark« bedre s t t  distancen. Dette tror jeg hænger snævert sam- 
men med den historiske situation, som pladen opstod i. Det var i kvindebevæ- 
gelsens fmte  tid, og mange kvinder gjorde nye opdagelser af en voldsom styr- 
ke, en styrke, som det er lykkedes at overfme til plademediet, ogsA hvad »Fæl- 
lessangen« angt .  

»Kvinder i Danmark« er - ogsA i langt hnjere grad end »Kvindeballade<( - en 
meget anti-professionel plade hvad a n g t  den teknisk-musikalske side af sagen. 
Men det meget uprofessionelle præg, der er over musikken, opvejes af den in- 
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tensitet, hvormed sangene bliver udfart. (Dette er ikke noget specifikt for kvin- 
demusik; fx. var guitarteknikken pB Bob Dylans f m t  plader jo ogsB temmeiig 
primitiv, men den kraft og intensitet. der 18 i sangene, var uforlignelig). PB 
»Kvindeballade« er det teknisk-musikalske niveau nok hejere, men hvad angh 
fællessangene synes jeg intensiteten er mindre. 

- Nu griber jeg lidt tilbage til en ende, som jeg indledningsvis havde oppe og 
vende, nemlig hvilke emner kvindesangene tager op. Som sagt behandler sang- 
bogen »Kvinder synger« mange sider af kvindeundertrykkelsen i dette Sam- 
fund,Samtidig sager sangene under overskriften »Jeg vil ride pB stormen« at vi- 
se nogle utopier, nogle alternativer til det nuværende undertrykte kvindeliv. 
Utopier og visioner er den socialistiske og feministiske kamps drivkraft, b u e  
som fremtidsmd og som tilskyndelser til handlinger her og nu, der kan virkelig- 
gme stykker af utopierne. Mange af sangene beskriver, hvordan vi gennem et 
stærkt og inderligt kvindefællesskab kan overvinde vanskeligheder og ride pB 
stormen. 

Her er det meget opmuntrende at se, at netop sangene om visioner udgm en 
stor gruppe, »Jeg vil ride p& stormen« og »Smter jeg har brug for dig« er bo- 
gens stmste emnegnipper, idet de hver indeholder 19 sange. Jeg har moret mig 
lidt med at sammenligne dette med en gængs venstreflejssangbog, Musoc- 
sangbogen5. I denne sangbog udgm kategorien »Sange fra kampen« den stmste 
gruppe med 26 sange, tæt fulgt af »Poliheringen af dagligiivet« med 22 sange. 
Utopi-gruppen, der her hedder »Det kommunistiske perspektiv«. har kun 4 
sange, d e  fra Agitpop-plader. Nu er sangbwers emnegrupperinger selvfelgeiig 
ikke uden momenter af tilfældighed, men man kunne godt være fristet til at se 
det som symptomatisk, at forholdet meiiem en venstreflejssangbog og en kvin- 
desangbog er 4 til 19 hvad angh undfangelsen af utopier. 

Det er gememglnde, at kvindefæliesskaber, ofte lesbiske, bliver b u e  ud- 
gangspunktet for bekæmpelse af kvindeundertrykkelsen og stedet, hvor et ikke- 
undertrykt liv kan virkeliggmes. I sangen »Alternativ« hedder det fx.: 

»du er træt af heterolivet, 
vil gerne bli' forlmt 
her er alternativet: 
Bii' dog lesbisk, feig din lyst«. (s.206). 

Imidlertid er der i mange af sangene en problematisk og stzrk tendens i ret- 
ning af at bruge et lidt besværgende pakaldt kvindefæliesskab som emtatning 
for en egentlig bearbejdnings-strategi over for bla. sexualitetens herskende kvin- 
deundertrykkende former. Jeg mener, det kan godt være en personlig Imning 
for nogle kvinder at blive lesbiske, men immervæk er den sexueiie undertrykkel- 
se en enormt omfattende del af kvindeundertrykkelsen, og jeg savner meget 
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nogle formuleringsforsrag i retning af, hvordan vi kan bearbejde den sexuelie 
undertrykkelse i vores omverden savel som dens spor i os selv. Kvinder er ikke 
bare smukke og stærke og intakte, vi er ogsA formet af en opvækst i et sam- 
fund, hvor kvinder mrader kvindeforagt, lærer behovsfordrejning, selvunder- 
trykkelse, selvhad, bliver narcissister . . . Og sA synes jeg faktisk det er at springe 
over hvor gærdet er lavest, dvs. omgA problemerne, n k  man fx. siger: »Kvinde- 
bevægelsen er mit et og alt,/tanken om manden tja,/den er næsten kvalt<< 
(»Femc+potpouni«, s.62). 

En af sangene fra »Jeg vil ride pA stormen«, nemlig »Liih« (s.186 ff), skal 
anferes som exempel. F m t  vil jeg sige, at jeg synes det er en meget skem sang, 
jeg elsker at h m  den bade med Lone Keliermann og pA »Kvindeballade((, den 
svinger godt og er enormt medrivende. Men jeg synes ogsA den indeholder det 
problem, jeg nævnte ovenfor. 

Sangen graver en af de gamle myter op, myten om Lith, der var i verden fer 
Eva. Li th  var derede i sving »i tidernes morgen/& det hele started«, hun var 
aktiv og stærk og glad for livet. Hendes eneste problem var Adam, som 
»gik/rundt og sA sA anspændt ud/med hænderne i lommerne,/parat til skud«. 
Li th  var irriteret over, at Vorherre og Adam hele tiden pressede pA for et 
knald, hun havde andet at lave, »En kæmpe kekkenhave«, og hun ville ikke la- 
v& om til noget, hun ikke var. Derfor blev Vorherre sur, og han rev siderne om 
Li th  ud af den der bog han var ved at skrive til de kommende slægter. Sa lave- 
de han Eva i stedet for, »for Adam han skal have /en brud/en srad lille dukke, 
der/uden at mukke/vil beje sig i stmet n k  han/nærmer sig, parat til skud«. Og 
sadan gik det til, at kvinderne blev splittet i to, U t h ,  der var »stærk og 
syndig«, og Eva, der var »sin skabers km, og hvis ikke vi s tk  sammen, »n& 
Herren stikkerhovedet frem«, »sti n k  vi aldrig/videre end/til det lille dukke- 
hjem. . .« 

Jeg kan godt forsta, at Li th  er dradtræt af hele tiden at blive presset sexuelt, 
og at hendes egne lyst ikke bliver aktiveret, n k  hun ikke selv er med til at defi- 
nere sitationen. Sangen er et godt billede pA, at forhold mellem mænd og kvin- 
der som oftest er latent eller M y s t  voldelige, at der er tale om dorninansfor- 
hold og ejendomsforhold i stedet for jævnbyrdige og frie forhold. 

Men samtidig synes jeg sangen kommer til at placere sexualiteten og driftsli- 
vet som sddont hos manden, sangen frakender faktisk kvinden et driftsliv. Selv 
om U t h s  lyst forsvinder i forhold til Adam, sA skulle den da ntadigt være for- 
svundet for tid og evighed - det ville i sA fald snarere være et tegn p& extrem un- 
dertrykkelse. Jeg synes det er dejligt at here om stærke kvinder, men i dette til- 
fælde kan man godt fA mistanke om, at styrken ikke er reel, fordi den bygger 
pA fortrængninger, eftersom Liliths driftsliv ikke lader hme fra sig som andet 
end dette energiske arbejde med den kæmpe kekkenhave (det biede kan selv- 
felgelig dække over d meget, men det Iraser stadig ikke problemet om, hvad Li- 
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lith gm af sin d t e t ) .  
Den type problemfortrængning, der efter min opfattelse gm sig gældende i 

»Lilith«, er som nævnt en gennemgsende tendens i mange kvindesange. Trille 
er vel nok den der kommer nærmest mht. i hvert fald at stille det problem, 
hvordan vi kan arbejde henimod nogle ikke-undertrykkende forhold mellem 
mænd og kvinder. selv om hun selvf~lgelig ikke ene kvinde kan lase det pro- 
blem. Jeg synes hun pA en bade enkel, personlig og kvindebevidst made er i 
stand til at fastholde nogle komplicerede og dobbeltbundne behov, uden ligsom 
at fornægte de dele af sig selv, som hun ikke pA nuværende tidspunkt kan fmde 
ud af, hvad hun skal stille op med. Som exempler tænker jeg her især pA sangen 
»Hej sPster(c fra pladen af samme navn og pA sangene »Næsten som at fmde 
rav« og »En liUe bunke krummer« fra >)En lille bunke kruxnmer((6. Sidste vers 
af »En lille bunke krummer<< lyder: 

»sde lille d r m  sA blev du næret 
enten jeg sA vil det eller ej 
se du stikker hovedet frem bag gærdet 
og jeg skynder mig at se den anden vej 
for & m e n  hedder dig og mig og vi to 
og jeg ka den udenad 
og den ender i en lille fedtet træsko 
hvor bunden den er alt for flad 
men det tror jeg nok jeg lige nu vil glemme 
for jeg ka nemlig stadig hare din stemme 
der siger at selv om du nu lige er g& 
sA kommer du jo snart igen». 

- Den tidligere citerede fme formulering fra »Kvinder synger(( om, hvor vigtigt 
det er at have sig selv med hele tiden og aldrig »fa hovedet foran kroppen«, sy- 
nes jeg f& et konkret udtryk i mange af Trilles sange. 

Emnet kvindesange og kvindemusik vil jeg nu nærme mig ud fra den anden 
indfaldsvinkel, som jeg nævnede i begyndelsen: kvindesange set i forhold til 
sange lavet af kvinder, der overhovedet ikke relaterer sig til en kvindepolitsk 
sammenhæng. 

Det er karakteristisk for mange kvinder, der laver musik, at de pAen eller an- 
den made har været n d t  til at forholde sig til deres udgangspunkt som kvinder, 
ogsA selv om de stAr uden for en kvindepolitisk sammenhæng og ikke forholder 
sig til et sadant perspektiv. Dette tror jeg hænger sammen med, at det at lave 
musik i en eller anden forstand indebærer at forholde sig til en offentlighed. En 
@pisk kvindespecifik sochikation er derimod alt overvejende familierelateret, 
idet kvinder f m t  og fremmest oplæres til at varetage funktioner inden for fa- 
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milien og scage deres behov tilfredstillet inden for pnvatsfærens rammer. Kvin- 
der lærer selvf~igelig ogsi i et vist omfang at fungere p i  arbejdsmarkedet; men 
det at fungere i og forholde sig til en offentlighed, som fx. rockmusikere kon- 
stant er nmit til bla. for at fastholde deres marked, dette kræver nogle bestemte 
karakteregenskaber - eller attituder - s h m  en veludviklet selybevidsthed, tro p i  
egne evner og frembringelser mm., der ikke umiddelbart falder i hak med den 
kvindelige socialkarakter under kapitalismen. 

Nu kan man jo forholde sig til sit udgangspunkt som kvinde p i  mange mi- 
der; man kan mystificere det, fornægte det, betragte det som en hindring, osv. 
Patti Smith er et exempel p i  en kvindelig musiker, der i hnj grad har betragtet 
sit k m  som en hæmmende og nedværdigende omstændighed. 1 1%7 skrev hun 
i digtet »Female«: »Ever since I felt the need to choose I'd choose male. I felt 
boy rythums when I was in knee pants. So I stayed in pants. I sobbed when I 
had to use the public ladies room. My undergannents made me blush. Every fe- 
minine gesture I affected frem my mother humiliated me«.'* 

Skmt Patti Smith p i  ingen made kan beskyldes for at lægge kvindepolitiske 
synspunkter for dagen i sine sange, s i  er hun faktisk udmærket klar over, at 
hendes aktive og i m i g i  ret s i  ambitiase forhold til rockmusikken indebærer et 
brud med den traditionelle kvinderolle: 

»I don't like categorizing stuff, but women's roles al through history have 
been to act as hierophant or someone who's guarded the secrets or guarded the 
temple. I'm a gir1 doing what guys usually did, the way that I look, the goals 
and kinds of things I want to help achieve through rock. It's more heroic stuff 
and heroic stuff has been traditionally male. Like Hendrix and Jim M o h n  
and all those peopled". 

Som Patti Smith har ogsi Joni Mitchell forholdt sig til sin situation som 
kvinde og kunstner, men hvor Patti Smith har hadet og gjort oprm mod de be- 
grænsninger, som kvinder samfundsmassigt er underlagt, ved nærmest at scage 
at tilegne sig en mandlig kmidentitet, s i  er Joni Mitchells musikalske produk- 

Dt folgende dunske owrscettekr skal ikke forestille andet end en nogenlunde rimelig me- 
ningvn;essig gengivelse; jeg forseger altsA ikke at »gendigte« sangtexteme. 
»Lige siden jeg har folt et behov for at vælge, har jeg valgt det rnandiige. Jeg folte drengenes 
rytme (?), n& jeg gik i korte bukser. SA derfor blev jeg ved med at gA i bukser. Jeg hulkede, 
n& jeg var n d t  til at benytte et offentligt dametoilet. Mit undertoj fik mig til at redme. Jeg 
folte mig ydmyget af ethvert feminint træk. som min mor pavirkede mig medu. 

** ))Jeg kan ikke lide at kategorisere, men hele vejen op igennem historien har kvindernes roUe 
været at agere hierofanter, dvs. dem der vogter hernmciighederne eUer vogter templet. Jeg er 
en pige, der gm de ting, som fyre n o d t  har gjort, den made jeg ser ud pA, de mY og ting og 

sager jeg vil hjælpe med at nA frem til gennem rcck'en. Det er nærmest nogle heroiske ting, og 
heroiske ting har traditionelt været mændenes omrade. Fx. Hendrix og Jim M o h n  og alle 
de folk der«. 
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tion i h0j grad en - ofte smertelig - udforskning af, hvad hendes udgangspunkt 
som kvinde indeholder. 

Jeg vil her komme nærmere ind pA Joni Mitchells produktion9. Af to gun- 
de. Den fmste er min personlige Ipt, jeg holder utrolig meget af JON Mitchells 
sange, især nok pladerne »Blue«, »Cowt and Spark« og live-Lp'en »Miles af 
Aisles«, der som helhed er de plader jeg bedst kan lide, men der er ogsA mange 
virkeligt gode numre pA de mige plader. 
Den anden g m d  har at gme med, at Joni Mitchell rammer ned i et tomrum, 

som kvindesangene efterlader. Kvindesangene tager nok mange omrader af 
kvindeundertrykkelsen op, men som oftest er det sA at sige kun den »ydre« del 
af undertrykkelsen, der behandles. Som jeg sagte at vise med exemplet «Lith«, 
sA er der en tendens til, at kvindesangene kun tager de problemer op, som man 
med sin kvindepolitiske og rationelle baiidsthed kan anerkende. De mere - jeg 
havde nær sagt - suspekte, dvs. irrationelle f0lelsesmzsige og sexuelle behov, 
der ikke altid forholder sig som h kvindepolitiske bevidsthed siger de skal, er 
sjældent genstand for bearbejdning i kvindesange. 

Joni Mitchell tager gang pA gang det m~t.ningsforhold op, som hun ople- 
ver mellem pA den ene side fnleLser og behov og pA den anden side bevidsthed 
og intellekt. Den ofte meget konkrete made, hvorpA Joni Mitchell er i stand til 
at omsætte sine personlige erfaringer til sange, kan godt minde om TriUes made 
at lave sange pA. Kort og forizttet kan en sang give et biilede af nogle egentlig 
ret komplexe opleveiser. 

Men hvor der i mange af TriUes sange ligger en styrke og en vej frem i fælles- 
skabet, i troen piI. at vi sammen kan overskride vore mradres isolerede og der- 
med svage og udsatte position (»Mors lange cykeltur«, fx.). dér kan Joni Mit- 
chells sange godt være deprimerende udsigblese i deres gentagne gennemspil- 
ning af et tema med variationer: umuiigheden af at realisere den frihed, hun 
iænges efter. 

Joni Mitchells projekt er fmst og fremmest en slags individuel selvreahering. 
Det synes jeg absolut ikke er noget dairligi praje', men samtidig synes jeg lige 
præcis hendes produktion viser umukheden af dette projekt, hvis det ikke ind- 
g& som et led i en kollektiv frigmelsesproces. JON Mitchell seiger at realisere bh- 
de sine behov og sin frihed i forhold til individuelle mænd, og det strander gang 
pA gang, fordi behovene for kæriighed og behovene for frihed modarbejder hi- 
nanden. 

Eftersom man med f0je kan mistænke Joni Mitchell for at lide af det, der 
ovre pA stævnet i Drigstrup gik under navnet Le-syndormet lo, sA er der oplagt 
ikke meget basis for at bearbejde problemerne inden for forholdene til de for- 
skellige mænd. Selv om hun kan beskrive sin tiltrukkethed af disse mænd med 
bade ironi og selvironi, sA ophæver det jo ikke problemet: »I know you don't li- 
ke weak women, you get bord so quick./and you don't like strong women 
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'cause they're hip to your tricks./It's been dirty for dirty down the linelbut you 
know I come when you whistle, when you're loving and kind«* hedder det fx. i 
»You Tum Me On, I'm A Radio« fra »For the Roses«. 

Samtidig er Joni Mitchells syn pA andre kvinder meget traditionelt. Med et 
udtryk fra »Kvinder synger« betragter hun altovervejdende andre kvinder som 
»modmennesker« (s.124), og ikke som medmennesker. Andre kvinder er som 
regel nogen, der stib i vejen for et forhold til en mand, de er rivaler og konkur- 
renter: »And I only say »Hello«, and turn away before his lady knowshow 
much I want to see him./She removes h ,  like a ring to wash her hands,/she 
only brings him out to show her fnends./I wanna free h « * * .  (»He Comes for 
Conversation« fra pladen »Ladies of the Canyon«). Der er ikke nogen forestil- 
@er om, at en eller anden form for kvindefæliesskab kunne være et sted, hvor 
man kan bearbejde problemer og oparbejde styrke og handlekraft sammen. 

Medes fastholder Joni Mitchell realiseringen af sig selv og sin frihed som et 
personligt og individuelt projekt, og dermed fastholder hun sin isolation. Hvad 
hun ogsA fastholder er problemerne, 

Det her skiiserede spor vil jeg senere forf~ige. Men f m t  vil jeg prwe at give 
et overblik over hendes musikalske udvikling save1 som over hovedtemaerne i 
hendes sange. 

Musikalsk set er der en utolig spændvidde i Joni Mitchells produktion. PA de 
f m k  plader ligger hendes sang mest i forlængelse af denneher hyperfeminine 
folkesangertradition, lidt A la Joan Baez. Samtidig er hendes akkompagnement 
ogsA næsten puritansk akustisk og enkelt, mest guitar, men pA »Ladies of the 
Canyon« er klaver ogsA fremtrædende. (Hun spiller selv guitar og klaver, og i 
0vrigt ogsA »mountain h m ) .  

PA »Blue« begynder der at ske noget. Rytmen g& mere over i rock, en udvik- 
ling, som var blevet antydet med »Big Yeliow fra den forrige LP. Hun 
f& backing-musikere med pA nogle af numrene, siuecies spiller fx. Stephen Stills 
med pA »Carey((, og James Taylor spiller guitar pA flere numre, blandt andet 
pladens Abningsnummer » M  I Want«. Fremfor denne meget yndige sang, der 
karakterdede de f m k  plader, er der her mere dybde i hendes stemme, som 
bade er utrolig udtryksfuld og spænder over et stort register. Samtidig indehol- 
der dette album nogle af hendes smukkest melodier (»Me I.Want«, »Carey(( 
og den enormt dejlige »A Case of You«). 

»Jeg ved du ikke kan lide svage kvinder, for de keder dig med det samme, og du kan ikke lide 
siærke kWider. for de gennemskuer dine uicks. Det har været m beskidt affære hele vejen 
igennem mm du ved jeg k o m  nAr du kalder, n& du a kærlig og d«. 

** )Og jeg siger bare >>davs<< og vender mig om, fer hans dame rider ud af, hvor gerne jeg vil 
være sammen med ham. Hun fjerner ham ligesom en ring for at vaske sine hænder. hun tager 
ham bare med ud for at vise ham til sine venner. Jeg vil befri ham«. 
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»Court and Spark« er nok den mest rockede af hendes plader, og mange 
dygtige musikere medvirker i den elektriske backing. Pladen indeholder bh. det 
fremragende rocknummer nRaised on Robberyu. 

Pil nThe Hissing of Summer Lawns« er der stærke elementer fra jazzmusik- 
ken, og de seneste to plader har den elektriske jazz-rock som væsentligste inspi- 
rationskilde - det er ikke for ingenting, at Weather Report-bassiisten Jaco Pasto- 
nus, der er blwet bermnt bla. for sit karakteristiske syngende spil pil bhdlm 
bas, medvirker her. Pil disse seneste plader arbejder Joni Mitchell ogsil i stigen- 
de grad med sin stemme som et instrument. 

Jeg synes det er meget spændende, at Joni Mitchell udforsker d mange for- 
skellige musikalske omrader, og der er ogsil kommet nogle fine numre ud af 
hendes arbejde med den friere rytmiske musik, silledes fx. »Refuge Of The 
Roadsu p& »Hejira« og »Overture - Cotton Avenue« fra ))Don Juan's Reckles 
Daughter«. Samtidig med at disse plader rytmisk set er meget spændende, siler 
de ogsil sværere tilgængelige, blandt andet fordi der er en tendens til, at melodi- 
erne opIraser sig. Og jeg kan godt savne nogle af de stærke melodier fra hendes 
tidligere plader (fx. »Beth Sides Now« fra »Clouds«, )>Big Yellow Taxi « og 
»Circle Game« fra ))Ladies of the Canyon« plus de tidligere nævnte); men m& 
ske spiller den melodiske side SA stor en rolle for mig, fordi jeg selv spiller et ud- 
præget mel&trument. 

Ud over at være dygtig til at lave musik kan Joni Mitchell skrive poetiske og 
biedrige texter. Undertiden har biiederne en irriterende tendens til at tippe o- 
ver i det kryptiske og svært genneskuelige, de ligesom mister deres funktion i 
forhold til sangens indhold. (Imidlertid er det nok ingen tilfældighed, at fx. Dy- 
lans hemmelighedsfulde bilieder er blivet endwendt for tokningsmdigheder, 
mens Joni Mitchells texter som regel hastigt forbigas i anmeldelser ol.). 

Temamæ.ssigt har jeg forsctgt at opdele texteme i tre hovedgrupper. 
Joni Mitchell begyndte at lave plader i slutningen af 6Oene, og hun befandt 

s i i  pil dette tidspunkt i Californien, hvortil hun var flyttet fra sit hjemland Ca- 
nada. Dette s t t e r  sit præg, idet ikke mindst disse plader er inspireret af 
hippiekulturens og fredsbevægekm freds- og kærlighedsetik. Hendes sang 
»Woodstock« om festivden af samme navn er et godt exempel pil dette tema. 

Et andet tema, der er genstand for reflektion i en del sange, er (modsætnings) 
forholdet mellem frihed og det at ~ l g e  sin kunst som en vare. Som sumrig  
kmtner lwer Joni Mitchell p& et hsjt materielt niveau, hvilket bade giver hen- 
de f M  fra skonorniske be-er, men samtidig binder og indsnævrer 
hendes liv og hendes musik i ganske bestemte baner. Sangen »He Piayed Real 
Good for Free« handler fx. om dette. Hun fortæller, at hun har sovet pil et fmt 
hotel og er pil vej ud i byen for at ksbe smykker. Mens hun sttu og venter pil 
grmt lys, er der en mand pil den anden side af gaden, der st& og spiller dejligt 
pil klarinet, helt gratis. Hun selv spiller for at tjene penge, og det foreg& de dyre 
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steder, hvortil hun ankommer i en sort limousine og med to bodyguards. »And 
1 play if you have the money or if you're a friend to me«*, men fyren med klari- 
netten st&r bare der og spiller virkelig godt pA gadehjmet. Skmt - eller fordi - 
det et gratis, er der ingen der standser for at lytte, for folk kender ham ikke fra 
T.V., og sA tror de ikke der er noget ved det. 

Hendes foretrukne tema drejer sig om det, som jeg tidligere var inde pA: be- 
hovet for frihed og selvstændighed, der konstant kolliderer med behovet for 
»romantisk« kærlighed og tryghed inden for forholdet til en mand. Det har 
hun skrevet mange sange om. I forbindelse med dette tema kommer hun i »Let 
the Wind Carry Mw ind pA forholdet til forældrene, hvor faderen altid har be- 
kræftet hende, mens moderen kun interaserer sig for reng0ring og i 0wigt me- 
ner, at hun har spoleret sin datter: »she blames herself but Papa he blesses 
me«**. Hun prmer at forklare moderen sine frihedslængsler, der undertiden 
bliver indhentet af m k e t  om at stifte familie: 

)At's a rough road to travel, Mama let go now. 
it's always d e d  for me. 
Sometimes I get that feeiing 
and I wanna settle and raise a child up with somebody. 
I get that strong longing 
and I wanna settle and raise a child up with somebody, 
but it passes like the summer, I'm a wild seed again; 
let the wind cany me«***. 

I sin bog om »Kvindelitteratur og kvindesituation« har Anne Birgitte Richard et 
sted en formulering, der ganske vist handler om Tove Ditlevsen, men som ogsA 
passer ganske godt pA Joni Mitchell: »For kvindeskikkelsenie. for digtenes 
kvindelige jeg er manden og kærligheden det stadige centrum - og det stadige 
traume. Kærligheden som Livets mening er skæbnen for kvinden, men samtidig 
en umulighed. Der biver et spring mellem kærligheden som psykisk ndven- 
dighed og social umulighed«". 

For Joni Mitchell best&r kærlighedens psykologiske ndvendighed og sociale 
umulighed i, at den ikke kan indfri de modsatrettede længsler, hun swer til- 
fredsstillet. Kærlighedsforholdet bliver pA et eller andet tidspunkt en hindring 

»Og jeg spiler hvis du har penge. eUer hvis du er m af mine venner«. 
** »Hun giver sig selv skylden, men far han veisiier mig«. 
*** »D* er en h a d  vej at gA. mor giv nu slip, den har altid kaldt pA mig. Nogen gange f& jeg den 

falelsc, at jeg vil slA mig ned og fa et barn med en eller anden. Jeg f& en stærk længul efter at 
siti mig ned og f& ef barn med en eiier anden, men det forsvinder ligaom sommeren, jeg er et 
vildt fra igen; lad vinden fme mig med sig«. 
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for hendes frihed, hvorfor det oplases - for senere at genopsta i en ny skikkelse. 
»We love our lovin' but not like we love our freedom«*, siger hun i »Help 
Me«. 

De behov, hun scager indlnst i et forhold, er bAde behov for tæthed, nærhed 
og tryghed, og samtidig ogsti behov for bekræftelse: »He makes friends easy, 
he's not like me,A watch for judgement anxiously«** (»Car on a HU«). Men 
dette konstante behov for bekræftelse i, at hun er elsket, forhindrer netop reali- 
seringen af det hun mke r :  en mindre snærende og besiddende form for for- 
hold. 

Det g& igen og igen, hvordan hendes altopslugende behov, hendes gradighed 
og begærlighed (»greed«), hendes jalousi blokerer en fyrs kærlighed (»Jealous 
lovin'll make you crazy«*** (»Just Like This Train«)) og - fmst og fremmest - 
tynger hende selv, gm hende svag og ufri: »it is not easy to be brave,/to walk 
around in so much need,/to cany the weight of ali that greed«* (»Shades of 
Scarlett Conquering«). 

En af de sange, der bedst gennemspiller dette tema. er »AU I Want« fra 
»Blue«. Den handler om denne »double-bid« mellem behovet for kærlighed 
og hadet til den anden i forholdet pA grund af den persodighedsoplmning, som 
kærligheden indebærer for hende: »Oh I hate you some, I hate you some,/I 
love you some./Oh I love you when I forget about me«**. 

Hun m k e r  en kærlighed, der f& hende selv til at udfolde sig frit, danse, f ~ l e  
glæde, blive stærk: »I wanna be strong, I wanna laugh along,/I wanna belong 
to the living./Alive, alive, I wanna get up and jive,/I wanna wreck my stockings 
in some juke box dive«***, og senere, i vers 3: »I wanna have fun, I warm shi- 
ne like the sun«*. Samtidig m k e r  hun at være elsket af ham, at opfylde hans 
behov, at hendes behov for ham skal være lig med hans behov for hende, hun 
a k e r  at fa ham til at f ~ l e  sig fri: »I wanna talk to you, I wanna shampoo 
you,/I wanna renew you again and again;« . . . »I wanna be the one that you 

»Vi elsker vores kærlighed, men ikke lige sA meget som vi elsker vores frihed*. 
** »Han har let ved at fA venner, han er ikke ligesom mig, jeg holder ængsteligt cije med deres be- 

d m e l s e « .  
*** »Jaloux kærlighed vil gere dig skmw. 

»Det er ikke let al være tapper, al gA mndl med sA mange behov, at bære vægten af alt dette 
begær«. 

** »Ah jeg hader dig meget. jeg hader dig meget, jeg elsker dig meget. Ah jeg elsker dig, n& jeg 
glemmer mig selv«. 

*** »Jeg vil være stærk, jeg vil le hcijt, jeg d hme til blandt de levende. Fuld af liv, fuld af liv vil 
jeg rejse mig op og danse. jeg vil edelægge mine strmper i en eUer anden juke box-bevært- 
ting«, 

»Jeg vil ha det sjovt, jeg vil skinne som solen«. 
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wanna see,A wanna knit you a sweater, wanna write you a love 1etter.A wanna 
make you fell better,/i wanna make you feel free«**. Hun a k e r ,  at deres 
kærlighed skal kalde det bedste frem i dem begge to: »AU I redy, really want 
our love to do/i to bring out the best in me and in you tmS**.  

Det mislykkes imidlertid at realisere dette, han sher hende, og d sher hun 
ogsA ham. Sangens forklaring pA dette er hendes jalousi og begærlighed, som 
dekgger  den glæde, der kunne være (»Oh the jealousy, the greed . . . it un- 
does all the joy that muld k«)*. Jeg forsth dette sadan, at hun ikke bade kan 
elske ham og fastholde sig selv, sit eget jeg. Hendes forslugne behov f& hende 
hele tiden til at stræbe efter at udviske alle grænser mellem hende og ham, at gA 
i kt med ham. (Dette kaldes ogsA narcishiske behov). SiIIedes er hun konstant 
uendeligt shbar, fordi hendes behov og deres tilfredsstillelse er flettet totalt 
sammen med hans behov, hun kan ikke skelne. 

Og 0gsA denne gang ender hun alene, pA jagt efter et Sesam Sesam, der kan 
flytte pA disse strukturer: »I am on a lonely road and I am traveling,Aooking 
for the key to set me frem**. 

I sin tidligere omtalte kronik om Kerstin Ekmans beger skriver Pil D a k p ,  
at begrebet »hekseringe« symboliserer de sexude og d e  tvangsmmtre, 
som kvinder faher. Med Kerstin Ekmans symboler kan man sige, at Joni Mit- 
chell giver nogle gode skildringer af de sexuelle og d e  hekseringe, hun befm- 
der sig i. Men med det udgangspunkt, hun har, kan hun ikke finde nogen 
»springkilde<(, vejen ud af dem. 

Sange (savel som litteratur) af kvinder, der sandfærdigt afseger hekseringene, 
er ikke desto mindre vigtige som erfahgmateriaie (blandt andet), ogsA selv om 
de - som fx. Joni Mitchell - hverken direkte gm op med vores hekseringe eller 
forscager at fmde veje til reelle alternativer. For vi mA kende hekseringene og al 
deres væsen, hvis vi vil sikre os, at springkilderi falder pA et tmt sted. 

** »Jeg vil tak med dig. jeg vil m k e  dit hir, jeg vil forny dig igen og igen;« . . . »Jeg vil være den 
du geme vil være sammen med, jeg vil strikke en sweater id dig, skrive et kærhghedsbrev til 
dig, jeg vil f& dig til at ha det bedre. jeg vil fii dig id at fele dig fri«. 

*** »Alt hvad jeg virkelig, virkelig mker vores kærii&ied skal g m  er at fii det bedste frem i mig 
og opii i dig«. 

»Men jalousien og gradigheden . . . deiægger al den giæde, som kunne være da«. 
** »Jeg er pii en ensom vej og jeg rejser ndere, mens jeg leder efter den negle. der kan frigme 

mig«. 
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»Hejha«, 1976. 
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»Joni Mitchell Songbook« (uden trykkested og -&r) indeholder texterne til sangene pA hendes 
piader med undtagelse af de to sidste L P a .  
(JM medWker desuden pA andre pkder, bh. Eric Andersens »Blue River«. hvor hun kgger en 
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En udmærket introduktionsartikel til JON Mitchell fiides i: »The Encyclopedia of Rock«. b i d  
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Triumph in Blue«. 

10. Navnet hentyder id hovedpersonen i Herdis Mallehaves roman »Le«. Le forelsker sig altid i en 
bestemt type faleIssblokerede og hensynslese mænd. der f& hendes prsonlighed id at falde fra 
hinanden. 

II. Anne Birgitte Richard: »Kvindelitteratur og kvindesituation«, Gyldendal 1976, s.75. 
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