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Hanne Moiller
Kvindesange

- ». . jeg tror vores holdning kan hares pd vores sang«

Den samlende ramme for de falgende betragtninger er at give et bud pa en ind-
kredsning af, hvad kvindesange og kvindemusik p4 nuvzerende tidspunkt er for
noget. Ved kvindesange forstar jeg ikke kun snzevert sange, der er opstéet i
kvindebevaegelsen; jeg taenker det i bredere forstand som sange, der pa en eller
anden made er betinget af, at der existerer en kvindebevacgelse, altsa sange, der
ikke kunne have set sddan ud foruden en kvindebeveaegelse.

Iszer to indfaldsvinkler har her min interesse: dels kvindemusikken set i for-
hold til den evrige »politiske musik« med tilknytning til venstreflajen i bred al-
mindelighed, og dels kvindemusikken set i forhold til musik og sange lavet af
kvinder, der overhovedet ikke har nogen forbindelse til kvindebeviegelses-
sammenhzenge.

Indledningsvis har jeg ogsa lige lyst til at praecisere, at mit personlige ud-
gangspunkt for at interessere mig for kvindemusik bade er »kritkerens« og den
udevendes.

Nu er der imidlertid nogle vanskeligheder forbundet med at nzerme sig emnet
kvindesange.

For det ferste er der det almene problem i at skrive om sange, at de jo har ba-
de en textlig og en musikalsk side, og man ger sangene uret, hvis man ikke for-
holder sig til begge disse sider. Hvilket imidlertid er lettere sagt end gjort.

For det andet gor der sig det specifikke forhold gaeldende hvad angar kvinde-
sange, at de er et ret nyt land, som endnu ikke er blevet undersegt i saerlig stort
omfang. Der har mest veeret tale om nogle mildt sagt ikke serlig frugtbare po-
lemikker iis@r Information, men ogsd MM, hvor diverse hejtrabende kritikere
har luftet de gamle krikker fra kvindebevaegelsens start endnu en gang. Hvorfor
isolerer kvinder sig ved at spille i kvindemusikgrupper? sperger man fra forskel-
ligt hold. De samme personer har man dog ikke hert haeve resten og anklage
The Beatles, The Rolling Stones, The Who, The Kinks, The . . . for at isolere
sig - der er jo ene fyre i de der grupper!

Og der har ogsé veeret den type angreb, hvor en eller anden stiller sig op pa ét
ben og remser kvindelige musikere op, som for ad den vej at modbevise, at be-
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tegnelsen kvindemusik skulle have noget som helst pa sig, »for der har jo hele
tiden existeret kvindelige musikere«.

Min tanke her er ikke s meget at bevaege mig ind i de informationske og ma-
ske aggressionsfyldte polemiske sfeerer, men snarere at treekke videre pa den
hammel, som bade kvindemusikfestivalen d. 27-30 april 1978 i Huset i Keben-
havn og kvindemusikstzvnet d. 8-15 juli 1978 i Drigstrup pd Fyn var udtryk
for: et behov for at videreudvikle kvindemusikkens indhold og udtryk. (Denne
artikel er skrevet sommeren 1978).

Indadtil i den ny kvindebevaegelse har sangene hele tiden spillet en stor rolle,
forst og fremmest som mobiliserende kraftopladning. Det er imidlertid ferst nu -
en 7-8 Ar efter bevaegelsens start - at der er ved at blive udviklet et bredt milje
omkring kvindemusikken, som ogsa fungerer udadtil i en sterre offentlighed.

Hvad angdr kvindelitteraturen, s har den pi et tidligere tidspunkt gennemilo-
bet den samme udvikling fra at vaere et temmelig mystificeret og eksotisk faeno-
men til at vaere noget nzr en institutionalisert sag - jvf. f.eks., at der under
AOF og med vor landsfader Anker Jargensens velsignelse afholdes et kursus
med titlen »Kvindelitteratur«,

Kvindelitteraturens og kvindemusikkens forskudte udvikling vil jeg iseer for-
klare ud fra to forhold. For det farste er det oplagt, at flere umiddelbart kan
udtrykke noget i ord end i sange, for sa vidt som det sidste kraver, at man kan
spille pa et instrument, og det skal mange kvinder ferst nu til at leere eller gen-
leere. For det andet er det at skrive som oftest en mere individuel beskzftigelse
end det at lave musik, pa trods af, at kvindebevaegelsen er et af de steder, hvor
man har gjort mest for at nedbryde den individualistiske kunstnermyte og gere
litteraturen til et feelles redskab. Men immervaek kraever musik i h@jere grad en
form for samspils-milje, som for kvindemusikkens vedkommende ferst nu er
ved at blive udviklet (jvf. omtalte festival og staevne), og som kvindebevagelsen
i de forlebne &r har sat muligheden for.

Nar man nu skal skrive om kvindemusik, sa giver dette forhold den fordel, at
man kan traekke pa nogle af de analyser og overvejelser, der i mellemtiden er
blevet gjort omkring kvindelitteratur. I sin inspirerende kronik »Viden og fan-
tasi«!, der bl.a. omhandler Kerstin Ekmans beger »Hekseringene« og »Spring-
kilden«, seger Pil Dahlerup siledes at begrunde, hvorfor hun kalder disse beger
for kvindelitteratur:

»Fordi begerne er skrevet af en kvinde. Fordi centralfigurerne er kvinder.
Fordi synsvinklen og erfaringerne primeert er kvindelige. Fordi det kollektive
kompositionsprincip svarer til kvindebevaegelsens organisationsform: der er ik-
ke et centrum, men mange centre. Fordi den basale kobling mellem de to pro-
duktionssfzerer er det for gjeblikket forst og fremmest kvinderne, der insisterer
pa. Miske ogs4, fordi kvinder har starre muligheder for at blive &gte materiali-
ster, der er f.eks. nogle fedsler, nogle bern, noget husarbejde, der redder os fra
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bare at t@nke os til materialiteterne«.

Disse bestemmelser er ogsa relevante i forhold til kvindesange. Angaende
kvindesange henholder jeg mig her iszer til det materiale af sange, der er samlet i
bogen »Kvinder synger«, som er udgivet af Redstrempebevagelsen i Keben-
havn, og hvoraf mange af sangene er indspillet pa diverse plader2 Det med det
kollektive kompositionsprincip geelder i hej grad for disse sange, idet der har
vaeret et stort antal grupper og enkeltpersoner involveret i sangenes tilblivelse.

Sangene i »Kvinder synger« er samlet i 7 emnegrupper. »Sammenhoid i dan-
sen gir styrke og mod« er overskriften pa nogle nye og gamle ballader, som dels
fortzeller historier fra kvinders virkelighed og dels kan bruges til forskellige for-
mer for kaededans. » Vi synger vores egne sange« bestar iseer af sange skrevet til
bestemte lejligheder (kvindefestivaller, Femg osv.). » Vi kraever arbejde til kvin-
derne« handler om kvinders typiske vilkar pa arbejdsmarkedet: darlige arbejds-
forhold, darlig len, kvinder fyres forst . . . Beskrivelserne af kvinders udbytning
pé arbejdsmarkedet suppleres i »Ingen skal voere objekt eller trael« af sange om
udbytningen af kvinder pa grund af deres ken: profitgivende menstruationsbe-
skyttelses- og praeventionsindustrier, og kvinders zldgamie valg mellem at sal-
ge sig selv pa gaden eller ved alteret (»To bagsider af samme medalje«). I » Vi
gor det private politisk« stilles den sikaldte privathed til skue, lukketheden om-
kring privatsfaeren brydes saledes op, og »Saster jeg har brug for dig« drejer sig
selvsagt om, at kvinder erkender og oplever deres behiov for hinanden. Til slut
kommer emnegruppen »Jeg vil ride pd stormen«, det er mobiliserende sange,
sange om alternativer, kampsange, der peger fremad.

Som man kan se, kommer sangene rundt om de fleste af kvindeundertryk-
kelsens veesentlige omrader.

P4 trods af, at sangbogen er et udmaerket udtryk for kvindesangenes nuvee-
rende udviklingstrin, s mener udgiverne, at de endnu ikke kan sige noget om,
hvad der er kvindemusik, det kan ferst siges, nar »vi fAr mange erfaringer i bru-
gen af sang og musik i forskellige situationer« (s.15).

Sangenes brugsaspekt, det at sangene skal vare redskaber, viben i kampen
mod kvindeundertrykkelsen, betones gang pa gang. Samtidig understreges det,.
at sange afspejler en holdning:

». . .jeg tror vores holdning kan heres pa vores sang . . . og det er derfor det
er s vigtigt at vi har os selv med hele tiden, altsd at vi aldrig prever at skyde
genvej eller far hovedet foran kroppen«. (s.18).

Denne insisteren pa at have sig selv og alle dele af sit liv med i den politiske
udviklingsproces synes jeg er kolossalt vigtig, og den har netop noget at gore
med det, som Pil Dahlerup kaldte kvinders »sterre muligheder for at blive agte
materialister«, Denne holdning, som ligger i bade kvindebeveegelse og kvinde-
sange, indebzerer en enorm styrke i forhold til den evrige venstrefloj og dens
sange. Her er der stadig stor afstand mellem det »personlige«, som man ikke
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herer si meget til, dvs. som gemmes i den skjulte privathed, og s& det »politi-
ske«, som er de abstrakt-overordnede linjer. Kvindebevagelsen og kvindesan-
gene har i langt hejere grad forméet at forene disse to sider. Skellet mellern det
»personlige« og det »politiske« er mindre, fordi man hele tiden tager sin egen si-
tuation op - felelsesmaessigt og reflekteret - og ser den i en sterre sammenhzeng.
Dagligdagen er politisk, den enkelte kvindes oplevelse af sit liv er personligt og
politisk veesentlig.

Til exempel kan man sammenligne »Kvindeballade« med Oktobergruppens
plade?. P4 trods af sine musikalske kvaliteter bliver sidstnaevnte plade for mig
helt uvedkommende, forst og fremmest fordi den er sa upersonlig. Med undta-
gelse af en enkelt sang, der kommer i nzerheden af gruppens egen sociale situati-
on, si handler sangene om abstrakt set »rigtige« politiske problemstillinger,
som man s& ger medlemmer af »folket« til talerer for. Jeg tror ikke der er no-
gen der kan identificere sig med det der folk. Og fordi sangskriverne ikke giver
noget af sig selv i deres texter, sa kan de heller ikke fremkalde noget hos mig.
Derimod er der flere sange pa »Kvindeballade«, som bliver levende og vedkom-
mende, fordi ophavskvinderne intenst har sat noget af sig selv ind p4 sangene,
fordi de har kunnet formulere en oplevelse personligt og samtidig alment; som
exempler »Lesbiske parforhold«, der textligt og melodisk er en meget smuk
sang, og »Nattesang«.

Derimod synes jeg de mere slagsangs-praegede sange star svagere pa »Kvinde-
ballade«, hvilket efter min opfattelse hanger sammen med et generelt problem.
Det er karakteristisk for kvindebevazgelsen at den i hej grad er en »mobilise-
ringsbevaegelse«?, og dette praeger ogsa sangene. Der skrives mange kamp- og
slagsange, der ofte fungerer godt og stzrkt, nar de synges i konkrete
feellesskabs-situationer. Nu er der imidlertid forskel pa en sadan situation, hvor
sangen giver udtryk for de tilstedevarendes faellesskabsfolelse, og sa at skulle
formidle og anskueliggere denne folelse for andre via plademediet. Plademedi-
et, der i en vis forstand er upersonliggerende, stiller andre krav til musikken,
end en felles situation ger det, og slagsange, der kan give styrke i et faellesskab,
kan godt virke hult-postulatoriske pa plade, saledes oplever jeg fx. en sang som
»Vi blir fler og fler«.

Faktisk synes jeg, at »Fellessangen« fra den ferste danske kvindeplade
»Kvinder i Danmark« bedre star distancen. Dette tror jeg hanger snaevert sam-
men med den historiske situation, som pladen opstod i. Det var i kvindebevee-
gelsens forste tid, og mange kvinder gjorde nye opdagelser af en voldsom styr-
ke, en styrke, som det er lykkedes at overfere til plademediet, ogsa hvad »Fal-
lessangen« angér.

»Kvinder i Danmark« er - ogsa i langt hejere grad end »Kvindeballade« - en
meget anti-professionel plade hvad angar den teknisk-musikalske side af sagen.
Men det meget uprofessionelle praeg, der er over musikken, opvejes af den in-
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tensitet, hvormed sangene bliver udfert. (Dette er ikke noget specifikt for kvin-
demusik; fx. var guitarteknikken pa Bob Dylans ferst plader jo ogsa temmelig
primitiv, men den kraft og intensitet, der 14 i sangene, var uforlignelig). P
»Kvindeballade« er det teknisk-musikalske niveau nok hajere, men hvad angar
feellessangene synes jeg intensiteten er mindre.

- Nu griber jeg lidt tilbage til en ende, som jeg indledningsvis havde oppe og
vende, nemlig hvilke emner kvindesangene tager op. Som sagt behandler sang-
bogen »Kvinder synger« mange sider af kvindeundertrykkelsen i dette sam-
fund.-Samtidig seger sangene under overskriften » Jeg vil ride pa stormen« at vi-
se nogle utopier, nogle alternativer til det nuvaerende undertrykte kvindeliv.
Utopier og visioner er den socialistiske og feministiske kamps drivkraft, bade
som fremtidsmal og som tilskyndelser til handlinger her og nu, der kan virkelig-
gore stykker af utopierne. Mange af sangene beskriver, hvordan vi gennem et
staerkt og inderligt kvindefaellesskab kan overvinde vanskeligheder og ride pa
stormen,

Her er det meget opmuntrende at se, at netop sangene om visioner udger en
stor gruppe, »Jeg vil ride pa stormen« og »Sester jeg har brug for dig« er bo-
gens sterste emnegrupper, idet de hver indeholder 19 sange. Jeg har moret mig
lidt med at sammenligne dette med en gangs venstreflajssangbog, Musoc-
sangbogen?, I denne sangbog udger kategorien »Sange fra kampen« den sterste
gruppe med 26 sange, taet fulgt af »Politiseringen af dagliglivet« med 22 sange.
Utopi-gruppen, der her hedder »Det kommunistiske perspektiv«, har kun 4
sange, alle fra Agitpop-plader. Nu er sangbagers emnegrupperinger selvfolgelig
ikke uden momenter af tilfzeldighed, men man kunne godt vaere fristet til at se
det som symptomatisk, at forholdet mellem en venstreflajssangbog og en kvin-
desangbog er 4 til 19 hvad angar undfangelsen af utopier.

Det er gennemgéende, at kvindefzellesskaber, ofte lesbiske, bliver bade ud-
gangspunktet for bekampelse af kvindeundertrykkelsen og stedet, hvor et ikke-
undertrykt liv kan virkeliggeres. I sangen »Alternativ« hedder det fx.:

»du er treet af heterolivet,

vil gerne bli’ forlest

her er alternativet:

Bli’ dog lesbisk, falg din lyst«. (s.206).

Imidlertid er der i mange af sangene en problematisk og staerk tendens i ret-
ning af at bruge et lidt besvaergende pakaldt kvindefzellesskab som erstatning
JSor en egentlig bearbejdnings-strategi over for bla. sexualitetens herskende kvin-
deundertrykkende former. Jeg mener, det kan godt veere en personlig lesning
for nogle kvinder at blive lesbiske, men immervak er den sexuelle undertrykkel-
se en enormt omfattende del af kvindeundertrykkelsen, og jeg savner meget
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nogle formuleringsforseg i retning af, hvordan vi kan bearbejde den sexuelle
undertrykkelse i vores omverden savel som dens spor i os selv. Kvinder er ikke
bare smukke og steerke og intakte, vi er ogsa formet af en opvaekst i et sam-
fund, hvor kvinder meder kvindeforagt, laerer behovsfordrejning, selvunder-
trykkelse, selvhad, bliver narcissister . . . Og s4 synes jeg faktisk det er at springe
over hvor gzerdet er lavest, dvs. omga problemerne, nir man fx. siger: »Kvinde-
bevagelsen er mit et og alt,/tanken om manden tja,/den er naesten kvalt«
(»Femeg-potpourri«, s.62).

En af sangene fra »Jeg vil ride pa stormen«, nemlig »Lilith« (s.186 ff), skal
anferes som exempel. Forst vil jeg sige, at jeg synes det er en meget skon sang,
jeg elsker at here den bade med Lone Kellermann og pa »Kvindeballade«, den
svinger godt og er enormt medrivende. Men jeg synes ogsé den indeholder det
problem, jeg navnte ovenfor.

Sangen graver en af de gamle myter op, myten om Lilith, der var i verden fer
Eva. Lilith var allerede i sving »i tidernes morgen/da det hele started«, hun var
aktiv og steerk og glad for livet. Hendes eneste problem var Adam, som
»gik/rundt og s si anspandt ud/med handerne i lommerne,/parat til skud«.
Lilith var irriteret over, at Vorherre og Adam hele tiden pressede pa for et
knald, hun havde andet at lave, »En kaempe kokkenhave«, og hun ville ikke la-
ves om til noget, hun ikke var. Derfor blev Vorherre sur, og han rev siderne om
Lilith ud af den der bog han var ved at skrive til de kommende slaegter. S4 lave-
de han Eva i stedet for, »for Adam han skal have /en brud/en sed lille dukke,
der/uden at mukke/vil boje sig i stavet nar han/naermer sig, parat til skud«. Og
sadan gik det til, at kvinderne blev splittet i to, Lilith, der var »sterk og
syndig«, og Eva, der var »sin skabers ko«, og hvis ikke vi stir sammen, »nar
Herren stikker/hovedet frem«, »sd nr vi aldrig/videre end/til det lille dukke-
hjem. . .«

Jeg kan godt forstd, at Lilith er dadtrzt af hele tiden at blive presset sexuelt,
og at hendes egne lyst ikke bliver aktiveret, nar hun ikke selv er med til at defi-
nere sitationen. Sangen er et godt billede p4, at forhold mellem mzend og kvin-
der som oftest er latent eller dbenlyst voldelige, at der er tale om dominansfor-
hold og ejendomsforhold i stedet for jaevnbyrdige og frie forhold.

Men samtidig synes jeg sangen kommer til at placere sexualiteten og driftsli-
vet som sddant hos manden, sangen frakender faktisk kvinden et driftsliv. Selv
om Liliths lyst forsvinder i forhold til Adam, sa skulle den da nedigt vaere for-
svundet for tid og evighed - det ville i sa fald snarere vaere et tegn pa extrem un-
dertrykkelse. Jeg synes det er dejligt at here om staerke kvinder, men i dette til-
feelde kan man godt f4 mistanke om, at styrken ikke er reel, fordi den bygger
pa fortraengninger, eftersom Liliths driftsliv ikke lader here fra sig som andet
end dette energiske arbejde med den kampe kokkenhave (det billede kan selv-
folgelig dekke over si meget, men det laser stadig ikke problemet om, hvad Li-
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lith gar af sin sexualitet).

Den type problemfortreengning, der efter min opfattelse gar sig gldende i
»Lilith«, er som nazvnt en gennemgdende tendens i mange kvindesange. Trille
er vel nok den der kommer naermest mht. i hvert fald at stille det problem,
hvordan vi kan arbejde henimod nogle ikke-undertrykkende forhold mellem
mand og kvinder, selv om hun selvfglgelig ikke ene kvinde kan lase det pro-
blem. Jeg synes hun pa en bade enkel, personlig og kvindebevidst made er i
stand til at fastholde nogle komplicerede og dobbeltbundne behov, uden ligsom
at fornaegte de dele af sig selv, som hun ikke pa nuvaerende tidspunkt kan finde
ud af, hvad hun skal stille op med. Som exempler tzenker jeg her iszr pa sangen
»Hej sester« fra pladen af samme navn og pa sangene »Nesten som at finde
rav« og »En lille bunke krummer« fra »En lille bunke krummer«®, Sidste vers
af »En lille bunke krurnmer« lyder:

»sede lille drem sa blev du neret

enten jeg sa vil det eller ¢j

se du stikker hovedet frem bag gerdet
og jeg skynder mig at se den anden vej
for dremmen hedder dig og mig og vi to
og jeg ka den udenad

og den ender i en lille fedtet traesko

hvor bunden den er alt for flad

men det tror jeg nok jeg lige nu vil glemme
for jeg ka nemlig stadig hare din stemme
der siger at selv om du nu lige er glet

s4 kommer du jo snart igen».

- Den tidligere citerede fine formulering fra »Kvinder synger« om, hvor vigtigt
det er at have sig selv med hele tiden og aldrig »f4 hovedet foran kroppen, sy-
nes jeg far et konkret udtryk i mange af Trilles sange.

Emnet kvindesange og kvindemusik vil jeg nu naerme mig ud fra den anden
indfaldsvinkel, som jeg navnede i begyndelsen: kvindesange set i forhold til
sange lavet af kvinder, der overhovedet ikke relaterer sig til en kvindepolitsk
sammenhang,

Det er karakteristisk for mange kvinder, der laver musik, at de paen eller an-
den made har vaeret nedt til at forholde sig til deres udgangspunkt som kvinder,
ogsi selv om de star uden for en kvindepolitisk sammenhzng og ikke forholder
sig til et sddant perspektiv. Dette tror jeg haenger sammen med, at det at lave
musik i en eller anden forstand indebaerer at forholde sig til en offentlighed. En
typisk kvindespecifik socialisation er derimod alt overvejende familierelateret,
idet kvinder ferst og fremmest opleeres til at varetage funktioner inden for fa-
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milien og sege deres behov tilfredstillet inden for privatsfaerens rammer. Kvin-
der leerer selvfolgelig ogsd i et vist omfang at fungere pa arbejdsmarkedet; men
det at fungere i og forholde sig til en offentlighed, som fx. rockmusikere kon-
stant er nadt til bla. for at fastholde deres marked, dette kraever nogle bestemte
karakteregenskaber - eller attituder - sdssom en veludviklet selybevidsthed, tro pa
egne evner og frembringelser mm., der ikke umiddelbart falder i hak med den
kvindelige socialkarakter under kapitalismen.

Nu kan man jo forholde sig til sit udgangspunkt som kvinde pA mange ma-
der; man kan mystificere det, fornagte det, betragte det som en hindring, osv.
Patti Smith er et exempel pa en kvindelig musiker, der i hej grad har betragtet
sit ken som en haammende og nedvaerdigende omstzendighed. 1 1967 skrev hun
i digtet »Female«: »Ever since I felt the need to choose I'd choose male. I felt
boy rythums when I was in knee pants. So I stayed in panis. I sobbed when I
had to use the public ladies room. My undergarments made me blush. Every fe-
minine gesture I affected frem my mother humiliated me«.”™

Skent Patti Smith pa ingen méade kan beskyldes for at leegge kvindepolitiske
synspunkter for dagen i sine sange, sa er hun faktisk udmeerket klar over, at
hendes aktive og i evrigt ret s ambitiese forhold til rockmusikken indebaerer et
brud med den traditionelle kvinderolle:

»I don’t like categorizing stuff, but women’s roles all through history have
been to act as hierophant or someone who’s guarded the secrets or guarded the
temple. I’'m a girl doing what guys usually did, the way that I look, the goals
and kinds of things I want to help achieve through rock. It’s more heroic stuff
and heroic stuff has been traditionally male. Like Hendrix and Jim Morrison
and all those people«?*.

Som Patti Smith har ogsa Joni Mitchell forholdt sig til sin situation som
kvinde og kunstner, men hvor Patti Smith har hadet og gjort oprer mod de be-
graensninger, som kvinder samfundsmaessigt er underlagt, ved narmest at sege
at tilegne sig en mandlig kensidentitet, si er Joni Mitchells musikalske produk-

. De folgende danske overscettelser skal ikke forestille andet end en nogenlunde rimelig me-
ningsmessig gengivelse; jeg forseger altsa ikke at »gendigte« sangtexterne.
»Lige siden jeg har folt et behov for at vlge, har jeg valgt det mandlige. Jeg folte drengenes
rytme (?), ndr jeg gik i korte bukser. S4 derfor blev jeg ved med at gA i bukser. Jeg hulkede,
nér jeg var nedt til at benytte et offentligt dametoilet. Mit undertaj fik mig til at radme. Jeg
folte mig ydmyget af ethvert feminint treek, som min mor pavirkede mig med«.

hd »Jeg kan ikke lide at kategorisere, men hele vejen op igennem historien har kvindernes rolle
varet at agere hierofanter, dvs. dem der vogter hemmelighederne eller vogter templet. Jeg er
en pige, der ger de ting, som fyre normalt har gjort, den made jeg ser ud pa, de mal og ting og
sager jeg vil hjzlpe med at na frem til gennem rock’en. Det er narmest nogle heroiske ting, og
heroiske ting har traditionelt vaeret maendenes omrade. Fx. Hendrix og Jim Morrison og alle
de folk der«.
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tion i hej grad en - ofte smertelig - udforskning af, hvad hendes udgangspunkt
som kvinde indeholder.

Jeg vil her komme nzermere ind pa Joni Mitchells produktion®. Af to grun-
de. Den ferste er min personlige lyst, jeg holder utrolig meget af Joni Mitchells
sange, iseer nok pladerne »Blue«, »Court and Spark« og live-LP’en »Miles af
Aisles«, der som helhed er de plader jeg bedst kan lide, men der er ogsa mange
virkeligt gode numre pa de evrige plader.

Den anden grund har at gere med, at Joni Mitchell rammer ned i et tomrum,
som kvindesangene efterlader. Kvindesangene tager nok mange omrader af
kvindeundertrykkelsen op, men som oftest er det sa at sige kun den »ydre« del
af undertrykkelsen, der behandles. Som jeg segte at vise med exemplet «Lilith,
sa er der en tendens til, at kvindesangene kun tager de problemer op, som man
med sin kvindepolitiske og rationelle bevidsthed kan anerkende. De mere - jeg
havde nzer sagt - suspekte, dvs. irrationelle folelsesmaessige og sexuelle behov,
der ikke altid forholder sig som éns kvindepolitiske bevidsthed siger de skal, er
sjeeldent genstand for bearbejdning i kvindesange.

Joni Mitchell tager gang pa gang det modsaetningsforhold op, som hun ople-
ver mellem pa den ene side falelser og behov og pa den anden side bevidsthed
og intellekt. Den ofte meget konkrete made, hvorpa Joni Mitchell er i stand til
at omszette sine personlige erfaringer til sange, kan godt minde om Trilles made
at lave sange pa. Kort og fortzttet kan en sang give et billede af nogle egentlig
ret komplexe oplevelser.

Men hvor der i mange af Trilles sange ligger en styrke og en vej frem i feelles-
skabet, i troen pd, at vi sammen kan overskride vore medres isolerede og der-
med svage og udsatte position (»Mors lange cykeltur«, fx.), dér kan Joni Mit-
chells sange godt vaere deprimerende udsigtslese i deres gentagne gennemspil-
ning af et tema med variationer: umuligheden af at realisere den frihed, hun
lzenges efter.

Joni Mitchells projekt er ferst og fremmest en slags individuel selvrealisering.
Det synes jeg absolut ikke er noget darligt projekt, men samtidig synes jeg lige
preecis hendes produktion viser umuligheden af dette projekt, hvis det ikke ind-
gdr som et led i en kollektiv frigarelsesproces. Joni Mitchell seger at realisere ba-
de sine behov og sin frihed i forhold til individuelle maend, og det strander gang
pa gang, fordi behovene for kaerlighed og behovene for frihed modarbejder hi-
nanden.

Eftersom man med faje kan mistaenke Joni Mitchell for at lide af det, der
ovre pa stzevnet i Drigstrup gik under navnet Le-syndormet , sa er der oplagt
ikke meget basis for at bearbejde problemerne inden for forholdene til de for-
skellige meaend. Selv om hun kan beskrive sin tiltrukkethed af disse maend med
bade ironi og selvironi, s& ophaver det jo ikke problemet: »I know you don’t li-
ke weak women, you get bored so quick,/and you don’t like strong women
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*cause they’re hip to your tricks./It’s been dirty for dirty down the line/but you
know I come when you whistle, when you’re loving and kind«* hedder det fx. i
»You Turn Me On, I'm A Radio« fra »For the Roses«.

Samtidig er Joni Mitchells syn pa andre kvinder meget traditionelt. Med et
udtryk fra »Kvinder synger« betragter hun altovervejdende andre kvinder som
»modmennesker« (s.124), og ikke som medmennesker. Andre kvinder er som
regel nogen, der star i vejen for et forhold til en mand, de er rivaler og konkur-
renter: »And I only say »Hello«, and turn away before his lady knows/how
much I want to see him./She removes him, like a ring to wash her hands,/she
only brings him out to show her friends./I wanna free him«**. (»He Comes for
Conversation« fra pladen »Ladies of the Canyon«). Der er ikke nogen forestil-
linger om, at en eller anden form for kvindefzellesskab kunne vaere et sted, hvor
man kan bearbejde problemer og oparbejde styrke og handlekraft sammen.

Saledes fastholder Joni Mitchell realiseringen af sig selv og sin frihed som et
personligt og individuelt projekt, og dermed fastholder hun sin isolation. Hvad
hun ogsa fastholder er problemerne.

Det her skitserede spor vil jeg senere forfelge. Men forst vil jeg prave at give
et overblik over hendes musikalske udvikling sivel som over hovedtemaerne i
hendes sange.

Musikalsk set er der en utolig spandvidde i Joni Mitchells produktion. P4 de
forste plader ligger hendes sang mest i forlengelse af denneher hyperfeminine
folkesangertradition, lidt 4 la Joan Baez. Samtidig er hendes akkompagnement
ogsé naesten puritansk akustisk og enkelt, mest guitar, men pa »Ladies of the
Canyon« er klaver ogsa fremtraedende. (Hun spiller selv guitar og klaver, og i
ovrigt ogsd »mountain harp«).

P4 »Blue« begynder der at ske noget. Rytmen gar mere over i rock, en udvik-
ling, som var blevet antydet med »Big Yellow Taxi« fra den forrige LP. Hun
far backing-musikere med pa nogle af numrene, siledes spiller fx. Stephen Stills
med pA »Carey«, og James Taylor spiller guitar pA flere numre, blandt andet
pladens abningsnummer »All I Want«. Fremfor denne meget yndige sang, der
karakteriserede de farste plader, er der her mere dybde i hendes stemme, som
béde er utrolig udtryksfuld og spander over et stort register. Samtidig indehol-
der dette album nogle af hendes smukkest melodier (»Alle I Want«, »Carey«
og den enormt dejlige »A Case of You«).

. »Jeg ved du ikke kan lide svage kvinder, for de keder dig med det samme, og du kan ikke lide
steerke kvinder, for de gennemskuer dine tricks. Det har veeret en beskidt affeere hele vejen
igennem men du ved jeg kommer nar du kalder, néir du er keerlig og sed«.

**  »Og jeg siger bare »davs« og vender mig om, fer hans dame finder ud af, hvor gerne jeg vil

vaere sammen med ham. Hun fjemer ham ligesom en ring for at vaske sine hander, hun tager
ham bare med ud for at vise ham til sine venner. Jeg vil befri ham.

122



Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse 39' (1980), © Forlaget Medusa

»Court and Spark« er nok den mest rockede af hendes plader, og mange
dygtige musikere medvirker i den elektriske backing. Pladen indeholder bla. det
fremragende rocknumnmer »Raised on Robbery«.

PA »The Hissing of Summer Lawns« er der staerke elementer fra jazzmusik-
ken, og de seneste to plader har den elektriske jazz-rock som vaesentligste inspi-
rationskilde - det er ikke for ingenting, at Weather Report-bassisten Jaco Pasto-
rius, der er blevet beramt bla. for sit karakteristiske syngende spil pa bandles
bas, medvirker her. PA disse seneste plader arbejder Joni Mitchell ogsa i stigen-
de grad med sin stemme som et instrument,

Jeg synes det er meget spendende, at Joni Mitchell udforsker sA mange for-
skellige musikalske omrader, og der er ogsid kommet nogle fine numre ud af
hendes arbejde med den friere rytmiske musik, sdledes fx. »Refuge Of The
Roads« pA »Hejira« og »Overture - Cotton Avenue« fra »Don Juan’s Reckless
Daughter«. Samtidig med at disse plader rytmisk set er meget spaendende, sa er
de ogsa svzerere tilgeengelige, blandt andet fordi der er en tendens til, at melodi-
erne opleser sig. Og jeg kan godt savne nogle af de staerke melodier fra hendes
tidligere plader (fx. »Both Sides Now« fra »Clouds«, »Big Yellow Taxi « og
»Circle Game« fra »Ladies of the Canyon« plus de tidligere naevnte); men ma-
ske spiller den melodiske side sa stor en rolle for mig, fordi jeg selv spiller et ud-
praeget melodiinstrument.

Ud over at veere dygtig til at lave musik kan Joni Mitchell skrive poetiske og
billedrige texter. Undertiden har billederne en irriterende tendens til at tippe o-
ver i det kryptiske og sveert genneskuelige, de ligesom mister deres funktion i
forhold til sangens indhold. (Imidlertid er det nok ingen tilfzeldighed, at fx. Dy-
lans hemmelighedsfulde billeder er blivet endevendt for tolkningsmuligheder,
mens Joni Mitchells texter som regel hastigt forbigas { anmeldelser ol.).

Temamaessigt har jeg forsegt at opdele texterne i tre hovedgrupper.

Joni Mitchell begyndte at lave plader i slutningen af 60-erne, og hun befandt
sig pA dette tidspunkt i Californien, hvortil hun var flyttet fra sit hjemland Ca-
nada. Dette szetter sit praeg, idet ikke mindst disse forste plader er inspireret af
hippiekulturens og fredsbevasgelsens freds- og kearlighedsetik. Hendes sang
»Woodstock« om festivallen af samme navn er et godt exempel pa dette tema.

Et andet tema, der er genstand for reflektion i en del sange, er (modsztnings)
forholdet mellem frihed og det at szlge sin kunst som en vare. Som succesrig
kunstner lever Joni Mitchell pa et hajt materielt niveau, hvilket bade giver hen-
de frihed fra ekonomiske bekymringer, men samtidig binder og indsnaevrer
hendes liv og hendes musik i ganske bestemte baner. Sangen »He Played Real
Good for Free« handler fx. om dette. Hun fortzeller, at hun har sovet pd et fint
hotel og er pa vej ud i byen for at kebe smykker. Mens hun star og venter pa
gront lys, er der en mand pa den anden side af gaden, der star og spiller dejligt
pa Klarinet, helt gratis. Hun selv spiller for at tjene penge, og det foregér de dyre
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steder, hvortil hun ankommer i en sort limousine og med to bodyguards. »And
I play if you have the money or if you’re a friend to me«*, men fyren med klari-
netten star bare der og spiller virkelig godt pa gadehjornet. Skent - eller fordi -
det et gratis, er der ingen der standser for at lytte, for folk kender ham ikke fra
T.V., og sa tror de ikke der er noget ved det.

Hendes foretrukne tema drejer sig om det, som jeg tidligere var inde pa: be-
hovet for frihed og selvstzndighed, der konstant kolliderer med behovet for
»romantisk« kaerlighed og tryghed inden for forholdet til en mand. Det har
hun skrevet mange sange om. I forbindelse med dette tema kommer hun i »Let
the Wind Carry Me« ind p4 forholdet til foraeldrene, hvor faderen altid har be-
kreeftet hende, mens moderen kun interesserer sig for rengering og i gvrigt me-
ner, at hun har spoleret sin datter: »she blames herself but Papa he blesses
me«**. Hun prever at forklare moderen sine frihedslaengsler, der undertiden
bliver indhentet af ensket om at stifte familie:

»It’s a rough road to travel, Mama let go now,

it’s always called for me.

Sometimes I get that feeling

and I wanna settle and raise a child up with somebody.
I get that strong longing

and I wanna settle and raise a child up with somebody,
but it passes like the summer, I'm a wild seed again;
let the wind carry me«***,

I sin bog om »Kvindelitteratur og kvindesituation« har Anne Birgitte Richard et
sted en formulering, der ganske vist handler om Tove Ditlevsen, men som ogsa
passer ganske godt pa Joni Mitchell: »For kvindeskikkelserne, for digtenes
kvindelige jeg er manden og kerligheden det stadige centrum - og det stadige
traume. Kaerligheden som livets mening er skabnen for kvinden, men samtidig
en umulighed. Der biver et spring mellem keerligheden som psykisk nedven-
dighed og social umulighed«!!,

For Joni Mitchell bestar kaerlighedens psykologiske nedvendighed og sociale
umulighed i, at den ikke kan indfri de modsatrettede laengsler, hun seger til-
fredsstillet. Kaerlighedsforholdet bliver p4 et eller andet tidspunkt en hindring

. »Og jeg spiller hvis du har penge, eller hvis du er en af mine venner«.
ha »Hun giver sig selv skylden, men far han velsigner mig«.

***  »Det er en hard vej at ga, mor giv nu slip, den har altid kaldt pa mig. Nogen gange fir jeg den
folelse, at jeg vil sl& mig ned og fA et barn med en eller anden. Jeg far en staerk leengsel efter at
sla mig ned og f4 et barn med en eller anden, men det forsvinder ligesom sommeren, jeg er et
vildt fre igen; lad vinden fore mig med sig«.

124



Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse 39' (1980), © Forlaget Medusa

for hendes frihed, hvorfor det opleses - for senere at genopstd i en ny skikkelse.
»We love our lovin’ but not like we love our freedom«*, siger hun i »Help
Me«.

De behov, hun seger indlest i et forhold, er bade behov for taethed, naerhed
og tryghed, og samtidig ogsa behov for bekraftelse: »He makes friends easy,
he’s not like me,/1 watch for judgement anxiously«** (»Car on a Hill«). Men
dette konstante behov for bekrzeftelse i, at hun er elsket, forhindrer netop reali-
seringen af det hun ensker: en mindre snaerende og besiddende form for for-
hold.

Det gar igen og igen, hvordan hendes altopslugende behov, hendes gradighed
og begeerlighed (»greed«), hendes jalousi blokerer en fyrs kzerlighed (»Jealous
lovin’ll make you crazy«*** (»Just Like This Train«)) og - ferst og fremmest -
tynger hende selv, ger hende svag og ufri: »it is not easy to be brave,/to walk
around in so much need,/to carry the weight of all that greed«* (»Shades of
Scarlett Conquering«).

En af de sange, der bedst gennemspiller dette tema, er »All I Want« fra
»Blue«. Den handler om denne »double-bind« mellem behovet for keerlighed
og hadet til den anden i forholdet pa grund af den personlighedsoplesning, som
keerligheden indebeerer for hende: »Oh I hate you some, I hate you some,/I
love you some./Oh I love you when I forget about me«**,

Hun ensker en kerlighed, der far hende selv til at udfolde sig frit, danse, fole
glaede, blive stzerk: »I wanna be strong, I wanna laugh along,/1 wanna belong
to the living./Alive, alive, I wanna get up and jive,/I wanna wreck my stockings
in some juke box dive«***, og senere, 1 vers 3: »I wanna have fun, I wanna shi-
ne like the sun«®*. Samtidig ensker hun at vaere elsket af ham, at opfylde hans
behov, at hendes behov for ham skal vaere lig med hans behov for hende, hun
onsker at fa ham til at fele sig fri: »1 wanna talk to you, I wanna shampoo
you,/I wanna renew you again and again;« . . . »] wanna be the one that you

. »Vi elsker vores karlighed, men ikke lige s4 meget som vi elsker vores frihed«.

. »Han har let ved at f4 venner, han er ikke ligesom mig, jeg holder &ngsteligt @je med deres be-
demmelse«.

***  plaloux kerlighed vil gore dig skerc.

. »Det er ikke let at vaere tapper, at g& rundt med s mange behov, at baere vagten af alt dette
begaer«.

**  »Ah jeg hader dig meget, jeg hader dig meget, jeg elsker dig meget. Ah jeg elsker dig, nar jeg
glemmer mig selv«.

***  »leg vil vare stark, jeg vil le heijt, jeg vil here til blandt de levende. Fuld af liv, fuld af liv vil
jeg rejse mig op og danse, jeg vil edelaegge mine stremper i en eller anden juke box-bevaert-
ning«.

. »Jeg vil ha det sjovt, jeg vil skinne som solen«.
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wanna see,/I wanna knit you a sweater, wanna write you a love letter,/I wanna
make you fell better,/I wanna make you feel free«**. Hun ensker, at deres
kerlighed skal kalde det bedste frem i dem begge to: »All I really, really want
our love to do/is to bring out the best in me and in you too«***,

Det mislykkes imidlertid at realisere dette, han sarer hende, og s sarer hun
ogsa ham. Sangens forklaring pa dette er hendes jalousi og begzrlighed, som
odelzegger den glaede, der kunne vaere (»Oh the jealousy, the greed . . . it un-
does all the joy that could be«)*. Jeg forstar dette saddan, at hun ikke bade kan
elske ham og fastholde sig selv, sit eget jeg. Hendes forslugne behov far hende
hele tiden til at straebe efter at udviske alle graenser mellem hende og ham, at ga
i ét med ham. (Dette kaldes ogsa narcissistiske behov). Saledes er hun konstant
uendeligt sarbar, fordi hendes behov og deres tilfredsstillelse er flettet totalt
sammen med hans behov, hun kan ikke skelne.

Og ogsé denne gang ender hun alene, pa jagt efter et Sesam Sesam, der kan
flytte p4 disse strukturer: »1 am on a lonely road and 1 am traveling,/looking
for the key to set me free«**.

I sin tidligere omtalte kronik om Kerstin Ekmans beger skriver Pil Dahlerup,
at begrebet »hekseringe« symboliserer de sexuelle og sociale tvangsmenstre,
som kvinder folger. Med Kerstin Ekmans symboler kan man sige, at Joni Mit-
chell giver nogle gode skildringer af de sexuelle og sociale hekseringe, hun befin-
der sig i. Men med det udgangspunkt, hun har, kan hun ikke finde nogen
»springkilde«, vejen ud af dem.

Sange (sdvel som litteratur) af kvinder, der sandfzrdigt afseger hekseringene,
er ikke desto mindre vigtige som erfaringsmateriale (blandt andet), ogs4 selv om
de - som fx. Joni Mitchell - hverken direkte ger op med vores hekseringe eller
forseger at finde veje til reelle alternativer. For vi ma kende hekseringene og al
deres vaesen, hvis vi vil sikre os, at springkilden falder pa et tert sted.

b »leg vil tale med dig, jeg vil vaske dit har, jeg vil forny dig igen og igen;« . . . »Jeg vil vaere den
du gemne vil vare sammen med, jeg vil strikke en sweater til dig, skrive et karlighedsbrev til
dig, jeg vil far dig til at ha det bedre, jeg vil fA dig til at fele dig fri«.

*»»  »Alt hvad jeg virkelig, virkelig ensker vores keerlighed skal gore er at f4 det bedste frem i mig

og ogsa i dig«.

. »Men jalousien og gradigheden . . . adelagger al den glaede, som kunne veere der«.

.- »leg er pA en ensom vej og jeg rejser videre, mens jeg leder efter den negle, der kan frigere
mig«.
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Noter:

NS A

11.

Pil Dahlerup: »Viden og fantasi«, kronik i Information d. 18/8-78.

S. Ostre: »Kvinder synger«, Rexistrempebevaegelsen i Kobenhavn, 1977,

Plader:

»Kvinder i Danmark«, Demos 1973.

»Kvindeballade«, Demos 1977.

Trille: »Hej saster«, Exlibris 1975,

Lone Kellermann, CBS 1977.

Amtmandens detre (norsk kvindeplade).

»Tjejclown« (svensk kvindeplade).

Oktobergruppen: »Oktober«, Demos 1977. - Oktobergruppen er i evrigt oplest nu.

Jvf. Jette Lundbo Levy: »De knuste spejle«, Tiderne Skifter 1976, s.41.

Musoc: socialistiske faslles-sange, Fagtryk, Arhus, 1976,

Trille: »En lille bunke krummer«, Exlibris 1978.

Citeret fra Dave Marsh: »Patti Smith: Her Horses Got Wings, They Can Fly«, in: »What’s That
Sound? - The Contemporary Music Scene from the Pages of Rolling Stone«, Edited by Ben
Fong-Torres, Anchor Books, 1976, 5.238.

Sammesteds, 5.248.

Joni Mitchell har lavet folgende plader, jeg navner titel og rstal:

»Joni Mitchell«, 1968

»Clouds«, 1969

»Ladies of the Canyon«, 1970.

»Blue, 1971,

»For the Roses«, 1972.

»Court and Spark«, 1974.

»Miles of Aisles«, 1974 (dobbelt live-LP med gamie namre + et par nye).

»The Hissing of Summer Lawns«, 1975

»Hejira«, 1976.

»Don Juan’s Reckless Daughter«, 1977 (dobbelt-LP).

»Joni Mitchell Songbook« (uden trykkested og -&r) indeholder texterne til sangene pa hendes
plader med undtagelse af de to sidste LP-er.

(JM medvirker desuden p4 andre plader, bla. Eric Andersens »Blue River«, hvor hun lagger en
perle af en understemme pa titelnummeret. Og mange musikere har i evrigt indspillet Joni
Mitchell-numre).

En udmarket introduktionsartikel til Joni Mitchell findes i: »The Encyclopedia of Rock«, bind
111, (edited by Phil Hardy and Dave Laing, Panther Books, 1976). Her siges der pa 2 sider mere
fornuftigt om Joni Mitchell, end fx. Bob Sarlin formar at flikke sammen pa 10 sider i sin bog
»Tum it Up! (I Can’t Hear The Wordsk« (Coronet Books, 1975), kapitlet »Joni Mitchell - A
Triumph in Blue«.

. Navnet hentyder til hovedpersonen i Herdis Mellehaves roman »Le«. Le forelsker sig altid i en

bestemnt type folelsesblokerede og hensynslase maend, der fAr hendes personlighed til at falde fra
hinanden.
Anne Birgitte Richard: »Kvindelitteratur og kvindesituation«, Gyldendal 1976, s.75.
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