
Inger-Lise Hjordt- Vetlesen 
Fra familie til individ 
Om nogle b c e g e k r  i Marie Bregendahls fortElling Hanne 
ved H ~ e n  

I t ene  fra ca. 1860 til ca. 1900, hvor pengenkonornien slog igennem som den 
dominerende udvekslingsform i det danske landbrug, ændredes det agrare fa- 
miliebrug pA mange planer. I den senere forskning er denne ændring undersegt 
ud fra forskellige synsvinkler1, og det er med disse forskningsresultater i bag- 
hovedet, jeg vil forscige at pejle mig ind til, hvilke bevidsthedsmæssige konse- 
kvenser de materielle ændringer fik for den kvindelige psyke i det agrare smA- 
borgerskab. 

Under landbrugskrisen i 80'erne, hvor det danske landbrug blev gennemgri- 
bende omlagt, ændredes strukturen i det familiale produktionsfællesskab. Pro- 
duktionen, som tidligere havde reproduktionen af familiebruget som mtU og ar- 
bejdsfællesskabet omkring selvejet som den strukturerende faktor for dagligda- 
gen og den menneskelige kommunikation, rettede sig nu mod et anonymt mar- 
ked, hvor upersonlige samfundsmæssige styringsmekanismer af mere eiler 
mindre abstrakt art lmrevet fra den konkrete jord- og familiesammenhæng be- 
stemte afsætnhgvilktene. - Vi ved en del om, hvordan denne ændring PAW- 
kede familiens funktioner: det patriarkalske familiesammenhold, som tidligere 
omfattede hele husholdet, slog pA flere ledder sprækker. Klasepolariseringen 
gennemsyrede efterhanden husholdets interne relationer, sA tyendet i hnjere 
grad end fm fik status som betalt arbejdskraft2. De nye stuehuse fra perioden 
adskilte familiens opholdsrum fra tyendets, omsorgsfunktionerne for sognets 
jordlase og fattige gamle gled fra gtdhusholdet over til statslige institutioner - 
helt bastant slog det igennem ved de mange nye fattiggtde, som sA dagens lys i 
denne periode3 - overskudsproduktionen, som tidligere dels gik til aflimning af 
tyendet dels til almisser til de fattige, forsvandt fra gtdhusholdet. Tendensen 
var, at d e  led i produktudviklingen skde  gmes profitable. Overskudsmælken 
gik ikke mere til den jordlase landarbejder. der ikke selv havde nogen ko, men 
blev udnyttet produktivt til en udvidelse af griseholdet O.S.V. - som et led i denne 
bevægelse udvandrede landets fattige overskudsbefolkning eiler slog sig ned i 
byerne, hvor den udgjorde rekrutteringsgrundlaget for den ndvendige ar- 
bejdskraft til industriaiiseringens gennemslag i Werne. 
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Effektivseringen af produktudviklingen pilvirkede ogsl de kvindelige 
arbejdsomrader. Tidligere decideret kvindearbejde blev underlagt mekaniserede 
procaser og blev overtaget af mænd, og det produktive arbejde, som blev tilba- 
ge til kvinderne, blev monotoniseret. Tendentielt blev kvinderne udgrænset til 
de kedeligste og ofte fysisk krævende trivielle arbejdsfelter, og dette grove kvin- 
dearbejde blev efterhbden overladt til det kvindelige tyende, mens hustruen 
knyttedes nænnere til stuerne og bmene4. - Det sanseiige kropsbetonede fæl- 
lesskab i hverdagen blev derved brudt op, og denne adskilleise af arbejdssfæren 
fra intimsfæren rnbede sig ogsA gennem den ny byggestil, hvor alnimmets al- 
kover forsvandt, og sovekammeret lukkede for fællesskabet omkring forældre- 
nes samliv. 

Produktionsomliegningen resulterede altsi i en ændret familiestruktur i 
gArdsholdet, hvor den intime kerne mere d e r  mindre tydeligt blev afgrænset fra 
gilrdens samfundsmæssige produktion . 

Det betrad selvfnlgelig ogsA, at socialisationen - bmenes bevidsthedsmæssige 
danneisesproces og færdighedstilegnelse - ændrede karakter. PA den ene side in- 
tensiverede~ de fnleisesmæsige b b d  mellem moderen og bmene - denne psy- 
kiske investering var ogsA et resultat af, at mekaniseringen mere og mere over- 
flmiiggiorde bmearbejdet blandt gArdmændenes b m  - pA den anden side 
krævede den industrielle og tekniske udvikling i landbruget, at b m n e s  skole- 
gang blev andet og mere end udenadslæren af religicm remser og skriftsteder. 
BAde de centralt forvaltede skoler og de mange nye friskoler, som var et udtryk 
for bmdernes selvforvaltning af deres uddanneisesbehov, satsede i hnjere og 
hnjere grad pA at oparbejde evner til rationel og kalkderende omverdensbeher- 
skelse. selv om skolegangen langt op i det U). Arhundrede var fleksibel i forhold 
til produktionens behov5. PA samme made tog indlæringsprocessen i eftersko- 
ler. hnjskoler og landbrugsskoler nok udgangspunkt i de erfaringer, de unge 
havde fra hjemmet, men læreprocessen blev udbygget og effektiviseret og on- 
enteret mod samfundet. sA den kom til at svare til de nye sociale og nkonomiske 
krav, som den kapitaiistiske udvikling satte, sA bmderne fortsat kunne hævde 
sig som en klasse af smaborgere. 

DanneIsesprocessen tenderede siliedes mod at afsætte sig som en dobbeltbe- 
vidsthed, der pA det psykiske plan modsvarede den opsplitning mellem intim- 
sfære og arbejdssfære, som familien pA det samfundsmæssigt produktive/re- 
produktive plan aftegnede. PA den ene side oparbejdelsen af omverdensonente- 
rede intellektuelle og konstruktive evner, der stod i modsætning til de værdier, 
som prægede bondefamilien fm 1860, hvor etableringenaf selvejet fortrinsvis 
kaldte pA evner til flid, opsparing og beherskelse inden for familiens rammer. 
PA den anden side udviklede det intimiserede familiemamter nogle intense fnlel- 
sarelationer mellem de biologisk beslægtede familiemedlemmer, hvor de adi- 
pale strukturer især kanaliserede den frigjorte psykiske energi ind i tætte om- 
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hedsprægede b h d  mellem moderen og banet. 
Disse modsielsesfyldte psykiske strukturer, som nok svarede til en borgerlig 

individdannelse men pA afgmende punkter havde væsentlig andre rammer for 
udfoldelse al den stund, det stadig var familiebedriften, der var basis for det a- 
grare smhrgerskabs produktionsform, blev opfanget og omformet af folke- 
hajskolerne, hvis betydning for familiebrugets modstandskraft mod storkapita- 
len og denned for udviklingen inden for den danske klassestruktur langt op i 
det U). Arhundrede vist næppe kan overvurderes. Grundtvigianismen og de fol- 
kelige grundhigske bevægelser medvirkede pA det psykiske plan til, at en mo- 
derne omverdensbevidsthed blev fremmet, samtidig med at familiebruget 0ko- 
nomisk blev konsolideret. Gennem fællesskabet i menigheds- og hejskolelivet 
fik standsbevidstheden et offensivt islæt. som gav det ideologiske skyis til den 
fælles ekonomiske front mod storkapitalen, som andelsbevægelsen betegnede. 
Bonden blev udtryk for det nye sunde menneske, der forenede udsynet med 
natur- og jordbundetheden, den mytologiske HejmdaJ, der vækker guderne til 
dad med sin lur, blev det sindbiliedelige udtryk for denne nye selvforstAeIse, 
som hejskolerne formidlede6. Og de organisationsstrukturer, som prægede 
denne dannelsesformidhg bade i menighedslivet og i hejskolen, tog den gamle 
bondefamilie som sit organisatoriske forbillede. Det personlige patriarkalske 
forhold mellem husbonden/rnadmoderen og hene/tyendet blev efterlignet i 
de personlige tilidsforhold og autoritetsforhold mellem forstanderparret og ele- 
verne. Og læreprocesemes konkrete karakter i den gamle familie kom til at 
præge læreprocessen i hejskolen. hvor det levende og levede ord, den personli- 
ge formidling uden om det tarre bogstm, var dannelsesformidhgens inderste 
nerve. 

Men samtidig var hejskolen et resultat af og en formidler af de struktuelle 
ændringer. som bondefamilien gennemieb i perioden. Det var jo netop ikke et 
konkret arbejdsfællesskab. man samledes om - læreprocessen var elitær og ab- 
strakt - den Andelige befrugtning foregik overvejdende som en tnvejskommuni- 
kation, hvor taleren overgav sin viden og sine ideer til eleverne. - Derved udbyg- 
gede hajskolen de felelsesmæssige/abstrakte ilbninger, som dannelsen i intirn- 
sfæren havde fremkidt. Og ikke bare formen men ogsA indholdet i de oplevel- 
sesmmstre, som hejskolen bragte frem, udbyggede denne tendens. Ideologien 
omkring familien trak pA guldalderens og romantikkens kærlighedsforestillin- 
ger7, hvor fdekn,  den Andelige sympatetiske samklang mellem parterne, var 
det helt centrale i ægteskabet. - Denne orientering mod kærligheden som livets 
fylde stod i grel m&tning til den ægteskabspraksis, som d e  kilder tyder pil 
har bestemt partnervalget inden for det agrare smilborgerskab tidligeren. - Som 
Marie-Louise Svane har pavist det, medvirkede h~jskolerne saedes nok til at 
oparbejde og frisætte hidtil bundne sanselige energier, men i modsætning til tid- 
ligere tiders binding af de driftsmæssige energier til et konkret stofligt arbejds- 
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fællesskab kanaliserede hajskolen de frigjorte energier ind i abstrakte falelses- 
mmsige baner, der havde det livsvarige intimiserede kærlighedsforhold inden 
for familien som sit mmter9. 

I labet af 80'erne blev det almindeligt, at ikke bare de unge mend men ogsA 
de unge kvinder fra gkdrnandsmiljwt tog pA et hajskoleophold19 Det borgerli- 
ge personlighedsideal, hvor individet tilegnedes falelsesmæssig og intellektuel 
frihed og politisk lighed, ramte siliedes ogsA kvinderne i en falsom alder. Men i 
forlængelse af hajskolens ideologi og begrænset af de materielle mdgheder 
havde kvinderne kun lejlighed til at gennemleve disse individuelle frisættelser af 
kulturel, falelsesmæssig og politisk art inden for familiens rammer. Der er intet 
i den grundtvigske forstklse, som peger ud over den smhborgerlige produktions 
familiernæssige rammer. Men der er noget, der tyder pA, at hrajskolen derved 
indirekte kom til at fremme forventninger i kvinderne, som potentielt overskred 
den intimiserede famiksanmenhæng. Blandt de kvinder, som tog de borgerli- 
ge frihedsidealer pA ordet og tilkæmpede sig en uddannelse og et selvstændigt 
erhverv, oftest som lærerinde efter et hajskoleophold, er der nemlig en del, der 
samtidig med dem mandlige hjemstavnsiitteraturs gennembrud omkring 1900 
debuterede som forfattereli. Og pA trods af, at deres romaner oftest udspiller 
sig i deres agrare barndomsmilja, er kærlighedstematikken i den borgerlige ro- 
mantiske udformning dog det centrale strukturerende princip bag handlingen. 
De faleisesimpulser, som hajskolen spillede pA, rummede nemlig et potentiale, 
der bar ud over det snævre stueliv, som efterhtinden var blevet idealet ogA for 
gkdrnandskoneme - en forventning om en falekfylde og om et rigere liv, end 
familien kunne afstikke. - Ud over lærerindeerhvervet var der pA dette tids- 
punkt meget fA muligheder for uddannelse og erhverv uden for det ufaglærte 
kvindearbejde og tjenestepigefaget, og enhver kan ved at kigge I d g s s t a t i -  
stikkerne igennem og protokollerne, der registrerer de sejgtrukne forhandlinger 
o m  enhver nok sA lille forbedring af lærerindemes k&, overbevise sig om, at 
dette job i hvert fald ikke afstak nogen materielle rammer for en opfyldelse af 
forventningerne om et bedre liv - om at være et frit og lige menneske - som vi- 
sionerne fra hajskolen havde lovet l*. 

Litterært blev kmligheden det symbolske og konkret forsme opdæmning- 
punkt for disse diffuse falelsesmmsige forventninger om »noget andet« hos de 
kvindelige hjemstavnsforfattere. Kærligheden - den gænsesprængende falel- 
sesfylde, der overskred de socialt satte rammer og opsplitninger - fik karakter af 
en vision om en tilstand, hvor ligheden var realiseret, hvor den gamle tids b h d -  
Iæggelse af individuelle lyster var brudt, og hvor den ny tids opsplitning mellem 
produktion og reproduktion var helet. Hvor kvinderne ikke var henvist til et 
snævert stueliv, som nok var intimt men ikke af den intense art, som Hjalmars 
og Huldas forening i de romantiske myter. En tilstand, hvor friheden var raden- 
de, friheden og udfoldelsen af energier, som hverken det gamle eller det ny 
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kvindeliv afstak rammer for. 
Man kunne kalde denne langvarige socialpsykologiske ændring, som accele- 

rede under krisen, for en bevidsthedsproces, der orinterede kvinden fra familien 
mod sit eget individuelle jeg -men en bevidsthedsproces, hvis samfundsmæssige 
basis stadig var familien. - Det var jo trods alt ikke sti mange kvinder, der lasrev 
sig fra miljnet efter hiajskolwpholdet og blev forfattere og/eller lærerinder. 
Men disse ekstreme kvindeskæbner og deres bevidsthedsprodukter kan sige os 
noget om de processer. som gærede under overfladen i brede lag. Hvomik de 
slog igennem pti samfundsmæssigt plan som synlige socialliistoriske ændringer 
hang sammen med etaper og faser i den kapitalistiske udvikling. F m t  i mel- 
lemkrigstiden, da den intimkerede og arbejdsfri kernefamilie blev et mere al- 
mindeligt fænomen blandt dele af arbejderklassen og mellemlagene, blev denne 
individuering et synligt træk blandt brede lag. Omvendt medvirkede statshus- 
mandslovene fra 1899 og senere til, at en mængde kvinder kunne viderefme en 
smaborgerlig familiestruktur, hvor kvindernes produktivitet ikke tabte sin sam- 
fundsmæssige værdi, og hvor hiajskolwpholdet derfor ikke fik disse konse- 
kvenser. 

I Marie Bregendahls forfatterskab, som er det mest komplicerede og derfor 
det, der opfanger flest af virkelighedens facetter blandt de kvindelige hjem- 
stavnsforfattere, bliver denne kærlighedsvision konsekvent nedbrudt - og det er 
jo en kunstnerisk ægte registrering af utopiens umulighed. Men i en enkelt af 
hendes fortællinger Hanne wd Hnjen sker der en omvending. Visionen fasthol- 
des men ikke pil en almindelig triviel facon. Fortællingen fastholder nemlig 
samtidig protesten mod bade det nye og det gamle kvindeliv. Ved denne dob- 
belthed af protest og utopi kan fortællingen belyse, hvor de socialhistoriske 
brudflader ikke bare var blokerende, men ogsti rummede stof til konkrete over- 
skridelser. 

Hanne ved Hajen 
Som jeg har p w e t  i et tidligere skrift om Marie Bregendahl, er forlokkelses- 
mmteret et centralt motiv i forfatterskabet'" Næsten alle de kvindelige hoved- 
personer gennemgik et trefaset forliab, hvor de gennem betagelsen af en frem- 
med mand forlokkes til at forlade det gamle kvindeliv - fialge manden til et kapi- 
taliseret eller varedornineret rniljia, hvor det ny kvindelivs mennskelige m o d  
viser sig at være bagsiden af den abstrakte fialelsesbetonede kærlighed, som sty- 
rede opbruddet fra hjemstavnen. I 3. fase forsrager de smadrede kvinder sti at 
vende tilbage til barndommens smaborgerlige miljia - og symbolsk at vende til- 
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bage til tiden fm de blev sig bevidst som seksuelle væsener - en bevægelse, en 
regression - som Marie Bregendahl nasten konsekvent lader mislykkes. Hanne 
ved H 8 j n  fra Sdakfolkene II, der udkom f m t e  gang i 191814, er 
bemærkelsesværdig, fordi det er den eneste af Marie Bregendahls fortællinger, 
hvor tilbagetoget lykkes. PA hvilke betingelser omskrives det ulykkelige forlok- 
kelsesmotiv i denne fortælling, i hvor hej grad lykkes det at fastholde den histo- 
ricitet, den afimning af den faktiske historiske udvikhgs konsekvenser for 
kvindelivet, som lA bag forfatterskabets ellers desillusionerede forstklse for om- 
fanget af det kvindelige identiteistab i en tid, der var præget af opbrud pA man- 
ge fronter? 

Den unge Hanne - forlokkekesmotivet 
Der er to Hanne'r i historien. Den gamle bondekone, som har givet historien 
navn, og hendes barnebarn. Den unge Hanne gifter sig med en fremmed han- 
delsmand, Jakob Meyer, som hun felger til Hamborg, hvor hun i den grad ta- 
ber sin personlige og samfundsmæssige identitet, s& hun træt til deden vender 
hjem til bedstemoderens gilrd udelukkende for at f& bekræftet, at der ikke er 
mere for hende i dette liv - og hvor historiens pointe sA er - at livet, det eksisterer 
netop her, og tilværelsen i Hamborg har kun været et skinliv. 

Fortælleteknisk er de to Hanne'r behandlet ydert forskelligt, idet beskrivelsen 
af den unge Hanne er et forseg pA en indfelende psykologisk skildring, hvor 
synsvinklen overvejende ligger hos Hanne. og beskrivelsen derved kommer til at 
fokusere pA psykologiskeproces~er. Pil handlingplanet svarer dette til, at det er 
den unge Hanne, der bevæger sig i fortællingen, det er hende der er bærer af de 
dynamiske elementer, og det er igennem hende, den ny udvikling i bondesam- 
fundet og kvindetilværelsen skildres. - Den gamle Hanne er derimod næsten 
udelukkende set udefra, oftest er hun set gennem en kollektiv spejlingi5, hvor 
bondesamfundets o m d m e  spejler hende gennem situationer, der lidt efter 
lidt samler de enkelte aspekter af hendes væsen til et nuanceret, mangesidigt 
kvindebiede - eUer 03.~8 er hun vist i dialog med den unge Hanne, men betragt- 
ningeme, som dialogen giver anledning til, lægges udelukkende ind i den unge 
Hanne, sti disse direkte fokuseringer pA den ældre Hanne tjener fortrinsvis til at 
skildre, hvordan bedstemoderen opfattes af og rendrer den unge Hanne, og kan 
aitsil betragtes som en variation pA spejlingsteknikken, der yderligere kommer 
til at fastholde den ældre Hanne som en pil handhgsplanet statirk figur. 

Denne fortælleteknik gm umiddelbart den unge Hanne til fortællingens ho- 
vedperson. Forlebsmæssigt er hendes skæbne formet over det typiske forlok- 
kelsesmotiv. Hendes ungdom er præget af harmoni og livsgiæde p i  den store 
ghd,  som er hendes barndomshjem, og livslykken synes at vente p& hende i sik- 
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kelse af den unge sympatiske gldmandssnn, som sammen med hendes bror er i 
færd med at uddanne sig til kreaturkommissionær. Fortællingen lader omdmn- 
met opfatte denne for en bondesnn utraditionelle uddannelse som positiv, fordi 
sedalsfolkene derved sikrer sig nogle palidelige handelsmænd, der kan formidle 
deres produkter ud til verdensmarkedet. Merede denne detalje viser, at histon- 
en forholder sig aktivt til den historiske udvikling. FortælLuigen foregl i 80'er- 
ne, hvor landbruget er ved at blive orienteret mod salg p& de engelske markeder, 
og forsttielsen af at dygtiggmelse og en udvidet omverdensorientering er en nrad- 
vendighed, hvis bnndemes selvforvaltning skal bibeholdes, aftegnes som et ud- 
bredt fænomen i det ellers p& andre punkter tilbagesttiende !%daissogn. OgsA 
p& andre ledder vises det, at samfundet er under omdannelse. Toget, der af 
bnndeme omtales som det »grusselig lange Stuehus«, har konkret og overfert 
trængt sig ind i sradalsfolkenes horisont, og talemade afspejler oplevelsen af, at 
den statiske bondetilværelse er blevet bevægelig og omskiftelig - og usikker. 

Det et toget, der fmer folk væk fra egnen, og angsten, som det sociale op- 
brud har medfmt, rsber sig ved, at det dynamiske aspekt ved toget metaforisk 
sammenkobles med farlige maskulint ladede seksudkræfter: 

»Fra disse Banegaardsudflugter kom Sradansfolkene hjem, bestyrket i Felel- 
sen af, at Toget var et grumt og farligt Væsen, som En helst skulde holde sig 
længst muligt borte fra. Uha, den store sorte Kolos af en Damphest, der stod 
der med gloende 0jne og prustede Reg ud af Næsen meget værre end nogen 
Bageovnsskorsten, den saae saa tung og grutstærk ud, som den med stmste 
Lethed kunde mase enhver Ting, den rullede henover, saa flad som en Pande- 
kage. -Jov, det var bedst at have den Ka'l paa Afstand«. (257)16 

Toget og dermed de nye skonorniske kræfter indgl som et vigtigt element i 
forlokkelsesstrukturen. Som Jakob Meyer d l e r  Hanne ved sin smarte moderne 
dans, sine fine kebte gaver og sit skinnende sortkrellede udseende og fmer hen- 
de bort til et varedomineret samfund, sA understreges togets funktion som bæ- 
rer af den dynamik, der seksuelt og ekonomisk bringer mennesket over i et an- 
det ukendt element ved den reference til Agnete og Hamands-motivet, som 
broen betegner: 

»Og Toget, - Toget, der dagstot foer der frem og tilbage, piftede ved Ege- 
bjerg og rullede hult dundrende over Aa-Broen ved m e d a l ,  Toget var det, 
der tog dem og fmte dem bort«. (258) 

Hannes forleb beskrives imidlertid ikke fortlebende. Hændelseme og krono- 
logien opndses gennem flash-back i to knudesituationer, hvor Hanne i bevidst- 
heden genkalder sig eller erindrer begivenhederne. Derved rettes opmærksom- 
heden fra begivenhedensforlebet til den bevidsthedsproca, som begivenhederne 
har sat igang, og videre rettes opmærksomheden til cendringen mellem Hannes 
fmste erfaringsopsamling og den anden. At denne bevægelse er en vigtig pointe 
i udsagnet, vil jeg vende tilbage til. 
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Den fmste tilstand, hvor vi ser ind i Hanne, og hvor hun genkaider sig knu- 
debegivenhederne i Hamborg, er da hun tomt for livslyst efter 15 Ars ægteskab 
med Jakob Meyer trasker over heden for at d e  hos sin bedstemoder, som hun 
overhovedet ikke har haft kontakt med i disse 15 ilr. 

Hanna lykkefelelse i ægteskabet med Jakob varede kun et par Ar. En dag 
blev hun brat revet ud af illusionen om et gensidigt kærlighedsforhold ved Ja- 
kobs reaktion. da han fAr udbetalt Hannes arvepart fra forældrene: 

»Saasnart Budet var gaaet greb Jakob om Sedlerne med begge Hænder. Det 
saa ud, som skulde han rive noget ud af en Udebrand. Saa vendte han sig for at 
gemme dem i sit Pengeskab - og da kom det. - Ja, det var det Grin, han havde, 
da han lagde dem ind. Han lignede en Ræv i Ansigtet! Aanej, en Hestekjæft - 
en Oksekjæft, - - et Dyr! - et lavt og lumpent Dyr. Akh!  

Hun stod ved hans Pult, men hende saae han ikke til, sagde ingen Ting hel- 
ler. - Han havde glemt hende - helt. 

Havde han aldrig tænkt paa hende? Var det bare Skillingerne, han havde 
tænkt paa? - Var det kun paa dem?« (273) 

Senere bliver hun tilfældigt vidne til, at hendes bror afbryder kompagniska- 
bet med Jakob Meyer, fordi han har opdaget, at Jakob er en uærlig handels- 
mand, der beregner sig falske afgifter for sin kreaturkommission. Fra den dag 
der Hannes kærlighed, og fortællingen lader den seksuelle udveksling afskæres 
ved, at Hanne fra nu af drejer nraglen i lås i sin sovekammerdm. Som et symbol 
pA hendes golde overklassetilværeise som Meyers frue er det eneste, hun fra da 
af beskæftiger sig med, et mkeslmt og endelmt stramajbroden, som hun ingen 
mening og mAl har med. - Efter 13 Ars stramajbroderi standser Hanne op, idet 
teksten lader hende blive konfronteret med sin egen tomhed gennem en spej- 
lingsfigur, hvis forleb pardeliseres med Hannes: en dag leber hun tilfældigt ind 
i den kone, der sammen med sin mand og sine bem boede i Meyers portnerbo- 
lig i de to ferste lykkelige Ar af Hannes ægteskab. OgsA i de to Ar fungerede 
portnerfamiliens huslige idyl som et spejl for det, Hanne ventede sig af samlivet 
med Jakob Meyer. Men p i  samme made som Jakob symbolsk dm for Hanne, 
da varesamfundets mekanismer trænger sig ind i intimsfæren og bevidstheden, 
d m  portneren pti det konkrete plan samtidigt for portnerkonen, og med port- 
nerfamilien forsvinder denne vision om en familielykke ud af Hannes tilværel- 
se. - Nu m d e s  de to kvinder efter l5 &s forleb, og paralleliseringem foretages 
ved den fælles karakter af deres gensidige 0kesl0se beskæftigelse gennem disse 
13 h. Som Hanne har syet stramaj, har portnerkonen for at opretholde livet sy- 
et forklæder. Hanna tre gange gentagne »Hvad kom det hende ved?« (276) til 
de impulser, der rammer hende udefra, sekundere af portnerkonens reaktion 
pti sit l m b e j d e :  

»Jamen der havde man nu siddet og syet Forklæder i tretten Aar, - saa længe 
var det, siden hendes Mand d d e ,  tretten Aar og alle de Forklæder. Hvad b r d  
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man sig om dem?« (281) 
Resultatet har for begges vedkommende været en felelse af fremmedhed en 

mangel pA evne til at opleve - at leve - en tilstand af d d :  
D- Fru Meyer, jeg synes, det er ligesom man er d d .  - Det gav et lille Skvæt i 

Hanne, og hun gjorde en Bevægelse med Parasoilen, idet hun vendte Ansigtet 
bort. 

Det samme var det jo, hun havde tænkt, da hun sad derhjemme i sin Daglig- 
stue med Armene bag sin Nakke«. (282) 

Det interessante ved denne spejiing meilem de to kvinder er, at portnerko- 
nens fremmedgjorte arbejde bliver en underliggende forklaring p& Hannes psy- 
kologiske og seksuelle fremmedgmelse. Indirekte opererer fortællingen her med 
en kapitalismekritik, som inddrager lmbejdet  som Arsag til felekmes defor- 
mering, selv om Amgmmmenhængen ikke forfelges. 

Efter erkendelsen af dden,  forstaet som den tilstand, hvor ingen bevægelse 
mere er mulig, taber fortællingen portnerkonen ud af sit univers. Sdedes kan 
Marie Bregendahis visioner ikke medreflektere kapitalAmbejder-forholdet 
men mA scige bag den kapitalistiske udvikling og trække pA omráder, der endnu 
ikke er ramt af kapitalens logik. - Men ved pardeliseringen med Hanne bliver 
Hannes kærlighedstab samtidig en dimension i portnerkonens fastlbning, og 
indirekte fremstilr kærlighedsforventningen sdedes som et generelt mmter  for 
kvindeidentiteten. NAr kærligheden som skulle være en bekræftelse af subjektet 
- af jeg'ets frihed og lighed over for et ligeværdigt subjekt - tværtimod viser sig 
at være en objektivering, en vareudveksiing, afskæres den. PA det ene plan ved 
at manden dm, p& det andet ved at nciglen drejes om. Meyer har givet Hanne 
sin seksualitet, og Hanne har givet sine penge. Opsplitningen af den erotiske di- 
mension i seksualitet og reproduktion fAr sit fomængede udtryk gennem det 
fraværende barn. Seksualiteten er blevet udvendiggjort, og driften mod profit 
sammenkobles gennem Jakob Meyers dyrelignende grin med den lmrevne sek- 
sueile drift, og derfor er reproduktionen blevet en tvangsbevægelse, som for- 
nægtes. Hannes erinchingsproces i denne tilstand, hvor hun bevæger sig væk 
fra det ny kvindeliv, m& derfor snarere end en erfaringsbearbejdelse betegnes 
som en erfaringsblokering. Hun er ikke i stand til at bruge sine oplevelser til at 
bevæge sig selv hverken som subjekt eiler objekt. Processen - gensidigheden - 
livscyklussen er smadret i det kapitaiistisle milje. Manden bliver bærer af den 
bevidstinse lineære drift - og kvinden bliver omvendt bærer af den totale bloke- 
ring, hvis eneste perspektiv er dden: 

»Den næste Dag var det Hanne satte sig i Toget for at rejse hjem til Fjordby. 
Hun vilde hvile ud i FeleIsen af, at alt, hvad der kom hende ved, var d d  og 

borte, slettet ud, tiiintetgjort. derfor vilde hun hjem til sin gamle Bedstemoder«. 
(282) 
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Bewgelcien tilbage til Hanne ved H@en 

I modsætning til den unge Hanne er den gamle Hanne statisk placeret i det 
gammeldags bondesamfund i S d e n ,  og hun falger for spil vidt bade dets 
skrevne og uskrevne regler ved f.eks. ikke at ville gifte sig for fjerde gang, da det 
er uhmt ppil egnen. Ppil mange mader viderefmr hun de værdier, der hmte det 
gamle selvforsynende bondebrugs tid til. Hvor fremmedgmkn var et generelt 
træk ved de menneskelige relationer i Harnborg, som ogspil slog igennem i Han- 
nes forhold til tyendet: »Og Hanne var kommen til at huske paa sine to Tjene- 
stepiger dernede i Hamborg, som hun aldrig talte med. . .« (291), SA er alle 
Hannes sociale relationer præget af personlige b h d ,  hvor kommunikationen 
omknng gensidige behov er det centrale. Hanne fremstilles saiedes af sognets 
skumlere som én. der ikke giver særligt haje 10nninger til sit tyende, men den 
behovsopscagning og behovstilfredsstillelse, som Bregendahl trækker frem ved 
dette herskabkyende-forhold forskyder interessen fra I m e n s  kvantitet til for- 
holdets indholdsmassige kvalitet: 

»Se, som nu forleden, da Hanne havde været paa Kabstadtur. Aa, der foer 
jo en Fest i Sindet paa d e  Husets Folk, saasnart de hmte Vognen d e  ind gen- 
nem Porten og Hanne hilsende til d e  Sider viste sig. AUe Hænder raktes imod 
hende for at hjælpe hende ned og faa hende ind i Stuen sammen med alle hen- 
des mange Pakkenelliker. 

Og hun spurgte jo straks overordentlig hjærteligt, hvordan det var gaaet der- 
hjemme, om de alle havde haft det godt og om de havde faaet noget til F d e n  
mens hun var væk? - Det kunde n a t e n  lyde.som hun havde været væk i Maa- 
neder og ikke bare i nogle Timer. 

Og Folkene de troppede troligt sammen om hende og var i een storige Spæn- 
ding, for de havde nu d e  gjort et eller andet Arbejde uden for reglen som de 
glædede sig inderligt til at overraske hende med«. (290) 

Over for naboer og folk, der langvejs fra kommer agende til kirke og stalder 
op i Hannes ghd,  er hun den altid gæstfri altid gavmilde husmoder, og denne 
omsorg udstrækkes ogsti til fattige tiggersker og snottede fattigbm. Det er en 
bevidst pointe i fortællingen, at Hanne er ens mod d e .  I modsætning til Jakob 
Meyer er Hanne fuldstændig blottet for en beregnende kalkulatorisk bevidsthed 
i menneskelige relationer: 

n(. . .) Nej, jeg kan da ikke glemme, at vi nu ogsaa skulde faa den forncijelse 
at se Jer her i Dag. Hvor var det endda skjmt, og det ogsaa for Alvor. - Ja, det 
maa I tro, det var mig endda en stor Glæde! - En sjmlden stor Glæde! - Og Vel- 
kommen skal I være! Velkommen! Velkommen! 

Saadan omtrent tog Hanne imod sine Gæster, og det uden s t m e  Forskel, 
enten det saa var Haj  eller Lav, der traadte ind under hendes gammeldags, 
blaarnalede Bjæikeloft. - Ja, selv om det kun var et Par af alle de mange Tigger- 
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kvinder, som den Gang strejfede Egnen rundt, kunde ogsaa de, som Regel, 
vente sig en hjærtelig Modtagelse, et lille Traktement og en Prat, - foruden den 
gode Aimisse, der i alle tilfælde var dem vis; - ellers skulde Hanne være stærkt 
optaget paa anden Vi«. (243) 

Hanne er sPedes fremstillet som den, der holder pA de gamle fællesskabs- 
skikke, der der altid er den samme - men samtidig - og her ligger spændingen i 
hendes skikkelse - som den der altid er foranderlig. For det fmste pA det sociale 
plan. Hun er den fmste i sognet til at indfme nye skikke, sr l igt  revolutionerer 
hun madvanerne, hun er en mester i at finde pA nye slags kager, nye mafler at 
tilberede P pA, spændende ny boller fiA suppen, er den der overrasker med nye 
desserter som buddinger m.m. Fortællingen antyder diskret hendes politiske 
progression og tilknytning til partiet venstre" ved stik mod skik og brug og hen- 
des sædvanlig gavmildhed at lade hende afvise at give tilskud til bryiiupsgaven 
til kronprins Frederik og panserbatteriet i Storebælt. - Foranderiigheden, hen- 
des psykiske smidighed Mses ogsA ved hendes aldrig svigtende interesse for de 
skiftende moder blandt den kvindelige ungdom, selv om hun ogsA her for sit 
eget vedkommende holder sig inden for rammerne af det passende. I det hele 
opviser hendes evne til nAr som helst og hvor som helst at indstille sig pA orngi- 
velserne en forbavsende kamæleonagtighed: 

n(. . .) Og hele Tiden, mens Hanne vimsede ud og ind og rettede an, lod hun 
Munden l a k ,  fortalte og spurgte i et Væk, dog mest det sidste, idet hun, uden 
at hun bestræbte sig derfor, altid ypperligt afpassede Underholdningen efter 
Gæsternes Km, alder og Temperament. Hun snakkede med Gaardejere og 
Handelsfok om Jordbrug og Studehandel, om Kalveopdræt og Hestepriserne 
paa det sidste Randers- og Hjallerup Hestemarked. (. . .) Hun spurgte til Raads, 
gjorde sig lille og ukyndig. (. . .) 

Og var det saa Egnens Koner, der kom til hende, -ja, se da prmede hun den 
samme Form: At gme sig lille, at spmge, og hvordan gm I nu den Ting! - Og 
hvordan den og den - og hist op og herned? 

Men her var der jo ikke mange, der saadan i al Troskyldighed lod sig lokke til 
at optræde som Hannes Vejleder. - Aanej, hendes Evner som Husmor var vel- 
kendte, og hendes Kunstfærdighed, naar det gjaldt at dække Festbordene til de 
store gilder var vidt og bredt bermt. -ja, som een, der var langt foran sin Egn, 
sin Stand og Tid, nævntes Hanne ved Hajen«. ( 2 4 3 4 )  

Denne dobbelthed eller modsigelse i fortællingens historiering omkring 
Hanne-skikkelsen underbygges ved de seksuelle strukturer, der underlejrer 
Hannes fremtoning. Foranderiigheden, det at Hanne kan være ung med de un- 
ge og gammel med de gamle, danse og more sig som en ungm0 og snakke hus- 
moderligt med konerne affrader nemlig en latent forvining omkring Hanne. Ik- 
ke bare i o m d m e t  men i Hanne selv. Hannes genkommende bemærkning: 
»Bare en kan la' vær' aa tænk«. som umiddelbart stik i kontrast til fortællin- 
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gem insistering pA den totale positivitet i Hannes harmoniske omverdensrelatio- 
ner, er et signal pA, at der er visse tekstlige lukninger, som betinger den positive 
fremstilling af spændingsfeltet mellem foranderlighed og uforanderlighed. Luk- 
ninger, som mA slmes for at den erotiske balance mellem jomfru- moder- og 
husmoderfunktioneme i Hannes væsen kan opretholdes. 

Hanne som formidler mellem Martha og Maria 
I tekstens selvforstAelse fremtræder Hanne altsA langt hen ad vejen som et 
helt menneske. Hendes evindelige husmoderlighed, den aldrig svigtende 
omsorg over for andres helt nære og daglige behov betyder ganske vist, at 
hun ikke kan give sine Andelige/felelsesmæssige kræfter de samme udtryk 
som andre pA egnen, idet hun næsten altid mA blive væk fra kirken netop 
for at varetage de udefrakommende kirkegæsters behov for husly, mad 
og drikke. Det fai. egnens skumlere til at omtale hende som »en lunken, en 
ligegyldig, hun er en Martha, der ger sig Bekymring og Uro med mange 
Ting og glemmer »det ene forndne«.« (253). Den ironiske distance, som 
teksten har til dette udsagn, dementerer jo i sig selv denne forstAelse af 
Hanne, men væsentligst dementerer fremstillingen af Hannes afrundede 
og samtidigt alsidige virke en sAdan forkortning. Hannes alsidige færd er 
nemlig præget af en produktiv erotisk kraft, sA intet led i den daglige hus- 
modergerning bliver en blot og bar reproduktion. Hver ny situation, hvert 
nyt mutid genskabes gennem Hannes produktive, kunstneriske evner. 
Maria-funktionen kobles i Hannes kreative virke sammen med Martha- 
funktionen, sA reproduktionen ogsA altid bliver en skaberakt Is. Kunstfær- 
dig madlavning, kreative evner til at fa socialt samvær til at lykkes enten 
det sA er ved fester eller i dagligdagen, alt betegner Hannes evner til at 
æstetisere hverdagslivet, s A  seksuelle driftsbetonede forventninger inte- 
greres i og ikke bryder med den familiale og sociale orden. 

Udsmykningen af  et specielt rum i Hannes hus indkredser ved sin sek- 
sualsymbolik denne sammensmeltning i Hannes væsen og peger samtidigt 
pA de lukninger, de ritualiseringer af farlige kræfter, som betinger balan- 
cen: 

»I  det nordvestre Hjerne af Hanne ved Hejens Stuehus var der et lille 
Rum, som var forlenet med en egen stemningsfuld Blanding af Gammel- 
dags Ynde og stilfuld Hygge. 

Gulvet var af gule Mursten, men dækkedes næsten helt af et broget Klude- 
tæppe, Væggene var hvidkalkede og imod Vest, hejt til Vejrs, sad et iiiie fukan- 
tet Vmdu med et ældgammelt grmt Glas til Rude, rigtigt gammelt Buleglas med 
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en Forhojning i Midten, saa stor omtrent som Bunden i et Rradvinsglas. Dmen 
m e d e  ingen af Husets andre Dme, den var af et langt mere fornemt Udseende. 
Den var delt i to store , riflede Fyldinger, hver med en Medaljon i Midten, i den 
nederste af disse Medaljoner var udskaaret en fristende dejlig Vindrueklase; om 
den merste en Gang havde været ligedan var ikke godt at sige. men isaafaid var 
der i Tidens L0b sket en Ændring. Nu var der nemlig i Stedet indsat en lille 
Hjærterude med et blomstret Kattunsgardin for. (. . .) 

Oppe under Loftsbjælken hang Par ved Par af sammenbundne St. Hans- 
kaal, Karlen til hejre, Pigen til venstre. Oh, at se op under den Bjælke var jo 
som at skue ind i d e  Dalens Kærlighedsmysterier. (. . .) Og saa hele den lange 
h k k e ,  hvor Pigen stadig elskovsdragen vendte sig efter den mandlige Part, 
slyngede sig op ad ham, ja hist og her snoede sig i Fortvivlelse to, tre Gange om 
ham, medens han, det ubmhmlige Asen, gav dem Pokker, satte Næsen til 
Vejrs og groede ad sine egne, ailestedsfmende Veje, var det Mikkel i Molen, 
den bedaarer, der her blev sat paa Prme sammen med Halvparten af Dalens 
skmeste Piger?« (282-83) 

Umiddelbart stiir dette rum som et sindbiiledligt udtryk for at kærlighedsfor- 
veniningen, forventningen om noget andet og mere end den platte -dag, er 
puttet ind i det famiiiaie, det trygge, s& gammeldagsheden, som teksten skriver, 
er forenet med en stilfuld hygge. En stilisering, en beherskelse af driften inden 
for den moderne intimsfære. Samtidig peger den ironiserede beskrivelse af St. 
HanskAlene som symbol p& de elskovslystne piger, der ikke fiir opfyldt deres 
forventninger til kærligheden, fordi mændene smyger sig »udenom«, p&, at de 
kræfter, som var p& spil i den unge Hanna dragning mod Jakob Meyer, o p &  
er til stede h&, men de er ritualiserede og ufarworte. Gennemspilningen og 
ufarliggmelsen inden for det lukkede intime rum fiir karakter af en biiledelig 
fremstiiling af d r m e n  om livmoderens selvskabende kræfter, der rummer de 
dynamiske mandlige elementer, men holder dem i skak inden for en selvprodu- 
cerende gentagelse. Den kvindelige skabelsesakt og f&lsfunktionen fremtræ- 
der o p &  kompositorisk som et symbolsk aspekt ved dette rum. Det er nemlig 
her, fortællingen lader den unge Hanne opholde sig, da hun efter hjemkomsten 
til bedstemoderen i flash-back gennemgiir den gamle Hanna ægteskabsfor10b9 
p& samme mAde som hedeturen gav rum for de flash-back, der gengav Hannes 
liv i Hamborg. Og det er h& ved denne erindringsproces, at hun vækkes fra de 
drade, at hun spejler sine erfaringer fra det gamle og det ny kvindeliv mod hin- 
anden og vælger at leve i det liv og den livsforstklse som den gamle Hanne har 
aftegnet. - En udfoldet forstklse af denne MarthaMaria-mystik giver de ægte- 
skabsfor10b9 som den gamle Hanne har gennemlevet, og som her bliver til erfa- 
ringer, der bliver i stand til at bevcege den unge Hanne. 
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Fader - elsker - sm 

Hanne har været gift tre gange. AUe ægteskaberne har efter hendes egen me- 
ning været lykkelige, men det er dog tydeligt, at »lykken« inden for hvert ægte- 
skab har været kvalitativt forskellig. 

Den f m t e  mand, Hans, var mange Ar ældre end Hanne: 
n(. . .) og rnaaske nok paa flere Maader kunde siges knapt at passe sammen 

med hende, noget stivsiidet og gnaven, som han havde været, men som saa 
netop i Kraft af de femogtyve Aar, han var ældre, havde kunnet lede hende saa 
godt og lære hende saa meget. Og det var da ogsaa ham, der havde haft Ciaar- 
den, hun ejede, hendes gode og veldrevne Gaard, og ham, der blev Far til de 
seks af hendes b, og de var skam blwen baade pæne og dygtige allesam- 
men, saa hun havde ikke andet end godt at mindes Hans for, - ikkeda saadan, - 
fejede hun til«. (292) 

Ejendomsoverdrageisen parret med en erfaringfomidiing, der skal sikre re- 
produktionen af produktionen, ser ud til at være de aspekter, relationen mellem 
Hans og Hanne fortrinsvis har hvilet pA. 

I det næste ægteskab er det helt. andre ting, Hanne Izgger vægt p&, da hun 
fortæller den unge Hanne om sit livs erotiske knudepunkter: 

>)Thomas, han var Hannes jævnaldrende, og han var derinde fra Halvmn, 
hvor ogsaa Hanne havde det meste af sin Slægt. (. . .) 

Om hun turde sige det som det var, da syntes hun næsten, at det var f m t  da 
hun blev kendt med Thomas, at hun lærte at forstaa, hvad det vilde sige at have 
en Wreste - en rigtig Ungdomsk@mte. - Og da var hun dog treogtredve Aar 
og havde seks b«. (292) 

Kærlighedsdimensionen bliver fremhævet som det væsentligste aspekt ved 
dette forhold. Hanne bliver fmst h& kvinde over for en mand. De har samme 
alder og samme baggrund, de har altsa forudsætningerne for at konstituere sig 
gensidigt som forskelige men ligeværdige kærlighedspartnere over for hinan- 
den. 

I det sidste ægteskab udvides kærlighedsdimensionen, sA den fuldstændigt 
overskygger og omformer tilværelsens reproduktive aspekter: 
D(. . .) Han var nu aiiigevel Bedstemoderens mærkeligste Oplevelse, ja, kun- 

de hun ikke, bare hun hrmte Navnet, fornemme, at der var noget sjældent og 
forunderligt ved ham: 7?zorvald, det I d  da slet ikke saadan som Jens og 
Niels eller Povl og Per. 

Hanne var jo kommen ind i Fprerne og gik stadig som Enkekone. - Hun 
skulde jo giftes en Gang igen, saadan havde det da hele Tiden været Meningen, 
sagde hun. (. . .) Men hun vidste ikke ret hvordan det gik til, til Alvor var det da 
alligevel ikke bleven med det Giftemad. 

Noget kom det vel af, at hendes M r e  af f m t e  Ægteskab, som nu var voks- 
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ne, to af dem var endogsaa gifte, de havde ladet hende forstaa, at hvis hun agte- 
de at »forandre sig«, saa skulde hun da se efter, at det blev med en eIdre 
Mand, og der havde ogsaa været foreslaaet et Par halvgamle Enkemænd, som 
de syntes kunde passe. 

Men dem havde Hanne ikke syntes om, nej, hun havde ingen Lyst haft til 
dem, slet ikke, og defor var det bleven ved at drive saa længe med det nye Gif- 
termaal. 

Men saa kom altsaa 77torvald. - Aa bitte b, da fik Hanne sandelig Lyst til 
at komme i Ægtestand igen. - Ja, for han var jo noget saa mærkelig, var Thor- 
vald, saadan en slagsfin Mand og en boglærd Mand, og saa var han ikke mere 
end som niogtyve Aar. (. . .) 

- Aa, Hanne i Hamborg skulde bare have set saadant fint Linteij han brugte. 
Bedstemoderen havde maattet ksbe en særlig Slags Amdam til at stive det i og 
wet sig meget i at stryge, for at kunne faa det fint nok. - Og hun spandt noget 
Garn til Sokker til ham, ja, det var det fineste, bldeste Spind, hun i sine Dage 
havde lavet. (. . .) 

Kedeligt havde det jo været med det, at hendes Dwre ikke var saa meget godt 
fomsjede med Ægteskabet, det forstaar sig. Men Hanne selv, - Aakja, for hen- 
de var det saadan, at naar hun nu saae sig tilbage, saa syntes hun aldrig i sine 
Levedage, der havde været saa skmt et Foraar, som det Aar, hun blev gift med 
Thorvald«. (293-94) 

Det er ssUedes umiddelbart indlysende, at den erotiske dimension for hvert 
ægteskab intensiveres. Som teksten siger det: »Tre Gange havde hun jo været 
gift, og for hver Gang stadig mere lykkelig i Ægteskabet«. (291) Det er samtidig 
betegnende, at mændene bliver yngre og yngre, mens Hanne selv bliver ældre 
og ældre. Som det sidste citat viser, ændres den erotiske kvalitet fra det 
andet til det tredie ægteskab, idet forholdet til Thorvald er baseret pi3 en beta- 
gelse af en anden art end den, der grundes pi3 gensidighed og ligeværdighed i 
mandhvinde-forholdet. Thorvald er merkelig - han er fin og dannet - han er 
noget mere end bonde. Dette træk tilsvarer Hannes stræben efter anderledes- 
hed. som en der er langt forud for sin tid og sin stand. Og indkredser samtidigt 
de psykiske fascinationer i teksten, som betagelsen af denne forudhed implice- 
rer: en fascination af det fjeme, det fme, det skinnende - det evigt unge. Det er 
fortællingen ubevidst samme fascination, som betinger den unge Hannes beta- 
gelse af Jakob Meyer, men som dkr er negativt vurderet. 

Niir fascinationen af Thorvald omvendt kan opfattes positiv, er det fordi den 
tolkes ind i et andet betydningsystem end forlokkelsesstrukturen. Hannes æg- 
teskaber tolkes nemlig ind i en kvalitativt anden kronologi end den kvantificere- 
de lineære tidsopfattelse, som den skonomiske struktur underlejrede den unge 
Hannes seksuelle forlokkelse med. For hvert ægteskab dm manden med accele- 
rerende hastighed, og ægteskabet med Thorvald varer præcis: ni mdneder. Det- 
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te sammenkoblet med den asymmetriske aldersfordeling, hvor henholdsvis 
manden og kvinden i det f m t e  og det sidste ægteskab har et generationsmæs- 
sigt forspring for modparten, gm Hannes ægteskabsvalg til mere end en reali- 
stisk registrering af, at ældre kvinder tit giftede sig med unge mænd for at f& en 
duelig arbejdskraft, n& de ikke selv kunne klare s& meget mereIg. Det under- 
streges jo, at Thorvald ingenlunde vælges, fordi han er en duelig arbejdskraft, 
tværtimod antyder hans dannelse og fuihed, at han ikke er en specielt kyndig 
bonde, selv om han er ud af bondeslægt. - Det er i disse seksuelle strukturer helt 
andre lodkker, der er styrende: det f m t e  ægteskab er en gennemspilning af fa- 
derfunktionen. Hans' forhold til Hanne er overvejende præget af faderens 
funktioner over for giirdaningen. I det andet ægteskab med Thomas gennem- 
spilles elskerfunktionen, de mige  funktioner stiir Hanne s& et sige selv inde for, 
de er overdraget hende af hendes fmte  mand/fader -ved giirdejet er hun blevet 
et selvstændigt skonorniske subjekt - og vi h m r  heller ikke om, at Thomas 
skulle have bidraget særligt til giirdens fornyelse eller forbedring. I det tredie 
ægteskab frader hun s& at sige sin egen elsker. Og ogsi elskerfunktionen, poten- 
sen, er snarere Hannes end Thorvalds, samtidigt med at hun former og danner 
elskovsobjektet, som om han var et lille barn. 

Man kan sledes se de tre forleb som tidsmæssigt udgrænsede gennemspil- 
ninger af en stadig proesrende  udvidelse af et og samme kærlighedsforhold, 
hvor forskellige aspekter/faser er projiceret over pA tre mænd. Hanne bliver p i  
denne made - ved at blive spejlet gennem sine forskellige funktionsomrader - 
hvor teksten udgiir konflikten mellem de enkelte funktioner ved at de p i  hand- 
lingsplanet tidsmæssigt og forliabsmæssigt er isoleret - repræsentanten for den 
fulde kvinde, det hele menneske - den falliske moderm- der bade kan f& af 
og frade sin egen elsker - samtidigt med, at hun kan forholde sig til ham som et 
fra hende afgrænseligt individ. Den spaltning mellem reproduktion og produk- 
tiv seksualitet, mellem Martha- og Mariaaspektet, som foriællingen strukturere- 
de den unge Hannes forlokkelse over, er forsonet i Hanne-skikkelsen, fordi hun 
nok er underlagt foranderligheden - deraf udspaltningen i en tidsmæssig af- 
grænselig kronologi omkring ægteskabsforlebene - men samtidig ophæver for- 
anderligheden ved at rumme det hele - hun bliver derved uforanderlig i sin for- 
anderlighed - et levende udtryk for enheden i kompleksiteten. Hun er sledes 
uforandret den samme, da den unge Hanne efter I5 &s forleb tror at vende 
hjem til det dmnde udtryk for al forvandlings og undergangs lovmæssighed. 

Hannes indoptagelse af de manduge funktioner ændrer dem o p &  kvalitativt. 
Hvor Hans' dannelse og formning af Hanne var autoritært ledende og belæren- 
de, er Hannes dannelsafunktioner over for Thorvald givende, hensmeltende i 
hans væsen. Det mandlige princip er i fortællingen lineært afgrænseligt - den 
brudte tidsdimension understreges ved, at bade faderen, elskeren og s m e n  
dm, mens det kvindelige er cyklisk - sig selv genfradende. Hvor reproduktionen 
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af produktionen inden for det mandlige princip rummer en dad.dimension, er 
dette ddstema elimineret i skildringen af det kvindelige forandringprincip. 
Hanne skaber selv sin egen fornyelse i bamet/elskeren, og dcaden brydes ved at 
hun lever videre i en form for evig ungdom efter hans dcad, hun er bade sit barn, 
sin elsker og sin fader. - Der er skildringen af Hanne tale om tekstlig bevægelse, 
hvor individet opfattes ikke bare som subjekt men ogsti som objekt for sit eget 
begær. 

Denne selvopfyldende dimension i Hannes skikkelse aftegner, som jeg ind- 
ledningsvis p-ede, en socialpsykologisk ændring, hvor individet gradvis blev 
frisat og jeg-insisteringen raget. Med de modsætninger, som derved opstod mel- 
lem de intensiverede jeg-forventninger og de socialt satte aktionsfelter for kvin- 
derne, historiceres ikke umiddelbart gennem denne kvindeskikkelse. Men de er 
der - der er hde r  i teksten, som peger pti disse modsætninger. Uforklarligheder, 
som yderligere komplicerer Hanne-skikkelsen, og som signalerer, at der er om- 
rader i tegningen af hendes væsen, som ligger uden for denne tolkning, der er 
brud, som rnber et andet betydningsystem, som teksten bare udfolder andre 
steder end gennem Hannes skikkelse. 

Som jeg skrev kan Hanne nu og da ikke »la1 vær' aa tænk'«, og det er 
specielt, nAr hun bliver mindet om sin yngste s m  Thomas Peter, som hun fik 
med Thorvald. Denne s m  er den eneste af hendes b m ,  som ikke er socialt vel- 
lykket: 

»Jo. 7liomas Peler, det var da den sm, hun fik med Thorvald og det var og 
blev den af alle hendes B m .  hun holdt mest af. Aa, som hendes Hjærte altid 
havde hængt ved den Dreng, lige fra han var bittelille havde det været saadan. 
Hun syntes, hun kunde gme Alverdens T i  for ham. 

Men Thomas Peter var det ikke gaaet godt for. Nej, det var jo saa smgeligt 
at tænke paa. saadan som alting gik skævt for ham. - (. . .) 

En Gaard havde han jo haft ligesom alle Hannes andre k, den gik han 
snart fra, et BoeIssted havde han haft. det kunde han heller ikke blive ved. Saa 
havde han haft en Træskohandel ovre ved een af Stationsbyerne, den kunde ik- 
ke gaa for ham, saa havde han været Kusk for en Mniier og Brcadfabrikant, der 
skulde han saa tidlig op for at passe Hestene, og jo ogsaa ud i al Slags Vejr, saa 
det var ogsaa bleven ham for strængt. 

Nu sad han saa der og hutlet i et bitte Hus, hvor der bare var Jord til en enlig 
KO. Hvad var det til dem, der var mange Gange bedre vant? Det kunde jo hver- 
ken blive til Fcade eller Klæder«. (2%97) 

Thomas Peter kommer indirekte til at reprmentere bagsiden af den psyko- 
seksuelle individfrisættelse, som Hanne stAr som det positive udtryk for. Gen- 
nem denne frugi af den intense fnlelsesfylde mellem Hanne og Thorvald kædes 
driften mod den socialt overskridende jeg-bekræftende seksuelle oplevelse sam- 
men med en begyndende social deroute. Proletariseringen ligger som det uund- 
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gklige perspektiv lige forude, pti samme made som proletariseringen i portner- 
konens skikkelse paralleliseredes med den unge Hannes seksuelle betagelse og 
kærlighedstab. Og dette suk: »bare Man kan la' vær' aa' tænk'« gm den unge 
Hanne ogsii til sit netop i det ~jeblik, hvor hun erkender kærlighedens umulig- 
hed. Da tænker hun - og blokerer - og derfor ligger der opii en logisk bevægelse 
i, at det er til bedstemoderen hun s w r ,  da hun vil stadfæste sin diad - stoppe 
udvekslingen pti alle planer. Hele forlokkeiseshistorien bliver sAiedes en dirnen- 
sion, som uudfoldet opti ligger i den gamle Hannes skikkelse. Derved kommer 
fortæiiingens udsagn om Hannes statiske og bevægelige cykliskhed til at rumme 
sit eget dementi. Lineariteten og splittelsen gemembryder den rumlige koncen- 
triske tidsforstklse, den selvopfyldende kærlighed bliver en utopi og ikke et re- 
alhistorisk perspektiv. 

Utopi og omvending 
Historiens losning pti modsætningen mellem de ekstreme jeg-forventninger, 
som udv imens  krav om individets selvforvaltning qpii havde oparbejdet hos 
kvinderne, og den samme udviklings tendentielle upersonlige forvaltning og ob- 
jektgmelse af individet, er at den unge Hanne tager hjem til det gammeldags 
bondesamfund. I forhold til den kapitalistiske udvikling og fremmedgmelsen 
sker der ved denne bevægelse en regression, hvor der sii at sige g& bag om 
udviklingen, samtidigt med at fortællingen lader Hanne holde fast i sin indivi- 
duerede selvforstklse: 

»Den Nat drmnte unge Hanne, at det var saadan et forfærdeligt Regnvejr og 
hun slæbte sig afsted gennem Slud og Storm ned ad Gurlittstrasse. Hun vilde ud 
til »Aussen Alster« for at drukne sig, for hun syntes ikke Livet var til at holde 
ud længere. 

Men da hun stod ude ved %bredden, da saae hun, at det, der gjorde det saa 
svært for hende, var det store Stramajbroderi, som hun havde slæbt med sig 
derned. 

Saa blev hun pludselig helt let i Sindet, for saa syntes hun, at hun forstod, det 
var Broderiet, hun skulde drukne og ikke si@ selv. 

Og da græd hun saadan af Glæde. at hun vaagnede ved det«. (298) 
Stramajbroderiet, som repræsenterer mkeslosheden, tomheden ved den bor- 

gerlige kvindes tilværelse forkastes, men det implicerer samtidig, at den skono- 
miske dynamik, som paralleliseringen mellem portnerkonens forklæder og stra- 
majbroderiet gjorde til en Arsagsforklaring, tabes. Derved bliver slut-per- 
spektivet, at den unge Hanne skal viderefme den ældres Wke i et statisk smii- 
borgerligt familiebrug men med en moderne kvindebevidsthed en ahistorisk 
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utopi. Men utopier mA jo altid trække p& genkendelige oplevelser, og det inter- 
essante spmgsmtii bliver derfor, hvad indholdet i utopien er? 

Det centrale er her, at symbolerne omkring kvindeligheden fastholdes, men 
konsekvent ændrer karakter, n k  de tolkes ud fra den splittede kvindelighed i 
det realhistoriske regi, og n k  de tolkes i skæret af en utopisk helhed. D e ~ e  
omvending f k  et fortættet udtryk i den gamle Hannes betagelse af den unges 
klædedragt fra Hamborg. I Hamborg har klæderne tydeligt haft den funktion 
at gme hende siværdig, at gme hende til et repræsentativt hustruemne for sim 
mand. Ved Hannes nysyn f k  disse klæder en helt anden betydning. Hun er, da 
hun ankommer fra Hamborg, klædt i overvejende r d e  farver i moderne snit, 
og specielt hendes rejseslm og den symbolik, som lægges ned over det, angiver 
denne omvending: 

»En Dag fmst i Maj, vakte et fremmed Kvindemenneske med et langt tegl- 
stensrdt Rejseslm om Hatten, stor Opsigt ude i fjordby. (. . .) 

Midt i Sværmen af Torvefolkene, der med Kurve og Bylter paa Armene 
myldrede ud paa Perronen, blev dmen til en andens Klasses Kupi stilfærdigt 
aabnet og en lille kvindelig Rejsende med et r d t  SIm om Hovedet steg ud midt 
i Trængselen. (. . .) 

Hun saae saa fremmed ud, syntes de, forresten ogsaa noget træt og forkom- 
men; men hun havde jo nok ogsaa rejst langt. -Og saa dette her stor Rejseslm, 
der gik ned under Hagen og var bundet i en slrajfe ved det venstre B e ,  det var et 
mærkeligt slm. Saadan brugte man ikke den Gang der paa Egnen. Naar 
Foraarsblæsten kom strygende nedover Perronen, viftede de alenlange Slrajfe- 
ender ud om baade Hoved og Overkrop«. (258-59) 

Ved ankomsten signalerer det r d e  slm en fremmedgjort og forbldende 
kvindelighed, en flænget mdomshinde, der bgrer som et lmrevet og blodigt 
spor. 

Ved m d e t  med bedstemoderen sker der en omtolkning af det hvilelmt vif- 
tende slm med de mAilese ender. Fremmedheden bliver ikke til noget, der af- 
grænser, men til noget, der er mærkeligt og fmt, til noget der udvider og gm ri- 
gere. PA samme made som Thorvalds kvalifikationer betegnede et udvidet mu- 
lighedsfelt, hvor Marthavæsenet blev forenet med Mariavæsenet skyagtige my- 
stik: 

»Men næppe havde de faaet begyndt at rme ved Klædeme fm Bedstemode- 
ren brusede op i en tindrende Beundring af Hannes fme Traj: 

- Nej, da har jeg da aldrig set Mage. skal Kaaberne nu være paa saadan Fa- 
con. Nej, det var da det morsomste, hun længe havde set. 

- Og Lommerne de skulde sidde d& foran og Skindkantning skulde der være 
hele Vejen rundt. Nej, sandelig om Hanne ved Hajen har set noget saa skmt 
længe. - Og saa det store, r d e ,  mærkelige Slm! Aa, det er da noget saa fmt. 
saa fmt, saa det er ikke til at udsige. - Se, hvor det kan vifte ud i Luften. Thi det 
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er jo formelig, som det var en Sky, der flagrede om«, (287) 
Den objektivering af kvindeligheden, som under de specifikke sociopikono- 

miske betingelser blev smadrende for Hanne i Hamborg, fik sAiedes en kvalita- 
tivt anden drejning hei.. Den afskrives ikke, tpijet beholder sin syrnbolfunktion, 
og det er ikke brugsværdien, der bestemmer dets betydning. Men objektiverin- 
gen fik karakter af selv-udfoldelse, subjektet er nok blevet til et d- værdigt ob- 
jekt, men det et blevet til objekt for sig selv. Den abstrakt/fpilelsesmæsige udvi- 
delse af jeg'ets selvspejlinger fastholdes som en kvalitet. 

Men denne omvending er betinget af, at de mandlige produktive seksuelle 
kræfter er behersket, stikmet. PA handlingsplanet fremtræder stiliseringen ved 
at mændene er d d e ,  og slutningsvisionen opviser et kvindefællesskab, der gm 
det iklige bestag pA de d d e  mænds grave til enfatdag. Mændene fejres, graden 
af kærlighed udtrykkes rituelt gennem de blomster, som Hanne har tiltænkt 
hver af de tre mænd, henholdsvis en fuksia, en pelargonie og en r d  rose. Men 
den Imrevne dynamik er stoppet, mændene ligger d e  d d e  i deres grave, og de 
seksuelle kræfter er omtolket og indordnet i en kvindelig kult. 

For det er et kvindefællesskab, hvor kvinderne ikke bare bekræftes som mo- 
derlige væsener, men som seksuelle væsener. Hvor dnftens skernhed og selvop- 
fyldelighed signaleres ved æstetiseringen omkring kvindernes udseende, der har 
værdi i sig selv, fordi den rummer sin egen selvbekræfteise: 

»Jo, der var god Plan og Orden i det altsammen og ved Ellevetiden ruilede 
Hanne ud af Porten, siddende midt i et Vognlæs unge Piger. »Hanne i Ham- 
borg«, der helt uviikaarligt f m t  havde klædt sig paa i dæmpede Farver, var 
hurtigt blevet beordret til at tage en anden Kjole paa. Rigtig lyst Sommertpij 
skulde det være, og det store. mærkelige r d e  Slm skulde hun tage om Hove- 
det. Hun maatte ogsaa værs'go tage sin r d e  parasol med, viide hun ikke selv 
slaa den op, saa kunde Lise faa den. Bedstemoderen syntes nu det saae saa far- 
lig fmt ud, saadan paa en Vogn, og naar man nu kmte ned igennem Byen. - Aa, 
det skulde sandelig nok blive saa skmt et Læs, hun kom med, saa de kom ren- 
dende til Vinduerne desammen, ihvor det kmte frem«. (301) 

Gennem o m d m e t  spejles denne kmetur med den fyldte kvindevogn som 
et glimt af en sansemættet, farverig verden, der i fortællingen antager karakter 
af et matriarkalsk modbiilede til den gamle hedenske forstkise af solvognens 
himmelflugt som den mandlige guds bane. En omfortolkning til en kvindelig 
kærlighedsbevægeise, hvor blodslmet ikke mere signalerer rifter og smerte, men 
bevægelighed og liv: 

»Men Tilskuerne npijedes ikke med at kigge i Vinduerne, de stod langs Vejen, 
ved Havelaagerne og ved Husgavlene. 

Og der var en Hilsen og Vinken til Læsset, ihvor det kmte frem. 
- Sikken et Vejr, du har faaet Hanne, - raabte de efter dem. 
- Hvem der bare kunde have kommen med! - 
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- Javist, kommen ud at kme med saadan et helt Læs af unge Piger. 
- Jo, det kunde Hanne sandelig godt forstaa, der var flere end hende der kun- 

de have Lyst til. (. . .) 
Saadan drog de ud af W e n ,  k m e  frem under Spcag og skæmt, mens So- 

len skinnede, Urkerne sang, Klmeren duftede og Insekterne summede og 
snurrede omkring Vognen. (. . .) 

Og de kmte videre i solskinnet«. (301-302) 
Denne s l u t ~ v i s i o n ,  som er bygget p i  utopien om en alternativ kvindekul- 

tur, g& ogsi helt ned i detaljerne uden om eller bag om ryggen af penge~kono- 
mien: 

»Til sidst skulde de jo saa ind paa Kroen hernede i W e n  for at aflevere 
Vognen. Og hvis saa Kromanden ingen Leje vilde tage af den. saa syntes Han- 
ne, de skulde spise Aftensmaden hos ham. (. . .) Men vilde han h? tage imod 
Betaling for vognen, saa syntes hun godt, de kunde ntijes med at tage en Kop 
Kaffe hos ham og saa spise til Aften herhjemme-paa Gaarden«. (300) 

Utopien forudsætter saiedes en lukning om sig selv, en selvtiktrækkelighed, 
som underbygger dens karakter af myte. 

Utopi - forlmning 
N& modbiiledet forbliver en utopi skyldes det fmst og fremmest de demente- 
rende betydningstrukturer, som ogsd er indeholdt i Hanne, men som udfoldes 
uden for hendes skikkelse. Men det skyldes ogsi fortælleteknikken, der M- 
ker, at teksten hele tiden forholder sig distancerende og tvetydigt til sit eget ud- 
sagn. Jeg angav i n d l e v i s ,  at Hanne overalt er fremstillet gennem en spej- 
ling. Derved holdes teksten aldrig fast p i  det udsagte, ironien rammer omdm-  
mets forkortede forstilelse, eller fascinationen tillægges den unge Hanne. Tek- 
sten er saiedes i stadig dialog med sig selv og har egentlig lige s i  lidt fat i. hvem 
Hanne er, som befolkningen. Og ironien rammer ogsi tekstens egen fascination 
af den foranderlige uforanderlighed. - Ved at placere Hanne »ved Hejen« iro- 
niserer Bregendahl over sii egen myte. Hun placerer hende ikke i hejen, Hanne 
rummer elementer af en konkrei utopi, der trækker bade pA Marie Bregendahls 
samtidige kvindelængsler og p i  barndommens sammenfald mellem hjem og ar- 
bejde, sanselighed og produktivitet - men ved hejen, med ét ben i & m e n  og 
ét i virkeligheden. Hendes elverkunster udmes ikke fremmedgmende over for 
socialiteten, tværtimod fastholdes de folk, der tager til kirke, i en timelig om- 
sorg, der gm dem i stand til at udfolde deres religi% længsler samfundsmæs- 
sigt fungibelt, kanalisere behovene, s i  de ikke bliver destruktive. Som provsten 
udtrykker det, »fra hendes »Kro« kom der aldrig fulde Folk« (254). 

Man kan s i  spmge, hvilken funktion har utopien inden for det samlede ud- 
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sagn - eller - hvem er egentlig hovedpersonen i denne fortælling? - Nu er det jo 
ikke tilfældigt, at begge de agerende kvinder hedder Hanne, og selv om jeg an- 
frate, at dynamikken sætter sig igennem i den unge Hanne, m& den made for- 
tællingen lader den historiske kraft erfares pii, inddrages som betydningsfuld. 
Kompositorisk bakrives processerne i den unge Hanne netop gennem to til- 
stande, der henholdsvis kan karakteriseres som diad og genfiadsel. Det kronolo- 
gisk oplevede opsamles gennem flash-back, og de to processer f& derved karak- 
ter af en omverdens- og selvstrukturering, der resulterer i henholdsvis erfa- 
ringsblokering og en erfaringsbearbejdelse. Denne kompositoriske teknik t i l f ~  
jer sledes en anden dimension end den, der kan fremanalyseres gennem de im- 
manente strukturer. Erfaringsbearbejdelsen udelukker nemlig ikke erfarings- 
blokeringen men har tværtimod denne som sin forudszetning for bevægelse. 
Genfmlseisprocessen i bedstemoderens stue, hvor den unge Hanne genkalder 
sig bedstemoderens liv i dets cykliske sammenhæng med, hvad der var, er og 
bliver, bliver saedes en dimension i Hannes samlede bevidsthed p& samme mh- 
de som den unge Hannes forld underlejrede bedstemoderens v e n .  Og fast- 
holdelsen af begge erfaringer, frernmedgmeisen og jeg-insiisteringen glider sam- 
men i en forIrasende, fælles grad, der forener de to Hanne'r: 

»Lidt efter sad de to Hanner deromme ved H ~ j e n  med hinanden om Livet 
og græd Kind ved Kind. 

De g r d  for den stakkels Thomas Peter, som ingen Ting vilde lykkes for, og 
som de ikke vidste, hvordan de skulde hjælpe, de græd for sig selv og for al den 
Somg som i Verden var til«. (298) 

Modbilledet bliver derved ikke insiisterende men forsonende. Det aftegner et 
kvindefællesskab, der momentvis kan forsone de smerter, som den unge Han- 
nes for l~b i skærende grad viste i princippet var uforsonlige. Derved fastholder 
teksten smerten samtidig med at behovet for helhed - behovet for at blive et 
subjekt - er udsagnets inderste nerve. Ved denne teknik, at Hanne'me spejler sig 
i hinanden og bliver til kt  mangfoldigt subjekt, fastholdes ogsii det positive ved 
de socialpsykologiske zndringer og potentielle historiske muligheder, der har 
gjort individet i stand til at se sig selv objektivt. At kunne se sig selv udefra, at 
kunne overskue, hvem man er, og hvordan man ser ud, samtidig med at dette 
indeholder mulighed for en ændring, s& der bliver sammenfald mellem hvem 
man vil være, og hvem man er. - Man kan videre sige, at selve den kunstneriske 
proces i denne fortælling er et forsw p& at fremskrive de muligheder for en for- 
soning, der ikke blokerer men a n e r  for forandnng. De kunstneriske brudfla- 
der eksisterer side om side med graden, s& graden bliver bevægende. Denne 
fremskrivning trækker pii vidt forskellige erfaringer fra en kvindelig produktiv- 
verden, den gamle bondefamiiies stoflige konkrete kommunikationssammen- 
hæng og den ny kvindeligheds f0lelsabetonede grænsesprængende forventnin- 
ger - der forenes i Hanna utopiske skikkelse. 

5 Kultur og Klasse 39 97 

Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse 39' (1980), © Forlaget Medusa



Moderskabet 

Ved de genkommende forlokkelsesmmtre registrerer Marie Bregendahls for- 
fatterskab de omkostninger, som opbruddet fra det agrare smaborgerskab 
medfme for den kvindelige orienteringsevne og omverdensbeherskelse. Den 
made spaltningen mellem kvinden som kalkulerende offentligt individ og fvlel- 
sesorienteret forventende individ omg& i denne fortælling, ser jeg som et rad!- 
kalt utopisk f o r s q  pil at fremskrive et modbillede til det forfatterskabs 
kvindebilleder, omend det et præget af regressive træk. 

Som analysen skdie have pilvist, er utopiens indhold i den gamle Hannes 
skikkelse en logisk fralge af den dualisme meUem kvindeligt og mandligt, som 
strukturerer fortællingen bade pA det skonorniske og seksuelle plan. Hannes 
manglende 4. giftermd er sdedes ikke bare et udtryk for, at hun fvlger skik og 
brug, men er en konsekvens af, at der inden for den bipolaritet. som fortællin- 
gen opererer med, ikke findes noget uden for dette tre-tal, som 
fader/mand/sm - funktioneme tegner. Utopien mA derfor trække pA oplevel- 
ser, der unddrager sig den abstrakte lineæresmandskronologi, oplevelser som 
hentes fra et kvindefællesskab, hvor d0dsdimensionen ved forandringens lov 
har faet en anden kvalitet. 
N& man skal nærme sig en forklanng pA, hvorfor den tabte omverdens- og 

selvorientering s e e s  helet gennem et modbiiede af denne art. mA man have fat 
i de steder, hvor teksten fascineres dybest, de tekstelementer, der aktiverer de 
stærkeste psykiske energier. 

Det interessante er nemlig, at de stærkeste fralelsesmæssige undertoner i for- 
tællingen ikke lejrer sig om et elskovsforhold mellem ligeværdige partnere - den 
uendelige lykkefralelse og den smertelige sorg udlases gennem skildringen af for- 
hold, hvor manden er fikseret i en barne-position. Dette træk modsvares af, at 
den gamle Hanne intetsteds er vist i en biologisk moderfunktion, hvor hun som 
den voksne ind& i en ansvarlig opdragelsesproces med det formd at selvst~n- 
diggwe barnet til subjekt - til individ i sig selv. De steder, hvor Hannes biologi- 
ske moderfunktion vises, er hun betegnende nok i et modsætningsforhold til de 
voksne d m e ,  da hun indleder forholdet til den infantilt tegnede Thorvald. Og 
tilsvarende er kvindefællesskabet mellem de to Hanne'r ikke et mor/datter- 
forhold. Der er sprunget et led over, den unge Hanne kommer til hende som 
voksen kvinde, som en staster - som en gentagende spejling af Hanne selv. PA 
samme made kan fortællingens fascination af det personlige herskab/tyende- 
forhold ses som en fiksering pA et dominans-forhold - omend fyldt af v m e  og 
tillid - hvor tyendet placeres i en umyndig bameposition over for madmoderen, 
og den oplagte kapitalismekritik over for l m b e j d e t  trækker sdedes ogsd pA 
psykiske energier af en anden art end en smaborgerlig klassebaidsthed. 

De psykiske energier, der strder ud fra disse fascinationsfelter har karakter af 
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en driftsbesættelse, som pA den ene side er selvudslettende, sA subjektet -og tek- 
sten - mister en identitetsskabende struktur. I forholdet til Thorvald formes 
Hannes behov fuldstændigt efter hans behov for uld og linned og bldhed (jf. 
cit. s. 92). Men samtidigt ligger der en dobbeltbetydning i Hannes fme spind til 
hans sokker - hun »spinder« elskeren ind i sig selv, omklamrer ham, hvad der 
tekstligt fremtræder som den totale mangel pB interesse for hans egenindividua- 
litet. I logisk forlængelse heraf lader teksten ham da ogsii d0 efter ni maneders 
ægteskab, hvor han indkaldes til krigen. Symboisk kan dette træk opfattes som 
en f&l, hvor barnet afskrives i det ojeblik, det skal forholde sig til socialite- 
ten, som her tolkes ud fra en mandlig krigstematik. - PA samme måde aktiveres 
Hanna moderfalelser netop over for den s m ,  som ikke kan klare socialiteten, 
som aldrig bliver voksen under de betingelser, som de socialt satte rammer ud- 
specificerer. 

Fikseringen pA denne utydelige infantile mandstype, og de stærke libidinase 
rmelser, som denne mor/sm-relation aktiverer gm teksten til mere end en Ma- 
rie Bregendahl-tekst. 'Den indgAr ved dette træk i en generel kvindelig forstklse 
af krigen og udviklingen i kvindesituationen, hvor fornægtelsen af genitaliteten 
og omvendt en udvikling af matriarkalske visioner bliver typiske udveje fra det 
kvindelige dilernma21. Men disse fdosof~ske og litterære Imningsmodeller, som 
bliver mere og mere udbredte i lobet af mellemkrigstiden for at kulminere i 
30'erne, udtrykker alis8 en begyndende ændring af den psykiske okonomi i 
kvindeunderbevidstheden. 

Kmligheden mellem den ligeværdige mand og kvinde var pA dette tidspunkt 
en internaliseret forestilling hos de kvinder, det blev ramt af opbmddet og 
strukturændringerne i det agrare smaborgerskab, og blev senere en udbredt be- 
vidsthedsmæssii kraft blandt de kvinder, der i 20'rne og 30'rne blev integreret i 
de lmarbejdende befolkningslag i byerne. Men kernefamilien, hvorigennem 
disse behov skuiie kanaliseres, var en dArlig ramme for udfoldelsen af de f01el- 
sesmæssige kræfter, som var blevet frigjort med afviklingen af det bundne 
arbejds- og kropsfællesskab i bondefamilien. Med tabet af sanseiigheden i hver- 
dagen, tabet af sammenhæng mellem oplevelse og erfaring, blev længselen efter 
intensitet i de huiler og brud, hvor en oplevelse aftegnede sig, stærkere. - Den 
infantile mand - sammenglidningen mellem elskeren og barnet - er et fænomen, 
der modsvarer kernefamiliens mangel pA intensitet i hverdagslivets kærlighed og 
moderskab. AUe de libidin- rmelser samles i et mytologiseret biilede af mo- 
derskabet. hvor manden gmes til en forlængelse af en selv som en kompensati- 
on for det jeg-tab, som individueringsprocessen pA den ene side og tabet af et 
sammenhængende verdensbiilede pB den anden side mA have medfmn. 

De svage mænd - de utydelige kærlighedsobjekter - er siIIedes genkommende 
elskerskikkelser i store dele af den kvindelige hjernstavnslitteratur23, og tilsva- 
rende bliver det senere et bredt fænomen i mellemkrigstidens socialrealistiske 
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kvindelitteratur? Socialpsykologisk mA de selvtiistrækkelige kvindeskikkelser, 
de matriarkalske visioner og fikseringen pA moderskabet i den her forstikde 
forstand ses som et træk, der modsvarer det socialt betingede psykiske tab af 
evnen til at rette den kvindelige drift mod rnandens/elskerens subjektivitet. - 
Ornend de kvindelige forfattere fra denne periode er fA i forhold til gruppen af 
bondekvinder, som ikke skrev - og som ikke udadtil satte sig i yderpositioner - 
kan analysen af disse ekstremers værker sige os noget om, hvad der i bredere lag 
foregik under overfalden, og som f m t  pA et senere tidspunkt fik socialt regi- 
strerbare konsekvenser! 
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