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Susanne Fabricius
Foraldreopger og kensidentitet

En analyse af Karen Blixens ungdomsforteelling Plgjeren

Karen Blixen er nok den eneste kvindelige danske forfatter, der er blevet gjort til
genstand for en omfangsrig forskning. Hendes forfatterskab er blevet bearbej-
det fra nzsten alle »metodiske« synsvinkler, historistiske, komparative, biogra-
fiske, nykritiske og henriksenske. Men endnu glimrer de litteratursociologiske
og psykoanalytisk orienterede tilnaermelser - med en enkelt undtagelse - ved de-
res fravaer!. Om grunden kan kun gisnes. Men jeg vil tro, at de fleste (mandlige)
marxister har folt, at de her stod over for en reaktion si sort og et krukkeri s4
afgrundsdybt, at de kun kunne ofre et skuldertrak pa faenomenet, samtidig
med at mange af dem har smuglaest forfatterskabet med stor fornajelse.

Den fascination, som KBs fortallinger udever pd mange, skyldes efter min
opfattelse deres dybtgaende viden om psykologiske forhold, som er skjult for
den umiddelbare iagttagelse. Det er en indsigt, som - mangderme af KB-
afhandliger til trods - endnu ikke er gennemgribende analyseret og slet ikke for-
sogt begrebsmaessigt struktureret. I den folgende analyse vil jeg vise de mulighe-
der, som forfatterskabet abner for en psykoanalytisk bearbejdelse. Som objekt
har jeg valgt en forholdsvis enkel tekst, Plgjeren (1907), en af de ungdomsfor-
teellinger, som KB fik trykt i forskellige tidsskrifter. Denne fortzelling har fert et
updagtet liv i KB-forskningen, og den er heller ikke blevet fundet veerdig til at
genoptrykes i Efterladte forteellinger (1975)2.

Mit valg skyldes tekstens relative klarhed over for dens tematik, og - indrem-
met - at den ikke frembyder s4 store problemer i selve den tekstimmanente ana-
lyse som de fleste af hendes senere fortzellinger. At der fremtraeder en KB-
analyse i dette temanummer om perioden 1885-1920 skyldes ikke, at den valgte
tekst falder inden for dette tidsrum, men at KB bade generationsmaessigt og i
kraft af de temaer, hun beskaftiger sig med, herer hjemme i begyndelsen af det
20. arhundrede og ikke i 30’erne, hvor hun szdvanligvis bliver placeret med ud-
gangspunkt i udgivelsesirene for hendes egentlige forfatterskab.

Efter den tekstimmanent analyse (afsn. I) vil jeg forsege at braekke fortaellin-
gens symbolindhold op i dets bestanddele og ved hjelp af nogle elementzre
psykoanalytiske begreber bestemme de processer, som beskrives (afsn.1). Der-
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efter vil jeg inddrage traeck fra KB’s barndom til forklaring af de bevidstheds-
strukturer, som analysen skulle have afdaekket (afsn. III). Til slut vil jeg traekke
nogle trade fra forteellingen til en bestemt (kvinde)litterzer tradition. Artiklen
bliver altsa ikke et forseg pa at rAde bod pa den manglende marxistiske analyse
af KB’s forfatterskab; et sidant forehavende ville indebzere ars arbejde og en
bindestzerk afhandling. Interesserede henviser jeg til at leese Moderne £Lgteskab
og Breve fra Afrika, som er blevet udgivet i de senere ars KB-belge3. Disse skrif-
ter stammer fra en lidt senere fase af hendes ungdom og viser, at de forleb, som
beskrives i Plgjeren og det ovrige fiktive forfatterskab, har en saerdeles reel for-
ankring i hendes situation som kvinde i det bedre vesteuropzeriske borgerskab i
begyndelsen af det 20. drhundrede, en situation, som hun delte med mange an-
dre kvinder, og som ogsa blev styrende for dannelsen og oplevelsen af kvinde-
lighed i andre sociale lag.

I Ambivalens: symbolhandling og myte

Plajeren er en ganske kort og - i forhold til de senere - tilsyneladende naiv for-
tzelling. Den »ydre« handling er beskeden; den strzekker sig over et degn. En
bondedatter er en sen aften alene pa vej gennem den ensomme Gribskov. Da
hun passerer galgebakken, far hun oje pd en mand ved galgens fod. Hesten stej-
ler, og pigen er nedt til at forlade vognen; den skumle mandsperson narmer sig
og tvinger hende til at hare p4 sin livshistarie. Det er en lang beretning om vold
og hensynslashed, og han trygler hende om at udtale dommen over sig. Men pi-
gen lasriver sig og tilbringer en lang og sevnles nat, som munder ud i en beslut-
ning om at hjaelpe ham. Hun tilkalder ham om morgenen for at plgje et stykke
jord, og efter et daglangt arbejde med jorden er han kureret for sin destruk-
tionslyst og sine selvbebrejdelser, og de to unge er parat til at forenes.
Historien udspiller sig i en overnaturlig atmosfzere og har eventyrlige elemen-
ter; i lighed med folkeeventyrerne bliver den berettet af en alvidende fortaeller.
Dog har forteelleren ikke adgang til titelpersonens bevidsthed; han far selv lov
til at fremstille sin historie. Plajeren, Anders Dstrel kaldet4, er sen af en albor-
gensisk storkebmand og en heks. Hans foraeldre har levet i et konfliktfyldt zg-
teskab, hvor moren var den styrende kraft og faren dede tidligt. Indtil sit 18. 4r
har Anders levet i god forstaelse med sin mor og i uvidenhed om hendes vaesen,
men da han forelsker sig i og frier til en jeevnaldrende kebmandsdatter og far
afslag, fordi hans mor er heks, forbander han den stund, han blev fadt. Til gen-
geeld palaegger moren ham den forbandelse, at intet menneske vil naegte ham
noget. I sin forbitrelse rejser han bort og gennemlever alle yderligheder. Han
seetter sig uden for samfundet og loven, men arven fra faren, som jo var en al-
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mindelig dedelig, driver ham til at sage menneskers dom.

Fortzellingen er styret af den modszetning, som bestar mellem de to personer,
Anders og pigen, og som ogsa er internaliseret i Anders via hans blandede her-
komst som afkom af et menneske og et (over)naturligt vaesen. Det er en mod-
saetning, som gennemsyrer hele fortellingens betydningsinvetar i stort og smat,
fra forlabet og det eksplicitte ned i beskrivelser og stil. Denne modsatning in-
troduceres i den indledende naturbeskrivelse, hvor civilisationens tzemmede og
kortlagte skov konfronteres med den forhistoriske skov: »Ak Skov, du faldne
Storhed, hvor er din Radsel, hvor er din dybe Hemmelighed, du var det uudg-
rundeliges Symbol. Nu er det forbi, Market er veget, Trolddommen er brudt,
Skoven der er kendt og gennemkrydset af hundrede Veje, er om Dagen aabent
Land og tilharer Menneskene. Men den forandres om Aftenen, naar Market
falder paa, begynder den at skifte Ansigt, og om Natten gaar de gamle skove
igen« (s.38). Skovbeskrivelsen, som er baseret pa det romantisk-symbolistiske
stilmiddel, besjzeling, danner i sig selv en metafor eller et symbol bade for en so-
cial udvikling og for de psykiske tilstande, som korreleres med faserne i en hi-
storisk proces; forlabet som helhed beskriver en overensstemmelse mellem on-
togenese og fylogenese.

I dette landskab har menneskene holdt deres indtog, og i fortellingen indfe-
res nu en repraesentant for dem, pigen pé sin vogn. I den indledende karakteri-
stik af hende introduceres et menneskeligt vardiszt, som er sare borgerligt.
Hun er »streng mod andres Pligtforsemmelser« og mener, at det er »under
hendes Vardighed« selv at optraede som kusk (s. 41); hun har en snzever retsbe-
vidsthed (s.47) og har ikke tidligere hengivet sig til refleksioner, men til praktisk
livs- og husforsel. Hendes rette element er det velordnede hjem, hvor hun op-
traeder som mor, autoritet, for sine yngre seskende.

Natteskovene forbindes med morke, kulde, hemmelighed, kamp, ensomhed,
frihed, mens pigens verden er knyttet til dag, lys, varme, dbenhed, lovbundet-
hed, hjem, pligt og arbejde. Modsaetningen kan sammenfattes under den vel-
kendte oveskrift Natur-Kultur, hvis indebyrd pa et socialpsykologisk plan i den-
ne fortelling kan udmentes i begrebsparret indivualitet - socialitet.

Anders Dstrel samler i sin person begge sfzerer, men ikke pa medierende vis.
Modszetningen gar ikke op i en hgjere enhed, men forbliver konfliktfyldt. Split-
telsen i hans psykiske udrustning mellem fanden-i-voldsk individualisme og
samvittigheden, behovet for at underkaste sig socialiteten i form af en dom, til-
skrives pa et symbolsk niveau hans biologiske oprindelse. Den segen efter ret-
feerdighed, som er en arv fra faren, far han til at fremsta som et stykke for-
vraenget natur.

Ved at fortzelle pigen om sin splittelse og den pine, den forvolder, far han
overfert den til hende: »Det forfeerdelige var, forst at hun overhovedet skulde
vaere nedt til at taenke over sine Falelser. Det havde hun altid demt som den
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fuldsteendigste Tidsspilde og Vejen til meget ondt, og nu var hun nedt til at
kaempe for sit Liv for at faa Klarhed, det ansaa hun for en meget stor Ulykke,
hun syntes, at aldrig havde noget Menneske vaeret saa overvaldet af Ulykke
som hun. - Og det andet var, at Verden var saaledes forvandlet, kunne saaledes
forvandles« (s.57). For ferste gang i sit liv oplever hun at vaere stillet uden for
feellesskabet, i marke og ensomhed. Men konflikten leses med beslutningen om
at hjzelpe ham. [ begyndelsen af samtalen med Anders udtalte hun sig skrasik-
kert om lov og ret, men da han beder hende udtale sin dom, kan hun ikke far
den over sine laeber. Det middel, hun finder til hans frelse, beror ikke pa retfeer-
dighed, men pa barmhjertighed: »Han havde sagt, at han havde Mands Blod i
sig, som havde sogt retfzerdighed, men saaledes havde hun i sig lange Rakker
af Kvinders Blod, som havde vaeret meget Barhjertige« (s.59). Og midlet er at
handle og seette ham til at handle, pl@je jorden, i stedet for at udsale en dom.
Heri ligger ikke en (smd)borgerlig arbejdsmoral; hun gir ind i et praeivilisato-
risk menster, hvor tale erstattes af gestus, ord af symboler. Om de gamle skove
hed det, at der lurede »ukendet og forfaerdelige Ting, som der aldrig har veeret
Ord for« og »at intet havde Navn« (s.39)%. Ved at ga ind i et traderet kvindeligt
meonster, ved en barmhjertighedgerning, bliver pigen den harmoniserende in-
stans; plejningen af jorden, agerdyrkningen, implicerer begge poler i natur-
kultur-modseetning: den civiliserede natur.

Ved den ordlese symbolhandling lases den konflikt, som for pigen varede en
nat og for Anders syv ar. Det magiske tal syv er i dette tilfeelde hentet fra et gan-
ske bestemt eventyr, det gamle testamentes historie om Jakob, der sned sig til
velsignelsen, men senere matte arbejde syv &r for Lea. Pigens navn, som laenge
holdes tilbage i forteellingen, og som jeg ogsa har holdt tilbage indtil nu, er
nemlig Lea.

Myten om Jakob er en af de mange gl. testamentelige familichistorier om
saskendejalousi og rivalisering om foraldrekaerlighed. Esau og Jakob var gam-
melmandssenner og tvillinger, men Esau var den ferstefedte. Mellem dem be-
stod en modsaetning, som svarer til Anders’ konflikt: »Drengene voksede til, og
Esau blev en dygtig Jaeger, der ferdedes i @demarken, men Jakob en fredsom-
melig Mand, som boede i Telt« (1. Mosebog 25.27). Esau er Isaks foretrukne
sen, men Gud har forudsagt, at Jakob skal herske over Esau, og Esau salger
som bekendt sin ferstefedselsret for en ret linser, og deres mor, Rebekka, som
foretraekker Jakob, hjaelper ham til at franarre den gamle, blinde Isak den vel-
signelse, som var tiltaenkt Esau, en velsignelse, som svarer til den forbandelse,
som Anders’ mor udtaler over ham. Jakob flygter fra hjemmet til sin morbror
Laban, som han vil tjene i syv ar for at fa hans datter Rakel til 2gte, men da
han végner op efter bryllupsnatten, er det Lea, der ligger ved hans side. Forst
efter andre syv ar kan han hjemfere Rakel, men da er hun ufrugtbar, mens Lea
feder fem senner.
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Anders ferste keerlighed, hans Rakel, Anna Lise, som udieste konflikten og
sendte ham ud pa den syv-arige vandring, der ogsa inbefattede en sand stig-
mandsfaerd blandt kvinderne, vender tilbage til ham i Leas prosaiske, husmo-
derlige og jordbundne skikkelse, et udsagn om, at objektet for en folelse maske
er underordnet folelsen selv. Og som den bibelske Lea er forteellingens Lea til-
lagt en forlesende frugtbarhed. De negative konnotationer, som uvzaergeligt er
knyttet til navnet Lea, relativerer jo den harmoniske udgang pa Plgjeren.

Selv om KB’s fortzellinger laner elementer fra eventyr, myter og -i et vist om-
fang - fra triviallitteratur, er hun hverken eventyrforteeller, som hun selv yndede
at kokettere med, eller trivialforfatter, men hvad man kunne kalde psykologiske
symbolist. Ironien i hendes skrivemade er den litterzere fremtraedelsesform for
den ambivalens mellem bevidsthedsindhold og u- og underbeviste psykiske pro-
cesser, som hun beskriver. Hun standser op ved fortzllingens slutning, tilbage-
holder lesningen og fremviser i stedet et symbol eller - som her - en myte, som
kaster et tvetydigt skaer over resten af fortzellingen. Det er denne dobbelttydig-
hed, som betinger den fascination, som udgar fra hendes fortzellinger, men den
er hverken udtryk for blufaerdighed eller for en hajere visdom, men for modsi-
gelser i den virkelighed og de psykiske tilstande, hun beskriver, og som hun ogsa
selv har besvaer med.

For at komme videre end blot at sla sig til tals med en registrering af fortael-
lingernes begrebsmeessige dbenhed og billedlige fortaetning eller lukkethed, er
det nedvendigt at ty til de tekstanalytiske muligheder, som i de senere ar har vist
sig i psykoanalysen.

IT Symbolbrug og edipuskonflikt

I det arbejde, der hidtil har vaeret gjort med at benytte psykoanalytiske tilnzer-
melser til litterzerer tekster har der iseer vist sig to anvendelsesmuligheder. Den
ene bestdr i at fremanalysere underliggende betydninger i metaforer og symbo-
ler ved hjzlp af nogle begreber fra dremmetydningen, den anden i at forklare
og diagnosticere det fundamentale (under)bevidsthedsindhold ud fra de tenden-
tielle psykiske lovimzassigheder, som psykoanalysen har afdaekket. Derudover
har psykoanalysen vist sig anvendelig - som led i en mere omfattende socialisa-
tionsteori - til at forklare generelle socialpsykologiske menstre i bevidsthedspro-
duktion i videre forstand, men herunder ogsa den skenlitteraere. 1 alle tilfaelde
kan man sige, at tekstanalytikerne gdr til teksterne og deres ophavskvinder/-
meend som psykoanalytikeren til patienten pa briksen. Denne ophgjede posi-
tion vil jeg godt pa forhand frasige mig, og samtidig vil jeg ogsa erklzre, at det,
der folger, ikke er en udtemmende psykoanalytisk bearbejdelse afPlajeren,
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men en forsegsvis afdeekning af fortzllingens metafor- og symbolmenstre og
en bestemmelse af de psykologiske mekanismer i dens konfliktindhold.

Det er allerede fremgéet, at Plgjeren i flere betydninger er en symbolsk for-
teelling, dels er den genntrukket af metaforer og symboler, der strukturerer hele
forteellingen, dels bygger den sin pointe op omkring en symbolsk gestus og en
myte, og endelig er fortzellingen i sig selv et billede p4 en psykologisk proces i
hejere grad end en logisk forlebsmaessig fremstilling af den.

Den skov, som selv beskrives ved hjalp af besjaeling og allehande metaforer,
henligger i en overnaturlig al-tid og stir som den overordnede metafor, der sty-
rer resten af leesningen, men gradvis blandes den med nytilkomne metaforer,
som alle er hentet fra naturen og sattes op som kontrast til det menneske-lige
og kultur-lige. De er hentet fra dyreverdenen (fugle, vilde dyr, vs tamme hunde
etc.) og fra elementerne, luften, ilden, havet og jorden. I elementmetaforikken
knyttes ild og luft sammen med den vilde, fri side af Anders, mens hav-billeder-
ne, som indtraeder senerer i forlgbet, knyttes til de frihedsfornemmelser, han
vaekker hos Lea. I slutningen i forbindelse med plejningen indferes jordmeta-
forikken i god overensstemmelse med traditionen som udtryk for det bundne,
det kvindeligt-moderlige. I slutningen i forbindelse med plejningen indferes
jordmetaforikken i god overensstemmelse med traditionen som udtryk for det
bundne, det kvindeligt-moderlige. I fortzellingens slutning »fortzettes« element-
metaforikken, idet friheds- og vildskabsmetaforerne, ild, luft og hav, forbindes
med jorden, det bundne og frugtbare i en - ikke svaert gennemskuelig - seksual-
symbolik. Da Lea fatter sin beslutning om at szette Anders til at pleje, hedder
det »En af hendes Stammemedre havde maaske gaaet saaledes i Uro og Angst
for sin Mand og ikke varet rolig, fer hun vidste ham saaledes gaaende bag
Ploven, op og ned ad den lange Mark, trampende i bled, tung Jord, som faldt
glinsende tilbage for Plovjemet ligesom en Bolgekam, mens Hestene foran sled
og pustede og dampede« (s.60). Da de to unge meodes efter, at Anders har gen-
nemfort den helsebringende plajning, favnes de som »Havet Floden, som rin-
der ud i det og Vestenvinden Lavet« (s.63)5. Plajning har i den grad i et kultu-
relt oparbejdet betydningsmenster antaget karakter af samleje- og frugtbar-
hedssymbol, at det formentlig er overledigt at argumentere for, hvad det er, der
foregar med personerne’.

Denne konstatering, bundet som den er til reelt iagttagelige bevidsthedsster-
relser, reber i sig selv natur-kulturmodsaetningen, idet naturen, landskabet,
knyttes sammen med det aktivt-mandlige. Denne taksonomi, som kan forlaen-
ges i en uendelighed, har lange redder i den vestlige kulturkreds, men far tilsy-
neladende en voldsom opblomstring i samtidens danske litteratur. Hos s for-
skellige forfattere som Nexo, Johs. V.Jensen og Aakjeer findes den evindelige
sammenknytning af naturelementer med det kvindelige gentaget i uendelige va-
rianter, og de kvindelige forfattere har i vid udstrackning selv optaget denne tra-
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dition (f.eks. Gyrithe Lemche, Thit Jensen).

Plgjeren reproducerer kun delvis denne modsaetning; de to personer har beg-
ge et tvetydigt forhold til det kulturlige. Anders repraesenterer en forvranget ur-
natur og dyriskhed, mens Lea star for den civilisatoriske menneskelighed. For
begge gelder det at assimilere de to poler i modszaetningen som et led i overgan-
gen fra barn til voksen,

I sin symbolske, naesten allegoriske, form handler forteellingen om opgeret
og forsoningen med forzldreautoriteterne. Begge personers familiekonstellati-
on er en nxsten skematisk opstilling af edipus-situationen, som den er beskre-
vet af Freud. De har begge mistet den af foraeldrene, som er af samme kon som
dem selv; Anders bliver tidlig faderlas, Lea tidlig moderles. Heri udtrykkes efter
min mening en snskeopfyldelse: den af foraldrene, som reprasenterer rivalise-
ingen, bliver udskilt®. For Leas vedkommende er forlebet konfliktlast eller ikke
udfoldet fra forfatterens side; som den eldste i seskendeflokken indtraeder hun
i morens rolle.

Anders’ historie viser derimod en detaljeret variant af adipus-situationen. Fa-
ren onsker ikke sennen: »Han bred sig ikke mere om det, da jeg, hans Sen,
blev fadt, end om der var blevet fadt en Hundehvalp i hans hus« (s.49), og i fej-
den mellem foraeldrene tager Anders morens parti: »Jeg holdt altid med min
Moder, jeg var ingens Lige og ingen var min Ligemand« (s.49). Denne moder-
binding forvandler sig til had, i det gjeblik hans drifter begynder at rette sig mod
jeevnaldrende kvinder; han ser nu moren som den heks, hun er, og begyder at
identificere sig med faren: ». . . ligesom min Fader folte, dengang hun var hans
Kone og hans Barns Moder, kunde jeg ikke holde ud at hun kom mig nzer, lige-
saalidt som om hun havde varet en Rotte eller en Snog« (s.50). Efter hun har
udtalt sin forbandelse, lever han som sin mors sen, men ma sege forsoning med
loven, det faderlige princip, i sig selv. Men i stedet for retfaerdighed mader han
barmhjertighed, og det bliver i bearbejdelsen af den kvindeligt-moderlig muld,
at han endeligt forsoner sig med og friger sig fra barndomstraumerne. Han an-
tager selv det faderlige retfaerdighedsprincip: »jeg rejser Hjem. Mit Hus venter
paa mig der. Nu er det andet forbi, det er forbi, en god Tid venter paa mig. Ret-
sindige Mennesker skal veere tilfredse i mit Hus og hvor jeg er, min Haand skal
vaere over de Svage og Forurettede« (s.62). Ved den fuldbragte identifikation
med faderskikkelsen, kan han ogs& forsone sig med moren.

Savel identifikation som forsoning kommer i stand ved Leas, erstatningsmo-
derens, mellemkomst: »Lea her nu . . . det var til Moder, jeg skulde sige det,
men her mig nu. Ikke forbandet veere den Time, jeg blev fadt, velsignet vare
den. Tilgiv mig at jeg forbandede den, jeg velsigner den nu« (s.63). Ved at tree-
de ind i Anders’ konflikt og ved at knytte sig til en jeevnaldrende mand laerer
Lea selv sit ken at kende; hun udskifter retfaerdighed med barmhjertighed som
sit vejledende princip.
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IIT At leere sin rolle

Bortset fra den praecise viden om dannelsen af kensidentitet, som fortzllingen
reber, og som i sig selv er imponerende, er det pafaldende, at en ung, 22-arig,
kvinde skriver en fortzlling med en mandlig hovedperson, hvor kvinden blot
optraeder som katalysator. Det ligner den rene skaere bekraeftelse af den litterae-
re konvention, som siger, at bareren af hovedtemaet altid ma vaere en mand.
Men der kan ogs4 teenkes en anden forklaring. [ det gjeblik en konflikt traenger
sig stzerkt pa eller er tabubelagt bade i en ydre og en indre sammenhaeng, er det
neerliggende at leegge den bort fra sig selv ved at projicere den over i en fiktiv
person af modsat ken. Det er bl.a. en kendt teknik hos mandlig forfattereS.

Modsaetningen mellem Anders’ forzeldre ligner med omvendt kansfordeling
forholdene i KB’s egen familie. Moren stammede fra handelsbourgeoisiet, og
hun og den evrige familie Westenholz, som KB var omgivet af som barn, levede
i en haederlighedens og arbejdsomhedens dnd, mens faren, Wilhelm Dinesen,
havde tilbragt sin ungdom med eventyrlige togter som officer og pelsjaeger i Ca-
nada. Han tog livet af sig, da KB var 5 4r, hvilket yderligere kan have bidraget
til den mytologisering af ham og hans delvis adelige slaegt, som KB i folge se-
kundaerlitteraturen skal have vaeret hengiven til. At det ikke er den rene overle-
vering, kan man f4 bekraeftet i Breve fra Afrika, hvor hun gang pa gang vender
tilbage til den ide, at det er faren og hans familie, hun sleegter pa, samtidig med
at brevene ogsa viser de sider af hende selv, som hun ma undertrykke for at vee-
re en gm og hensynsfuld datter over for moren. Den specielle konstellation af
egenskaber og slaegtshistorie hos KB’s foraeldre har virket forstaerkende pa de
generelle edipale manstre, som trives i den borgerlige kernefamilie.

Denne viden om KB’s faderbinding kan ikke restlast forklare kensstrukturer-
ne i Plgjeren. De kvalifikationer, som kennene tilleegges i forteellingen, strider
delvis med traditionen, og Anders’ mor, heksen, bryder med savel det kulturelt
tildannede mandligheds- og kvindelighedsmanster. Den omfortolkning af hen-
des rolle til rendyrket moderlighed, som sker i slutningen, er et udtryk for den
unge forfatterindes behov for forsoning mellem det faderbillede, hun har op-
bygget i farens fysiske fravaer, og den kvindedominerede verden, hun voksede
op i, og hvor savel retfaerdighed som barmhjertighed var rettesnore. 1 Plgjeren
har hun efter min opfattelse spaltet sig selv ud i den gode familiedatter, Lea, og
den onde pige/dreng, Anders, som utilpasset sager ud over den horisont, som
hjemmet tilbyder. Men hverken en fortzelling, en aktuel opvaekst eller psyko-
analysen kan levere brikker til en rebus med et entydigt facit.

IV Den kvindelige skreektradition
I hele sin senere produktion beskzftigede KB sig intenst med kansidentitet og
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konskonflikter; Plajeren er den eneste fortzlling i forfatterskabet, som munder
ud i en forsoning mellem kennene. Allerede i Eneboerne'®, som er trykt tidlige-
re, men skal vaere skrevet senere, har hun ladet sin kvindelige hovedperson afga
ved den ded, der i det senere forfatterskab bliver en for kvinderne nedvendig
konsekvens af at have med maend at gere. Hos KB der pigerne ikke af kaerlig-
hed som i de store gamle kzerlighedssagn; de der af den undertrykkelse og felel-
sesmassige slaphed, som bliver serveret for dem under navn af kaerlighed!!,

Det er et forlab, vi finder igen og igen i en mere »realistisk« udformning hos
de kvindelige fortattere fra perioden omkring arhundredskiftet (Amalie Skram,
Olga Eggers, Sigrid Undset)!2 og som bekendt langt op i nutidens kvindelittera-
tur. Forklaringen p4 denne vedholdende forbindelse mellem kaerlighed og ded
skal findes i den borgerlige, kvindelige socialisations ensidige styring mod in-
timsfaeren og fiksering i keerligheden som det eneste moment af virkelig betyd-
ning, en fiksering, som nok er aftaget med tiden, men som stadig saetter sit
prag pa de forventninger, som mange kvinder meder op med i deres keerlig-
hedsforhold.

At Plgjeren afviger fra dette menster skyldes, at den - som vist ovenfor - ikke
blot handler om et keerlighedsforhold mellem to, men om en individualpsyko-
logisk konflikt projiceret ud i to personer. Men det skal ogsa tilskrives forfatte-
rens ungdom, manglende erfaringer og et behov for enskeopfyldelse, og der-
med danner fortellingen et udmaerket kontrastpunkt til det senere forfatter-
skab og til den borgerlige kvindelitteraturs dedstematiseringer.

Men fortellingen er ikke helt s& naiv, som den ser ud til; i den greuelroman-
tik, som udfolder sig omkring Anders’ person, findes den samme masochistiske
fascination som i megen anden samtidig kvindelitteratur (bl.a. Karin Michaélis,
Astrid Ehrencron-Kidde), som KB i gvrigt hyppigt alluderer til i sine senere for-
teellinger. De kvindelige skracksymbolister fra begyndelsen af drhundredet kan
delvis ses som forlaengelser af en mandlig litterzer tradition med udgangspunkt i
Poe, men at denne tradition har fundet s god grobund hos en hel gruppe kvin-
delige forfattere kan kun forklares ud fra behov, som pigeopdragelsen afsatte.
Den borgerlige kvindekunsts stadige kredsen om overnaturlige faenomener,
vold og dad - fra Mary Shelley (som tidligere ude end Poe) til Jytte Rex!3- er et
faenomen af dimensioner, som stadig venter pa en analyse.
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