
L& Busk-Jewn 

Psykiske strukturer i Amalie Skratns 
romaner 

1. &n ternatkke sarnrnenheng i forfatterskabet 
Amalie Skram (1846 - 1905) begyndte relativt sent at skrive, og fmst efter at hun 
havde overstkt sit ægteskab med skibsfmer Muller. De var blevet gift i 1863, da 
hun kun var 17 Ar gammel, og 10 ud af de 15 h ægteskab tilbragte hun med 
manden pA rejser over hele jorden. Hun f d t e  to s m e r  i ægteskabet. 

Det fmte, hun skrev, var en anmeldelse af Marie Grubbe i 1877; siden fulgte 
anmeldelser af bager af Bjmnson og andre. I 1882 skrev hun sin fmte  fortæl- 
ling: Madam Haiem Lejfolk, og i 1885 kom hendes fmte  stme arbejde, ro- 
manen Constance Ring. (Hun har selv i et brev a u). november 89 til sin forlæg- 
ger, Peter Nansen, Gyldendal. meddelt disse biografike oplysninger. Brevet 
fmdes i samlingen Mellom slagene, breve i utvalg ved Eugenia Kielland, Oslo 
1955). 

I pdoden fra skilsmissen i 1878 og til det næste ægteskab med den danske 
forfatter Erik Skram i 1884 boede Amalie Skram hos sine brdre i Norge, hvor- 
af den ene var præst og den anden lærer. Amalie var f d t  Alvar, og familien 
stammede fra Bergen, hvor faderen var ke~bmand, indtil han gik konkurs og 
alene emigrerede til Amerika. Gennem sin opvækst og skolegang blandt b m e -  
ne fra Bergens bedste familier og i kraft af brdrenes og hendes ægtemænds so- 
ciale placering tilhmte hun livet igennem borgerskabet, selv om hun ofte kendte 
til problemer med e~konomien. 

Fra 1885 skrev Amalie Skram flittigt. Hun udsendte jævnthen en bog om 
Aret, hvorved hun forskaffede sig et vist md  af e~konimisk selvstændighed og 
personlig identitet, som ligestillede hende med hendes mand og mændene i de- 
res omgangskreds pA en made, der var overskridende i forhold til den situation, 
de fleste af hendes heltinder s t t  i. AUigvel leder man forgæves i hendes senere 
produktion efter nedslag af den frigjorthed, hun selv havde oplevet. Ingen af 
Amalie Skrams kvindelige hovedpersoner (eller bipersonerne for den sags skyld) 
realiserer et positivt forhold til en mand. baseret pA lighed og fælles behovstil- 
fredsstillelse. I de sent skrevne »simdssygeromaner«, Professor Hieronimus og 
Pd St. Jmgen (begge fra 1895) kan man fmde en forklaring herpil. Analysen af 
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de to romanen bliver derfor artiklens andet hovedpunkt, hvor analysen af Con- 
stance Ring bliver det fmste. 

Comtance Ring handler om kvindens sociale umyndiggmek og om den sek- 
suelle ulighed mellem ægtefællerne i det borgerlige ægteskab, og i sin kritik her- 
af ligger Amalie Skrarn helt pA linie med tidens radikale forfattere i 8vngt. Ibsen 
havde med Et dukkehjem (1879) vist, at kvindens manglende borgerlige identi- 
tet, dvs. det faktum at hun ikke kan disponere over egne penge, optage l h  osv., 
stiller hende sA ulige i forhold til hendes mand i ægteskabet, at det umuligt kan 
baseres pA parternes lige kærlighed til hinanden, saiedes som den borgerlige ide- 
ologi ellers yndede at fremstille det. ibsen krævede kvindens skonomiske selv- 
stændighed, for at det borgerlige ægteskab, grundet pA frihed og lighed, kunne 
realiseres. 

Bjernson henledte med En hamke (1883) opmærksomheden pA den seksuelle 
ulighed mellem mænd og kvinder, idet mændene ikke krævedes til regnskab for 
deres fmægteskabelige forhold, mens kvinderne skulle være absolut uberrmte 
indtil det fmste ægteskab. Bjernsons lmning pA dette ulighedsproblem var, at 
mændene skulle underkaste sig de samme restriktioner som kvinderne, men en 
række andre radikale forfatter drog den modsatte konklusion, nemlig at kvin- 
derne skulle have de samme seksuelle friheder som mændene; Brandes var 
Danmarks mest prominente deltager i denne lejr. 

Som bekendt udviklede diskussionerne sig til en veritabel sædelighedsfejde, 
hvor kvindens seksualitet og seksualiteten i ægteskabet var centrale stridsspergs- 
mai, og hvor ikke kun forfattere, men ogsA læger, præster, politikere, organisa- 
tionsfolk (bl. a. fra i k m k  Kvindesamfund) og professorer deltog. Comtance 
Ring blev udgivet pA et tidspunkt, hvor denne fejde var under voldsom opblus- 
sen. 

Denne periodetypiske diskussion om ægteskabet og kvindens stilling eller 
mere alment om forholdene i intimsfæren kan kun forstik ud fra den politiske 
og skonomiske udvikling i perioden generelt. Den radikale del af inteiiigensiaen 
krævede de borgerlige frihedsrettigheder, som med gnidloven i 1849 var blevet 
gennemfmt i det politiske liv, indfmt ogsA i intimsfæren, og dertil var en æn- 
dring i kvindens situation nradvendig. Den rnatexielle baggrund for dette krav 
var den forandring i familiens funktioner og dermed i dens struktur, som den 
kapitaiistiske produktionsmade efterhanden medfmte. 

Med den voksende industrialisering fra 1850'erne og den stadig mere udbred- 
te arbejdsdeling tabte familien efterhanden sine vigtigste produktive funktioner, 
idet en stigende del af det samfundsmæssige arbejde blev udfmt som I~narbejde 
uden for familien. Arbejderklassens kvinder tog lianarbejde pA linie med mæn- 
dene, men borgerskabets kvinder blev tilbage i familierne, som isoleredes fra 
produktions- og offentlighedsfæren. Den borgerlige familie mistede pA ingen 
made sin betydning, men denne kom til at ligge inden for nogle andre omrader, 
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hvorfor kravene til kvinderne som familiernes midtpunkter ogsA ændrede sig. 
Det fysiske arbejde blev overladt til tyendet, der udfmte det som lmarbejde. Til 
gengæld blev kvindernes opgaver i forbindelse med socialiseringen af bmene 
og skabelsen af milieu i hjemmet stadig vigtigere for borgerskabets k l a s semi -  
ge konstituering. Overgangen fra produktive til kun reproduktive funktioner 
bet& for kvinderne tab af samfundsmæssig indflydelse og omverdenskontak- 
ter, et tab som kun delvist kunne opvejes af de mere inderlige forhold til mand 
og b m .  

Det var ikke kvindeme selv, der gik forrest i kampen for ligeberettigelse. 
Bortset fra Mathilde Fibigers bemærkelsesværdige indsats med romanen Clam 
Raphael(1850), hvori kravet om kvindernes frigmelse for fmste gang blev rejst i 
Danmark, sA var det især Georg Brades' oversættelse af Stuart Mills 7'he Sub- 
jektion of Woman (1869, pA dansk Kvindernes Underkueise, samme Ar), der 
satte gang i en offentlig diskussion af kvindens situation. B n s k  Kvindesam- 
fund blev stiftet 1871, men pA kmmoralens omrade var D.K. ligesom de tilsva- 
rende organisationer i Norge og Sverige stærkt konservativt, fordi kvinderne ik- 
ke uberettiget frygtede enhver form for oplmning af den familiestruktur, som 
pA den ene side isolerede og undertrykte dem, men pA den anden side var deres 
eneste værn mod en endnu mere brutal seksuel og arbejdsmæssig udnyttelse. 
Borgerskabets kvinder var uden uddannelse og i reglen besiddelseslrase; kun de 
fæmeste arvede formue af en stmelsesorden, sA de kunne leve af den. Det gjalt 
især mellemlagskvindeme, dvs. darene fra den hastigt voksende gruppe af em- 
bedsmænd, lærere, intellektuelle og funktionærer pA lavere niveauer. De kvin- 
der, der ikke blev gift, fristede en kummerlig tilværelse som privatlærerinder el- 
ler husholdersker, hvis de ikke blev syersker eller fik endu ringere arbejde. De 
blev ofte udnyttet seksuelt, idet de stod uden nogen form for beskyttelse. En s& 
dan tilværelse kunne ikke stil som det positive alternativ til undertrykkelsen i fa- 
milien for kvinderne i D.K. 

NAr kravet om kvindefrigmelse understrattedes af de mere progressive mænd 
i 7O'eme og 80'eme. mA det dels hænge sammen med, at der var behov for me- 
re selvstændige og veluddannede kvinder i hjemmene, dels mA det betyde, at 
mændene som frie Imbejdere ikke i enhver situation mkede at p h g e  sig 
forsmgerbyrdeme for en familie, herunder ogsA byrdeme ved at forsage d e  de 
ugifte kvindelige slægtninge. Mændenes indkomster kunne vanskeligt bære en 
stor familie, hvorfor det blev naivendigt for kvinderne at begynde at smge for 
sig selv. 

I Constance Ring kommer en række af disse karakteristiske træk ved den 
borgerlige familie i slutningen af sidste thundrede tydeligt frem. Amalie Skram 
viser læseren. hvor undertrykt Constance er biide skonomisk og seksuelt i æg- 
teskabet med Ring, samtidig med at det ogsaer klart, at ægteskabet er Constan- 
ca eneste eksistensmulighed. Amalie Skram skriver mest om den seksuelle un- 
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dertrykkeise, og hun hæfter sig især ved to forhold, der i hendes iajne betinger 
ikke blot kvindens seksuelle undertrykkelse, men mere alment urnuligheden af 
at mand og kone kan blive seksuelt tilfredsstillede i ægteskabet i dets daværende 
udformning og med de forudsætninger, som parterne giftede sig pA. 

For det f m t e  er mændene socialiseret til at placere deres behov sPedes, at de 
srager h slags kvinder til tilfredsstiileh af deres erotiske behov, og en anden 
slags til tilfredsstiilelsen af deres mere ideale. m e  behov; mændene skal helst 
have bade en luder og en I 'nado~a ved hhden. (Det er en velkendt problema- 
tik, som Freud har analyseret, og som jeg skal vende tilbage til i næste afsnits 
gennemgang af Constance Ring.) Dog synes Amahe Skram at mene, at aile 
mændenes behov godt under gunstige betingelser kan tilfredsstiiles hos en kvin- 
de, nemlig hustruen, hvis blot kvinderne ikke var sA frigide. Det ondet problem 
er derfor, at kvinderne opdrages i uvidenhed om deres egen seksualitet, sPedes 
at opvæksten gw dem uegnede til det senere samliv med deres ægtemænd. 

I romanen Lucie (1888) st&r det fmte  problem i centrum: En advokat »hol- 
der« en tidligere »tivolipige«, (hun har levet sammen med en musiker fra et ti- 
voli), og han bliver sA afhængig af hende, at han gifter sig med hende. Men han 
kan ikke forlig sig med at have en kone, der har erotiske erfaringer uden for 
samlivet med ham; han kan altsA ikke koble sin erotiske betagelse af »tivolipi- 
gen« Lucie sammen med fnnheden og respekten for sin kone Lucie; bestandig 
fialer han sig s t d t  af hendes for voldsomme sanselighed. 

I 1891 kom den naste roman. f;hr In&, der har seksualiteten som tema, men 
nu er det kvindens frigiditet, der - helt eksplicit i - tages op. Fru in& er 
gift med en gammel, usympatisk udhaler, som hun ikke lever seksuelt sammen 
med. Manden tilfredsstiiler sig erotisk i forhold ved siden af ægteskabet, men 
den mulighed er fru in& afskibet fra, dels fordi hun ikke har mandens personli- 
ge og iakonomiske frihed, men især fordi hun er frigid; hun fialer ingen erotisk 
lyst. Amahe Skram viser, hvordan in& seksualitet er helt spoleret, sAiedes at 
hun kun kan iænke pA elskerens lystfialelese ved hende, hvorimod hendes egne 
behov er helt fortrængte eller deformerede. Hun forestiiler sig, at en mand, der 
elsker hende til vanvid, mA kunne vække hende seksuelt, hvilket selvsagt viser 
sig ikke at holde stik. Den kvindelige narcissisme, som hermed er temaiise-ret, 
spiller ogsA en fremtrædende omend mindre Abenbar rolle i Constance Ring, og 
den vil blive analyseret nedenfor. Da in& skuffet forlader sin ven, tager han li- 
vet af sig. 

I Forrddr (1893) volder kvindens uvidenhed og frigiditet atter mandens d d .  
Aurora vidste ikke fer sin bryllupsdag, at ægteskabet indebærer, at hun skal 
sove i samme seng som sin mand. Hun fialer fysisk lede ved ham og holder ham 
fra livet ved at bebrejde ham hans ukyske fortid. Hun pafwer ham en skyldfial- 
else, der er proportional med hendes egen seksualfortrængning, og piner ham 
dermed til d d e .  
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Det er som ovenfor nævnt karakteristisk, at ingen af disse tekster rummer 
positive alternativer til de beskrevne parforhold eller til de frigide kvinder. De 
indeholder blot en implicit tro pA, at en bedre opdragelse af kvinderne, hvor de- 
res seksualitet kunne udfolde sig friere, samt en mindskelse af dobbeltmoralen 
hos mændene mA kunne fere til det harmoniske samliv. Jeg skal prme at vise, 
at modsætningerne i kvinderollen stikker dybere, end Amalie Skram f& det 
fremstillet i de nævnte romaner, og at »sindssygeromanerne« fra 1895 kan for- 
tolkes som et forsa pA ved en forskydning at komme til at bearbejde kernen i 
kvindeundertrykkelsen, som er kvindens seksuelle og psykiske p i v i l e t  i kær- 
iighedsforholdet til manden og i hendes sociale væren i almindelighed. Hoved- 
personen i h f m r  Hiemnimus og P& Si. Jwgen, Else Kant, har ernaniciperet 
sin sociale eksistens: Hun maler, udstiller sine billeder, læser andet end dame- 
litteratur« f.eks. om psykiatri, hun udfolder sig kort sagt intellektuelt og tjener 
ogsA i et vist omfang sine egne penge. Da hun er blevet et aktivt individ pA det 
sociale omrade, truer denne aktivitet med at delægge det traditionelle fialelses- 
mæssige forhold, hun stAr i til manden, Knut. Det er konflikten mellem det ak- 
tive forhold til arbejdet og det passive forhold til manden, der f& sindssygen til 
at bryde ud. Opholdet pA hospitalet, som baerne handler om, giver Else mulig- 
hed for at afreagere en del af sit traumatiske had til Knut pA professor Hieroni- 
mus, under hvis behandling hun er. Fra debutromanen og til de selvbiografiske 
»sindssygeromaner« er der tematisk en klar sammenhæng i forfatterskabet med 
analysen af kvinderollen som det centrale problem. 

2. Constance Ring 
Handlingen er i korthed den, at Constance gennemlever to ægteskaber og en 
kærlighedsforbindelse ved siden af det sidste. Hun bliver som atten@ gift med 
juristen og handelsmanden Ring, der omkommer ved et forlis, efter at de har 
været gift i syv Ar. Posthumt taber han en sag ved retten, sdedes at Constance 
ikke har mere at leve af. Hun gifter s i i  da for anden gang med lægen Lorck, 
men som i det fmte  ægteskab skuffes hun i forholdet til manden. hvorfor hun 
indleder et - i f m k  omgang platonisk, men til slut ogsA seksuelt - forhold til 
musikeren Meier. Constanca livshistorie er i romanen hendes forhold til disse 
tre m n d ;  Hendes barndom fAr vi meget lidt at vide om. Bogen indledes to Ar 
efter giftemdet med Ring og afsluttes med hendes selvmord umiddelbart efter 
det fmte  samleje med Meier. 

Constances opleveiser i de tre forhold kan med ét ord betegnes som frustre- 
rende: Hun skuffes i sine forventninger. Gentagne gange giver hun udtryk for, 
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at livet er helt anderledes, end hun havde tænkt sig det, og at hun faler sig tom 
og fuld af lede ved det: 

»Jeg synes livet er sil rasende tomt,«= Constance uthodigt ,  »og dertil sil 
underlig jernskodd, du. -Det gAr sin gang og tramper oss ned der M skal være, 
uten il sparre om hvordan vi Liker il ha det nettop siliedes.« (C.R..p, 160) 

»Hun grublet undertiden over dette, da livet var sil anderledes enn det de 
hadde lært henne. Det var en skam at de gamle gikk og narret de unge, for de 
gamle matte jo vite beskjed. Hvorfor skulle de lyve livet opp til noe, som det ik- 
ke var og al& hadde tenkt pil il være.« (C.R., p.175) 

Denne fralelse af skuffelse mil forstik pil baggrund af de forventninger til li- 
vet, som hun havde i sin barndom. Selv om M ikke fAr meget at vide om hendes 
opvækst, sil er det alligevel muligt herudfra. samt ud fra almindelig viden om 
kvindesociaiisationen i embedsmandsfamilier i slutnigen af det 19. Arhundrede 
(Constance far er sorenskriver i en fjern norsk provins), at sige noget om Con- 
stance~ udgangspunkt. Amalie Skram lader ikke Constance selv formulere, 
hvad indholdet i hendes livsforventninger henholdsvis skuffelser er, men det 
kan uddrages af romanens totaisammenhæng. Constance havde ventet at blive 
lykkelig, men pil hvilken made? 

Der er i besvarelsen af det spmgsmili to spor at fralge, som modsvarer kvin- 
dens tilværelse pil to forskellige planer: det sociale, samfundsmæssige eiler pro- 
duktive plan og det seksuelle eiler falelsesmæsige plan. (Denne opdeling er 
selvfralgelig kun en analyseteknisk foranstaltning!). Det ene spor, det der hand- 
ler om Constance produktive aktiviteter, kan hurtigt fralges til ende, eftersom 
hendes praktiske virksomhed livet igennem er indskrænket til det mindst muli- 
ge. I et mkesliast ajeblik sidder hun - pil et tidligt tidspunkt i sit ægteskab (og i 
romanen) - og mindes sin barndom: 

»Henna tanker tok ailtid verien til barndomshjemmet, og de f6r avsted, som 
var de sloppet ut av et fengsel. Hun gjennomlevede de deilige sommerdage, nAr 
de i ferien lil pil landet, og hun fikk sil mange skjenn, fordi hun aldri lot vannet i 
fred, men bestandig lil og rodde der nede i &lags vær. Hun mintes roturene 
med byfogdens smilpiker og f~keturene med brodrene, nAr de blev ute til langt 
pil natt, og d e  matte hjelpe til med il trekke b k n  pil land, for ikke il bli iisams 
med Fikerhans, som lh t e  dem bat og grejer.« (C.R. p.70 

Constance finder sin tilværelse som gift kvinde tom sammenlignet med barn- 
domslivet, der var fuld af aktive lege og spændende oplevelser blandt kammera- 
ter. Amalie Skram bermer hermed et problem, som gAr igen i en række kvinde- 
lige selvbiografier fra sidste Arhundrede, nemlig problemet om borgerskabets 
kvinders tvungne lediggang. Inden konfmationen fik pigerne en vis frihed til at 
t u d e  sig i leg pil lige fod med drengene, men siden matte de kun sidde hjemme 
og sy eiler Iase udvalgt, uskadelig litteratur. De kunne ikke gil alene pil gaden, 
men skulle ledsages overalt; enhver relation til andre mennesker blev overvaget 

Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse 39' (1980), © Forlaget Medusa



og kontrolleret, fmst af forældrene og derefter af ægtemanden. (Henriette 
Lund giver i sine Erindriger fm hjemmet (Kbh. 1909) en præcis beskrivelse af 
dette uvirksomme ungpigeliv.) N t  Constance længes tilbage til barndommen, 
sA har det altsA den reelle tsag, at hedes virkelyst i langt hejere grad kunne ud- 
folde sig dengang. 

Constance er oplært til ikke at bestille noget, og hun f t  aldrig den ide, at 
hendes tomhedsfornemmelser kunne afhjælpes gennem fornuftigt arbejde. Nu 
var situationen ogsA den, at der var langt mellem det fornuftige arbejde for mel- 
lemlagskvinderne (som omtalt i fmste afsnit) pil den tid. Da Constance efter 
Rings d d  bliver ruineret, forslt hendes veninde, Marie, at hun kan blive 
lærerinde, komme i huset hos en enkemand eller oprette en industri. men situa- 
tionen for kvinderne i de nævnte erhverv var sA vanskelig, at Constance slet ik- 
ke fder sig rustet til at tage fat pA den slags arbejde. Hun er opdraget til at være 
gift med en mand, der forsmger hende, og har aldrig pravet at tjene egne pen- 

ge. 
Det skal indskydes, for at billedet af kvindernes situation dengang ikke for- 

tegnes, at det stor flertai var nadr til at arbejde for at leve. Det interessante ved 
Constances situation er kun den indsigt hun p h d e s  ved Rings d d  og det der- 
med opstikde misforhold mellem hendes tidligere sikre stilling som hans kone 
og hendes nuværende hejst usikre stilling som enke. Hun ser i ejnene, at kvin- 
den i ægteskabet sælger en bestemt, begrænset del af sig selv, nemlig den del der 
har nydelsesværdi for manden, for selv at fA en betrygget og arbejdsfri materiel 
situation. Borgerskabets kvinder havde valget mellem undertrykkelsen i ægte- 
skabet eller dekiassering og proletarkring og udnyttelse af arbejdsgivere m.fl. 
Amalie Skrams hovedpersoner vælger det fmste, mens Mathilde 'biger selv og 
for sine personer valgte at slA sig igennem ved eget arbejde. Mathilde Fibiger 
kom da ogsA til at betale for sine eksperimenter med sit helbred og sin skriveev- 
ne . 

»Men det er da intet avskyeligere i verden enn en gift kone som lever med en 
elsker«, siger en af Constances veninder til hende, hvorefter hun replicerer: »El- 
ler en gift kone som lever av A elske med sin mann, - det kommer ut pA ett«. 
(C.R., p.161; jeg fremhæver). For at undgA at indlade sig pA en sadan ydmy- 
gende handel overvejer Constance efter Rings d d  fmst at tage livet af sig. men 
da Lorck netop fornyer sit frieri, beslutter hun at gifte sig i stedet: 

»Ja visst, ja, - det var dog bedre A gifte seg enn A de en selvmorders gyselige 
d d .  - Hun hadde jo vært gift fm, sA hun visste i ethvert fail, hva det var +(. 
(C.R.. p.193) 

Constances skuffelse i ægteskabet og over livet besth da for en dels vedkom- 
mende i. at det ikke kan kompensere barndommens aktiviteter, men hun retter 
ikke sin kritik mod det nyttelase liv; romanen tematiserer ikke egentlig proble- 
merne omkring kvindearbejde og kvindernes muligheder uden for hjemmet, og 
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Constance forstk ikke selv, at alternativet til undertrykkelsen i ægteskabet lig- 
ger i deltagelsen pil lige fod med mændene den samfundsmæssige produktion. 
Det er selvfeigelig psykologisk korrekt set af Amalie Skram, at Constance ikke 
kunne have en sadan indsigt, men det svækker bogens kvindepolitiske betyd- 

ning. 
Constances funktioner i hjemmet er uden mening; de bestk i at sy pyntegen- 

stande til meblementet eller til hendes egen person. Hendes liv forbliver det 
samme, hvad enten hun syr eller lader være. Derfor opgiver hun ogsil efter 
Rings d d  enhver aktivitet. Det syarbejde, hun var igang med, bliver aldrig fær- 
digt, og til sidst har hun glemt, hvad det skdle bruges til. Hun afviser ogsil den 
beskæftigelse, som de mige kvinder af hendes klasse slk tiden ihjel med: vel- 
gmenhedsarbejde. Hendes veninde Marie g k  med liv og sjæl op i basarer og 
beseg i fattigkvarterer, og hun sager at inddrage Constance i denne beskæftigel- 
se, fordi hun anser hendes lediggang for forargelig. Den viser nemlig alt for ty- 
deligt, at borgerskabets kvinder var overflmlige væsner uden samfundsmæssige 
funktioner. Constance opgiver dog snart at dele fattighjælp ud, da hun indser, 
at hovedparten af Kristianias indbyggere kan karakteriseres som »værdigt træn- 
gende«. 

I en enkelt scene Mser Amalie Skrarn, at Constance har et reelt savn af prak- 
tisk virksomhed. Umiddelbart inden hun vil forsnge at tage livet af sig, er hun 
ved at lukke dmen til kekkenet, da hun pludselig f k  en anelse om de livskvali- 
teter, som det rum som arbejdsplads har at tilbyde: 

»Hun hadde aldri tenkt seg at et kjekken kunne være silinnbydende. Det var 
jo som et stykke forjettet land, og det gikk som en anelse gjennem henne om 
mangen en stille hviles og hygges stund efter endt gjerning midt i denne orden 
og renslighet.« (C.R., p.190, jeg fremhæver) 

Problemet med beskæftigelse bliver naturligvis særligt phængende for Con- 
stance, fordi hun ingen barn f&; omvendt tydeliggm hendes barnlashed pro- 
blemstillingen, hvilket jeg ogsil tror, har været Amalie Skrams hensigt med den. 

&t andet spor, man kan feige, for at fmde ud af hvorfor Constance skuffes 
af livet, leder hen til det felelsesmæssige og seksuelle forhold til de tre mænd i 
hendes liv. Hun oplever i disse forhold, at mænds og kvinders behov er modsat- 
rettede, eller - som Freud udtrykker det - »at mandens og kvindens kærlighed er 
en psykologisk fasedifferens ude af takt«. (Freud 1973, p.109). Om Rings og sit 
eget væsen siger hun straks i begyndelsen, at de »hadde jo aldri lyst til det sam- 
me og dt id  en stikk motsatt oppfatning av, hva som var behagelig og 
fornuftig.« (C.R., p.9). Der er en »Andelig raseforskjell« mellem mænd og 
kvinder, siger Constance (C.R., p.79). da Lorck forsnger at forfme hende, 
mens hun endnu er gift med Ring, og bliver vred, fordi hun  afvise^ ham. Og si- 
den, da hun er blevet gift med Lorck og fmder ud af, at han har haft et barn 
(der dm) med en proletarkvinde, Kristine, som han har levet længe sammen 
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med, inden han giftede sii med hende, Constance, da konstaterer hun: 
»Han hadde ikke bedratt henne; derirnot var det henne, som hadde vært for 

naiv, for rask til A hengi sig i d r m e r  om en lykke, som hun nu forstod ikke 
eksisterte, ikke kunne eksistere, fordi menn var menn, og k ~ i n n ~  s i  anderledes, 
sA dilrlig rustet, sA fulie av uklare forestillinger«. (C.R., p.217) 

Hvad mener nu Amaiie Skram og Constance med, at mænd og kvinder er 
forskellige? Hvad er det for en lykke, der i denne forbindelse er uopnklig? En 
gængs opfattelse har været, at Constances problem er frigiditet (se f.eks. Anto- 
nie Tiberg Amalie Skram som Kumtner og som Menneske (1910 p.850, og sA- 
dan kan det p i  en lidt vulgær made godt siges. Sadan ser Ring det ogsA selv. 
Han betror i fuldskab Loreck, at Constance »er sA kold som en trestokk. . .« 
(C.R., p.46). Constance siger ogsA lige ud til siin mor, at hun ikke bryder sig om 
ægteskabet (p.20). og det beskrives bestandig, hvordan hun pA enhver made 
prmer at unddrage sig Rings erotiske tilnærmelser. Men med beskrivelsen af 
frigiditeten er det centrale tema pA det psykologiske niveau kun netop benævnt. 
Konstateringen af Constanm frigiditet er ikke forkhringen pA romanens pro- 
blemsiihger; det er tværtimod pApegnhgen af dens egentlige emne. Bogen SI+ 
ger at finde ud af, hvo@or Constance er frigid. 

Svaret, som romanen giver, er, at frigiditeten er kvindens reaktion pd den 
sehelle og socinle undertrykkek under patriarkatet. 

Den 0konomiske/sociale undertrykkelse viser sig som ailerede nævnt ved, at 
Constance betragtes som en værdifuld ting i hjemmet af hendes ægtemænd; de 
pynter hende og tilbeder hende, men bliver rasende og brutale, hvis hun sætter 
sig op mod deres vilje. Denne umyndighedsstatus finder d e  kvinderne omkring 
hende sii i uden at kny: moderen, tanten og veninderne. De manipulerer deres 
mænd og snakker dem efter munden, hvis de m k e r  et eller andet gennemfmt 
(se f.eks. p.240. Men Constance vil ikke affinde sig nied den position; hun tiller 
den, men accepterer den ikke. Som nævnt i n d l m v i s  beskæftiger Ibsen sig i 
Et dukkehjem med den samme problemstilling, og han viser ODA, at Nora bli- 
ver kold over for Helmer, da hun indser omfanget af sin umyndiggmelse. Arna- 
lie Skram var i 8vngt blevet stærkt grebet af Ibsens stykke, da det udkom, og 
hun skrev et langt indiæg i hgblodet (l QKristiania) nr. 15, 1880, hvori hun k r  
hæfter sig ved, at ogsA ægteskab mellem to parter, der umiddelbart har haft 
varme f0leleser for hinanden og et tilfredsstillende seksuelt samliv, ender ulyk- 
keligt. »Men hvorfor blev resultatet sA det samme, hvorfor blev den t m e  og 
den saftige gren (dvs. ægteskabet uden og med kærlighed) til syvende og sidst li- 
ke ubrugelige?«, sdedes opsummerer A. Tiberg Amaiie Skrams udgangspunkt i 
artiklen. uiberg 1910, p.124f). 

Det er imidlertid ikke den @konimiske undertrykkelse, men derimod den 
seksuelle/felelses~ige der kær analyseres i Constance Ring, og det er i den- 
ne analyse, at bogen har sin force. Amalie Skrams pointe er, at mandens og 
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kvindens psykwksuelle stmktur er afgwende forskellig. Det er i denne forbin- 
delse efter min mening ikke sA vigtigt at afgme, om Amalie Skrarn mente. at 
denne struktur er noget biologisk ved kmnet eller en funktion af socialiserin- 
gen. I et tidliger anfmt citat taler Constance om »Andelig rdorskjeU«; det fAr 
Irene Engelstad til (i sit efterord til den her benyttede udgave) at kritisere Con- 
stance for »manglende integritet«. Hun skriver endvidere: 

»Selv om hun ser ægteskabet som en samfunnsmæsig institusjon, ser hun 
ikke at forskjellen mellom kjmnene er kulturelt og socialt bestemt, ogsA. Mot 
naturbegrepet stiller hun her et begrep om anti-natur; om And: (her fe@ citatet 
fra C.R.)« (C.R., p.284) 
Det er, synes jeg, en fejlfortolkning. Den »Andelige raceforskel« kan bedst 

font& som en psykisk forskel, som selvfeigelig ogsA efter Amalie Skrams op- 
fattelse kan være kultmelt bestemt. Længere fremme i bogen stAr der netop (li- 
geledes citeret ovenfor), at kvinderne er anderledes end mændene, fordi de er s i  
dArligt udrustede gennem opdragelsen. Jeg mener, man mA konkludere. at 
Amalie Skrarn havde god indsigt i, at psyken er samfundsmæssigt formet. 

Amalie Skrams fremstilling af mandens og kvindens psykoseksuelle struktu- 
rer passer fuldstændigt med de analyser, som Freud pA et senere tidspunkt fore- 
tog; man kan pA det nærmeste fA bekræftet hans udviklingsmodelier hos Ama- 
lie Skram. 

For at begynde med mændene, sA har Reud vist i artiklen &r die allge- 
meinste Erniedrigung des Lielmlebens (1912), at overvindelsen af 0dipus- 
komplekset ikke altid er fuldkommen, idet en del af libidoen kan fikseres til de 
infantile/incestuae kærlighedsobjekter, fmst og fremmest til moderen. Sker 
det, forhindres libidoen i at forene sig med den i puberteten vakte sanselige 
drift. PA den milde fAr mændene to uforenelige kærlighedsobjekter: den m e  
moderkvinde og den sanselige luderkvinde, i litteraturen ofte tematiseret som 
himmelsk og jordisk kærlighed. I Constance Ring har d e  de tre mandlige ho- 
vedpersoner deres madonna/moder. som er Constance, og deres ludere, som er 
henholdsvis en tjenestepige, en arbejderkvinde og en sypige. Constance s t t e s  
af dem d e  op pA en W e j  piedestal, mens de forbander deres lave seksuelle 
drifter, som afieder dem fra deres egentlige elskede, nemlig Constance. AUigevel 
rettes kritikken ikke entydigt mod manden. Amalie Skrarn synes at mene, at det 
er Constances kulde, der forhindrer madonnaen og luderen i at smelte sammen 
i hustruens skikkelse. T i e l a d e n d e  indlader mændene sig kun med de socialt 
laveresthnde kvinder, fordi adgangen til deres egentlige seksualobjekter spær- 
res. Hun medgiver silledes mændene, at kvinderne mA udvikle sig og k r  deres 
sanselighed, for at de kan blive jævnbyrdig partnere for mændene. Lorcks for- 
fægtelse af den frie kærlighed (se f.eks. p.40f), et standpunkt som var aiminde- 
ligt blandt tidens progressive radikale, men som Constance afviser, stAr Amalie 
Skrarn altsi i et vist omfang bag, og udviklingen i forfatterskabet viser da ogsA 

Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse 39' (1980), © Forlaget Medusa



en stigende in term for kvindens seksuelle problemer eller frigiditeten. 
Kvindens udvikling er en anden end mandens, og den er vanskeligere at fralge 

hos Freud, fordi hans teori udvikles fra den ene tekst til den anden uden rigtig at 
afsluttes. Den frakende fremstilihg bygger hovedsageligt p& Einigephische 
foigen des anatomischen Gexhlechtcunterschitwk (1925). Ober die wibliche 
Sexualitdt (1931) og Nye forl~sninger nr. 33 (1933). 

Drengen overvinder sit 0dipus-kompleks under indtryk af truslen om kastra- 
tion; for pigen forholder det sig omvendt. Hun kan kun meget vanskeligt over- 
vinde sit kastrations-kompleks og komme ind i dipussituationen, fordi hun ik- 
ke besidder noget forsvar mod kastrationen. Drengens narcissistiske moderbin- 
ding kan under indtryk af kastrationstruslen fra faderen uden synderlig vanske- 
lighed viderefm i over-jeg'et. Det er det, der sker, n& drengens 0dipus- 
kompleks g& under. Pigen kan derimod ikke viderefere sin narcissisme, idet 
den retrospektivt udsættes for en alvorlig krænkelse. I teksten fra 1925 forkla- 
rer Freud denne krænkelse anatomisk: Pigen finder ud af, at hun ingen penis 
har og oplever sig selv som kastreret. I 1931 skriver han med en noget anden 
formulering: Pigen krænkes i sin narcissisme. fordi hun indser, at hun msi op- 
give sin libidinase binding til moderen (den primære plejeperson og begge k m  
fmte  kærlighedsobjekt) og dermed sin aktive sehulitet. Dette uundgkiige 
narcissistiske ar binder i hrajere grad kvinden end manden til forscaget psi at re- 
staurere den primære narcissisme. I Constance Ring er det denne fiksering til 
den primære narcissisme, der er hovedproblemet, mens det i ))sindssygerorna- 
neme« bliver aktiv/passiv-polanteten, der stilles centralt. 

Freud mener, at kvinderne udviser tre reaktionsmader over for katrations- 
komplekset: en ))normal« og to ))unormale«. 

Ved den »notmale(( udvikling glider pigen fra kastrationskomplekset ind i 
dipussituationen, idet hun accepterer sin kvinderolle, dvs. sin kastration. Hun 
identificerer sig med moderen og tager faderen som objekt. Faderen skal da - 
efter en sakaldt symbolsk ligning - erstatte pigen den manglende penis ved til 
gengæld at blive far til hendes barn. Denne udvikling har Constance tydeligvis 
ikke gennemgaet. Hun msi netop opgive at identificere sig med sin mor (og med 
sin tante som substituerer moderen i et vist omfang), og resultatet af moderens 
besrag hos Constance i begyndelsen af romanen bliver, at datteren erkender, at 
moderen er lige ssi »kastreret« som d e  andre kvinder. Moderen foreholder 
Constance, at det er hendes pligt at elske sin ægtemand og hendes kald at gere 
ham lykkelig, men Constance tænker: 

»Det var det samme som tanten aiitid sa. Ville nu moren ogssi trykke henne 
til jorden med dette snakk om, hvor godt hun hadde det, og med kravet om, at 
hun skdle leve sitt liv si4 si si psi kne«. (C.R., p.21) 

Hvad faderen an&, sA har Constance nok taget ham som objekt, men hun 
fonmb ikke at overfme sine libidinase bindinger fra ham og til Ring. Under dis- 
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kussionen meliem moderen og Constance om det ringske ægteskab siger mode- 
ren, at Constance mener, at sammenligningen mellem hendes og forældrenes 
ægteskab halter, fordi Ring slet ikke er som hendes far: 

»Nei far, nei, - det tror jeg nok« - sa hun med en stemme og en mine, som 
protesterte mot den dragne parallel som en meniwplmhet. »Drak far kanskje 
drammer og satt og vrwlet med tykt mæle og var s& reddsomt utekkelig?« 
(C.R., p.17) 

Constance bryder sig ikke om Ring, hun faler nærmest lede ved ham, og det 
begyndte netop med ægteskabet: 

»Efter bryliupet var det imidlertid foregiitt en pafallende forandring med fru 
Ring. Hun blev stilie og sky og s& slett ikke glad ut mer. Hennes q n e  som had- 
de vært s& blanke og skinte s& livsmodige, ble matte og rdkantede, fordi hun 
om morgenen n& henna rnann drakk sin kaffe i spisestuen - han var alltid tid- 
ligt p& ferde - l& nesegrus p& sin hodepute og griit«. (C.R., p.6) 

Constance-har altsi ikke udviklet sig »normalt«, dvs. som man forventede 
det af en kvinde. Det svarer hertil, at hun ikke f& noget bam med Ring. At 
man i samtiden u k r k e t  kendte mekanismeme i den kvindelige seksualudvi- 
kling viser sig i den klippefaste tro p&, at et bam var ndvendigt for at kvindens 
ægteskabelige lykke. Da Ring beklager sig til Constances tante over hendes sur- 
hed og hjemlængsel, svarer tanten da ogsi: »Bare det kom smafolk «(C.R., 
p.8) 
B to »unormale« reaktionsmader p& kastrationskomplekset beskriver Freud 

som: 1) Fortrængning af seksualiteten overhovedet, hvilket medferer frigiditet 
og evt. hysteri, og 2) Regression til den primære narcisisme gennem en identifi- 
kation med faderen d e r  den falliske moder (dvs. den moder, pigen kendte. 
inden hun blev sig kmforskellen bevidst). Regressionen er et forspig p& at for- 
nægte kastrationen, og Freud mener, at kvinder med denne reaktionsmade har 
et mandlighedskompleks, hvilket bringer dem til at spige sig falliske attributter 
f.eks. gennem c i g a n y d .  Alie de tre udviklingsmuligheder findes i reglen re- 
præsenteret i den enkelte kvindes livshistorie, blot med forskellig vægt. Jeg skal 
vise, at Constance primært er bestemt af en hysterisk fortrængning af seksuali- 
teten, men at hun ogs& forspiger at tilfredsstille sin narcissisme i sine to sidste 
kæriighedsforhold. De to »unormale«, reaktionsmader er som helhed karakte- 
ristisk for hende. 

Frigiditeten og den hysteriske fortrængning af seksualiteten, der er s& typisk 
for Constance, har jeg allerede nævnt eksempler p&. Hun forsager altid at und- 
g& Rings erotiske tilnærmelser, og det seksuelle samliv med ham er hende en 
plage. 

»Der kunne hun sitte og fjase og le med disse mannfolk, som drev inn hos 
dem om aftenen og gav seg til A bli, enten han bad dem elier ei, og alene med 
ham var det aldri et smil A se p& hennes ansikt«. (C.R., p.9) 
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»Han lo og ville ta henne pil fanget. »Jeg mil gi blomstene vann, de er s& tm- 
re«, sa hun og ville Iras. (. . .) Han kastet seg tilbage pil stolen, stakk hendene i 
bukselommen og gav seg til il stim p& Rqfaek madonna med en skyffet og 
flndtlig mine«. (C.R., p.13; jeg fremhæver). 

Resultatet af Consiances kulde bliver det forudseelige, at Ring forgriber sig 
pil tjenestepigen. Da Constance overrasker parret i en utvetydig seksuel situa- 
tion, flygter hun i panik hen til sin tante. Ring opscger hende der, og hun reage- 
rer med at fil et hysterisk anfald: 

»Med et skrik, som va hun bitt av en slange, f6r hun opp av sofaen, styrtet 
f m t  som i villeise om i stuen, fikk sil 8ye pil en dm, pilte ut av den, videre av 
sted, gjemom den neste, kom inn i et mmkt væreise, og t m e t  sil mot noe 
spirst. Slaget var sil heftig at hun tapte baisstheden og fait nesegnis over ende 
pil gulvet. (. . .) 

Doktoren ventet, mens Constance ble bragt til sengs. Da han hadde under- 
s ~ k t  henne, erklærte han at en akutt sykdom var ved il bryde ut, han kunne ik- 
ke si hvilken«. (C.R., p.lU), jeg fremhæver) 

Med de falliske symboler i teksten formidler Amalie Skam til en nutidig læ- 
ser en viden om karakteren af Consiances sygdom, som ikke var den samtidige 
doktor beskket. 

I sit andet ægteskab prmer Constance at forsone sig med det seksuelle sam- 
liv, men til gengæld vil hun kompensere sit kastrationskompleks gennem en 
narcissistisk optagethed af Lorcks forelskelse i hende. Amalie Skrarn beskriver, 
hvordan hun langsomt kommer til at gengælde hans kærlighed, men kun fordi 
han bejler sil hæmningslrast til hende. 

»Han spant henne inn i en atmosfære av elskov og tilbedeise, og hun lwde 
den f m t  uten il tenke pil det, sti fryktsomt undrende, og endelig glededrukken 
lykkeligk. Ja, for siliedes gikk det. Kjærligheten var der, fm hun fikk tid ti il se, 
hvordan den begynte. (. . .) Hennes ungdoms munterhet, som hadde sitt ut- 
spring i sjelens inderlige ti!tiedshet, var vendt tilbake (. . .) Hun lwde fra dag til 
dag i et blratt favntak av lykke og kjærlighet, som omsluttet henne helt og luk- 
ket henne inn i en verden, hvor det var godt il være«. (C.R., p.195; jeg frem- 
hæver) 
!3 snart Lorck mener at kunne slappe lidt af, fordi Constance er vundet for 

ham, k~lnes hendes f~lelser imidlertid: 
»I enkelte stunder lignet han seg i tankene med en seierherre som har rett til il 

hvile pil sine laurbær. Uten il gjme seg rede for det, gikk han over til il vil& vRre 
den mottagende, og han n& hennes nærvær og &et i fule drag. Han elsket 
henne like inderlig, dypere og bedre, mente han selv, men det var ikke mer noen 
skatt il kjempe for, og derved fikk hans vesen en mer pussiv form. 

Constanoe merket forskjeuen og fornam savnet av den forrige henrykkelses- 
tilstand. Det ble likesom stiliere og tausere omkring henne. Det var som om de- 
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res kjærlighets fartny var kommet i et ddvann, og det hendte en sjelden gang 
at hun syntes seilasen begynte A bli litt ensformig«. (C.R.. p.l%, jeg fremhæ- 
ver) 

Forholdet hviler eksklusivt pA Lorcks evne til at tilfredstille Constanca nar- 
cissisme i et omfang, der nærmest svarer til den moderlige omsorg for det lille 
barn. 

Det frerngdr ikke umiddelbart, hvordan Amalie Skram forholder sig til den 
kendsgerning, at Constances f~lelsesliv er sA narcissistisk fikseret. &knvelsen 
af Constance er uluitisk, men fortatteren mA have vidst, at det ægteskabelige 
forhold hvilede pA h ~ j s t  usikker grund, for problemstillingen brydes af netop pA 
det tidspunkt, hvor Lorcks betagelse af Constance har kuhineret. PA det tids- 
punkt indfmes dels Meier som potentiel elsker, dvs. en fornyet mulighed for 
Constance til at blive beundret og omsværmet, nu hvor Lorck svigter, dels f& 
Constance tilfældigt at vide, at forholdet mellem Lorck og Kristine har haft f01- 
ger. Constance vidste godt, at Lorck havde haft seksuelt samvær med mange 
kvinder fm hende. og at han havde levet i en længere periode med en enkelt, 
men da hun nu ved at iæse et brev fra Kristine erfarer, at de har haft et barn 
sammen, faler hun sig afgmende svigtet. Resultatet bliver, at hendes kærlighed 
til Lorck dm, og at hun aborterer, simpelthen ved sindsbevægeisen! (Alle roma- 
nens d d e  bmn symboliserer de mislykkede forhold meliem forældrene.) 

»Nu var det jo henne han elsket og ingen m e n .  Ja, men lykken var styrtet 
sammen for henne; hans kjærhghet hadde ikke mer noen verdi, i ethvert fall ik- 
ke den tidligere; hun var i flokk og fnige med de andre, og det tok glansen bort. 
hun hadde halvt ubevist ment seg A være en unntagelse, noe særegent i hans 
liv. . .u (C.R., p.214) 

Constance er tydeligvis primært ramt i sin selvf~lelse, og Amalie Skram viser 
derved indirekte, at Constanca kanalisering af sin libido imod narcissistisk til- 
fredsstillelse, ikke er holdbar. 

I forholdet til Meier prwer Constance endeligt at komme pil hejde med 
situationen. Med baggrund i sine tidligere underlegenhedserfaringer patager 
hun sig nu dele af manderollen. Vi er hermed n k t  til Freuds 2. »unormale« 
udviklingsmulighed: identifikationen med faderen elier den falliske moder. 
Constance tager imidlertid ikke sA meget sin far som model, som hun prwer at 
efteriigne de mænd, der hidtil har haft evnen til at knække hende. Hun indser, 
at hun mA fors-e at udfolde sin seksualitet mere aktivt og direkte, ligesom 
mændene gm det, dvs. i forhold som har den seksuelle tilfredsstillelse som md. 
Identifikationen med manderollen viser sig ved, at hun ryger store cigarer og 
drikker vin af 0lglas. Mens hun venter pA Meier i sommerhuset, hvor den eroti- 
ske erfaring skal indhestes, g& hun: 

n. . rastles omkring nede i havestuen, hun stod et nyeblikk ved vinduet og 
dampet pA en sigar, sA skiftet hun plass og drakk vin av et niglas, satte seg i en 
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gyngestol og reiste seg yen«. (C.R., p.271) 
Men Meier har snydt hende ved atter at være forud. Hun opdager, at han i 

længere tid har haft et forhold til hendes sypige, og tilmed i den periode hvor 
han har bejlet mest ivrigt til hende. Samtidig feler hun, at hun ikke kan leve op 
til sine egne ideer om frigjort seksualitet. 

»Nu hadde hun hevnet seg @A Lorck). Men hadde hun nu ogsA funnet lin- 
dring ved det? - Hun fdte trang til A spytte seg selv ut. Det var ikke stoff i henne 
til det hun hadde villet, kunne hun merke. Hun vemmedes ved sin mann, ved 
Meier, ved livet, men frem for alt ved seg selv«. (C.R., p.274) 

Constance er tydeligvis primært skuffet over, at hun ikke har faet orgasme; 
Meier har ikke kunnet »vække« hende seksuelt. 

I t;hr Z& bliver problemet omkring frigiditeten helt eksplicit det centrale: 
»Det var altsA virkelig skjedd. Hun hadde funnet en mann, som elsket henne 

sdedes, at hun vilde gi sig hen til ham. Ja, for det vilde hun uten skygge av tvil 
eiier betenkning. Han skulde fA henne helt og holdent, hun lukket Binene, og 
det bevet igjennem henne ved tanken om den fryd, Flemming skulde komme til 
d f&. 
Ja, og hun selv ogsA. &t mdtte lykkes denne gang. Hvorfor skulde hun være 

skabt anderledes enn andre kvinner, hun med sitt sunde, frodige legeme. Blod 
og drift hadde hun i sig, eilers vilde det ikke kunne hende, at hun oplevede dette 
henvkkelwns mysterium i drwnme, som hun aldri hadde kjent i vaken tilstand. 
Men i Flemmings armer - A, hun var viss pA det. (. . .) Men hvis det nu allikevel 
- . En ubestemt tvil steg op i henne, og sA tenkte hun med likegyldig medynk pil, 
hvordan det var gatt. da hun efter et toilrig skinnekteskap med von Ribbing, lot 
sig ta av den unge franske attasje, som en hel vinter hadde sukket og svermet 
for henn. Slik en bitter skyffek det hadde vcert, dan henne? hengiwk ingen, 
absoiutt ingen, hverken nydek eller tirfkabtillek hadde bmgt henna. (Skram 
1943, p. 179f; jeg fremhæver.) 

In& giver en forklaring pA, hvorfor kvindens seksualitet tilsyneladende er 
dad. Inés er mest optaget af at forestille sig, hvad hendes elsker foler og skal 
komme til at fde. Hendes egen sanseiighed er passiviseret, og hun er fremmed- 
gjort over for sime egentlig behov. Hun forestiller sig, at en meget aktiv elsker 
kan owrfwe sin aktivitet til hende. En lignende forestiiiing har Constance for- 
modentlig haft om Meier. 

Efter Constances sidste nederlagserfaring er der kun selvmordet tilbage. Hun 
kan ikke fA 0je pA flere muligheder for at tage kampen mod undertrykkelsen 
OP 

Men nib Amalie Skram lader Constance gennemprme forskellige reaktions- 
mader, der alle slib fejl, hvor mener hun da, at alternativet fmdes? Som anfm i 
indledningen rummer Constance Ring ikke svaret pA det spwgsmail; bogen pe- 
ger blot pA en række meget problematiske elementer i kvindens sociale og psy- 
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kiske situation, der tiisammen betyder. at hun giir til grunde i s tme eller mindre 
grad. Om Constances tante hedder det, at livet havde afstumpet hendes »op- 
prinnelige renhet og f h e t «  (C.R., p.146), og om forholdet til Ring siger Con- 
stance tidligt: 

»Det var dette fatale, at hun var blia gift som hadde bragt henne pA kant 
med seg selv og allting.« (C.R., p.69) 

»Og nu reiste moren oppover mot det hjem hvor hun hadde vært sA trygg og 
glad ved livet, hvor tilværelsen hadde vært fylt av sitt eget innhold«. (ibid.) 

». . . og han som aldn spurte om, hvordan det hang sammen med henne, 
som om hun ikke hadde en sjel i sin kropp. men kunne trekkes opp og dreike 
rundt som en lirekasse«. (C.R., p.70) 

Amalie Skram viser 0jensynligt tilbage til noget oprindeligt, maske specifikt 
kvindeligt, som »livet«, og det vii for borgerskabets kvinder sige ægteskabet, 
delægger. 

3. Amalie Skram og kv ihagen  
Constance Ring er et kritisk opgm med periodens kvinderoile; det er derfor og- 
sA klart, at man i samtiden ansA Amalie Skrarn for at være unormal. Antonie 
Tiberg skriver i den tidliger nævnte biografi: 

»Det er sikkert ikke mulig at forklare hverken mennesket eiler forfatterinden 
Amalie Skram, hvis man ikke vii gaa ut fra den abnormitet i hendes folelsesliv 
som alt viste sig i barnedagene. i en dobbeltnatur, i en sjælelig hermafroditisme. 
Det maskuline og det feminine element vokste side om side i hendes væsen og 
utviklet en disharmoni som matte bringe ulykke over hende i et samfund som 
ikke regner med andre naturer end dem det kaldes normale«. Viberg 1910, 
p.830 

Det abnorme i Amalie Skrarns f0lelsesliv bestod netop i hendes afvisning af 
den normale kvinderoile. I »sindssygeromanerne« vurderer professor Hieroni- 
mus ogsA Else Kants malerier som unormale: 

»Jeg har i disse dager gjort bekjendtskap med Deres produksjon, sa Hieroni- 
mus. - Den interesse for det abnorme som deres bilder viser, er ikke tiltalende.« 
(P.H., p.136) 

Opgmet med kvinderoilen viser sig i Amalie Skrams beskrivelse af kvindernes 
uhensigtsmæssige seksualudvikling og sociale urnyndiggmek. Hun afviser bA- 
de den normale kvinderoile, der bestiir i underkastelse og passivitet i forhold til 
mændene, saiedes som kvinderne omkring Constance typisk var formet, men 
opsA Constanca mere u n o d e  reaktionsmmtre, hendes hysteriske afvisning 
af seksuallivet overhovedet og hendes narcissistiske fiksering. 
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Fraværet af positive kvindelige udviklingsmodeller i Amalie Skrams tekster 
viser hendes stærke mistro til de af samtiden accepterede samlivsformer. Hun 
mener sikkert selv, hvad hun lader Lorck udtrykke i Consfance Ring: 

»En lykkelig kjærlighet er ikke lenger noen kjærlighet - (. . .) Jo, for ser De, 
frue, kjærligheten - især mellom ektefolk, for det er jo dem som er forelsket nAr 
de gifter seg, den slites opp - viskes ut av tid og bruk som alt annet her i 
verden«. (C.R., p.75f) 

Hun har imidlertid heller ingen visioner om en lykke, der ligger uden for æg- 
teskabets og de sociale normers rammer. Opgaven er nærmest at Iære at h h d -  
tere de uundgklige frustrationer. Under denne synsvinkel anmeldte hun f.eks. i 
188 1 Niels Lyhne: 

»Det er ingen ydre Tilskikkelse, der tilintetgjm Fru Bartholins Lykke; det er 
ikke Eriks Trolahed, der styrter Fennimore fra hendes olympiske Herlighed 
ned i Skarnet blandt de faldne dmielige; men det sker ifalge den samme Lov, 
der lader Grzsset visne og Blomsten derpaa falde af. Derfor levnes der os end 
ikke den mindste Sprækkeaabning, hvongjennem en kan redde Troen paa Lyk- 
kens Existence. (. . .) 

Hvis Bogen kan siges at have en særegen Tendens, saa er det den at frernhol- 
de, hvor taabeligt det er at gaa omkring med den bldagige Indbidning, at en 
Portion af det, vi kalder Lykke, ligger ventende paa os etsteds. Det er paa Tide 
at holde Maade med disse Uiusionstheoner, hvoraf Menneskene stoppes fuld 
fra den fmste Tid af de kan tænke. . . (. . .) 

Hvormange Mennesker gjernmes ikke nuomstunder i Jordens Skjmi, der 
aldrig kunde drive det til at faa taget sig selv i Brug, Livet har ingen Anvendelse 
kunnet fmde for deres særlige Formaaende, fordi der mellem dem og det Liv, 
der levedes omkring dem, ingen Vexelvirken existerede«. (Tiberg 1910, p. 144ff.) 

NAr Amalie Skram skriver om mennesker, som livet ingen anvendelse har 
kunnet fmde for, sri iænker hun nok i særlig grad pri kvinderne. »De har ingen 
»Hanke« kunnet faa fat paa, fordi de Hanker, der fabnkeredes, ikke passede til 
deres Greb«. (ibid.) Anmeldelsen af Niels Lyhne er skrevet fire Ar fm Constance 
Ring udkom; den afspejler Amalie Skrams dybt pessimistiske syn pri kvindernes 
situation, pri ægteskabets mening, ja nærmest pri livet som heihed. 

I Constance Ring f& Amalie Skram kun peget pri én vej tiil Imning af kvin- 
dernes problemer: Hun retter et noget ubestemt krav til samfundet om at ruste 
kvinderne bedre. Igennem opdragelse og uddannelse skal kvinderne Iære mere 
om, hvordan virkeligheden i mgteskabet faktiske ser ud. De skal fratages deres 
»uklare forestillinger« om lykke og kærlighed (C.R., p.217) og ikke stille for- 
kerte forventninger til tilværelsen. Men Amalie Skram mangler den præcise for- 
stklse for tankers og forventningers materielle basis; hun satser ensidigt p& op- 
lysning, og kun pd oplysning om infimsfrereforhold. Hun kan ikke se, at pro- 
blemet er mere omfattende, og at dets kerne er, at det er ndvendigf for kvin- 
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den atfinde et andet udgangspunkt for sin subjektivitet end forholdet til ægte- 
manden elier elskeren. 

Irene Engelstad peger i sit efterord til novellesamlingen Sommer pA den sam- 
me problemstilling: 

»I ekteskapsromanene er situasjonene umulig fordi ekteskapet bygger p& en 
skonomisk kontrakt. hvor kvinnene selger sin seksualitet til mannen mot at han 
forsmger henne. Men ekteskapet er ogsA umulig dersom det bare er et subjekt- 
forhold. B m m  det ikke er mulig d objektivere seg i n w  annet enn den andre, 
har kjczrligheten ingen virkelige muligheter. Dette rammer f m t  og fremst kvin- 
nene, fordi de ikke har et arbeid A forholde seg til«. (Sommer, p.141; jeg frem- 
hæver.) 

Men hun viser ogsA i sine analyser af de enkelte noveller (som er fra 90'erne), 
at Amalie Skram selv sA relativi sent i sit forfatterskab kun meget indirekte f& 
kædet umuiigheden af det positive kærlighedsforhold mellem mand og kvinde 
sammen med kvindernes psykiske passivitet og manglende sociale selvstændig- 
hed. 

»Det er umulig A være gift pA de premisser disse menneskene er gift pA. Men 
disse premissene uttales aldri eksplisitt, forklares ikke«. (ibid.) 

PA trods af den manglende klare henvisning til det centrale problemfelt kan 
Amalie Skrams tekster alligevel siges at tematisere dette, f.eks. n& hun i fem af 
de seks noveller lader hustruen være hjemme, mens manden er pA rejse; hun er i 
ro, mens han er i bevægelse. saiedes kan man i tematikken fmde de forklarin- 
ger, som forfatteren afstlir fra at proklamere direkte. 

Amalie Skram emskede at kæmpe for en forbedring af kvindernes vilk&, 
men hun tog ikke konkret politisk stilling til, hvordan det skulle g m .  Det er i 
den henseende typisk, at hun ikke emskede, at hendes lille datter fra ægteskabet 
med Erik Skram (f. 1889) skulle blive student. Hun skriver i et brev til Peter 
Nansen fra 8/1. 05 om Johanne, som hun kaldte smikn: 

»Den indflydelse jeg har pA s m h ,  har jeg anvendt for at hun ikke nu skulde 
g& hen og læse til studentereksamen. Heldigvis var hun let at overtale. Ja, jeg 
tror at selv om jeg havde emsket det, vilde hun pA det bestemteste ha' modsat sig 
det. For hun er nemlig fornyflig. Nej hun skal lære husholdning, madlavning, 
og et hhdværk. Og sA naturligvis bli' ved med at ta' sprogundervisning, og sine 
timer i musik«. (Mellom slagene, p.223) 

Datteren skulle altsi frem for alt blive en dygtig husmor og værtinde. Hun 
skulle dog i ncadstiifælde ogsA kunne smge for sig selv, hvorfor hun skulle lære 
et hhdværk. Amalie Skram var i 1905 skilt for anden gang, sA hun havde selv 
matte se i sjnene, at ægteskabet ikke indebar den livsvarige skonorniske sik- 
ring. Der er ingen antydninger af et opgm med kvinderolien i hendes plander 
for datteren. Selv om hun i romanerne peger pA d e  dens svagheder og modsæt- 
ninger, sA har hun ingen alternativer: Kvinderne mA pA trods af alt blive ved 

Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse 39' (1980), © Forlaget Medusa



med at være kvinder! 
De to »sindssygeromaner« handler da netop om, hvilke problemer det skaber 

at gime op med en del af kvinderoilen og lade en anden del ligge uanfægtet hen. 
Else Kant vil være bade kvinde og kunstner, og det viser sig at fme direkte til 
nervesammenbrud. 

Jette Lundbo Levy peger i sit efterord til den her benyttede udgav af Profa- 
sor Hiemnimur p& én &sag til vanskeiighedeme ved samtidig at være kvinde og 
kunstner: Kunstinstitutionen er en del af den almindelige borgerlig og rnondI&e 
offentlighed; den accepterer ikke produkter, der udtrykker specifikke kvindeli- 
ge erfaringer, f.eks. fra intimsfæren, fordi disse erfaringer negerer de tilsvaren- 
de mandlige. For mændene er intimsfæren selve menneskehghedens sted, for 
kvinderne er den nænnest det modsatte. 

»For at leve op til den anerkendte kunstinstitution mA kvinderne fornægte 
dele af deres egne erfaringer«. (Profmor Hiemnimus, p. 174) 

Pil Dahlerup skriver det samme i artiklen »Knust meilem klaser« (i: Ka'kvin- 
der l e ? ,  1974): 

))Denne specifikke kvindelige erfaring skal altsA formidles til et marked, der 
modsætter sig kvindelig offentlighed. Det ferer til, at mange kvindelige forfat- 
tere for at blive forfattere mA fornægte deres kvindelighed. . .« (Dahlerup 1974, 
p. 131) 

En anden Arsag, som Jette Lundbo Levy ogsA nævner, er »kvinders prakti- 
ske og bevidsthedsmæssige dobbeltarbejde« (P.H., p.173). Det er denne Arsag 
til Else Kants sammenbrud, jeg især vil interessere mig for i analysen af de to 
romaner, og problemstillingen kan yderligere præciseres, idet kun det bevidst- 
W m ~ s i g e  dobbeltarbejde bliver inddraget. Det praktiske arbejde spiller 
nemlig ikke nogen roile for Else Kants situation. 

4. P r o f ~ o r  Hieronimus og På St. J-n 
I Professor Hieronimus og i fortsættelsen Pd St. Jargen, begge fra 1895, giver 
Amalie Skrarn en fremstilling af sine egne oplevelser som patient pA henholdsvis 
Kommunehospitalets 6. afdeling under psykiateren Knud Pontoppidan (prof. 
Hieronimus), og pA St. Hans; de to hospitalsophdd havde varet 25 og 26 d m  i 
fortuet 18%. 

B8gerne vakte stor opmærksomhed ved udgivelsen og bragte kraftig næring 
til en allerede igangværende debat omkring lægers og folk i offentlige stillingers 
magtmisbrug og omkring psykiatrien mere specielt. Amalie Skram tjente godt 
p4 h e m e  og fik derved rnuiighed for at tage pA et lamgere ophold i Paris. M&- 
ske styrkede det hendes rejselyst, at Erik Skrarn under hendes indlæggelse hav- 
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de fundet en anden kvinde. Som det fremgAr af et brev til en veninde, fdte hun 
sig dybt svigtet: 

»Efter at jeg kom ud fra galehusene - har du læst Professor Hieronimus - fik 
jeg et knæk som gjorde det af med mig. Min mand havde mens jeg var borte, 
git sit hjærte til en ande. (Hun bedrog ham og er nu gift med en anden mand) 
(. . .) Det knuste mig smder og sammen - dette at han havde forkastet mig. Jeg 
vidste ikke hvordan jeg holdt af ham, f m  da han ikke brad sig om mig«. (af et 
brev til Drude Krog Janson d.7.7.98. Mellom slagene, p.167; jeg fremhæver.) 

Amalie Skram havde arbejdet hhdt og vedholdende i Arene 1885 og til 18%; 
hun havde nu en stor og betydelig produktion bag sig; samtidig matte hun altsA 
erkende, at hun havde sat sit ægteskab over styr. Det er hendes personlige bag- 
grund for at skrive bogerne ved siden &hendes erfaringer fra hospitalerne. 

En gang tidligere havde Amalie Skram været indlagt pA et sindsygehospital. 
Betegnende nok for karakteren af hendes konflikter (og dermed ogsA af Elses) 
var det i forbindelse med skilsmissen fra hendes fmste mand, kaptajn MuIIer, 
der var hende utro med tjenestepigen, præcist som det beskrives i Constance 
Ring. Familien forsagte at fA hende til at forsone sig med manden, hvorefter 
hun fik et nervesammenbrud og lA i 2 mbeder pA Gaustad Viberg 1910, 

P. m. 
Den falgende analyse vil samle sig om den fmste af bogerne, Profior H k -  

ronimus, fordi det er forholdet mellem professoren og Else Kant, der er centralt 
for begge boger og fordi Pd St. Jmgen ikke lægger noget væsentligt nyt til 
problematikken. Profmor Hieronimus indeholder ogsA - i modsætning til Pd 
St. Jmgen - en beskrivelse af Else Kant i hjemmet hos Knut, hendes mand, og 
dermed et udgangspunkt for en forstklse af hendes problemer, af hendes situa- 
tion. 

Kompositionen i Profior Hieronimus er for en umiddelbar betragtning 
mislykket; man fristes til at kalde den skizofren, fordi de problemstillinger, som 
fmstedelen præsenterer, ikke viderebearbejdes i andendelen. PA et rationelt 
plan falder bogen fra hinanden, men en analyse kan vise, at der pA det psykolo- 
giske plan i virkeligheden er en fin konsekvens. 

F m e  del (s. 5-23) 

Læseren indfmes relativt kortfattet, men meget præcist i Else Kants situation 
inden indlæggelsen pA den lukkede afdeling. Hun er gift med Knut og har en lil- 
le sm,  Tage; familien tillimer det bedrestillede borgerskab med pigw i huset og 
akademikere (huslægen) dr. Tvede i omgangskredsen. Familien er atypisk pA 
den made, at Else er socialt emanciperet: Hun maler - professionelt - og er pen- 
odevis mindre afhængig af mandens indtægt. (Vi f& ikke noget præcist at vide 
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om de skonomiske forhold i hjemmet.) Elses kunstneriske arbejde volder ikke 
umiddelbart problemer for familien i den forstand, at det ikke er accepteret af 
hendes mand og i deres milieu. Tværtimod tager Knut og dr. Tvede, som er fm- 
stedelens eneste personer udover tyendet og barnet, absolut Else alvorligt som et 
selvstændigt intelligensvæsen; man mA ud fra Amalie Skrams egen fremstilling 
sige, at de respekterer hende. Tvede mener, at Else vil godkende hans valg af 
specialist - nemlig Hieronimus - da hun f h  det dhiigere, fordi hun engang har 
læst en af hans artikler og siden omtalt den (P.H. p. lS), og Knut griber ikke ind 
i hendes dispositioner m.h.t. husfmeisen, barnet, personlige livsvaner og ar- 
bejdsrytme. Eise er ikke under det formynderi, som ellers var sædvanligt i ægte- 
skaber i 1890'erne. i alt fald ikke hvad hendes materielle livsforhold an&. 

Else s th  imidlertid midt i et nervesammenbrud ved romanens begyndelse. 
Symptomerne er s d e s h e d ,  neurotisk hoste, hallucinationer og selvmordsfor- 
sag; hun kan ikke male sit store billede færdigt, og samlivet med Knut og Tage 
er uharmonisk p.g.a. hendes voldsomme hummsvingninger. Hun oplever selv 
sine problemer som et resultat af, at hendes liv besth af en række indbyrdes 
modsatte krav til hende. N& hun maler, synes hun, at hun f o r m e r  barnet 
og husfmeisen; n h  hun tager sig af de praktiske opgaver, tænker hun uafbrudt 
pil maleriet. Hun fraler, at hendes hoved M e r s  i to dele (P.H. p.7). 

Tiyneladende drejer historien sig altsA om det gamle problem: Kvindernes 
dobbeltarbejde. Det er objektivt umuligt og fmende til vanvid at prme at være 
den fuldendte mor, husmor, elskerinde og samtidig at udfolde et kunstnerisk ta- 
lent i et mandssamfund, som bl.a. kræver, at de kvindespecifikke erfaringer 
fortrænges fra kunsten. Hvis Elses hovedproblem hermed er indkredset, sA mel- 
der spmgsmAiet sig imidlertid om karakteren af dette dobbeltarbejde. Det viser 
sig nemlig, at det ikke er Elses arbejdstid, der alene er et problem. 

En nærlæsning af dette fmste afsnit godtgm, at Elses skyldfralelse over ikke 
at opfylde sine moder-, husmoder- og hustruforpligteiser i tilstrækkelig grad ik- 
ke er realistisk begrundet, men et neurotisk træk og en del af hendes psykiske 
problemkompleks. Faktisk volder hun flere problemer i husholdningen, end 
hun Imr,  hvilket Amalie Skram tydligt viser, samtidig med at hun fastholder 
Elses fornemmeise af ikke at slA til og at f o r s m e  sine pligter. Knut beskrives 
som elskværdig og hjælpsom, en magtesla iagttager af Elses selvdestruktion. 

Det er alba ikke umiddelbart forstkligt, hvorfor Eise bryder sammen og m& 
indlægges; l e r e n  mA spekulere over, hvori hendes problemer egentlig bestik. 
At de er reelle nok, hersker der derimod ingen tvivl om, idet Elses symptomer er 
voldsomme og uomgængelige. Hun formulerer sine problemer shdan: 

»Nei, det skulle kjempekrefter til for A gjme fyldest pA sA mange omriider. 
Paulus hadde evinnelig rett da han forbd kvinner A opptre offentlig. Gifte 
kvinner skulle han ha sagt - . . .N (P.H. p.5) 

De kæmpekræfter, Else f01er er ndvendige, mener jeg primært er af psykisk 
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art. Hun skal pA den ene side være selvstarndig og aktiv, subjekt for sin egen ar- 
bejdsproces som kunstner; pA den anden side skal hun være afhængig og pas- 
siv, objekt for Knuts folelser, for at deres ægteskab kan fungere. Det traditio- 
nelle kærlighedsforhold mellem mand og kvinde er udformet med manden som 
den aktive og kvinden som den passive. Else prmer at være mand og kvinde 
samtidig, men ssledes at hun holder de to sider af sig selv adskilt. Hun er i hvert 
0jeblik enten aktiv som kunstner eller passiv som kvinde, og det bliver i læng- 
den uholdbart. 

Hendes forhold til Knut er nemlig - pA trods af hendes emancipation iwrigt 
(ogsA politisk, se Pd St. Jwgen p.105) - yderst gammeldags og konventionelt i 
sin kerne. Hans mening om hendes malerier betyder liv og ded for hende (P.H. 
p. 12). og da han p r m  at forhindre hende i at begA selvmord, bliver hun lykke- 
lig ved tanken om, at han trods alt ikke helst ser hende drad. Hun er totalt be- 
rmet sin selvtiiiid og sae r  stadig beviser for hans folelser for hende. Da hun be- 
slutter sig for frivilligt at kde sig indlægge, h k  hun, at han finder hende mo- 
dig (P.H. p.20). LigesA staerk og selvstændig hun er som kunstner, ligesA svag 
og traditionelt kvindelig er hun i forholdet til Knut. Da hun vil udskrives, men 
ikke kan fA sin vilje, undrer det hende, at Knut ikke trænger ind til hende »om 
det sA skulle være med vapen i hhd!« (P.H. p.99, og ogsA i Pd St. Jwgen 
(ST.J) er der udiryk for hendes romantiske forventninger til hankmet (p.25). 

Dette passive forhold til manden er Else wcdiseret ind i. Henda kvindelige 
seksuaikarakter er grundfast og urokkelig, det viste sig ogsA i Constance Ring. 
Til forskel fra Constance har Else filet et arbejde, men hendes folelsesbindinger 
10be-r stadig ad de samme kanaler. 

Det er min opfattelse, at Else har kraftige aggressioner mod Knut, men at 
hun ikke ved, hvordan hun skal begrunde dem over for sig selv, hvorfor de for- 
trænges. Aggressionerne er et resultat af hendes faktiske folelsesmiessige passi- 
vitet og afhængighed af ham, men denne passivitet er samtidig selve essensen af 
hendes seksuelle og f0lelsesmæssige binding til ham. Elses sygdomsforlob i bo- 
gens anden del og i den n- bog viser, at denne antagelse er holdbar. 

Anden del (s. 24166) 

Hele denne del foreg& pA Kommunehospitalets 6te afdeling; pA sidste side sid- 
der Else i vognen, der skal kme hende til St. Jmgen, hvor hele næste bog fore- 
g&. PA dennes sidste side er hun netop blevet sluppet ud af porten og folges 
bort med en veninde. Else kder sig frivilligt indlægge, fordi hun ikke længere 
kunne kontrollere sit f0lelsesliv og beherske sine affekter. Hun synger et lille 
vers for Tage, som kunne passe pA hende selv. Det handler om katten, der f& 
hovedpine og dm, hvorefter d e  musene kan myldre frem og æde smmrebr* 
det. SMan er det gilet hende selv. Hendes over-jeg, som indeholder identifikati- 
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onen med moderen og dermed normerne for kvinderollen, er blevet for svagt, 
hvorfor d e  hendes ubevidste drifter og forestiliinger myldrer frem og tager 
magten fra hende (som f.eks. n k  hun hallucinerer). PA hospitalet kommer hen- 
des syge jeg til at befinde sig i en lignende klemt position, denne gang mellem 
Hieronimus krav om disciplin og rationalitet, og deliristerne, der bor under hen- 
des s o v e m ,  og som hun kan hme rase og regere hele natten. 

Det er nu vigiigi at gme sig klart, at emnet for Amalie Skrams to romaner ik- 
ke er d e  de ubevidste og fortrængte falelser og behov, som Else har. Havde 
bagerne været skrevet med en moderne kvindebevidsthed, sA havde forfatteren 
nok sat ind her med henblik pA at afdække kvindernes undertrykte behov. Re- 
elt f k  vi meget lidt at vide om Elses ubevidste forestiliinger om hendes fr igal-  
sesdramme. I stmtedelen af bogen d r m e r  hun netop kun om at komme til- 
bage til Knut og Tage, som hun forlod efter de fmte  25 sider. Amalie Skram 
fortæller ikke, hvad det er, det trænger sA hkdt pA for at komme til udfoldelse i 
Else; hun koncentrerer sig helt om Elses forhold til Hieronimus, dvs. til den her- 
skende rationalitet og nonnalitet. 

Elses hallucinationer inden indiæggelssen giver dog et fingerpeg. Hun ser he- 
ste overalt i lejligheden (tyder pA undertrykte seksuelle behov), og hun har pro- 
blemer med sin khsemmige position (hun vil 10be ud pA gaden midt om nat- 
ten for at hente en bortvist stuepige tilbage). 

Skildringen af forholdene pA hospitalet - og af Hieronimus's behandiingsme- 
toder - er, som Jette Lundbo Levy ogsA skriver i sit efterord, en kraftig kritik af 
formynderiet og autoritetsdyrkelsen i datidens samfund, og man kan med god 
ret læse romanerne videre som en kritik af den patriarkalske familie; en sadan 
tolkning ville Amalie Skram formodentlig selv kunne godtage. Professoren fun- 
gerer som faderen i hjemmet, en ubestridt myndighed som ingen siger imod, og 
som d e  retter sig efter. Sygeplejerskerne fungerer som kvinderne i hjemmene, 
blindt loyale og nærmest lidt angst for manden. 

Hieronimus mener, at Else f m t  og fremmest mA lære at »subordinere« sig 
(P.H. p.50), hun skal » fmt  av alt lære disciplin« (p.78). Han vil genopdrage 
hende ved at forhindre hende i at fA sin vilje, n k  hendes a k e r  ligger uden for 
husordenen pA hospitalet. 

Amalie Skrams beskrivelse af hospitalsbehandlingen virker naivendigvis op- 
rmende pA en nutidig læser og sikkert med god grund; sindssygehospitalerne 
dengang var formodentlig forfærdelige. Alligevel mA man spmge sig selv, om 
kritikken af patriarkatet i hospitalet og i hjemmene er romanernes centrale te- 
ma. Else fraler sig undertykt pA hospitalerne, men hvordan lyder egentlig hendes 
konkrete klagepunkter? De fremstik kronologiske som falger: 

1) Hun vil have eneværelse og helst et bedre værelse. Hun vil i alt fald ikke 
sove sammen med ))henne d m ,  »en bitte iiten, smal og sammenkrrapet kvinne- 
lig skikkelse, som fulgte henne med et utslukket blikkx. (P.H. p.25) 

Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse 39' (1980), © Forlaget Medusa



2) Hun vil være alene, n& hun klæder sig af og p& i det hele taget vil hun ik- 
ke finde sig i noget reglement, fordi hun mener, at hun til forskel fra de 8vrige 
ikke er gal. 

3) Hun er uafbrudt utilfreds med kosten, bl.a. fordi der ikke er pdæg pA 
brdet, som hun i0vrigt finder er sk&et for tykt. 

4) Hun er blevet bermet sine private ejendele (dele til hendes paklædning). 
5) Hun har mistet sin personlige frihed. 
De fmte  4 punkter kan samles i f~lgende beskrivelse: Hun klager over at væ- 

re blevet taget ud af sit milieu og anbragt sammen med kvinder fra de lavere 
k r .  Hun f& ingen opvartning (bortset fra den hun kan tiltuske sig fra sy- 
geplejerskerne), og hun mangler sine sædvanlige bekvemmeligheder. Da hun 
f& mulighed for at f& nogle ting hjemmefra til hospitalet, m k e r  hun sig fmst 
og fremmest typiske kvindelige rekvisitter: parfume, en porcelænsdik med 1æ- 
bepornade, et hæklet~j og en skinkrave (P.H. p. 115). Efter nogen tid f& hun 
mulighed for at flytte ind i et værelse, der ligger lidt for sig selv og med en kom- 
tesse i naboværelset, og sti f& hun det faktiske bedre. Det er altsti en kraftig 
klasseproblematik i bogen, hvor Elses klassespecifikke behov accepteres ukritisk 
af Amalie Skram. 

Det skal i den forbindelse understreges, at k fo r ske l l ene  i perioden frem- 
tradte tydeligere end i dag pA en række konkrete omrader s h m  dannelse, op- 
fiarsel, sprog, paklædning osv., sdedes at en forstikke og solidaritet mellem 
borgerskabets og proletdatets kvinder i praksis var en utænkelighed. Man kan 
sti at sige vanskeligt bebrejde Else (Amalie Skram), at hun ikke som enkeltindi- 
vid kunne sætte sig ud over sine middelklassefonidsætninger, eftersom svælget 
ned til underklassen var sti stort. (Aliigevel er der - yderst svage - ansatser til for- 
stiklse mellem Else og f.eks. konen, der f0iger hende til St. Jmgen). 

Det 5. punkt - tabet af den personlige frihed - vil enhver læser kunne opleve 
som en uhyrlig krænkelse af Else og derfor som et virkeligt reelt klagepunkt. 
Men hvad betyder det i praksis? Hun mkede selv at blive indlagt og behandlet; 
hun havde selv accepteret at forlade Knut og Tage for en kort tid. Hvis man 
forestiller sig (sdedes som Kirsten Thorup har gjort det i TV-versionen: E k  
Kant), at det er maleriet eller læsning, Else savner. sti tager man fejl. Der st& in- 
tet sted, at hun beder om at fA tegnemateriale eiler beger. Arbejdet, som var 
den ene halvdel af hendes liv inden indlæggelsen. nævnes overhovedet ikke i 
den fmte  eller i den anden bog. 

»Det brune hestetog? - Hvor var det henne? @et er hallucinationeme hun 
hentyder til forf. anm.) Ikke en eneste gang hadde hun sett det her. Og sitt ar- 
beide hadde hun ikke et sekund tenkt p&(. (P.H. p.71) 

Sammenligner man situationen her pA hospitalet med den tidliger situation i 
hjemmet, hvor Else kaldte sit arbejde for sin »martepæl« (P.H. p. 7). sti mA 
man sige, at der er sket en forandring; pA nogen punkter har hun faet det bedre 
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trods kritikken af Hieronimus. 
Analysen Mser altsti, at M ikke kan tage Elses klager for paydende. Klagerne 

over ikke at leve godt og fmt nok er reelle. men dem kan M i dag vanskeligt 
identificere os med. Klageme over at have mistet sin personlige frihed kan M 
som (raske, i alt fald ikke indlagte) læsere identificere os med, men de er til gen- 
gæld ikke reelle fra Elses side. Det skal jeg nu komme nærmere ind pA. 

Forholdet er det, at Elses klager i et Mst omfang er symptomer p& hender 
mm. Selv om hun er meget syg, da hun bliver indlagt, og selv om hun liden- 
skabeligt m k e r  at komme under behandling, sA modarbejder hun &mel 
Heronimus fra det fmte  ~jeblik, og det pA trods af at hun kendte hans syns- 
punkter inden indlæggelsen. Hvorfor? Fordi Else har behov for - nyder om 
man vil -at have en autoritet/tyran at sætte sig op imod. Hun har Wkeiigheden 
ikke kunnet holde sim relative frihed hos Knut ud. Ligesom Constance g& helt i 
stA efter Ring d&, s& kan Else ikke male, n& hun ikke kan gme det i trods 
mod en autontet. 

»Hun, som dog en gang hadde kunnet nw, som hadde vakt denne deilige 
forbitrelse hos de »pene« i publikum. Men nu hade det sagt stopp. Plutselig 
stopy.  (P.H. p. 5) 

PA en lidt negativ made kunne man sige, at hun ikke magter at bmge siin fn- 
hed positivt. Det er ikke underligt i betragtning af hendes typiske kvindesociaii- 
sation, men det er et problem, at Else er ude af stand til at erkende, hvorfra un- 
dertrykkelsen egentlig kommer. Amalie Skram giver heller ikke nogen forkla- 
ring pA, hvorfor Else pludselig ikke kan male mere; hun ved det ikke, men hun 
aner det milske i og med at hun skriver de to rornanet med side op og side ned 
om Elses undertrykkelse pA hospitalet! 

Else prmer at projisere sin undertrykkelse ud i omverdenen, men hendes eget 
milieu er af en s* beskaffenhed, at det ikke kan lade sig gme, og derfor ved 
hun ikke, hvorhen hun skal rette sit oprm. 
N& hun f& det bedre pA hospitalet, er det, fordi hun over for Heronimus 

kan komme til at afspille forskellige traumatiske oplevelser, som hendes sociaii- 
sation har afsat i hende. At der faktisk finder en overfrming i psykoanaiytisk 
forstand sted fra Else og til Hieronimus, vidner hendes stærkt ambivalente for- 
hold til ham om. Sammenlign for eksempel f~igende citater taget i rækkef~ige 
som de kommer i bcgeme: 

»Hun tenkte sig hva Hieronimus ville svare, og hun formet hans ord i om- 
hyggelige setninger. Hun fikk t&er i m e n e  av lengsel efter han, av godhet for 
ham, denne rnann som var s& klok og s& human, hvis liv og hefter var viet de 
ulykkeligste blant hans medmennesker«. (P.H. p.46) 

»Professoren er et uhyre, grat Else«. (p.55) 
»- En yndig rnann, tenkte Else med forakt og lo inmendig«. (p.70) 
»Hver gang hun hmte professorens skritt, fikk hun hjertebank og skjalv av 
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motvilje. Og n& han talte vennligt som nu, var hans stemme SA selvtirfreds 
skrattende at den pivirket Else enda ubehageligere end n& den var hanlig og 
oppfarende« . b.83) 

». . . Else ble d& av ham 8yna rene bld farve. (. . .) Og s i  mild og inntagen- 
de hans mine kunne være. Hun ble betatt, nesten fortumlet, som n& man en 
tidlig v&& p i  sin spademir gjemem skogen pluklig værer for& i luften«. 
b.135) 

»Like ham? Else lo. Jeg elsker ham av hele mitt hjerte! Jeg elsker ham sadan 
at jeg bærer ham med meg uavlateiig, ustanselig hvor jeg g& og st&«. (St.J. 

p .3)  
(AUe fremhævelserne er mine). 
Det had/kærlighedsforhold, Else f& til Hieronimus, kunne hun ikke f i  til 

Knut i samme grad, fordi hun ikke tor rette sine aggressioner mod ham. Hun er 
klemt i sin aktiv/passiv-position, men hun vil ikke rette kritikken derhen, hvor 
den horer hjemme: Mod ægteskabet og kærlighedsforholdet til manden og 
mod kernefamilien, der ikke kan fungere med kvinden som selvstændigt sub- 
jekt. En sadan kritik ville sætte s i  fundamentale sporgsmid ved kvindernes da- 
værende livsvilkh, at Amalie Skrarn er veget tilbage for den. 

Else elsker Knut, som den gode hustru hun er, men hun hader ham ogsi, for- 
di kvinderolien bremser hendes menneskelige og kunstneriske udfoldelse. Netop 
fordi kunst ikke er almindeligt Iranarbejde, men i hej grad skal trække p i  kunst- 
nerens psykiske kræfter, p i  hendes fralelsesmæssige og seksuelie »a?ie«. s i  
kommer kvinderolien til at delægge en kvindelig kunstner ogsd i hendes arbej- 
de. Adskillelsen af arbejde og privatliv bliver praktisk taget umulig. Undertryk- 
kelsen i det intime liv kan ikke kastes bort under arbejdet med rnalexiet. 
Elses had til Knut kommer frem i en dram i fmte  del @. 18); hun d r m e r ,  

at Knut er dad. Fra Freud ved vi, at d e  d r m e  er m k e d r m e ;  n& Else f* 
ler s i  stor en rædsel ved sin dram, s i  er det en sekundær dannelse, der signale- 
rer, at fortrængt f o r e s ~ i n d h o l d  har passeret censuren. I det Else bliver ind- 
lagt, slipper hun for aggressionerne mod Knut (delvist); hun kan i stedet hengive 
sig til sin kærlighed og sine varme fralelser for ham og barnet - hendes fralelser 
f& nærmest en »saltvandsindsprrajining(( ved savnet af Knut - og hun kan over- 
f m  alt hadet p i  Hieronimus. Der er tale om en forskydning, der muliggor, at 
Else kan komme til at bearbejde kernen i sin undertrykkelse, som er hendes sek- 
suelie og psykiske passivitet i kærlighedsforholdet til manden og videre i hendes 
sociale liv generelt. Umiddelbart er det en gevinst for Else, at hun efter indlæg- 
gelsen frit kan hengive sig til sine forestiilinger om, hvor hrajt hun elsker Knut og 
Tage; hun har fantasier om ders dad ved brand elier sygdomme, og derved kan 
hun stemme sine fralelser op til hrajder, hvor de formodentlig sjældent kom, da 
hun levede i hjemmet. 

.Amalie Skrarn var p i  ingen made ubevidst om den slags psykiske mekanis- 
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mer. I Constanm Ring foler Constance noget for sin mand for f m k  og eneste 
gang, da han er pA rejse (se Constance Ring, p. l l). 

Konklusionen bliver, at alle Elses frygtelige og fortrængte forestillinger og f@- 
lelser handler om had og frihedstrang i forhold til Knut. Hun er utilfredsstillet i 
forholdet, men der er to modsatrettede grunde til denne utilfredshed, som til- 
sammen siger noget om, hvor modsætningsfyldt en kvinde som Else fungerede, 
men ogsA viser, at manden - Knut - ikke er det egentlige problem. 

Den fmte  grund er den sociale: Else vii arbejde og frigme sig fra kvinderol- 
lens passivitet, og Knut er - som hendes ægtemand - den naturlige hindring her- 
for. 

Den anden grund er den psykologiske: Elses drifts- og f0lesesliv er strukture- 
ret sadan, at hun kun kan forholde sit til en stærk og dominerende mand. Jo 
mere aktiv hun bliver i sit arbejde, og jo mere Knut stntter hende og opmuntrer 
hende i arbejdet, jo svagere kommer han til at stA over for hende, og i jo ringere 
grad kan han tilfredsstille hendes behov for at blive styret. 

Else har klart mochistiske tilbojeligheder; pA hospitalet er der rige mulighe- 
der for masochistisk tilfredsstillelse, og Else har stedvis en tydelig lystfaleise ved 
at underkaste sig det brutale system. Hun tænker selv: 

»Ja, hun ville lide thodig t .  lide med andakt, og i And og sannhet. Noe som 
lignet ebtatisk glede gjennombevet henne. Ikke d e  mennesker hadde evne til A 
lide siliedes at lidekn ble til en veIbst. Det hadde hun«. (P.H. p.89; jeg frem- 
hæver.) 

Hieronimus tilfredsstiller hende; det er derfor helier ikke overdrevet, n& hun 
i St.J. siger (som citeret) at hun »elsker« ham. Hadetkærligheden til Hieroni- 
mus stiller efterhhden ogsA kærligheden til Knut helt i skyggen. I Pd St. Jmen 
spiller Knut en underordnet rolle, mens Else stadig er helt fikseret pA sin hævn 
over Hieronimus. Bogen ender s-. 

»A, Hieronimus, svarte fru Hein. Hvem bryr seg nu om ham? -Jo, tenkte El- 
se. Hun brydde seg om Hieronimus«. (St.J. p.130) 

Jeg har indtil nu gennem analysen vist, at Else p i  trods af sine beklagelser 
faktisk f& det bedre under hospitalopholdet; f.eks. forsvinder hendes halluci- 
nationer og hendes trang til at begA selvmord; hendes selvopholdelsesdrifter og 
hendes selvtillid styrkes. Denne udvikling blev sat i forbindelse med hendes for- 
hold til Hieronimus, men dermed er det endnu ikke tilstrækkeligt forklaret, pA 
hvilken made Else egentlig f& det bedre. Forklaringen herpA findes imidlertid i 
bogen, nærmere bestemt i en afgmende scene, der udspiller sig omkring en selv- 
morderske d d  i cellen ved siden af Else. Kvinden bliver f& daende ind pA af- 
delingen; hun har drukket karbolsyre, fordi manden mishandlede hende, og 
fordi hun ikke kunne overkomme arbejdet med de seks smA b m .  Sygeplejer- 
sken forklier Else historien: 

»De m e  barn! De hadde kastet seg skrikende over moren og ville ikke slip- 
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pe henne da hun skulle fmes bort«. (P.H. p. 103). 
Elses reaktion er bade medlidenhed og afsky: 
»Mest avsky. Denne kvinne som feigt var flyktet fra sine lidelser og sine plik- 

ter. Latt sine barn sti grusomt og trolast i stikken. (. . .) Og (. . .) Else lovet seg 
selv at hun ikke ville ta livet av m. b.104) 

»En selvmorderske hadde reddet henne fra ti bli selvmorderske«. b.105) 
Else tm dairiigt gti i seng om aftenen, for hun d r m e r  hele tiden, at selvmor- 

dersken ligger oven pti hendes dyne; hun frygter, at de to skal smelte sammen 
og blive til en person. 

»Men hun var ikke d&, og hun ville heller ikke d0. L i e  Tages mor var ennu 
i live. -Lie  Tage. . . (. . .) Ja, hun ville leve for Taga skyld(«. @. 108; jeg frem- 
hæver anden gang). 

Den nat sover Else for fmte  gang, siden hun kom ind pti afdelingen. 
»Men Elses indre undergikk nu en forandring. En slm ro dro inn i hennes 

sinn, en tungsindig overgivelse til skjebnen. (. . .) tanken p& selvmord var tusen 
mil borte. Nu kunne hun bære alt, hva som kom . Hun fdteseg brutt og knek- 
ket, men samtidig styrket«. @.l 11; jeg fremhæver) 

Else fair det bedre, fordi hun atter patager sig sin kvinderolle i dens mest be- 
tydningsfulde skikkelse: Moderrollen. Hun accepterer kvinderollen, og derfor 
f0Ier hun sig styrket. Men hun er samtidig brudt og knækket i sin 
selvstændighedstrang, i sine forsa pti at sprænge kvinderollen og fti et andet 
udgangspunkt for sin subjektivitet end moderskabet. Fra dette tidspunkt be- 
gynder Else at tage sig af de andre patienter, hvoraf mange netop frygter for, 
hvordan det gair deres bram. Det er ogsti nu, at Else fair sine personlige smtiting 
bragt til hospitalet. Selvmordersken repræsenterer for Else et mislykket mor/- 
barn-forhold, som hun ikke selv vil gentage. 

Sammenfattende kan man sige, at Else fair det bedre, fordi hun fair restaure- 
ret sin kvinderolle bade i forholdet til manden (Hieronimus) og i forholdet til 
barnet. Denne bedring kan dog kun være midlertidig, idet hele problemet om- 
kring hendes arbejde, maleriet, bliver liggende urmt. Men maike kan hun bruge 
sine nye erfaringer om kvinderollen og den undertrykkelse, den indebærer. som 
et ubevidst afsæt for produktive aggressioner. Det gjorde Amaiie Skrarn i ait 
fald selv. A. Tiberg skriver herom: 

»Opholdet paa »galehusene« hadde da ialtfaid gjengit Amaiie Skram 
abeidsemen. Frisk var hun ikke blik. Uiberg 1910, p223) 

Der ligger siiledes ingen positive perspektiver i bogen efter min mening; jeg er 
ueninge med Jette Lundbo Levy, n t  hun i efterordet skriver: 

»Indirekte kommer kvindesolidariteten til at s t i  i mcdsætning til systemets 
rationalitet og bliver udtryk for en anden mulighed, som imidlertid ikke giver 
sig udtryk i nogen form for organisation, kun i afmægtig protest(<. (P.H. p. 173) 

Den »kvindesolidaritet«, bogen beskriver, er en solidaritet omkring nogle tra- 
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ditionelle kvindespecifikke funktioner, og den bringer ikke kvinderne til at for- 
mulere behov og oplevelser, som rækker derudover. 

Hieronimus har restaureret Elses over-jeg, og samværet med de andre og me- 
re gale kvinder har givet hende mulighed for at fa sine jeg-funktioner, sit real- 
jeg rettet op. De andres vanvid kan hun godt fil 0je pil, og hun gentager ofte o- 
ver for sine medpatienter den fornuft, som personalet har inpodet hende; f.eks. 
formaner hun de andre om at de mil spise og sove. to funktioner som hun selv 
hbdnakket modsatte sig at opfylde ved sii egen indlæggelse. Hospitalsopholdet 
har bragt Else til at fungere igen. kan man forlange mere af et hospital? 

5. Konklusion 
Det har været almindeligt at betragte de to »sindssygeromaner« som en isoleret 
del af Amalie Skrams forfatterskab. I 1943-udgaven af hendes samlede værker 
blev de saedes udeladt, fordi man ikke mente, at de hmte med til hendes skm- 
litterære produktion. Man fandt dem for virkelighedstro; lægerne og patienter- 
ne var genkendelige i datidens fibenhavn, og forliabet var lagt for selvbiogra- 
f ~ k  an. Der er da ogsil en betydlig forskel pil Constance Ring og Profmor Hk- 
mnimus, men denne forskel har ikke primært at gme med genren eller med 
æstetiske kvaliteter. Det afgmende er, at de centrale temaer fra debutromanen 
nok fastholdes i »sindssygeromanerne«, men at de samtidig udvikles sil radi- 
kalt. 

I den tidlige tekst er det et problem for Constance. at hun fungere dbligt i si- 
ne ægteskaber og i famiiien i det hele taget, men problemet stammer i hiaj grad 
fra de mænd, hun kender og gifter sii med, og fra det samfund som undertryk- 
ker kvinderne. I den sene tekst er problemet flyttet ind i Else selv; kvinden er 
som sammenhængende individ truet. Kvinderollen har vist sig ikke blot at være 
en form, som ægtemænd, m&e og hele samfundet presser kvinden ned i; den 
har struktureret hele hendes karakter og behovsstruktur. Amalie Skrarn be- 
skriver Else som ude af stand til at forene siie egne modsatrettede behov. Friga- 
relsen er sket pil bekostning af tilsyneladende livsvigtige dele af hende selv. 
Amalie Skrarn er hermed kommet tættere pil det væsentlige i kvindeunderiqk- 
kelsen, som netop har med opbygningen af de to k m  psykoseksuelle struktur 
at gme. Den s tme  bevidste eller ubevidste erfaring, hun skriver »sindssygero- 
manerne« pil, indebærer den sprængning af datidens traditionelle romanform, 
som kritikken siden har hæftet sig ved, men det er ogsil et mere kompliceret 
indhold, der fonnidles. 

Else Kant hævder bestandigt, at hun ikke er gal. Reelle problemer i hendes 
tilværelse er blot blevet sA store, at hun ikke kan overskue og hbdtere dem. For 
en nutidig betragtning er det slknde, at Elses problemer ikke kun er typiske for 
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hendes egen tid, men at strukturen i dem kan genfindes i dag. Elses situation lig- 
ger f.eks. ikke s& langt fra Mias i Jette Drewsens Fuglen (1974). Mia har forladt 
sin mand for at klare sig selv. Hun ernærer sig og sin d a r t  med sin kerarnik- 
kunst. AUigwel er hun falelsesmzssigt helt afhængig af sin elsker, som hun i et 
par k har et forhold til. Da han finder en anden, tager hun livet af sig. Jette 
Drewsens bog handler direkte om kvindens problemer med at emacipere sin 
psykologi samtidig med sin sociale væren, men den samme konflikt ligger gemt 
i »sindssygeromanerne«. Det siger noget om, hvor langt eller hvor kort frigmel- 
sen af kvinderne er kommet. 
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