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Lise Busk-Jensen

Psykiske strukturer i Amalie Skrams
romaner

1. Den tematiske sammenhoeng i forfatterskabet

Amalie Skram (1846 - 1905) begyndte relativt sent at skrive, og forst efter at hun
havde overstéaet sit zegteskab med skibsferer Milller. De var blevet gift i 1863, da
hun kun var 17 &r gammel, og 10 ud af de 15 &rs zgteskab tilbragte hun med
manden pa rejser over hele jorden. Hun fedte to senner i segteskabet.

Det forste, hun skrev, var en anmeldelse af Marie Grubbe i 1877, siden fulgte
anmeldelser af beger af Bjernson og andre. I 1882 skrev hun sin ferste fortzel-
ling: Madam Heiers Lejefolk, og i 1885 kom hendes ferste sterre arbejde, ro-
manen Constance Ring. (Hun har selv i et brev & 20. november 891il sin forlaeg-
ger, Peter Nansen, Gyldendal, meddelt disse biografiske oplysninger. Brevet
findes i samlingen Mellom slagene, breve i utvalg ved Eugenia Kielland, Oslo
1955).

I perioden fra skilsmissen i 1878 og til det naeste aegteskab med den danske
forfatter Erik Skram i 1884 boede Amalie Skram hos sine bredre i Norge, hvor-
af den ene var praest og den anden laerer. Amalie var fedt Alvar, og familien
stammede fra Bergen, hvor faderen var kebmand, indtil han gik konkurs og
alene emigrerede til Amerika. Gennem sin opvaekst og skolegang blandt berne-
ne fra Bergens bedste familier og i kraft af bredrenes og hendes a&gtemzends so-
ciale placering tilherte hun livet igennem borgerskabet, selv om hun ofte kendte
til problemer med ekonomien.

Fra 1885 skrev Amalie Skram flittigt. Hun udsendte jeevnthen en bog om
aret, hvorved hun forskaffede sig et vist mal af ekonimisk selvsteendighed og
personlig identitet, som ligestillede hende med hendes mand og maendene i de-
res omgangskreds pA en made, der var overskridende i forhold til den situation,
de fleste af hendes heltinder star i. Alligvel leder man forgaeves i hendes senere
produktion efter nedslag af den frigjorthed, hun selv havde oplevet. Ingen af
Amalie Skrams kvindelige hovedpersoner (eller bipersonerne for den sags skyld)
realiserer et positivt forhold til en mand, baseret p4 lighed og falles behovstil-
fredsstillelse. I de sent skrevne »sindssygeromaner«, Professor Hieronimus og
Pé St. Jorgen (begge fra 1895) kan man finde en forklaring herpa. Analysen af

15



Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse 39' (1980), © Forlaget Medusa

de to romanen bliver derfor artiklens andet hovedpunkt, hvor analysen af Con-
stance Ring bliver det forste.

Constance Ring handler om kvindens sociale umyndiggerelse og om den sek-
suelle ulighed mellem aegtefzellerne i det borgerlige agteskab, og i sin kritik her-
af ligger Amalie Skram helt pa linie med tidens radikale forfattere i @vrigt. Ibsen
havde med Et dukkehjem (1879) vist, at kvindens manglende borgerlige identi-
tet, dvs, det faktum at hun ikke kan disponere over egne penge, optage 1an osv.,
stiller hende sa ulige i forhold til hendes mand i agteskabet, at det umuligt kan
baseres pa parternes lige kaerlighed til hinanden, siledes somn den borgerlige ide-
ologi ellers yndede at fremstille det. Ibsen kraevede kvindens gkonomiske selv-
steendighed, for at det borgerlige aegteskab, grundet pa frihed og lighed, kunne
realiseres.

Bjernson henledte med En hanske (1883) opmaerksomheden pa den seksuelle
ulighed mellem mand og kvinder, idet maendene ikke krazvedes til regnskab for
deres forzgteskabelige forhold, mens kvinderne skulle vare absolut ubererte
indtil det forste zgteskab. Bjemsons lesning pa dette ulighedsproblem var, at
maendene skulle underkaste sig de samme restriktioner som kvinderne, men en
rekke andre radikale forfatter drog den modsatte konklusion, nemlig at kvin-
derne skulle have de samme seksuelle friheder som maendene; Brandes var
Danmarks mest prominente deltager i denne lejr.

Som bekendt udviklede diskussionerne sig til en veritabel sadelighedsfejde,
hvor kvindens seksualitet og seksualiteten i segteskabet var centrale stridsspergs-
mal, og hvor ikke kun forfattere, men ogsa leeger, praester, politikere, organisa-
tionsfolk (bl. a. fra Dansk Kvindesamfund) og professorer deltog. Constance
Ring blev udgivet pa et tidspunkt, hvor denne fejde var under voldsom opblus-
sen.

Denne periodetypiske diskussion om aegteskabet og kvindens stilling eller
mere alment om forholdene i intimsfeeren kan kun forstas ud fra den politiske
og egkonomiske udvikling i perioden generelt. Den radikale del af intelligensiaen
krzevede de borgerlige frihedsrettigheder, som med grudloven i 1849 var blevet
gennemfert i det politiske liv, indfert ogsa i intimsfaeren, og dertil var en @n-
dring i kvindens situation nadvendig. Den materielle baggrund for dette krav
var den forandring i familiens funktioner og dermed i dens struktur, som den
kapitalistiske produktionsmade efterhidnden medferte.

Med den voksende industrialisering fra 1850’erne og den stadig mere udbred-
te arbejdsdeling tabte familien efterhanden sine vigtigste produktive funktioner,
idet en stigende del af det samfundsmaessige arbejde blev udfert som lenarbejde
uden for familien. Arbejderklassens kvinder tog lenarbejde pa linie med meen-
dene, men borgerskabets kvinder blev tilbage i familiemne, som isoleredes fra
produktions- og offentlighedssfaeren. Den borgerlige familie mistede pa ingen
made sin betydning, men denne kom til at ligge inden for nogle andre omrader,
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hvorfor kravene til kvinderne som familiernes midtpunkter ogsa sendrede sig.
Det fysiske arbejde blev overladt til tyendet, der udferte det som lgnarbejde. Til
gengeeld blev kvindernes opgaver i forbindelse med socialiseringen af bernene
og skabelsen af milieu i hjemmet stadig vigtigere for borgerskabets klassemaessi-
ge konstituering. Overgangen fra produktive til kun reproduktive funktioner
beted for kvinderne tab af samfundsmaessig indflydelse og omverdenskontak-
ter, et tab som kun delvist kunne opvejes af de mere inderlige forhold til mand
og bemn.

Det var ikke kvinderne selv, der gik forrest i kampen for ligeberettigelse.
Bortset fra Mathilde Fibigers bemeerkelsesvaerdige indsats med romanen Clara
Raphael (1850), hvori kravet om kvindernes frigerelse for ferste gang blev rejst i
Danmark, s var det iszer Georg Brades’ oversaettelse af Stuart Mills The Sub-
Jektion of Woman (1869, pa dansk Kvindernes UnderKuelse, samme &r), der
satte gang i en offentlig diskussion af kvindens situation. Dansk Kvindesam-
JSund blev stiftet 1871, men pa kensmoralens omrade var D.K. ligesom de tilsva-
rende organisationer i Norge og Sverige staerkt konservativt, fordi kvinderne ik-
ke uberettiget frygtede enhver form for oplesning af den familiestruktur, som
pA den ene side isolerede og undertrykte dem, men p4 den anden side var deres
eneste veern mod en endnu mere brutal seksuel og arbejdsmaessig udnyttelse.
Borgerskabets kvinder var uden uddannelse og i reglen besiddelseslase; kun de
feerreste arvede formue af en storrelsesorden, s& de kunne leve af den. Det gjalt
iseer mellemlagskvinderne, dvs. detrene fra den hastigt voksende gruppe af em-
bedsmeend, laerere, intellektuelle og funktionaerer pa lavere niveauer. De kvin-
der, der ikke blev gift, fristede en kumnmerlig tilvzerelse som privatlarerinder el-
ler husholdersker, hvis de ikke blev syersker eller fik endu ringere arbejde. De
blev ofte udnyttet seksuelt, idet de stod uden nogen form for beskyttelse. En s&-
dan tilveerelse kunne ikke std som det positive alternativ til undertrykkelsen i fa-
milien for kvinderne i D.X.

Ndr kravet om kvindefrigerelse understottedes af de mere progressive maend
i 70’erne og 80’erne, mé det dels haenge sammen med, at der var behov for me-
re selvsteendige og veluddannede kvinder i hjemmene, dels ma det betyde, at
maendene som frie lenarbejdere ikke i enhver situation enskede at patage sig
forsergerbyrderne for en familie, herunder ogsa byrderne ved at forsege alle de
ugifte kvindelige slzegtninge. Maendenes indkomster kunne vanskeligt baere en
stor familie, hvorfor det blev nedvendigt for kvinderne at begynde at serge for
sig selv.

I Constance Ring kommer en raekke af disse karakteristiske traek ved den
borgerlige familie i slutningen af sidste Arhundrede tydeligt frem. Amalie Skram
viser lzeseren, hvor undertrykt Constance er bide ekonomisk og seksuelt i 2g-
teskabet med Ring, samtidig med at det ogsa er klart, at agteskabet er Constan-
ces eneste eksistensmulighed. Amalie Skram skriver mest om den seksuelle un-
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dertrykkelse, og hun haefter sig isaer ved to forhold, der i hendes @jne betinger
ikke blot kvindens seksuelle undertrykkelse, men mere alment umuligheden af
at mand og kone kan blive seksuelt tilfredsstillede i 22gteskabet i dets davaerende
udformning og med de forudsaetninger, som parterne giftede sig pa.

For det forste er maendene socialiseret til at placere deres behov séledes, at de
seger én slags kvinder til tilfredsstillelsen af deres erotiske behov, og en anden
slags til tilfredsstillelsen af deres mere ideale, émme behov; mandene skal helst
have bade en luder og en madonna ved handen. (Det er en velkendt problema-
tik, som Freud har analyseret, og som jeg skal vende tilbage til i naeste afsnits
gennemgang af Constance Ring.) Dog synes Amalie Skram at mene, at alle
maendenes behov godt under gunstige betingelser kan tilfredsstilles hos én kvin-
de, nemlig hustruen, hvis blot kvinderne ikke var s frigide. Def andet problem
er derfor, at kvinderne opdrages i uvidenhed om deres egen seksualitet, sdledes
at opvxksten gor dem uegnede til det senere samliv med deres agtemaend.

I romanen Lucie (1888) star det farste problem i centrum: En advokat »hol-
der« en tidligere »tivolipige«, (hun har levet sammen med en musiker fra et ti-
voli), og han bliver s afhangig af hende, at han gifter sig med hende. Men han
kan ikke forlig sig med at have en kone, der har erotiske erfaringer uden for
samlivet med ham; han kan altsa ikke koble sin erotiske betagelse af »tivolipi-
gen« Lucie sammen med emheden og respekten for sin kone Lucie; bestandig
foler han sig stadt af hendes for voldsomme sanselighed.

I 1891 kom den neeste roman, Fru Inés, der har seksualiteten som tema, men
nu er det kvindens frigiditet, der - helt eksplicit i @vrigt - tages op. Fru Inés er
gift med en gammel, usympatisk udhaler, som hun ikke lever seksuelt sammen
med. Manden tilfredsstiller sig erotisk i forhold ved siden af segteskabet, men
den mulighed er fru Inés afskaret fra, dels fordi hun ikke har mandens personli-
ge og ekonomiske frihed, men iseer fordi hun er frigid; hun feler ingen erotisk
lyst. Amalie Skram viser, hvordan Inés seksualitet er helt spoleret, siledes at
hun kun kan tanke p4 elskerens lystfelelese ved hende, hvorimod hendes egne
behov er helt fortraengte eller deformerede. Hun forestiller sig, at en mand, der
elsker hende til vanvid, ma kunne vakke hende seksuelt, hvilket selvsagt viser
sig ikke at holde stik. Den kvindelige narcissisme, som hermed er tematiseret,
spiller ogs4 en fremtraedende omend mindre Abenbar rolle i Constance Ring, og
den vil blive analyseret nedenfor. Da Inés skuffet forlader sin ven, tager han li-
vet af sig.

I Forrddt (1893) volder kvindens uvidenhed og frigiditet atter mandens ded.
Aurora vidste ikke for sin bryllupsdag, at segteskabet indebzerer, at hun skal
sove i samme seng som sin mand. Hun feler fysisk lede ved ham og holder ham
fra livet ved at bebrejde ham hans ukyske fortid. Hun paferer ham en skyldfel-
else, der er proportional med hendes egen scksualfortraengning, og piner ham
dermed til dede.
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Det er som ovenfor navnt karakteristisk, at ingen af disse tekster rummer
positive alternativer til de beskrevne parforhold eller til de frigide kvinder. De
indeholder blot en implicit tro pa, at en bedre opdragelse af kvinderne, hvor de-
res seksualitet kunne udfolde sig friere, samt en mindskelse af dobbeltmoralen
hos mandene ma kunne fore til det harmoniske samliv. Jeg skal prave at vise,
at modseetningerne i kvinderollen stikker dybere, end Amalie Skram far det
fremstillet i de naevnte romaner, og at »sindssygeromanerne« fra 1895 kan for-
tolkes som et forseg pa ved en forskydning at komme til at bearbejde kernen i
kvindeundertrykkelsen, som er kvindens seksuelle og psykiske passivitet i keer-
lighedsforholdet til manden og i hendes sociale veeren i almindelighed. Hoved-
personen i Professor Hieronimus og Pd St. Jergen, Else Kant, har emaniciperet
sin sociale eksistens: Hun maler, udstiller sine billeder, lzeser andet end »dame-
litteratur« f.eks. om psykiatri, hun udfolder sig kort sagt intellektuelt og tjener
ogsd i et vist omfang sine egne penge. Da hun er blevet et aktivt individ pa det
sociale omrade, truer denne aktivitet med at edelagge det traditionelle falelses-
maessige forhold, hun star i til manden, Knut. Det er konflikten mellem det ak-
tive forhold til arbejdet og det passive forhold til manden, der far sindssygen til
at bryde ud. Opholdet p4 hospitalet, som begerne handler om, giver Else mulig-
hed for at afreagere en del af sit traumatiske had til Knut pa professor Hieroni-
mus, under hvis behandling hun er. Fra debutromanen og til de selvbiografiske
»sindssygeromaner« er der tematisk en klar sammenhzeng i forfatterskabet med
analysen af kvinderollen som det centrale problem.

2. Constance Ring
Handlingen er i korthed den, at Constance gennemlever to agteskaber og en
keerlighedsforbindelse ved siden af det sidste. Hun bliver som attendrig gift med
juristen og handelsmanden Ring, der omkommer ved et forlis, efter at de har
veeret gift i syv 4r. Posthumt taber han en sag ved retten, saledes at Constance
ikke har mere at leve af. Hun gifter sig da for anden gang med laegen Lorck,
men som i det foarste segteskab skuffes hun i forholdet til manden, hvorfor hun
indleder et - i forste omgang platonisk, men til slut ogsa seksuelt - forhold til
musikeren Meier. Constances livshistorie er i romanen hendes forhold til disse
tre meend; Hendes barndom far vi meget lidt at vide om. Bogen indledes to ar
efter giftermalet med Ring og afsluttes med hendes selvmord umiddelbart efter
det forste samleje med Meier.

Constances oplevelser i de tre forhold kan med ét ord betegnes som frustre-
rende: Hun skuffes i sine forventninger. Gentagne gange giver hun udtryk for,

19



Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse 39' (1980), © Forlaget Medusa

at livet er helt anderledes, end hun havde tankt sig det, og at hun feler sig tom
og fuld af lede ved det:

»Jeg synes livet er si rasende tomt,«sa Constance utdlmodigt, »og dertil sa
underlig jernskodd, du. -Det gar sin gang og tramper oss ned der vi skal vere,
uten 3 sperre om hvordan vi liker 4 ha det nettop saledes.« (C.R.,p, 160)

»Hun grublet undertiden over dette, da livet var s anderledes enn det de
hadde lzrt henne. Det var en skam at de gamle gikk og narret de unge, for de
gamle métte jo vite beskjed. Hvorfor skulle de lyve livet opp til noe, som det ik-
ke var og aldri hadde tenkt pa A vaere.« (C.R., p.175)

Denne folelse af skuffelse ma forstas pa baggrund af de forventninger til li-
vet, som hun havde i sin barndom. Selv om vi ikke fiAr meget at vide om hendes
opvakst, s3 er det alligevel muligt herudfra, samt ud fra almindelig viden om
kvindesocialisationen i embedsmandsfamilier i slutnigen af det 19. arhundrede
(Constances far er sorenskriver i en fjern norsk provins), at sige noget om Con-
stances udgangspunkt. Amalie Skram lader ikke Constance selv formulere,
hvad indholdet i hendes livsforventninger henholdsvis -skuffelser er, men det
kan uddrages af romanens totalsammenhang. Constance havde ventet at blive
Iykkelig, men pa hvilken made?

Der er i besvarelsen af det spergsmal to spor at felge, som modsvarer kvin-
dens tilvaerelse pa to forskellige planer: det sociale, samfundsmaessige eller pro-
duktive plan og det seksuelle eller falelsesmaessige plan. (Denne opdeling er
selvfelgelig kun en analyseteknisk foranstaltning!). Der ene spor, det der hand-
ler om Constances produktive aktiviteter, kan hurtigt folges til ende, eftersom
hendes praktiske virksomhed livet igennem er indskraenket til det mindst muli-
ge. I et erkeslest ajeblik sidder hun - pa et tidligt tidspunkt i sit zgteskab (og i
romanen) - og mindes sin barndom:

»Hennes tanker tok alltid verien til barndomshjemmet, og de for avsted, som
var de sloppet ut av et fengsel. Hun gjennomlevede de deilige sommerdage, nar
de i ferien 14 pa landet, og hun fikk sa mange skjenn, fordi hun aldri lot vannet i
fred, men bestandig 14 og rodde der nede i alislags vaer. Hun mintes roturene
med byfogdens smapiker og fisketurene med bradrene, ndr de blev ute til langt
pé natt, og alle matte hjelpe til med 4 trekke baten pa land, for ikke 4 bli isams
med Fiskerhans, som lante dem bét og greier.« (C.R. p.7f)

Constance finder sin tilvaerelse som gift kvinde tom sammenlignet med barn-
domslivet, der var fuld af aktive lege og spandende oplevelser blandt kammera-
ter. Amalie Skram bererer hermed et problem, som gar igen i en raekke kvinde-
lige selvbiografier fra sidste arhundrede, nemlig problemet om borgerskabets
kvinders tvungne lediggang. Inden konfirmationen fik pigerne en vis frihed til at
tumle sig i leg pa lige fod med drengene, men siden matte de kun sidde hjemme
og sy eller lase udvalgt, uskadelig litteratur. De kunne ikke ga alene pa gaden,
men skulle ledsages overalt; enhver relation til andre mennesker blev overviget
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og kontrolleret, forst af foraldrene og derefter af agtemanden. (Henriette
Lund giver i sine Erindriger fra hjemmet (Kbh. 1909) en praecis beskrivelse af
dette uvirksomme ungpigeliv.) Nar Constance leenges tilbage til barndommen,
sa har det alts4 den reclle arsag, at hedes virkelyst i langt hajere grad kunne ud-
folde sig dengang.

Constance er oplert til ikke at bestille noget, og hun far aldrig den ide, at
hendes tomhedsfornemmelser kunne afhjelpes gennem fornuftigt arbejde. Nu
var situationen ogsa den, at der var langt mellem det fornuftige arbejde for mel-
lemlagskvinderne (som omtalt i ferste afsnit) pd den tid. Da Constance efter
Rings ded bliver ruineret, forsldr hendes veninde, Marie, at hun kan blive
lzererinde, komme i huset hos en enkemand eller oprette en industri, men situa-
tionen for kvinderne i de navnte erhverv var sa vanskelig, at Constance slet ik-
ke faler sig rustet til at tage fat pa den slags arbejde. Hun er opdraget til at vaere
gift med en mand, der forserger hende, og har aldrig prevet at tjene egne pen-
ge.

Det skal indskydes, for at billedet af kvindernes situation dengang ikke for-
tegnes, at det stor flertal var nadt til at arbejde for at leve, Det interessante ved
Constances situation er kun den indsigt hun panedes ved Rings ded og det der-
med opstaede misforhold mellem hendes tidligere sikre stilling som hans kone
og hendes nuvaerende hgjst usikre stilling som enke. Hun ser i @jnene, at kvin-
den i ;egteskabet slger en bestemt, begraenset del af sig selv, nemlig den del der
har nydelsesvaerdi for manden, for selv at fa en betrygget og arbejdsfri materiel
situation. Borgerskabets kvinder havde valget mellem undertrykkelsen i gte-
skabet eller deklassering og proletarisering og udnyttelse af arbejdsgivere m.fl.
Amalie Skrams hovedpersoner velger det ferste, mens Mathilde Fibiger selv og
for sine personer vaigte at sla sig igennem ved eget arbejde. Mathilde Fibiger
kom da ogs4 til at betale for sine eksperimenter med sit helbred og sin skriveev-
ne.

»Men det er da intet avskyeligere i verden enn en gift kone som lever med en
elsker«, siger en af Constances veninder til hende, hvorefter hun replicerer: »El-
ler en gift kone som lever av 4 elske med sin mann, - det kommer ut pa ett«.
(C.R., p.161; jeg fremhaever). For at undga at indlade sig pa en sadan ydmy-
gende handel overvejer Constance efter Rings ded ferst at tage livet af sig, men
da Lorck netop fornyer sit frieri, beslutter hun at gifte sig i stedet:

»Ja visst, ja, - det var dog bedre 4 gifte seg enn 4 de en selvmorders gyselige
ded. - Hun hadde jo veert gift for, sa hun visste i ethvert fall, hva det var «.
(C.R, p.193)

Constances skuffelse i egteskabet og over livet bestar da for en dels vedkom-
mende i, at det ikke kan kompensere barndommens aktiviteter, men hun retter
ikke sin kritik mod det nyttelase liv; romanen tematiserer ikke egentlig proble-
merne omkring kvindearbejde og kvindernes muligheder uden for hjemmet, og
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Constance forstar ikke selv, at alternativet til undertrykkelsen i segteskabet lig-
ger i deltagelsen pa lige fod med maendene den samfundsmaessige produktion.
Det er selvfolgelig psykologisk korrekt set af Amalie Skram, at Constance ikke
kunne have en s&dan indsigt, men det svaekker bogens kvindepolitiske betyd-
ning.

Constances funktioner i hjemmet er uden mening; de bestdr i at sy pyntegen-
stande til meblementet eller til hendes egen person. Hendes liv forbliver det
samme, hvad enten hun syr eller lader vaere. Derfor opgiver hun ogsa efter
Rings dead enhver aktivitet. Det syarbejde, hun var igang med, bliver aldrig fzer-
digt, og til sidst har hun glemt, hvad det skulle bruges til. Hun afviser ogsi den
beskzeftigelse, som de evrige kvinder af hendes klasse slar tiden ihjel med: vel-
gorenhedsarbejde. Hendes veninde Marie gar med liv og sjael op i basarer og
besog i fattigkvarterer, og hun seger at inddrage Constance i denne beskzeftigel-
se, fordi hun anser hendes lediggang for forargelig. Den viser nemlig alt for ty-
deligt, at borgerskabets kvinder var overfledige vasner uden samfundsmaessige
funktioner. Constance opgiver dog snart at dele fattighjeelp ud, da hun indser,
at hovedparten af Kristianias indbyggere kan karakteriseres som »vaerdigt traen-
gende«.

I en enkelt scene viser Amalie Skram, at Constance har et reelt savn af prak-
tisk virksomhed. Umiddelbart inden hun vil forsege at tage livet af sig, er hun
ved at lukke deren til kekkenet, da hun pludselig far en anelse om de livskvali-
teter, som det rum som arbejdsplads har at tilbyde:

»Hun hadde aldri tenkt seg at et kjskken kunne vaere sa innbydende. Det var
jo som et stykke forjettet land, og det gikk som en anelse gjennem henne om
mangen en stille hviles og hygges stund efter endt gjerning midt i denne orden
og renslighet.« (C.R., p.190; jeg fremhaver)

Problemet med beskaeftigelse bliver naturligvis saerligt patraengende for Con-
stance, fordi hun ingen bem far; omvendt tydeligger hendes barnlashed pro-
blemstillingen, hvilket jeg ogsa tror, har vaeret Amalie Skrams hensigt med den.

Det andet spor, man kan felge, for at finde ud af hvorfor Constance skuffes
af livet, leder hen til det folelsesmaessige og seksuelle forhold til de tre maend i
hendes liv. Hun oplever i disse forhold, at maends og kvinders behov er modsat-
rettede, eller - som Freud udtrykker det - »at mandens og kvindens kaerlighed er
en psykologisk fasedifferens ude af takt«. (Freud 1973, p.109). Om Rings og sit
eget vaesen siger hun straks i begyndelsen, at de »hadde jo aldri lyst til det sam-
me og alltid en stikk motsatt oppfatning av, hva som var behagelig og
fornuftig.« (C.R., p.9). Der er en »andelig raseforskjell« mellem maend og
kvinder, siger Constance (C.R., p.79), da Lorck forseger at forfere hende,
mens hun endnu er gift med Ring, og bliver vred, fordi hun afviser ham. Og si-
den, da hun er blevet gift med Lorck og finder ud af, at han har haft et barn
(der der) med en proletarkvinde, Kristine, som han har levet laenge sammen
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med, inden han giftede sig med hende, Constance, da konstaterer hun:

»Han hadde ikke bedratt henne; derimot var det henne, som hadde veert for
naiv, for rask til 4 hengi sig i dremmer om en lykke, som hun nu forstod ikke
eksisterte, ikke Aunne eksistere, fordi menn var menn, og kvinner si anderledes,
s& darlig rustet, sa fulle av uklare forestillinger«. (C.R., p.217)

Hvad mener nu Amalie Skram og Constance med, at maend og kvinder er
forskellige? Hvad er det for en lykke, der i denne forbindelse er uopnéelig? En
gaengs opfattelse har vaeret, at Constances problem er frigiditet (se f.eks. Anto-
nie Tiberg Amalie Skram som Kunstner og som Menneske (1910 p.85f), og sa-
dan kan det pa en lidt vulgzer made godt siges. Sadan ser Ring det ogsa selv.
Han betror i fuldskab Loreck, at Constance »er si kold som en trestokk. . .«
(C.R., p.46). Constance siger ogsa lige ud til sin mor, at hun ikke bryder sig om
aegteskabet (p.20), og det beskrives bestandig, hvordan hun pa enhver made
prever at unddrage sig Rings erotiske tilnzrmelser. Men med beskrivelsen af
frigiditeten er det centrale tema pa det psykologiske niveau kun netop benzvnt.
Konstateringen af Constances frigiditet er ikke forklaringen pA romanens pro-
blemstillinger; det er tvaertimod papegningen af dens egentlige emne. Bogen se-
ger at finde ud af, hvorfor Constance er frigid.

Svaret, som romanen giver, er, at frigiditeten er kvindens reaktion pd den
seksuelle og sociale undertrykkelse under patriarkatet.

Den ekonomiske/sociale undertrykkelse viser sig som allerede naevnt ved, at
Constance betragtes som en vaerdifuld ting i hjemmet af hendes segtemseend; de
pynter hende og tilbeder hende, men bliver rasende og brutale, hvis hun seetter
sig op mod deres vilje. Denne umyndighedsstatus finder alle kvinderne omkring
hende sig i uden at kny: moderen, tanten og veninderne. De manipulerer deres
meend og snakker dem efter munden, hvis de ensker et eller andet gennemfert
(se f.eks. p.24f). Men Constance vil ikke affinde sig med den position; hun taler
den, men accepterer den ikke. Som naevnt indledningsvis beskzeftiger Ibsen sig i
Et dukkehjem med den samme problemstilling, og han viser ogsa, at Nora bli-
ver kold over for Helmer, da hun indser omfanget af sin umyndiggerelse, Ama-
lie Skram var i evrigt blevet stzerkt grebet af Ibsens stykke, da det udkom, og
hun skrev et langt indlaeg i Dagbladet (i Kristiania) nr. 15, 1880, hvori hun isger
heefter sig ved, at ogsa agteskab mellem to parter, der umiddelbart har haft
varme feleleser for hinanden og et tilfredsstillende seksuelt samliv, ender ulyk-
keligt. »Men hvorfor blev resultatet si det samme, hvorfor blev den terre og
den saftige gren (dvs. agteskabet uden og med kzerlighed) til syvende og sidst li-
ke ubrugelige?«, saledes opsummerer A. Tiberg Amalie Skrams udgangspunkt i
artiklen. (Tiberg 1910, p.124f).

Det er imidlertid ikke den ekonimiske undertrykkelse, men derimod den
seksuelle/felelsesmassige der iszr analyseres i Constance Ring, og det er i den-
ne analyse, at bogen har sin force. Amalie Skrams pointe er, at mandens og
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kvindens psykoseksuelle struktur er afgarende forskellig. Det er i denne forbin-
delse efter min mening ikke sa vigtigt at afgere, om Amalie Skram mente, at
denne struktur er noget biologisk ved kennet eller en funktion af socialiserin-
gen, | et tidliger anfert citat taler Constance om »andelig raseforskjell«; det far
Irene Engelstad til (i sit efterord til den her benyttede udgave) at kritisere Con-
stance for »manglende integritet«, Hun skriver endvidere:

»Selv om hun ser zegteskabet som en samfunnsmaessig institusjon, ser hun
ikke at forskjellen mellom kjennene er kulturelt og socialt bestemt, ogsa. Mot
naturbegrepet stiller hun her et begrep om anti-natur; om and: (her folger citatet
fra C.R.x (C.R., p.284)

Det er, synes jeg, en fejlfortolkning. Den »andelige raceforskel« kan bedst
forstas som en psykisk forskel, som selvfelgelig ogsé efter Amalie Skrams op-
fattelse kan vaere kulturrelt bestemt. Laengere fremme i bogen star der netop (li-
geledes citeret ovenfor), at kvinderne er anderledes end maendene, fordi de er s
darligt udrustede gennem opdragelsen. Jeg mener, man ma konkludere, at
Amalie Skram havde god indsigt i, at psyken er samfundsmeessigt formet.

Amalie Skrams fremstilling af mandens og kvindens psykoseksuelle struktu-
rer passer fuldstaendigt med de analyser, som Freud pa et senere tidspunkt fore-
tog; man kan pa det neermeste f4 bekreeftet hans udviklingsmodeller hos Ama-
lie Skram.

For at begynde med mzandene, si har Freud vist i artiklen Uber die allge-
meinste Erniedrigung des Liebeslebens (1912), at overvindelsen af Gdipus-
komplekset ikke altid er fuldkommen, idet en del af libidoen kan fikseres til de
infantile/incestuese keaerlighedsobjekter, ferst og fremmest til moderen. Sker
det, forhindres libidoen i at forene sig med den i puberteten vakte sanselige
drift. P4 den made fAr maendene to uforenelige keerlighedsobjekter: den emme
moderkvinde og den sanselige luderkvinde, i litteraturen ofte tematiseret som
himmelsk og jordisk kerlighed. I Constance Ring har alle de tre mandlige ho-
vedpersoner deres madonna/moder, som er Constance, og deres ludere, som er
henholdsvis en tjenestepige, en arbejderkvinde og en sypige. Constance sattes
af dem alle op pa en tArnhgj piedestal, mens de forbander deres lave seksuelle
drifter, som afleder dem fra deres egentlige elskede, nemlig Constance. Alligevel
rettes kritikken ikke entydigt mod manden. Amalie Skram synes at mene, at det
er Constances kulde, der forhindrer madonnaen og luderen i at smelte sammen
i hustruens skikkelse. Tilsyneladende indlader maendene sig kun med de socialt
laverestdende kvinder, fordi adgangen til deres egentlige seksualobjekter spaer-
res. Hun medgiver sdledes maendene, at kvinderne ma udvikle sig og iszer deres
sanselighed, for at de kan blive jeevnbyrdig partnere for maendene. Lorcks for-
faegtelse af den frie keerlighed (se f.eks. p.40f), et standpunkt som var alminde-
ligt blandt tidens progressive radikale, men som Constance afviser, stir Amalie
Skram alts4 i et vist omfang bag, og udviklingen i forfatterskabet viser da ogsa
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en stigende interesse for kvindens seksuelle problemer eller frigiditeten.

Kvindens udvikling er en anden end mandens, og den er vanskeligere at folge
hos Freud, fordi hans teori udvikles fra den ene tekst til den anden uden rigtig at
afsluttes. Den folgende fremstilling bygger hovedsageligt pa: Einige psychische
Jolgen des anatomischen Geschlechtsunterschieds (1925), Uber die weibliche
Sexualitdt (1931) og Nye forlesninger nr. 33 (1933).

Drengen overvinder sit Gdipus-kompleks under indtryk af truslen om kastra-
tion; for pigen forholder det sig omvendt. Hun kan kun meget vanskeligt over-
vinde sit kastrations-kompleks og komme ind i edipussituationen, fordi hun ik-
ke besidder noget forsvar mod kastrationen. Drengens narcissistiske moderbin-
ding kan under indtryk af kastrationstruslen fra faderen uden synderlig vanske-
lighed viderefares i over-jeg’et. Det er det, der sker, nir drengens @dipus-
kompleks gar under. Pigen kan derimod ikke viderefere sin narcissisme, idet
den retrospektivt udseettes for en alvorlig kreenkelse. I teksten fra 1925 forkla-
rer Freud denne kraenkelse anatomisk: Pigen finder ud af, at hun ingen penis
har og oplever sig selv som kastreret. I 1931 skriver han med en noget anden
formulering: Pigen kraenkes i sin narcissisme, fordi hun indser, at hun ma op-
give sin libidinese binding til moderen (den primeere plejeperson og begge kans
forste keaerlighedsobjekt) og dermed sin aktive seksualitet. Dette uundgaelige
narcissistiske ar binder i hejere grad kvinden end manden til forseget pa at re-
staurere den primeere narcissisme. 1 Constance Ring er det denne fiksering til
den primeere narcissisme, der er hovedproblemet, mens det i »sindssygeroma-
nerne« bliver aktiv/passiv-polariteten, der stilles centralt,

Freud mener, at kvinderne udviser tre reaktionsmader over for katrations-
komplekset: en »normal« og to »unormale«.

Ved den »normale« udvikling glider pigen fra kastrationskomplekset ind i
adipussituationen, idet hun accepterer sin kvinderolle, dvs. sin kastration. Hun
identificerer sig med moderen og tager faderen som objekt. Faderen skal da -
efter en sdkaldt symbolsk ligning - erstatte pigen den manglende penis ved til
gengzld at blive far til hendes barn. Denne udvikling har Constance tydeligvis
ikke gennemgaet. Hun ma netop opgive at identificere sig med sin mor (og med
sin tante som substituerer moderen i et vist omfang), og resultatet af moderens
beseg hos Constance i begyndelsen af romanen bliver, at datteren erkender, at
moderen er lige s& »kastreret« som alle andre kvinder. Moderen foreholder
Constance, at det er hendes pligt at elske sin a&egtemand og hendes kald at gare
ham lykkelig, men Constance teenker:

»Det var det samme som tanten alltid sa. Ville nu moren ogs4 trykke henne
til jorden med dette snakk om, hvor godt hun hadde det, og med kravet om, at
hun skulle leve sitt liv s& & si pa kne«. (C.R., p.21)

Hvad faderen angér, s& har Constance nok taget ham som objekt, men hun
formar ikke at overfere sine libidinase bindinger fra ham og til Ring. Under dis-
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kussionen mellem moderen og Constance om det ringske agteskab siger mode-
ren, at Constance mener, at sammenligningen mellem hendes og forzldrenes
agteskab halter, fordi Ring slet ikke er som hendes far:

»Nei far, nei, - det tror jeg nok« - sa hun med en stemme og en mine, som
protesterte mot den dragne parallel som en meningslashet. »Drak far kanskje
drammer og satt og vrevlet med tykt male og var sa reddsomt utekkelig?«
(CR,, p.17)

Constance bryder sig ikke om Ring, hun feler naermest lede ved ham, og det
begyndte netop med aegteskabet:

»Efter bryllupet var det imidlertid foregatt en péafallende forandring med fru
Ring. Hun blev stille og sky og sa slett ikke glad ut mer. Hennes #yne som had-
de veert s blanke og skinte sa livsmodige, ble matte og redkantede, fordi hun
om morgenen nar hennes mann drakk sin kaffe i spisestuen - han var alltid tid-
ligt pa ferde - 1A nesegrus pa sin hodepute og grat«. (C.R., p.6)

Constance-har altsa ikke udviklet sig »normalt«, dvs. som man forventede
det af en kvinde. Det svarer hertil, at hun ikke far noget barn med Ring. At
man i samtiden udmaerket kendte mekanismerne i den kvindelige seksualudvi-
kling viser sig i den klippefaste tro p4, at et barn var nedvendigt for at kvindens
agteskabelige lykke. Da Ring beklager sig til Constances tante over hendes sur-
hed og hjemleengsel, svarer tanten da ogsi: »Bare det kom smafolk «(C.R.,
p-8)

De to »unormale« reaktionsmader pa kastrationskomplekset beskriver Freud
som: 1) Fortrengning af seksualiteten overhovedet, hvilket medferer frigiditet
og evt. hysteri, og 2) Regression til den primzere narcissisme gennem en identifi-
kation med faderen eller den falliske moder (dvs. den moder, pigen kendte,
inden hun blev sig kensforskellen bevidst). Regressionen er et forseg pa at for-
nzgte kastrationen, og Freud mener, at kvinder med denne reaktionsmade har
et mandlighedskompleks, hvilket bringer dem til at sege sig falliske attributter
f.eks. gennem cigarrygning. Alle de tre udviklingsmuligheder findes i reglen re-
praesenteret i den enkelte kvindes livshistorie, blot med forskellig vaegt. Jeg skal
vise, at Constance primeert er bestemt af en hysterisk fortreengning af seksuali-
teten, men at hun ogsa forseger at tilfredsstille sin narcissisme i sine to sidste
kerlighedsforhold. De to »unormale«, reaktionsmader er som helhed karakte-
ristisk for hende.

Frigiditeten og den hysteriske fortraengning af seksualiteten, der er s4 typisk
for Constance, har jeg allerede neevnt eksempler pa. Hun forseger altid at und-
g4 Rings erotiske tilnaermelser, og det seksuelle samliv med ham er hende en
plage.

»Der kunne hun sitte og fjase og le med disse mannfolk, som drev inn hos
dem om aftenen og gav seg til 4 bli, enten han bad dem eller ei, og alene med
ham var det aldri et smil 4 se pa hennes ansikt«. (C.R., p.9)
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»Han lo og ville ta henne pa fanget. »Jeg ma gi blomstene vann, de er s ter-
re, sa hun og ville las. (. . .) Han kastet seg tilbage pd stolen, stakk hendene i
bukselommen og gav seg til 4 stirre pd Rafaels madonna med en skyffet og
fiendtlig mine«. (C.R., p.13; jeg fremhaever).

Resultatet af Constances kulde bliver det forudseelige, at Ring forgriber sig
pA tjenestepigen. Da Constance overrasker parret i en utvetydig seksuel situa-
tion, flygter hun i panik hen til sin tante. Ring opseger hende der, og hun reage-
rer med at fa et hysterisk anfald:

»Med et skrik, som va hun bitt av en slange, f6r hun opp av sofaen, styrtet
forst som i villelse om i stuen, fikk si aye pa en der, pilte ut av den, videre av
sted, gjennom den neste, kom inn i et morkt verelse, og ternet s4 mot noe
spisst. Slaget var sa heftig at hun tapte bevisstheden og falt nesegrus over ende
pa gulvet. (.. )

Doktoren ventet, mens Constance ble bragt til sengs. Da han hadde under-
sekt henne, erklaerte han at en akutt sykdom var ved 4 bryde ut, han kunne ik-
ke si hvilken«. (C.R., p.120; jeg fremhaever)

Med de falliske symboler i teksten formidler Amalie Skram til en nutidig lze-
ser en viden om karakteren af Constances sygdom, som ikke var den samtidige
doktor beskaret.

I sit andet agteskab prever Constance at forsone sig med det seksuelle sam-
liv, men til gengaeld vil hun kompensere sit kastrationskompleks gennem en
narcissistisk optagethed af Lorcks forelskelse i hende, Amalie Skram beskriver,
hvordan hun langsomt kommer til at gengaelde hans keerlighed, men kun fordi
han bejler s& haamningslest til hende.

»Han spant henne inn i en atmosfare av elskov og tilbedelse, og hun levde
deri forst uten 4 tenke pa det, s fryktsomt undrende, og endelig glededrukken
lykkeligk. Ja, for saledes gikk det. Kjearligheten var der, fer hun fikk tid ti 4 se,
hvordan den begynte. (. . .) Hennes ungdoms munterhet, som hadde sitt ut-
spring i sjelens inderlige tilfredshet, var vendt tilbake (. . .) Hun levde fra dag til
dag i et blett favntak av lykke og kjarlighet, som omsluttet henne helt og luk-
ket henne inn i en verden, hvor det var godt 4 vaere«. (C.R., p.195; jeg frem-
haever)

S4 snart Lorck mener at kunne slappe lidt af, fordi Constance er vundet for
ham, keolnes hendes folelser imidlertid:

»I enkelte stunder lignet han seg i tankene med en seierherre som har rett til 4
hvile pa sine laurbaer, Uten 4 gjore seg rede for det, gikk han over til 4 ville veere
den mottagende, og han ned hennes naerveer og emhet i fulle drag. Han elsket
henne like inderlig, dypere og bedre, mente han selv, men det var ikke mer noen
skatt 4 kjempe for, og derved fikk hans vesen en mer passiv form.

Constance merket forskjellen og fornam savnet av den forrige henrykkelses-
tilstand. Det ble likesom stillere og tausere omkring henne. Det var som om de-
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res kjzerlighets fartay var kommet i et dedvann, og det hendte en sjelden gang
at hun syntes seilasen begynte 4 bli litt ensformig«. (C.R., p.196; jeg fremhae-
ver)

Forholdet hviler eksklusivt pd Lorcks evne til at tilfredstille Constances nar-
cissisme i et omfang, der narmest svarer til den moderlige omsorg for det lille
barn.

Det fremgar ikke umiddelbart, hvordan Amalie Skram forholder sig til den
kendsgerning, at Constances folelsesliv er s& narcissistisk fikseret, Béskrivelsen
af Constance er ukritisk, men fortatteren ma have vidst, at det agteskabelige
forhold hvilede p4 hajst usikker grund, for problemstillingen brydes af netop pa
det tidspunkt, hvor Lorcks betagelse af Constance har kulmineret. P4 det tids-
punkt indferes dels Meier som potentiel elsker, dvs. en fornyet mulighed for
Constance til at blive beundret og omsvarmet, nu hvor Lorck svigter, dels far
Constance tilfzldigt at vide, at forholdet mellem Lorck og Kristine har haft fol-
ger. Constance vidste godt, at Lorck havde haft seksuelt samvaer med mange
kvinder fer hende, og at han havde levet i en laengere periode med en enkelt,
men da hun nu ved at lzese et brev fra Kristine erfarer, at de har haft et barn
sammen, foler hun sig afgerende svigtet. Resultatet bliver, at hendes keerlighed
til Lorck der, og at hun aborterer, simpelthen ved sindsbevaegelsen! (Alle roma-
nens dede bern symboliserer de mislykkede forhold mellem forzeldrene.)

»Nu var det jo henne han elsket og ingen annen. Ja, men lykken var styrtet
sammen for henne; hans kjerlighet hadde ikke mer noen verdi, i ethvert fall ik-
ke den tidligere; hun var i flokk og felge med de andre, og det tok glansen bort.
hun hadde halvt ubevisst ment seg 4 veere en unntagelse, noe seeregent i hans
liv. . .« (C.R,, p.219)

Constance er tydeligvis primaert ramt i sin selvfolelse, og Amalie Skram viser
derved indirekte, at Constances kanalisering af sin libido imod narcissistisk til-
fredsstillelse, ikke er holdbar.

I forholdet til Meier prever Constance endeligt at komme pa hejde med
situationen. Med baggrund i sine tidligere underlegenhedserfaringer patager
hun sig nu dele af manderollen. Vi er hermed néet til Freuds 2. »unormale«
udviklingsmulighed: identifikationen med faderen eller den falliske moder.
Constance tager imidlertid ikke s meget sin far som model, som hun prever at
efterligne de meaend, der hidtil har haft evnen til at knzekke hende. Hun indser,
at hun m4 forsege at udfolde sin seksualitet mere aktivt og direkte, ligesom
mandene ger det, dvs. i forhold som har den seksuelle tilfredsstillelse som mal.
Identifikationen med manderollen viser sig ved, at hun ryger store cigarer og
drikker vin af elglas. Mens hun venter pA Meier i sommerhuset, hvor den eroti-
ske erfaring skal indhestes, gar hun:

». . rastles omkring nede i havestuen, hun stod et eyeblikk ved vinduet og
dampet pa en sigar, s4 skiftet hun plass og drakk vin av et slglass, satte seg i en
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gyngestol og reiste seg igjen«, (C.R., p.271)

Men Meier har snydt hende ved atter at vaere forud. Hun opdager, at han i
leengere tid har haft et forhold til hendes sypige, og tilmed i den periode hvor
han har bejlet mest ivrigt til hende. Samtidig feler hun, at hun ikke kan leve op
til sine egne ideer om frigjort seksualitet.

»Nu hadde hun hevnet seg (pa Lorck). Men hadde hun nu ogsa funnet lin-
dring ved det? - Hun fplte trang til 4 spytte seg selv ut. Det var ikke stoff i henne
til det hun hadde villet, kunne hun merke. Hun vemmedes ved sin mann, ved
Meier, ved livet, men frem for alt ved seg selv«. (C.R., p.274)

Constance er tydeligvis primaert skuffet over, at hun ikke har faet orgasme;
Meier har ikke kunnet »vaekke« hende seksuelt.

I Fru Inés bliver problemet omkring frigiditeten helt eksplicit det centrale:

»Det var altsa virkelig skjedd. Hun hadde funnet en mann, som elsket henne
séledes, at hun vilde gi sig hen til ham. Ja, for det vilde hun uten skygge av tvil
eller betenkning. Han skulde fA henne helt og holdent, hun lukket einene, og
det bevet igjennem henne ved tanken om den fryd, Flernming skulde komme til
d fole.

Ja, og hun selv ogsa. Det mdtte lykkes denne gang. Hvorfor skulde hun veare
skabt anderledes enn andre kvinner, hun med sitt sunde, frodige legeme. Blod
og drift hadde hun i sig, ellers vilde det ikke kunne hende, at hun oplevede derte
henrykkelsens mysterium i dremme, som hun aldri hadde kjent i vaken tilstand.
Men i Flemmings armer - 4, hun var viss pA det. (. . .) Men hvis det nu allikevel
- . En ubestemt tvil steg op i henne, og s4 tenkte hun med likegyldig medynk pa,
hvordan det var gtt, da hun efter et toarig skinnekteskap med von Ribbing, /ot
sig ta av den unge franske attasjé, som en hel vinter hadde sukket og svermet
for henn. Slik en bitter skuffelse det hadde veert, dan hennes hengivelse ingen,
absolutt ingen, hverken nydelse eller tilfredsstillelse hadde bragt henn«. (Skram
1943, p. 179f; jeg fremheever.)

Fru Inés giver en forklaring p4, hvorfor kvindens seksualitet tilsyneladende er
ded. Inés er mest optaget af at forestille sig, hvad hendes elsker feler og skal
komme til at fole. Hendes egen sanselighed er passiviseret, og hun er fremmed-
gjort over for sine egentlig behov. Hun forestiller sig, at en meget aktiv elsker
kan overfare sin aktivitet til hende. En lignende forestilling har Constance for-
modentlig haft om Meier.

Efter Constances sidste nederlagserfaring er der kun selvmordet tilbage. Hun
kan ikke fa eje pa flere muligheder for at tage kampen mod undertrykkelsen
op.

Men nar Amalie Skram lader Constance gennempreve forskellige reaktions-
mader, der alle slar fejl, hvor mener hun da, at alternativet findes? Som anfert i
indledningen rummer Constance Ring ikke svaret pa det spergsmal; bogen pe-
ger blot pa en raekke meget problematiske elementer i kvindens sociale og psy-
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kiske situation, der tilsammen betyder, at hun gér til grunde i sterre eller mindre
grad. Om Constances tante hedder det, at livet havde afstumpet hendes »op-
prinnelige renhet og finhet« (C.R., p.146), og om forholdet til Ring siger Con-
stance tidligt:

»Det var dette fatale, at hun var blitt gift som hadde bragt henne pd kant
med seg selv og allting.« (C.R., p.69)

»Og nu reiste moren oppover mot det hjem hvor hun hadde veert sa trygg og
glad ved livet, hvor tilveerelsen hadde vaert fyit av sitt eget innhold«. (ibid.)

». . . og han som aldri spurte om, hvordan det hang sammen med henne,
som om hun ikke hadde en sjel i sin kropp, men kunne trekkes opp og dreise
rundt som en lirekasse«. (C.R., p.70)

Amalie Skram viser gjensynligt tilbage til noget oprindeligt, maske specifikt
kvindeligt, som »livet«, og det vil for borgerskabets kvinder sige agteskabet,
odelegger.

3. Amalie Skram og kvindesagen

Constance Ring er et kritisk opger med periodens kvinderolle; det er derfor og-
sa klart, at man i samtiden ansd Amalie Skram for at vzere unormal. Antonie
Tiberg skriver i den tidliger nzvnte biografi:

»Det er sikkert ikke mulig at forklare hverken mennesket eller forfatterinden
Amalie Skram, hvis man ikke vil gaa ut fra den abnormitet i hendes falelsesliv
som alt viste sig i barnedagene, i en dobbeltnatur, i en sjzelelig hermafroditisme.
Det maskuline og det feminine element vokste side om side i hendes vaesen og
utviklet en disharmoni som matte bringe ulykke over hende i et samfund som
ikke regner med andre naturer end dem det kaides normale«. (Tiberg 1910,
p.83f)

Det abnorme i Amalie Skrams folelsesliv bestod netop i hendes afvisning af
den normale kvinderolle. I »sindssygeromanerne« vurderer professor Hieroni-
mus ogsa Else Kants malerier som unormale:

»Jeg har i disse dager gjort bekjendtskap med Deres produksjon, sa Hieroni-
mus. - Den interesse for det abnorme som deres bilder viser, er ikke tiltalende.«
(P.H., p.136)

Opgeret med kvinderollen viser sig i Amalie Skrams beskrivelse af kvindernes
uhensigtsmaessige seksualudvikling og sociale umyndiggerelse. Hun afviser ba-
de den normale kvinderolle, der bestar i underkastelse og passivitet i forhold til
meendene, siledes som kvinderne omkring Constance typisk var formet, men
ogsa Constances mere unormale reaktionsmenstre, hendes hysteriske afvisning
af seksuallivet overhovedet og hendes narcissistiske fiksering.
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Fravaeret af positive kvindelige udviklingsmodeller i Amalie Skrams tekster
viser hendes steerke mistro til de af samtiden accepterede samlivsformer. Hun
mener sikkert selv, hvad hun lader Lorck udtrykke i Constance Ring:

»En lykkelig kjeerlighet er ikke lenger noen kjeerlighet - (. . .) Jo, for ser De,
frue, kjeerligheten - iseer mellom ektefolk, for det er jo dem som er forelsket nar
de gifter seg, den slites opp - viskes ut av tid og bruk som alt annet her i
verden«. (C.R., p.75f)

Hun har imidlertid heller ingen visioner om en lykke, der ligger uden for z=g-
teskabets og de sociale normers rammer. Opgaven er n&rmest at lere at hand-
tere de uundgaelige frustrationer. Under denne synsvinkel anmeldte hun f.eks. i
1881 Niels Lyhne:

»Det er ingen ydre Tilskikkelse, der tilintetgjer Fru Bartholins Lykke; det er
ikke Eriks Trolaeshed, der styrter Fennimore fra hendes olympiske Herlighed
ned i Skarnet blandt de faldne dedelige; men det sker ifelge den samme Lov,
der lader Grasset visne og Blomsten derpaa falde af. Derfor levnes der os end
ikke den mindste Spraekkeaabning, hvorigjennem en kan redde Troen paa Lyk-
kens Existence. (. . .)

Hvis Bogen kan siges at have en s&regen Tendens, saa er det den at fremhol-
de, hvor taabeligt det er at gaa omkring med den bladagtige Indbildning, at en
Portion af det, vi kalder Lykke, ligger ventende paa os etsteds. Det er paa Tide
at holde Maade med disse [lusionstheorier, hvoraf Menneskene stoppes fuld
fra den forste Tid af de kan tzenke. . . (.. .)

Hvormange Mennesker gjemmes ikke nuomstunder i Jordens Skjed, der
aldrig kunde drive det til at faa taget sig selv i Brug, Livet har ingen Anvendelse
kunnet finde for deres sarlige Formaaende, fordi der mellem dem og det Liv,
der levedes omkring dem, ingen Vexelvirken existerede«. (Tiberg 1910, p.144ff.)

Nar Amalie Skram skriver om mennesker, som livet ingen anvendelse har
kunnet finde for, sa taenker hun nok i seerlig grad pa kvinderne. »De har ingen
»Hanke« kunnet faa fat paa, fordi de Hanker, der fabrikeredes, ikke passede til
deres Greb«. (ibid.) Anmeldelsen af Niels Lyhne er skrevet fire ar fer Constance
Ring udkom; den afspejler Amalie Skrams dybt pessimistiske syn pa kvindernes
situation, pa segteskabets mening, ja narmest pi livet som helhed.

I Constance Ring far Amalie Skram kun peget pa én vej til lasning af kvin-
dernes problemer: Hun retter et noget ubesternt krav til samfundet om at ruste
kvinderne bedre. Igennem opdragelse og uddannelse skal kvinderne leere mere
om, hvordan virkeligheden / cegteskabet faktiske ser ud. De skal fratages deres
»uklare forestillinger« om lykke og kaerlighed (C.R., p.217) og ikke stille for-
kerte forventninger til tilvaerelsen. Men Amalie Skrarn mangler den preecise for-
stielse for tankers og forventningers materielle basis; hun satser ensidigt pa op-
lysning, og kun pad oplysning om intimsfeereforhoid. Hun kan ikke se, at pro-
blemet er mere omfattende, og at dets kerne er, at def er nadvendigt for kvin-

31



Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse 39' (1980), © Forlaget Medusa

den at finde et andet udgangspunkt for sin subjektivitet end forholdet til zegte-
manden eller elskeren.

Irene Engelstad peger i sit efterord til novellesamlingen Sormmer pa den sam-
me problemstilling:

»I ekteskapsromanene er situasjonene umulig fordi ekteskapet bygger pa en
ekonomisk kontrakt, hvor kvinnene selger sin seksualitet til mannen mot at han
forserger henne. Men ekteskapet er ogsa umulig dersom det bare er et subjekt-
forhold. Dersom det ikke er mulig d objektivere seg i noe annet enn den andre,
har kjcerligheten ingen virkelige muligheter. Dette rammer forst og fremst kvin-
nene, fordi de ikke har et arbeid 4 forholde seg til«. (Sommier, p.141; jeg frem-
haever.)

Men hun viser ogsd i sine analyser af de enkelte noveller (som er fra 90’erne),
at Amalie Skram selv sa relativt sent i sit forfatterskab kun meget indirekte far
kaedet umuligheden af det positive karlighedsforhold mellem mand og kvinde
sammen med kvindernes psykiske passivitet og manglende sociale selvsteendig-
hed.

»Det er umulig 4 vaere gift pa de premisser disse menneskene er gift pd. Men
disse premissene uttales aldri eksplisitt, forklares ikke«. (ibid.)

Pa trods af den manglende klare henvisning til det centrale problemfelt kan
Amalie Skrams tekster alligevel siges at tematisere dette, f.eks. nar hun i fem af
de seks noveller lader hustruen vaere hjemme, mens manden er pa rejse; huner i
ro, mens han er i bevagelse. Siledes kan man i tematikken finde de forklarin-
ger, som forfatteren afstdr fra at proklamere direkte.

Amalie Skram onskede at kampe for en forbedring af kvindernes vilkar,
men hun tog ikke konkret politisk stilling til, hvordan det skulle geres. Det er i
den henseende typisk, at hun ikke enskede, at hendes lille datter fra aegteskabet
med Erik Skram (f. 1889) skulle blive student. Hun skriver i et brev til Peter
Nansen fra 8/1. 05 om Johanne, som hun kaldte smaen:

»Den indflydelse jeg har pA sméen, har jeg anvendt for at hun ikke nu skulde
gar hen og laese til studenter-eksamen. Heldigvis var hun let at overtale. Ja, jeg
tror at selv om jeg havde onsket det, vilde hun pa det bestemteste ha’ modsat sig
det. For hun er nemlig fornuftig. Nej hun skal laere husholdning, madiavning,
og et handvark. Og si naturligvis bli’ ved med at ta’ sprogundervisning, og sine
timer i musik«. (Mellom slagene, p.223)

Datteren skulle altsd frem for alt blive en dygtig husmor og vzertinde. Hun
skulle dog i nadstilfelde ogsa kunne serge for sig selv, hvorfor hun skulle leere
et handvaerk. Amalie Skram var i 1905 skilt for anden gang, si hun havde selv
matte se i gjnene, at agteskabet ikke indebar den livsvarige ekonomiske sik-
ring. Der er ingen antydninger af et opger med kvinderollen i hendes plander
for datteren. Selv om hun i romanerne peger p4 alle dens svagheder og modszet-
ninger, si har hun ingen alternativer: Kvinderne mé pa trods af alt blive ved
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med at vaere kvinder!

De to »sindssygeromaner« handler da netop om, hvilke problemer det skaber
at gere op med en del af kvinderollen og lade en anden del ligge uanfaegtet hen.
Else Kant vil vaere bade kvinde og kunstner, og det viser sig at fare direkte til
nervesammenbrud.

Jette Lundbo Levy peger i sit efterord til den her benyttede udgav af Profes-
sor Hieronimus pa én arsag til vanskelighederne ved samtidig at vaere kvinde og
kunstner: Kunstinstitutionen er en del af den almindelige borgerlig og mandlige
offentlighed; den accepterer ikke produkter, der udtrykker specifikke kvindeli-
ge erfaringer, f.eks. fra intimsfaeren, fordi disse erfaringer negerer de tilsvaren-
de mandlige. For mandene er intimsfzaeren selve menneskelighedens sted, for
kvinderne er den nzermest det modsatte.

»For at leve op til den anerkendte kunstinstitution ma kvinderne fornzgte
dele af deres egne erfaringer«. (Professor Hieronimus, p. 174)

Pil Dahlerup skriver det samme i artiklen »Knust mellem klaser« (i: Ka” kvin-
der leese?, 1974):

»Denne specifikke kvindelige erfaring skal altsa formidles til et marked, der
modszaetter sig kvindelig offentlighed. Det ferer til, at mange kvindelige forfat-
tere for at blive forfattere ma fornzegte deres kvindelighed. . .« (Dahlerup 1974,
p. 131)

En anden arsag, som Jette Lundbo Levy ogsA navner, er »kvinders prakti-
ske og bevidsthedsmaessige dobbeltarbejde« (P.H., p.173). Det er denne Arsag
til Else Kants sammenbrud, jeg iseer vil interessere mig for i analysen af de to
romaner, og problemstillingen kan yderligere praeciseres, idet kun det bevidst-
hedsmcessige dobbeltarbejde bliver inddraget. Det praktiske arbejde spiller
nemlig ikke nogen rolle for Else Kants situation.

4. Professor Hieronimus og Pd St. Jorgen

1 Professor Hieronimus og i fortsattelsen Pd St. Jargen, begge fra 1895, giver
Amalie Skram en fremstilling af sine egne oplevelser som patient p4 henholdsvis
Kommunehospitalets 6. afdeling under psykiateren Knud Pontoppidan (prof.
Hieronimus), og pa St. Hans; de to hospitalsophold havde varet 25 og 26 degn i
foraret 18%4.

Begerne vakte stor opmaerksomhed ved udgivelsen og bragte kraftig nzering
til en allerede igangvaerende debat omkring lzgers og folk i offentlige stillingers
magtmisbrug og omkring psykiatrien mere specielt. Amalie Skram tjente godt
pé bagerne og fik derved mulighed for at tage pa et laengere ophold i Paris. Ma-
ske styrkede det hendes rejselyst, at Erik Skram under hendes indlzeggelse hav-
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de fundet en anden kvinde. Som det fremgdr af et brev til en veninde, felte hun
sig dybt svigtet:

»Efter at jeg kom ud fra galehusene - har du lzest Professor Hieronimus - fik
jeg et knaek som gjorde det af med mig. Min mand havde mens jeg var borte,
git sit hjaerte til en ande. (Hun bedrog ham og er nu gift med en anden mand)
(. . .) Det knuste mig sender og sammen - dette at han havde forkastet mig. Jeg
vidste ikke hvordan jeg holdt af ham, for da han ikke bred sig om mig«. (af et
brev til Drude Krog Janson d.7.7.98. Mellom slagene, p.167; jeg fremhaever.)

Amalie Skram havde arbejdet hardt og vedholdende i drene 1885 og til 1894;
hun havde nu en stor og betydelig produktion bag sig; samtidig matte hun altsa
erkende, at hun havde sat sit gteskab over styr. Det er hendes personlige bag-
grund for at skrive bggerne ved siden qf hendes erfaringer fra hospitalerne.

En gang tidligere havde Amalie Skram vzeret indlagt pa et sindsygehospital.
Betegnende nok for karakteren af hendes konflikter (og dermed ogsa af Elses)
var det i forbindelse med skilsmissen fra hendes ferste mand, kaptajn Miiller,
der var hende utro med tjenestepigen, preecist som det beskrives i Constance
Ring. Familien forsegte at fA hende til at forsone sig med manden, hvorefter
hun fik et nervesammenbrud og 14 i 2 maneder pA Gaustad (Tiberg 1910,
p.90f).

Den felgende analyse vil samle sig om den ferste af begerne, Professor Hie-
ronimus, fordi det er forholdet mellem professoren og Else Kant, der er centralt
for begge boger og fordi Pd St. Jorgen ikke lagger noget vaesentligt nyt til
problematikken. Professor Hieronimus indeholder ogsa - i modszetning til Pd
St. Jorgen - en beskrivelse af Else Kant i hjemmet hos Knut, hendes mand, og
dermed et udgangspunkt for en forstaelse af hendes problemier, af hendes situa-
tion.

Kompositionen i Professor Hieronimus er for en umiddelbar betragtning
mislykket; man fristes til at kalde den skizofren, fordi de problemstillinger, som
forstedelen prasenterer, ikke viderebearbejdes i andendelen. PA et rationelt
plan falder bogen fra hinanden, men en analyse kan vise, at der pa det psykolo-
giske plan i virkeligheden er en fin konsekvens.

Forste del (s. 5-23)

Laeseren indferes relativt kortfattet, men meget precist i Else Kants situation
inden indlaeggelsen pa den lukkede afdeling. Hun er gift med Knut og har en lil-
le son, Tage; familien tilherer det bedrestillede borgerskab med piger i huset og
akademikere (huslaegen) dr. Tvede i omgangskredsen. Familien er atypisk pa
den méde, at Else er socialt emanciperet: Hun maler - professionelt - og er peri-
odevis mindre afheengig af mandens indtaegt. (Vi far ikke noget praecist at vide
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om de ekonomiske forhold i hjemmet.) Elses kunstneriske arbejde volder ikke
umiddelbart problemer for familien i den forstand, at det ikke er accepteret af
hendes mand og i deres milieu. Tveertimod tager Knut og dr. Tvede, som er fer-
stedelens eneste personer udover tyendet og barnet, absolut Else alvorligt som et
selvstaendigt intelligensvaesen; man ma ud fra Amalie Skrams egen fremstilling
sige, at de respekterer hende. Tvede mener, at Else vil godkende hans valg af
specialist - nemlig Hieronimus - da hun far det dérligere, fordi hun engang har
laest en af hans artikler og siden omtalt den (P.H. p.15), og Knut griber ikke ind
i hendes dispositioner m.h.t. husferelsen, barnet, personlige livsvaner og ar-
bejdsrytme. Else er ikke under det formynderi, som ellers var saedvanligt i egte-
skaber i 1890’erne, i alt fald ikke hvad hendes materielle livsforhold angar.

Else star imidlertid midt i et nervesammenbrud ved romanens begyndelse.
Symptomemne er savnlashed, neurotisk hoste, hallucinationer og selvmordsfor-
sog; hun kan ikke male sit store billede feerdigt, og samlivet med Knut og Tage
er uharmonisk p.g.a. hendes voldsommme humersvingninger. Hun oplever selv
sine problemer som et resultat af, at hendes liv bestar af en rakke indbyrdes
modsatte krav til hende. Nar hun maler, synes hun, at hun forsemmer barnet
og husferelsen; nar hun tager sig af de praktiske opgaver, taenker hun uafbrudt
pa maleriet. Hun faler, at hendes hoved klevers i to dele (P.H. p.7).

Tilsyneladende drejer historien sig altsd om det gamle problem: Kvindernes
dobbeltarbejde. Det er objektivt umuligt og ferende til vanvid at preve at vaere
den fuldendte mor, husmor, elskerinde og samtidig at udfolde et kunstnerisk ta-
lent i et mandssamfund, som bl.a. kraever, at de kvindespecifikke erfaringer
fortraenges fra kunsten. Hvis Elses hovedproblem hermed er indkredset, s4 mel-
der spergsmalet sig imidlertid om karakteren af dette dobbeltarbejde. Det viser
sig nemlig, at det ikke er Elses arbejdstid, der alene er et problem.

En naerlaesning af dette forste afsnit godtger, at Elses skyldfalelse over ikke
at opfylde sine moder-, husmoder- og hustruforpligtelser i tilstraekkelig grad ik-
ke er realistisk begrundet, men et neurotisk trazk og en del af hendes psykiske
problemkompleks. Faktisk volder hun flere problemer i husholdningen, end
hun laser, hvilket Amalie Skram tydligt viser, samtidig med at hun fastholder
Elses fomemmelse af ikke at sla til og at forsemme sine pligter. Knut beskrives
som elskvaerdig og hjaelpsom, en magtesles iagttager af Elses selvdestruktion.

Det er altsd ikke umiddelbart forstaeligt, hvorfor Else bryder sammen og ma
indlaegges; lzeseren ma spekulere over, hvori hendes problemer egentlig bestar.
Atde er reelle nok, hersker der derimod ingen tvivl om, idet Elses symptomer er
voldsomme og uomgaengelige. Hun formulerer sine problemer sadan:

»Nei, det skulle kjempekrefter til for & gjere fyldest pd sa mange omrader.
Paulus hadde evinnelig rett da han forbed kvinner 4 opptre offentlig. Gifte
kvinner skulle han ha sagt - . . .« (P.H. p.5)

De kzmpekraefter, Else foler er nedvendige, mener jeg primaert er af psykisk
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art. Hun skal pA den ene side vzre selvstaendig og aktiv, subjekt for sin egen ar-
bejdsproces som kunstner; pa den anden side skal hun vere afhaengig og pas-
siv, objekt for Knuts felelser, for at deres agteskab kan fungere. Det traditio-
nelle kaerlighedsforhold mellem mand og kvinde er udformet med manden som
den aktive og kvinden som den passive. Else prover at vaere mand og kvinde
samtidig, men saledes at hun holder de to sider af sig selv adskilt. Hun er i hvert
@ajeblik enten aktiv som kunstner eller passiv som kvinde, og det bliver i leeng-
den uholdbart.

Hendes forhold til Knut er nemlig - pa trods af hendes emancipation igvrigt
(ogsA politisk, se Pa St. Jargen p.105) - yderst gammeldags og konventionelt i
sin kerne. Hans mening om hendes malerier betyder liv og ded for hende (P.H.
p.12), og da han prever at forhindre hende i at beg4 selvmord, bliver hun lykke-
lig ved tanken om, at han trods alt ikke helst ser hende ded. Hun er totalt be-
rovet sin selvtillid og seger stadig beviser for hans felelser for hende. Da hun be-
slutter sig for frivilligt at lade sig indlaegge, haber hun, at han finder hende mo-
dig (P.H. p.20). Ligesa steerk og selvstzendig hun er som kunstner, ligesa svag
og traditionelt kvindelig er hun i forholdet til Knut. Da hun vil udskrives, men
ikke kan f4 sin vilje, undrer det hende, at Knut ikke traenger ind til hende »om
det sA skulle vaere med vapen i hand!« (P.H. p.95), og ogsA i Pd St. Jargen
(ST.J) er der udtryk for hendes romantiske forventninger til hankennet (p.25).

Dette passive forhold til manden er Else socialiseret ind i. Hendes kvindelige
seksualkarakter er grundfast og urokkelig, det viste sig ogsa i Constance Ring.
Til forskel fra Constance har Else faet et arbejde, men hendes folelsesbindinger
leber stadig ad de samme kanaler.

Det er min opfattelse, at Else har kraftige aggressioner mod Knut, men at
hun ikke ved, hvordan hun skal begrunde dem over for sig selv, hvorfor de for-
traenges. Aggressionerne er et resultat af hendes faktiske folelsesmaessige passi-
vitet og afhaengighed af ham, men denne passivitet er samtidig selve essensen af
hendes seksuelle og felelsesmzessige binding til ham, Elses sygdomsforleb i bo-
gens anden del og i den naeste bog viser, at denne antagelse er holdbar.

Anden del (s. 24-166)

Hele denne del foregdr pA Kommunehospitalets 6te afdeling; pa sidste side sid-
der Else i vognen, der skal kere hende til St. Jergen, hvor hele nzste bog fore-
gar. PA dennes sidste side er hun netop blevet sluppet ud af porten og felges
bort med en veninde. Else lader sig frivilligt indleegge, fordi hun ikke laengere
kunne kontrollere sit folelsesliv og beherske sine affekter. Hun synger et lille
vers for Tage, som kunne passe pa hende selv. Det handler om katten, der far
hovedpine og der, hvorefter alle musene kan myldre frem og ade smarrebro-
det. Sadan er det gaet hende selv. Hendes over-jeg, som indeholder identifikati-
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onen med moderen og dermed normerne for kvinderollen, er blevet for svagt,
hvorfor alle hendes ubevidste drifter og forestillinger myldrer frem og tager
magten fra hende (som f.eks. nar hun hallucinerer). P4 hospitalet kommer hen-
des syge jeg til at befinde sig i en lignende klemt position, denne gang mellem
Hieronimus krav om disciplin og rationalitet, og deliristerne, der bor under hen-
des soverum, og som hun kan hare rase og regere hele natten.

Det er nu vigtigt at gere sig klart, at emnet for Amalie Skrams to romaner ik-
ke er alle de ubevidste og fortrzengte felelser og behov, som Else har, Havde
begerne vaeret skrevet med en moderne kvindebevidsthed, s& havde forfatteren
nok sat ind her med henblik pa at afdaekke kvindernes undertrykte behov. Re-
elt fAr vi meget lidt at vide om Elses ubevidste forestillinger om hendes frigorel-
sesdremme. I sterstedelen af bogen dremmer hun netop kun om at komme til-
bage til Knut og Tage, som hun forlod efter de ferste 25 sider. Amalie Skram
fortzeller ikke, hvad det er, det traenger sa hardt pa for at komme til udfoldelse i
Else; hun koncentrerer sig helt om Elses forhold til Hieronimus, dvs. til den her-
skende rationalitet og normalitet.

Elses hallucinationer inden indlaeggelssen giver dog et fingerpeg. Hun ser he-
ste overalt i lejligheden (tyder p& undertrykte seksuelle behov), og hun har pro-
blemer med sin klassemaessige position (hun vil lebe ud pa gaden midt om nat-
ten for at hente en bortvist stuepige tilbage).

Skildringen af forholdene p4 hospitalet - og af Hieronimus’s behandlingsme-
toder - er, som Jette Lundbo Levy ogsa skriver i sit efterord, en kraftig kritik af
formynderiet og autoritetsdyrkelsen i datidens samfund, og man kan med god
ret lzese romanerne videre som en kritik af den patriarkalske familie; en sadan
tolkning ville Amalie Skram formodentlig selv kunne godtage. Professoren fun-
gerer som faderen i hjemmet, en ubestridt myndighed som ingen siger imod, og
som alle retter sig efter. Sygeplejerskerne fungerer som kvinderne i hjemmene,
blindt loyale og naermest lidt angst for manden.

Hieronimus mener, at Else ferst og fremmest ma leere at »subordinere« sig
(P.H. p.50), hun skal »ferst av alt laere disciplin« (p.78). Han vil genopdrage
hende ved at forhindre hende i at f4 sin vilje, nir hendes ensker ligger uden for
husordenen pa hospitalet.

Amalie Skrams beskrivelse af hospitalsbehandlingen virker nadvendigvis op-
rerende pa en nutidig laeser og sikkert med god grund; sindssygehospitalerne
dengang var formodentlig forfaerdelige. Alligevel ma man sporge sig selv, om
kritikken af patriarkatet i hospitalet og i hjemmene er romanernes centrale te-
ma. Else foler sig undertykt pa hospitalerne, men hvordan lyder egentlig hendes
konkrete klagepunkter? De fremstar kronologiske som folger:

1) Hun vil have eneveerelse og helst et bedre vaerelse. Hun vil i alt fald ikke
sove sammen med »henne der«, »en bitte liten, smal og sammenkrepet kvinne-
lig skikkelse, som fulgte henne med et utslukket blikk«. (P.H. p.25)
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2) Hun vil veere alene, nar hun klzeder sig af og p4; i det hele taget vil hun ik-
ke finde sig i noget reglement, fordi hun mener, at hun til forskel fra de evrige
ikke er gal.

3) Hun er uafbrudt utilfreds med kosten, bl.a. fordi der ikke er palag pa
bradet, som hun igvrigt finder er skaret for tykt.

4) Hun er blevet bergvet sine private ejendele (dele til hendes paklaedning).

5) Hun har mistet sin personlige frihed.

De ferste 4 punkter kan samles i felgende beskrivelse: Hun klager over at vae-
re blevet taget ud af sit milieu og anbragt sammen med kvinder fra de lavere
klasser. Hun fér ingen opvartning (bortset fra den hun kan tiltuske sig fra sy-
geplejerskerne), og hun mangler sine s@dvanlige bekvemmeligheder. Da hun
far mulighed for at far nogle ting hjemmefra til hospitalet, ensker hun sig ferst
og fremmest typiske kvindelige rekvisitter: parfume, en porcelaensdase med la-
bepomade, et hxkletej og en skinkrave (P.H. p. 115). Efter nogen tid far hun
mulighed for at flytte ind i et vaerelse, der ligger lidt for sig selv og med en kom-
tesse i nabovrelset, og sd far hun det faktiske bedre. Det er altsa en kraftig
klasseproblematik i bogen, hvor Elses klassespecifikke behov accepteres ukritisk
af Amalie Skram.

Det skal i den forbindelse understreges, at klasseforskellene i perioden frem-
tradte tydeligere end i dag pa en razkke konkrete omrader sAsom danneise, op-
fersel, sprog, paklaedning osv., sdledes at en forstaelse og solidaritet mellem
borgerskabets og proletariatets kvinder i praksis var en utzenkelighed. Man kan
sd at sige vanskeligt bebrejde Else (Amalie Skram), at hun ikke som enkeltindi-
vid kunne szaette sig ud over sine middelklasseforudsatninger, eftersom svaelget
ned til underklassen var sa stort. (Alligevel er der - yderst svage - ansatser til for-
stielse mellem Else og f.eks. konen, der felger hende til St. Jargen).

Det 5. punkt - tabet af den personlige frihed - vil enhver laeser kunne opleve
som en uhyrlig kraenkelse af Else og derfor som et virkeligt reelt klagepunkt.
Men hvad betyder det i praksis? Hun enskede selv at blive indlagt og behandlet;
hun havde selv accepteret at forlade Knut og Tage for en kort tid. Hvis man
forestiller sig (saledes som Kirsten Thorup har gjort det i TV-versionen: Else
Kant), at det er maleriet eller laesning, Else savner, sa tager man fejl. Der star in-
tet sted, at hun beder om at fa tegnemateriale eller beger. Arbejdet, som var
den ene halvdel af hendes liv inden indlaeggelsen, naevnes overhovedet ikke i
den ferste eller i den anden bog.

»Det brune hestetog? - Hvor var det henne? (Det er hallucinationerne hun
hentyder til forf. anm.) Ikke en eneste gang hadde hun sett det her. Og sitt ar-
beide hadde hun ikke et sekund tenkt pa«. (P.H. p.71)

Sammenligner man situationen her pa hospitalet med den tidliger situation i
hjemmet, hvor Else kaldte sit arbejde for sin »martepael« (P.H. p. 7), s& ma
man sige, at der er sket en forandring; pa nogen punkter har hun faet det bedre
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trods kritikken af Hieronimus.

Analysen viser altsd, at vi ikke kan tage Elses klager for palydende. Klagerne
over ikke at leve godt og fint nok er reelle, men dem kan vi i dag vanskeligt
identificere os med. Klagerne over at have mistet sin personlige frihed kan vi
som (raske, i alt fald ikke indlagte) lzsere identificere os med, men de er til gen-
gxld ikke reelle fra Elses side. Det skal jeg nu komme nazrmere ind pa.

Forholdet er det, at Elses klager i et vist omfang er symptomer pd hendes
neurose. Selv om hun er meget syg, da hun bliver indlagt, og selv om hun liden-
skabeligt ensker at komme under behandling, s& modarbejder hun alligevel
Hieronimus fra det ferste gjeblik, og det pa trods af at hun kendte hans syns-
punkter inden indleggelsen. Hvorfor? Fordi Else har behov for - nyder om
man vil - at have en autoritet/tyran at seette sig op imod. Hun har virkeligheden
ikke kunnet holde sin relative frihed hos Knut ud. Ligesom Constance gar helt i
st efter Rings ded, s& kan Else ikke male, nar hun ikke kan gere det i trods
mod en autoritet.

»Hun, som dog en gang hadde kunnet noe, som hadde vakt denne deilige
forbitrelse hos de »pene« i publikum. Men nu hade det sagt stopp. Plutselig
stopp«. (P.H. p. 5)

P4 en lidt negativ mide kunne man sige, at hun ikke magter at bruge sin fri-
hed positivt. Det er ikke underligt i betragtning af hendes typiske kvindesociali-
sation, men det er et problem, at Else er ude af stand til at erkende, hvorfra un-
dertrykkelsen egentlig kommer. Amalie Skram giver heller ikke nogen forkla-
ring p4, hvorfor Else pludselig ikke kan male mere; hun ved det ikke, men hun
aner det maske i og med at hun skriver de to romaner med side op og side ned
om Elses undertrykkelse pa hospitalet!

Else praver at projisere sin undertrykkelse ud i omverdenen, men hendes eget
milieu er af en sddan beskaffenhed, at det ikke kan lade sig gare, og derfor ved
hun ikke, hvorhen hun skal rette sit oprer.

Nar hun far det bedre pa hospitalet, er det, fordi hun over for Hieronimus
kan komme til at afspille forskellige traumatiske oplevelser, som hendes sociali-
sation har afsat i hende. At der faktisk finder en overfering i psykoanalytisk
forstand sted fra Else og til Hieronimus, vidner hendes starkt ambivalente for-
hold til ham om. Sammenlign for eksempel folgende citater taget i reekkefolge
som de kommer i begerne:

»Hun tenkte sig hva Hieronimus ville svare, og hun formet hans ord i om-
hyggelige setninger. Hun fikk tarer i @ynene av lengsel efter han, av godhet for
ham, denne mann som var sd klok og sd human, hvis liv og krefter var viet de
ulykkeligste blant hans medmennesker«. (P.H. p.46)

»Professoren er et uhyre, grat Else«. (p.55)

»- En yndig mann, tenkte Else med forakt og lo innvendig«. (p.70)

»Hver gang hun herte professorens skritt, fikk hun hjertebank og skjalv av
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motvilje. Og nar han talte vennligt som nu, var hans stemme sa selvtilfreds
skrattende at den pavirket Else enda ubehageligere end nar den var hanlig og
oppfarende«. (p.83)

». . . Else ble slit av hans gynes rene bld farve. (. . .) Og s& mild og inntagen-
de hans mine kunne vaere. Hun ble betatt, nesten fortumlet, som nir man en
tidlig vardag pa sin spadertur gjennem skogen plutselig veerer forar i luften.
(p.135)

»Like ham? Else lo. Jeg elsker ham av hele mitt hjerte! Jeg elsker ham sadan
at jeg baerer ham med meg uavlatelig, ustanselig hvor jeg gar og star«. (St.J.
p-23)

(Alle fremhzevelserne er mine).

Det had/kerlighedsforhold, Else far til Hieronimus, kunne hun ikke f3 til
Knut i samme grad, fordi hun ikke ter rette sine aggressioner mod ham. Hun er
klemt i sin aktiv/passiv-position, men hun vil ikke rette kritikken derhen, hvor
den herer hjemme: Mod zegteskabet og keerlighedsforholdet til manden og
mod kernefamilien, der ikke kan fungere med kvinden som selvsteendigt sub-
jekt. En sadan kritik ville saette s fundamentale spergsmal ved kvindernes da-
vaerende livsvilkar, at Amalie Skram er veget tilbage for den.

Else elsker Knut, som den gode hustru hun er, men hun hader ham ogsa, for-
di kvinderollen bremser hendes menneskelige og kunstneriske udfoldelse. Netop
fordi kunst ikke er almindeligt lenarbejde, men i haj grad skal trackke pa kunst-
nerens psykiske kreefter, pd hendes felelsesmzessige og seksuelle »evne«, si
kommer kvinderollen til at edeleegge en kvindelig kunstner ogsd i hendes arbej-
de. Adskillelsen af arbejde og privatliv bliver praktisk taget umulig. Undertryk-
kelsen i det intime liv kan ikke kastes bort under arbejdet med maleriet.

Elses had til Knut kommer frem i en drem i ferste del (p.18); hun dremmer,
at Knut er ded. Fra Freud ved vi, at alle dremme er enskedremme; nar Else fo-
ler sa stor en reedsel ved sin drem, sa er det en sekundeer dannelse, der signale-
rer, at fortraengt forestilingsindhold har passeret censuren. I det Else bliver ind-
lagt, slipper hun for aggressionerne mod Knut (delvist); hun kan i stedet hengive
sig til sin kaerlighed og sine varme felelser for ham og barnet - hendes folelser
far nzermest en »saltvandsindsprejtning« ved savnet af Knut - og hun kan over-
fore alt hadet pA Hieronimus. Der er tale om en forskydning, der muligger, at
Else kan komme til at bearbejde kernen i sin undertrykkelse, som er hendes sek-
suelle og psykiske passivitet i kaerlighedsforholdet til manden og videre i hendes
sociale liv generelt. Umiddelbart er det en gevinst for Else, at hun efter indlaeg-
gelsen frit kan hengive sig til sine forestillinger om, hvor hejt hun elsker Knut og
Tage; hun har fantasier om ders ded ved brand eller sygdomme, og derved kan
hun stemme sine folelser op til hejder, hvor de formodentlig sjeeldent kom, da
hun levede i hjemmet.

-Amalie Skram var pa ingen made ubevidst om den slags psykiske mekanis-

40



Elektronisk version af artikel i 'Kultur & Klasse 39' (1980), © Forlaget Medusa

mer. I Constance Ring feler Constance noget for sin mand for ferste og eneste
gang, da han er pa rejse (se Constance Ring, p.11).

Konklusionen bliver, at alle Elses frygtelige og fortraengte forestillinger og fo-
lelser handler om had og frihedstrang i forhold til Knut. Hun er utilfredsstillet i
forholdet, men der er to modsatrettede grunde til denne utilfredshed, som til-
sammen siger noget om, hvor modszaetningsfyldt en kvinde som Else fungerede,
men ogsa viser, at manden - Knut - ikke er det egentlige problem.

Den farste grund er den sociale: Else vil arbejde og frigere sig fra kvinderol-
lens passivitet, og Knut er - som hendes &gtemand - den naturlige hindring her-
for.

Den anden grund er den psykologiske: Elses drifts- og felesesliv er strukture-
ret sadan, at hun kun kan forholde sit til en staerk og dominerende mand. Jo
mere aktiv hun bliver i sit arbejde, og jo mere Knut stetter hende og opmuntrer
hende i arbejdet, jo svagere kommer han til at st over for hende, og i jo ringere
grad kan han tilfredsstille hendes behov for at blive styret.

Else har klart masochistiske tilbojeligheder; pa hospitalet er der rige mulighe-
der for masochistisk tilfredsstillelse, og Else har stedvis en tydelig lystfelelse ved
at underkaste sig det brutale system. Hun tzenker selv:

»Ja, hun ville lide tAlmodigt, lide med andakt, og i 4nd og sannhet. Noe som
lignet ekstatisk glede gjennombevet henne. Ikke alle mennesker hadde evne til 4
lide saledes at lidelsen ble til en vellyst. Det hadde hun«. (P.H. p.89; jeg frem-
hzever.)

Hieronimus tilfredsstiller hende; det er derfor heller ikke overdrevet, nar hun
i St.J. siger (som citeret) at hun »elsker« ham. Hadet/keerligheden til Hieroni-
mus stiller efterhanden ogsa kzerligheden til Knut helt i skyggen. I Pd St. Jargen
spiller Knut en underordnet rolle, mens Else stadig er helt fikseret pa sin haevn
over Hieronimus. Bogen ender sidan:

»A, Hieronimus, svarte fru Hein. Hvemn bryr seg nu om ham? -Jo, tenkte El-
se. Hun brydde seg om Hieronimus«. (St.J. p.130)

Jeg har indtil nu gennem analysen vist, at Else pa trods af sine beklagelser
faktisk far det bedre under hospitalopholdet; f.eks. forsvinder hendes halluci-
nationer og hendes trang til at bega selvmord; hendes selvopholdelsesdrifter og
hendes selvtillid styrkes. Denne udvikling blev sat i forbindelse med hendes for-
hold til Hieronimus, men dermed er det endnu ikke tilstrackkeligt forklaret, pA
hvilken made Else egentlig fAr det bedre. Forklaringen herpa findes imidlertid i
bogen, nzrmere bestemt i en afgarende scene, der udspiller sig omkring en selv-
morderskes dad i cellen ved siden af Else. Kvinden bliver fert deende ind pa af-
delingen; hun har drukket karbolsyre, fordi manden mishandlede hende, og
fordi hun ikke kunne overkomme arbejdet med de seks sma bern. Sygeplejer-
sken fortzeller Else historien:

»De arme barn! De hadde kastet seg skrikende over moren og ville ikke slip-
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pe henne da hun skulle feres bort«. (P.H. p. 103).

Elses reaktion er bade medlidenhed og afsky:

»Mest avsky. Denne kvinne som feigt var flyktet fra sine lidelser og sine plik-
ter. Latt sine barn si grusomt og trolest i stikken. (. . .) Og (. . .) Else lovet seg
selv at hun ikke ville ta livet av seg«. (p.104)

»En selvmorderske hadde reddet henne fra 4 bli selvimorderske«. (p.105)

Else tor darligt g4 i seng om aftenen, for hun dremmer hele tiden, at selvmor-
dersken ligger oven pa hendes dyne; hun frygter, at de to skal smelte sammen
og blive til en person.

»Men hun var ikke dad, og hun ville heller ikke de. Lille Tages mor var ennu
i live. -Lille Tage. . . (. . .) Ja, hun ville leve for Tages skyld«. (p.108; jeg frem-
hzever anden gang).

Den nat sover Else for forste gang, siden hun kom ind pa afdelingen.

»Men Elses indre undergikk nu en forandring. En slev ro dro inn i hennes
sinn, en tungsindig overgivelse til skjebnen. (. . .) tanken p4 selvmord var tusen
mil borte. Nu kunne hun bzere alt, hva som kom . Hun felte seg brutt og knek-
ket, men samtidig styrket«. (p.111; jeg fremhaver)

Else far det bedre, fordi hun atter patager sig sin kvinderolle i dens mest be-
tydningsfulde skikkelse: Moderrollen. Hun accepterer kvinderolien, og derfor
foler hun sig styrket. Men hun er samtidig brudt og knakket i sin
selvstzendighedstrang, i sine forseg pa at spraenge kvinderollen og fA et andet
udgangspunkt for sin subjektivitet end moderskabet. Fra dette tidspunkt be-
gynder Else at tage sig af de andre patienter, hvoraf mange netop frygter for,
hvordan det gar deres bern. Det er ogsa nu, at Else far sine personlige smating
bragt til hospitalet. Selvmordersken repraesenterer for Else et mislykket mor/-
barn-forhold, som hun ikke selv vil gentage.

Sammenfattende kan man sige, at Else far det bedre, fordi hun far restaure-
ret sin kvinderolle bade i forholdet til manden (Hieronimus) og i forholdet til
barnet. Denne bedring kan dog kun vaere midlertidig, idet hele problemet om-
kring hendes arbejde, maleriet, bliver liggende urert. Men maske kan hun bruge
sine nye erfaringer om kvinderollen og den undertrykkelse, den indebaerer, som
et ubevidst afszt for produktive aggressioner. Det gjorde Amalie Skram i alt
fald selv. A. Tiberg skriver herom:

»Opholdet paa »galehusene« hadde da ialtfald gjengit Amalie Skram
arbeidsevnen. Frisk var hun ikke blit«. (Tiberg 1910, p223)

Der ligger sdledes ingen positive perspektiver i bogen efter min mening; jeg er
ueninge med Jette Lundbo Levy, ndr hun i efterordet skriver:

»Indirekte kommer kvindesolidariteten til at sta i modszetning til systemets
rationalitet og bliver udtryk for en anden mulighed, som imidlertid ikke giver
sig udtryk i nogen form for organisation, kun i afmaegtig protest«, (P.H. p.173)

Den »kvindesolidaritet«, bogen beskriver, er en solidaritet omkring nogle tra-
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ditionelle kvindespecifikke funktioner, og den bringer ikke kvinderne til at for-
mulere behov og oplevelser, som rakker derudover.

Hieronimus har restaureret Elses over-jeg, og samvaret med de andre og me-
re gale kvinder har givet hende mulighed for at f4 sine jeg-funktioner, sit real-
jeg rettet op. De andres vanvid kan hun godt fa eje pa, og hun gentager ofte o-
ver for sine medpatienter den fornuft, som personalet har inpodet hende; f.eks.
formaner hun de andre om at de ma spise og sove, to funktioner som hun selv
hardnakket modsatte sig at opfylde ved sin egen indleeggelse. Hospitalsopholdet
har bragt Else til at fungere igen, kan man forlange mere af et hospital?

5. Konklusion

Det har vaeret almindeligt at betragte de to »sindssygeromaner« som en isoleret
del af Amalie Skrams forfatterskab. I 1943-udgaven af hendes samlede veaerker
blev de saledes udeladt, fordi man ikke mente, at de harte med til hendes sken-
littereere produktion. Man fandt dem for virkelighedstro; lzegerne og patienter-
ne var genkendelige i datidens Kebenhavn, og forlgbet var lagt for selvbiogra-
fisk an. Der er da ogsa en betydlig forskel pa Constance Ring og Professor Hie-
ronimus, men denne forskel har ikke primeert at gere med genren eller med
astetiske kvaliteter. Det afgerende er, at de centrale temaer fra debutromanen
nok fastholdes i »sindssygeromanerne«, men at de samtidig udvikles s radi-
kalt.

I den tidlige tekst er det et problem for Constance, at hun fungere darligt i si-
ne &gteskaber og i familien i det hele taget, men problemet stammer i hej grad
fra de mzend, hun kender og gifter sig med, og fra det samfund som undertryk-
ker kvinderne. I den sene tekst er problemet flyttet ind i Else selv; kvinden er
som sammenhzaengende individ truet. Kvinderollen har vist sig ikke blot at vaere
en form, som zgtemeend, medre og hele sarnfundet presser kvinden ned i; den
har struktureret hele hendes karakter og behovsstruktur. Amalie Skram be-
skriver Else som ude af stand til at forene sine egne modsatrettede behov. Frige-
relsen er sket pa bekostning af tilsyneladende livsvigtige dele af hende selv.
Amalie Skram er hermed kommet teettere pa det vaesentlige i kvindeundertryk-
kelsen, som netop har med opbygningen af de to kens psykoseksuelle struktur
at gore. Den storre bevidste eller ubevidste erfaring, hun skriver »sindssygero-
manerne« pd, indebaerer den spraengning af datidens traditionelle romanform,
som kritikken siden har heeftet sig ved, men det er ogsa et mere kompliceret
indhold, der formidles.

Else Kant haevder bestandigt, at hun ikke er gal. Reelle problemer i hendes
tilvaerelse er blot blevet s store, at hun ikke kan overskue og handtere dem. For
en nutidig betragtning er det sldende, at Elses problemer ikke kun er typiske for
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hendes egen tid, men at strukturen i dem kan genfindes i dag. Elses situation lig-
ger f.eks. ikke sa langt fra Mias i Jette Drewsens Fuglen (1974). Mia har forladt
sin mand for at klare sig selv. Hun ernzrer sig og sin datter med sin keramik-
kunst. Alligevel er hun folelsesmaessigt helt afhaengig af sin elsker, som hun i et
par 4r har et forhold til. Da han finder en anden, tager hun livet af sig. Jette
Drewsens bog handler direkte om kvindens problemer med at emacipere sin
psykologi samtidig med sin sociale vaeren, men den samme konflikt ligger gemt
i »sindssygeromanerne«. Det siger noget om, hvor langt eller hvor kort frigerel-
sen af kvinderne er kommet.
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